

1 14972



উদ্বোধন



উদ্বোধন কার্যালয়
১, উদ্বোধন লেন
কলিকাতা-৭০০-০০০

মাঘ, ১৩৮৩
৭৯তম বর্ষ, ১ম সংখ্যা

উদ্বোধনের নিয়মাবলী

মাঘ মাস হইতে বৎসর আরম্ভ। বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের জন্ম (মাঘ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে ভাল হয়। প্রাৰণ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত বাৎসরিক গ্রাহকও হওয়া যায়, কিন্তু বার্ষিক গ্রাহক নয়; ৭২তম বর্ষ হইতে বার্ষিক মূল্য সভাক ১২ টাকা, বাৎসরিক ৭ টাকা। ভারতের বাহিরে হইলে ৩৩ টাকা, এয়ার মেল-এ ১০১ টাকা। প্রতি সংখ্যা ১.২০ টাকা। নমুনার জন্ম ১.২০ টাকার ডাকটিকিট পাঠাইতে হয়। মাসের ২৫ তারিখের মধ্যে পত্রিকা না পাইলে সংবাদ দিবেন, আর একখানি পত্রিকা পাঠানো হইবে।

রচনা :- ধর্ম, দর্শন, ভ্রমণ, ইতিহাস, সমাজ-উন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, সংস্কৃতি, প্রভৃতি বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়। আক্রমণাত্মক লেখা প্রকাশ করা হয় না। লেখকগণের মতামতের জন্ম সম্পাদক দায়ী নহেন। প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় এবং বামদিকে অন্ততঃ এক ইঞ্চি ছাড়িয়া স্পষ্টাক্ষরে লিখিবেন। পত্রোত্তর বা প্রবন্ধ ফেরত পাইতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যক। কবিতা ফেরত দেওয়া হয় না। প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রান্ত পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন।

সমালোচনার জন্য দুইখানি পুস্তক পাঠানো প্রয়োজন।

বিভক্তাপনের হার পত্রযোগে জ্ঞাতব্য।

বিশেষ দ্রষ্টব্য :- গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন, পত্রাদি লিখবার সময় তাঁহারা যেন অল্পগ্রহপূর্বক তাঁহাদের গ্রাহক সংখ্যা উল্লেখ করেন। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্ব মাসের শেষ সপ্তাহের মধ্যে আমাদের নিকট পত্র পৌছানো দরকার। পরিবর্তিত ঠিকানা জানাইবার সময় পূর্ব ঠিকানাও অবজ্ঞাই উল্লেখ করিবেন। উদ্বোধনের চান্দা মনি-অর্ডারযোগে পাঠাইলে কুপনে পুরা নাম-ঠিকানা ও গ্রাহকনম্বর পরিষ্কার করিয়া লেখা আবশ্যক। অকিসে টাকা জমা দিবার সময় : সকাল ৭।০টা হইতে ১১টা; বিকাল ২।০টা হইতে ৫টা। রবিবার অফিস বন্ধ থাকে।

কার্যাব্যয়-উদ্বোধন কাযালয়, ১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০০৩

করককখানি নিত্যসঙ্গী বই :

স্বামী বিবেকানন্দ্রের বাণী ও রচনা (দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ) সেট ১৩৫ টাকা;
প্রতি খণ্ড-১৪ টাকা।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ-স্বামী সারদানন্দ। রাজসংস্করণ (ছই ভাগে ১ম হইতে ৫ম খণ্ড) : ১ম ভাগ ১২.০০, ২য় ভাগ ১৭.০০। সাধারণ : ১ম খণ্ড ৩.৫০, ২য় খণ্ড ৭.৮০, ৩য় খণ্ড ৫.২০, ৪র্থ খণ্ড ৭.০০, ৫ম খণ্ড ৭.৫০।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি-অক্ষয়কুমার সেন। ২৬ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী-স্বামী গঙ্গীরানন্দ। ১৫ টাকা

শ্রীশ্রীমাতের কথা-প্রথম ভাগ ৭ টাকা : ২য় ভাগ ৬.৫০ টাকা

উপনিষদ গ্রন্থাবলী-স্বামী গঙ্গীরানন্দ সম্পাদিত।

১ম ভাগ ১১ টাকা; ২য় ভাগ ৭.৫০ টাকা; তৃতীয় ভাগ ৭.৫০ টাকা

শ্রীমদভগবদ্গীতা-স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত, স্বামী জগদানন্দ সম্পাদিত ৭.৮০ টাকা

শ্রীচীচণ্ডী-স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত। ৬.৪০ টাকা

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

মাথা ঠাণ্ডা রাখে

ও

কেশের জীবদ্ধি করে

জবাকুসুম তৈল

সি, কে, সেন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড

জবাকুসুম হাউস

কলিকাতা-১২

শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত

পাঁচ ভাগে সম্পূর্ণ

সাধারণ বাধাই—১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ, ৫ম খণ্ড—২০'০০

কাপড়ে বাধাই—১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ, ৫ম খণ্ড—১০'০০

প্রাপ্তিস্থান—

কথামৃত ভবন

১৩২, গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন, কলি-৩

Phone No, 35-1751

উষোদন কার্যালয়

১, উষোদন লেন, কলি-৩

বন্দুক

স্ট্রাইফেল, নিউলবার, পিস্তল

ও

কার্তুজের

নির্ভরযোগ্য ও বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান

ইষ্ট ইণ্ডিয়া আর্মস কোং

ফোন : ২৩-২৯৮৯

১, চৌরঙ্গী রোড : কলিকাতা-১৩

গ্রাম : ডিকেশ্বর

Caldex Electricals India Private Ltd

12-B, CLIVE ROW, Calcutta-700001,

Phone 22-7150 : Cable ADJUST

1. MANUFACTURERS OF :

- (i). 'CALDEX' Type DPOE-15, D.P., Miniature Circuit Breakers with Earth Leakage & Overload protection features, 15 amp., 230/250 V., A.C., Single phase, as per B.S. specification.
- (ii). 'CALDEX' Type 15 amp., 230/250 Volt., single phase, Automatic street lighting switch.

2. DISTRIBUTORS of 'ETC' Brand D.O. Fuse elements of ratings for H.V. Transmission lines as per B.S. or I.S. specifications.

3. REPAIRERS of Electrical machineries, rotating or stationary under the guidance of our experienced engineers.

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

HOUSE FOR SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office :
22-5567, 22-7219.
20/1C LALBAZAR STREET
CALCUTTA-1

Show Room :
1. MISSION ROW
CALCUTTA-1
23-6082

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস্

২১এ, আর. জি. কর রোড,

শ্রামবাজার, কলিকাতা-৪

ফোন : ৫৫-১১৩২,
৫৫-১১৩৩

গ্রাম : গ্রামোসাইকেল

উ দন, মাঘ, ১৩৮৩

স্মৃতিপত্র

BIBLIOTHECA	
Acc. No.	114972
Class. No.	205...
Date	19.2.82
No. of Vol.	2m...
Author...	...
Editor...	...
Printer...	...
Place...	...
Year...	...

১। দ্বিবা বাণী	...	১
২। কথাপ্রসঙ্গে :		
নববর্ষ	...	২
‘উদ্বোধন’—স্বামীজীর মমতায়	...	২
৩। ‘হরিমীড়ে’—স্তোত্রম্	...	৭
৪। কঠোপনিষৎপ্রসঙ্গ	...	৯
৫। স্বামীজীর গানের খাতা	...	১৮
৬। বিবেকানন্দবন্দনা (সংস্কৃত-স্তুতিঃ)	...	২৬
৭। চরণধ্বনি (কবিতা)	...	২৮
অনুবাদক : ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ		২৮
৮। সমন্বয়চার্য বিবেকানন্দ („)	...	২৯
শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী দেবী		২৯

নূতন নই !

সদ্য প্রকাশিত !

স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিসঞ্চয়

স্বামী নিরাময়ানন্দ

রামকৃষ্ণ মিশনের প্রথম স্বামী সেবাকেন্দ্রের (সারগাছি) প্রতিষ্ঠাতা স্বামী অখণ্ডানন্দজীর স্মৃতিকথা। লোকক কিছুকাল তাঁহার সামিধ্যে থাকিয়া সেবা করিবার সময় তাঁহার মুখে যেসব কথা শুনিতেন তাহা সেইদিন রাতেই ভায়েরীতে লিখিয়া রাখিতেন : সেই কথাগুলিই এই পুস্তকে বিবৃত। শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামীজীর সঙ্গলাভ, হিমালয়- ও তিব্বত-ভ্রমণ, সেবাকেন্দ্রের আরম্ভ ও পরিণতি প্রভৃতি বিষয়ে অখণ্ডানন্দজীর বহু মূল্যবান স্মৃতিকথা এবং তাঁহার বহু উপদেশও পুস্তকটিতে রহিয়াছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাসহচরণের কী কৃষ্ণতা, ঈশ্বর-নির্ভরতা, মানবপ্রেম ও ত্যাগের ভিত্তির উপর রামকৃষ্ণ মিশনের সেবাকেন্দ্রগুলি প্রথম গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহার কিছুটা আভাস এই গ্রন্থে পাওয়া যাইবে। রামকৃষ্ণ সংস্কারের পরবর্তিকালীন সেবকগণের হৃদয়েও এই ভিত্তির উপাদানের ক্ষুরণের জন্য তাঁহাদের কী সন্তোষ আকুল প্রয়াস ছিল, তাহারও কিছুটা আভাস এ গ্রন্থে মিলিবে। মিলিবে ভগবানলাভের পথে চলার বহু বিষয়ের স্পষ্ট সহজ নির্দেশ।

এইটি সর্বশ্রেণীর পাঠকের চিত্তেই যে রেখাপাত করিবে, তাহা শুভফলপ্রসূ হইবেই। সুদৃঢ় প্রচ্ছদ। পৃ: ১৪৪ + ৮। মূল্য ৩.৩০ টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০-০০৩

সারদা-রামকৃষ্ণ

সন্ন্যাসিনী শ্রীহর্গামাতা রচিত।

অল ইন্ডিয়া রেডিও : বইটি পাঠক-ঘরে
গভীর রোখাপাত করবে। যুগাবতার রামকৃষ্ণ-
সারদাদেবীর জীবন আলোচ্যের একখানি
প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ একটি
মূল্য আছে।

ডিমাই সাইডে ৪৫২ পৃষ্ঠা, বহু চিত্রে শোভিত,
হৃদয় বোড বঁধাই, অষ্টম মুদ্রণ—১৪

দুর্গামা

শ্রীসারদামাতার মানসকল্পার জীবনকথা।

শ্রীসুব্রতাপুরী দেবী রচিত।

বেতার জগৎ : অপরূপ তাঁর জীবনলেখা
অসাধারণ তাঁর তপশ্চর্চা। ...মামুনের,
প্রতি অনন্ত ভালবাসায় পরিপূর্ণ-হৃদয়া এমন
স্বীয়সী...নারী এমুগে বিরল।।

মিডিয়াম সাইডে ৪৮৮ পৃষ্ঠা, বহুচিত্রে শোভিত,
হৃদয় বোড বঁধাই—১৪

শ্রীশ্রীসারদাশ্রমের আশ্রম, ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা—৪

গৌরামা

শ্রীরামকৃষ্ণ-শিষ্য অর্পণ জীবনচরিত।

সন্ন্যাসিনী শ্রীহর্গামাতা রচিত।

আনন্দবাজার পত্রিকা : বাঙালী যে
আজিও মরিয়া যায় নাই, বাঙালীর মেয়ে
শ্রীগৌরীমা তাহার জীবন্ত উদাহরণ।।

ষষ্ঠ মুদ্রণ—৮

সাধনা

দেশ : সাধনা একখানি অর্পণ সংগ্রহ গ্রন্থ
বেদ, উপনিষদ, গীতা,...প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের
সুপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি, বহু সুললিত ভোত্র
এবং তিন শতাধিক...সঙ্গীত একাধা
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে।। ষষ্ঠ মুদ্রণ—৬

সামু-চতুর্দশ

স্বামিজী-সহোদয় মনোবী শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্তের
মনোজ্ঞ রচনা। তৃতীয় মুদ্রণ—৪

সকল প্রকার লৌহজাত দ্রব্যের বিশ্বস্ত সংস্থা

স্বর্নবীন্দ্রনাথ মিত্র এণ্ড ব্রাদার্স

৪১, রাজা কাটরা

কলিকাতা-৭

ফোন :—৩৩-৬৩০৬

৩৩-১৮০১

পাইওনীয়ার



হ্মানেই ভালো গেঞ্জী

সত্যাপ্ত দেহা হাে পাওয়া যায়

পাইওনীয়ার নিটিংমিলস্‌ লিঃ, পাইওনীয়ার বিল্ডিংস, কলিকাতা-২

সূচীপত্র

৯।	অমৃতানন্দ-সঙ্গীত (গান)	...	স্বামী চণ্ডিকানন্দ	...	৬০
১০।	তব বন্দনা (কবিতা)	...	শ্রীমুসময় রায় চৌধুরী	...	৬০
১১।	যুগার্চ্য স্বামী বিবেকানন্দের যুগচিন্তা	...	স্বামী জীবানন্দ	...	৬১
১২।	সমালোচনা	...	শ্রীমৃণালচন্দ্র সর্বাধিকারী ও	ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ	৬৬
১৩।	রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ	৮০
১৪।	বিবিধ সংবাদ	৮৬
১৫।	উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ২২শ সংখ্যা (পুনর্মুদ্রণ)	৮৯

বারাসত আশ্রমের মৃতদেহ সংস্কৃত গ্রন্থ

শ্রীরামকৃষ্ণ সহস্রনাম স্তোত্র

দুশত শ্লোকে বিশিষ্ট পণ্ডিতদ্বয় বিরচিত ও শ্রীআনন্দ বা সম্পাদিত। অমর শঙ্কর আশয় অনুবাদ, কিছু টাকা, “সহস্রনামার্চনা” সমেত প্রকাশিত। ডবল ক্রাউন—২০০ পৃষ্ঠা, মূল্য লিম্বা বা: ৯*৫০ পঃ।

প্রাপ্তিস্থান—উদ্বোধন কার্যালয়, বারাসত আশ্রম, অদ্বৈতাশ্রম,

কালচার ইনস্টিটিউট প্রভৃতি

“শ্রীরামকৃষ্ণোপদেশসাহস্রী”—আশয়-অনুবাদসহ যন্ত্রস্থ।

ডাঃ পি. বাসুদেব

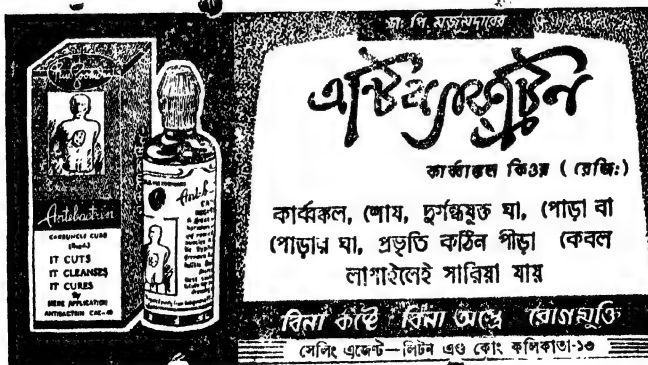
এন্টিফেজেন্ট

কার্যকর কিঃ (রেজিঃ)

কার্যকর, শোষ, দুর্গন্ধযুক্ত ঘা, পোড়া বা
পোড়ান ঘা, প্রভৃতি কঠিন পীড়া কেবল
লাগাইলেই সারিয়া যায়

বিনা কষ্টে বিনা অঙ্গে যোগ্যহুতি

সেলিং এজেন্ট—লিটন এণ্ড কোং কলিকাতা-১০



আপনি কি ডায়াবেটিক

তা'হলেও, স্বাস্থ্য মিষ্টান্ন আশ্বাদনের
আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত করবেন
কেন ?

ডায়াবেটিকদের জন্য প্রস্তুত

*রসগোল্লা *রসোমাল্লাই

*সন্দেশ প্রভৃতি

কে. সি. দাশের

এলম্যান্ডের দোকানে সব সময়

পাওয়া যায়।

১১, এলম্যান্ড ইষ্ট কলিকাতা-১

ফোন : ২৩-৫১২০



হিমালী গ্রিসারিন সাবান

ভিন পুরুষের জনপ্রিয় এই সাবানের কোন বিকল্প নেই। সারা বছর
ধরে মাখুন হিমালী গ্রিসারিন সাবান :

হিমালী প্রাইভেট লিমিটেড

কলিকাতা-৭০০০২

টেলিফোন ৫৫-৫৫৪৯, ৫৫-২১০৬

<p>কোমলী জিন্স জাভে পোষক</p>	<p>শুভলাল মণিলাল মোটর ১৬২ হিমালী হিমালী গারলি স্ট্রীট কলি-১২ (বায়মতি ভবনের পাশে) ব্যাংকাজার ৩৫-৮৬৬৭ প্যামবাজার ৫৫-২০০৭</p>	<p>কোমলী শাল বিছানা হোসিয়ারী</p>
--	---	---

পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষকমণ্ডলীর নিকট আবেদন

আপনান্ন বিদ্যালয়ে পাঠ্যতালিকা ভুক্ত করুন

[মধ্যশিক্ষাপর্ষদ কর্তৃক অনুমোদিত সহায়ক পাঠ]

অষ্টম শ্রেণী	—	গল্পে বেদান্ত	—	স্বামী বিশ্বপ্রিয়ানন্দ	২'৫০ প.
		T.B. No. 76/8/SRB/4 dt. 31-12-76			
ঐ	—	মহাভারত কাহিনী	—	স্বামী অমলানন্দ	৩'০০
		T.B. No. 76/8/SRB/7 dt. 31-12-76			
সপ্তম শ্রেণী	—	রামায়ণ কাহিনী	—	স্বামী অমলানন্দ	২'৫০
		T.B. No. 76/8/SRB/27 dt. 28-12-76			
ষষ্ঠ শ্রেণী	—	রামায়ণ কণিকা	—	স্বামী অমলানন্দ	২'০০

. — লভ্যাংশ দরিদ্র ছাত্রদের জন্য ব্যয়িত হয় —

প্রাপ্তিস্থান

- (১) উদ্বোধন কার্যালয়, ১, উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা-৩
- (২) রামকৃষ্ণ মিশন কলিকাতা ষ্টুডেন্টস হোম, বেলঘরিয়া
কলিকাতা ৫৬ [প্রকাশক]
- (৩) মডেল পাবলিশিং হাউস, ২-এ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, [কলেজ স্ট্রীট]
কলিকাতা ১২

“ঈশ্বর লাভের জন্য সংসারে থেকে, এক হাতে ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে আর এক হাতে কাজ করবে। যখন কাজ থেকে অবসর হবে, তখন ছুই হাতেই ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে, তখন নির্জনে বাস করবে, কেবল তাঁর চিন্তা আর সেবা করবে।”

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী

শ্রীহরিশোভন চট্টোপাধ্যায়

ভাল কাগজের দরকার থাকলে নীচের ঠিকানায় সন্ধান করুন
দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ, কে, ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, লোয়ালো লেন, কলিকাতা-১

টেলিফোন : ২২-৫২০২

হোম ও প্যাথিক

ঔষধ

পুস্তক

বোঙ্গির আবেগা এবং ভাঙ্কারের
হুনার নির্ভর করে বিত্ত ঔষধের উপর।
আমাদের প্রতিষ্ঠান সুপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং
বিত্ততায় সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে পাটি
ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট
আসুন।

যেখানে সেখানে ঔষধ কিনিয়া বধা
কষ্টভোগ করিবেন না।

হোমিওপ্যাথিক ও বায়োকেমিক ঔষধ
অতি সতর্কতার সহিত প্রস্তুত করা হয়।

সুগুণতীরস্বত্ব, ৫৯ মাত্র।

শীতা ও চণ্ডা—পাঠের জন্য বড় অঙ্করে
চাপা।

ভোজাবলী—বাহাই করা ভবের বই,
৭.৫ পয়সা মাত্র।

বহু ভাল ভাল বই আমরা প্রকাশ
করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

‘হোমিওপ্যাথিক পারিবারিক চিকিৎসা’
হোমিওপ্যাথিক জগতে অতুলনীয় পুস্তক। বহু
মূল্যবান তথ্যসমৃদ্ধ এই বহু গ্রন্থের নূতন চতুর্বিংশ
(২৪শ) সংস্করণ প্রকাশিত হইল, মূল্য ২৫৯
মাত্র। এই একটি মাত্র পুস্তকে আপনার বে
জানলাভ হইবে, প্রচলিত বহু গ্রন্থ পাঠেও তাহা
হইবে না। আজই একখণ্ড সংগ্রহ করুন।
নকল হইতে সাবধান। আমাদের প্রকাশিত
পুস্তক যত্নপূর্বক দেখিয়া লইবেন।

কম দামে সংক্ষিপ্ত সংস্করণও পাওয়া যায়।

শ্রীশ্রীচণ্ডী—টীকা ও ব্যাখ্যা-সংবলিত বড়
অঙ্করে ছাপা, ১০৯ মাত্র।

এম, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ

হোমিওপ্যাথিক কেমিস্ট্‌স্‌ এণ্ড গ্যাবলিনার্স

৭৩, নেতাজী স্মৃতি রোড, কলিকাতা-১

Tele—SIMILICURE

Phone—22-2538



কলিকাতা-১



দিব্য বাণী

পদ্মাকরং দিনকরো বিকচং করোতি
চন্দ্রো বিকাসয়তি কৈরবচক্রবালম্ ।
নাভ্যর্থিতো জলধরোহপি জলং দদাতি
সন্তঃ স্বয়ং পরহিতে বিহিতাভিযোগাঃ ॥

এতে সৎপুরুষাঃ পরার্থঘটকাঃ স্বার্থান্ পরিত্যজ্য যে
সামান্যাস্ত পরার্থমুত্তমভূতঃ স্বার্থাবিরোধেন যে ।
তেহমী মানুষরাক্ষসাঃ পরহিতং স্বার্থায় নিগ্নস্তি যে
যে তু ন্নস্তি নিরর্থকং পরহিতং তে কে ন জানীমহে ॥

—ভর্তৃহরি : নীতিশতকম্, ৬৩, ৬৪

পদ্মরাজি দিনকর করে প্রস্ফুটিত
কুমুদিনকর চন্দ্র করে বিকশিত
বারি বর্ষে জলধর ধরণীর 'পরে—
অযাচিত্তে এরা পর-উপকার করে ।
এইরূপ পরহিতে স্বতঃপ্রণোদিত
যাঁরা—তাঁরা সন্ত ব'লি জগতে বিদিত ।

সজ্জন তাঁরাই, স্বার্থ তেয়াগিয়া পরহিতে রত যাঁরা ;
স্বার্থ-অবিরোধে পরহিত সাধে—সাধারণ নর তারা ।
স্বার্থের কারণে পরার্থ বিনাশে যত নররাক্ষসেবা ;
অকারণে যারা পরহিত নাশে, না জানি তাহারা কারা !

কথাপ্রসঙ্গে

নববর্ষ

দৈনন্দিন 'উদোধন' এই মাঘে ৭২তম বর্ষে পদ্যপর্ণ করিল। একটি বাংলা সাময়িক পত্রিকার পক্ষে ৭৮ বৎসর স-মানে এবং স-সম্মানে জীবিত থাকা বিশ্বকর মনে হওয়া অস্বাভাবিক নহে। কারণ, এই সুদীর্ঘকালের পরিসরে সাধারণ পত্র-পত্রিকার কথা দূরে থাক, অনেক প্রখ্যাত পত্র-পত্রিকাও স্ব স্ব আবুজাল পূর্ব করিয়া ধ্বনিকার অন্তরালে চলিয়া গিয়াছে। 'উদোধন' যে এই বাংলার মাটিতে দৃঢ়মূল হইয়া এতকাল জীবিত আছে, ইহা কিন্তু আমাদের মনে বিন্দু-মাত্র বিশ্বাসের উদ্বেক করে না। শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের কথার অনুসরণে ও অনুকরণে আমাদের অন্তরের বিশ্বাস এইভাবে ব্যক্ত করিতে পারা যায় যে, উদোধন-চন্দ্রমা ৭৮ বৎসর পরেও দ্বিতীয়া তিথিতেই বিরাজ করিতেছে, রাক্ষসীতে পরিণত হইয়া কলাহাসের কালে পৌছিতে ইহার অপরিমেয় বিলম্ব আছে—যুগ যুগ ধরিয়া রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-ভাবধারার অন্ততম বৈশিষ্ট্য-পূর্ণ প্রচারমাধ্যম হইয়া এই পত্রিকা দেশের ও দেশের সার্বিক হিতসাধনে নিয়োজিত থাকিবে, এ বিষয়ে আমাদের অণুমাত্রও সংশয় নাই।

নববর্ষের সূচনায় শ্রদ্ধাবনতি চিত্তে বিশেষ-ভাবে স্মরণ করি 'উদোধন'র প্রাণপুরুষ স্বামী বিবেকানন্দকে, যাহার অমোঘ জীবকল্যাণেচ্ছার

বহুমুখী প্রকাশনিচয়ের অন্ততম গৌরবময় প্রকাশ এই পত্রিকা। স্মরণ করি 'উদোধন'র প্রথম সম্পাদক স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দকে, যিনি স্বামী বিবেকানন্দের 'উদোধন'-পরিকল্পনার অনন্ত রূপকার হিসাবে চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবেন। স্মরণ করি পরবর্তী কালের সম্পাদকসমূহের অন্ততম—একাধারে 'উদোধন'র বিশিষ্ট লেখক ও সম্পাদক—শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনীকার স্বামী সারদানন্দকে। শ্রীরামকৃষ্ণ-পার্বদ এই সকল মহাপুরুষদের স্মরণ করাই কর্মক্ষেত্রে অহুপ্রাণিত হওয়া। তাঁহাদের অভুলনীয় ত্যাগ-তিতিক্ষা নিঃস্বার্থ পরোপচিকীর্ষী অমেয় আধ্যাত্মিকতা ও অপূর্ব কর্মকুশলতার সমুজ্জল আদর্শ সর্বদা পুরোভাগে রাখিয়া আমরা যেন লক্ষ্যাভিমুখে অগ্রসর হই, ইহাই তাঁহাদের শ্রীপাদপদ্মে আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা।

বর্ষারম্ভে 'উদোধন'র লেখক-লেখিকা গ্রাহকবর্গ পাঠকবর্গ বিজ্ঞাপনদাতা শুভাভিযায়ী ও সংশ্লিষ্ট সকলকে আমাদের সাদর অভিনন্দন ও শুভেচ্ছা জানাই এবং শ্রীভগবানের নিকট তাঁহাদের সকলেরই সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ কামনা করি। অতীতে তাঁহাদের অকুণ্ঠ সহায়তার জন্ত কৃতজ্ঞতা জানাই এবং বিশ্বাস রাখি যে, সেই স্বতঃস্ফূর্ত সহায়তা বর্তমান বর্ষে এবং ভবিষ্যতেও অব্যাহত থাকিবে।

'উদোধন'—স্বামীজীর মমতায়

১৮২৬ খ্রীষ্টাব্দের জ্যৈষ্ঠমাসে আমেরিকা হইতে 'উদোধন'র ভাবী সম্পাদক স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দকে লিখিত স্বামী বিবেকানন্দের একটি পত্রে আছে : 'আরবীজানা মুসলমান ভাষা ধরে যদি পুরানো আরবী গ্রন্থের তর্জমা করাতে পারো, ভাল হয়। ফার্সী ভাষায় অনেক

Indian History (ভারতীয় ইতিহাস) আছে। যদি সেগুলো ক্রমে ক্রমে তর্জমা করাতে পারো, একটা বেশ regular item (নিয়মিত বিষয়) হবে। লেখক অনেক চাই।...শশী, শরৎ, কালী প্রভৃতি সকলে পড়ে লিখতে আরম্ভ কর। ধরে বসে ভাত খেলে কি হয়?'

‘উদ্বোধন’-পত্রিকাটির জন্ম ১৮৯৯ ঠাঁয়ের ১৪ই জাম্বুয়ারি। স্মৃতরাং দেখা যাইতেছে, পত্রিকাটির জন্মের তিন বৎসর পূর্ব হইতেই স্বামীজী উহাতে প্রকাশিতব্য রচনাসমূহ ও লেখক-সংগ্রহ সম্পর্কে চিন্তা করিতেছিলেন। এই চিন্তা কয়েক বৎসর যাবৎ তাঁহার মনে জাগরুক ছিল। এবং যতদিন পর্যন্ত না পত্রিকাটি নিজের পায়ে দাঁড়াইতে পারে ততদিন তিনি ঐ চিন্তার বশবর্তী হইয়া একাধিক ব্যক্তিকে উৎসাহিত করিয়াছেন প্রবন্ধাদি লিখিতে ও প্রবন্ধ সংগ্রহ করিতে এবং তাঁহার জনৈক শিষ্যকে আদেশ দিয়াছেন তাঁহার ইংরেজী গ্রন্থের অনুবাদ করিতে। ইহাতেও নিশ্চিত হইতে না পারিয়া তিনি স্বয়ং লেখনী ধারণ করিয়াছেন, স্থল শরীরে বিরাজমান থাকার প্রায় এক বৎসর পূর্ব পর্যন্ত। বাস্তবিক ‘উদ্বোধন’ের জন্য স্বামীজীর স্নগভীর মমতা আমাদের যুগপৎ বিস্মিত ও অল্পপ্রাণিত করে।

পত্রিকাটির জন্মের দেড় বৎসর পূর্বে, ১১ই জুলাই ১৮৯৭, স্বামীজী আলমোড়া হইতে তাঁহার শিষ্য স্বামী শুক্লানন্দকে লিখিলেন: ‘... যে বাঙলা কাগজটা বার করবার কথা হচ্ছে, তার জন্য প্রবন্ধ ও প্রবোধনীয় উপাদান যেন তারা [স্বামী অভেদানন্দ ও স্বামী সারদানন্দ] পাঠায়।’

ইহারও প্রায় দুই মাস পূর্বে স্বামীজী শুক্লানন্দজীকে ‘রাজযোগ’-গ্রন্থটির বঙ্গানুবাদ করিতে বলেন। এবং শুক্লানন্দজীও তখনই উহার অনুবাদে প্রবৃত্ত হন। ফলতঃ আমরা দেখি উদ্বোধনের ১ম বর্ষের ১ম সংখ্যাতেই ‘রাজযোগ’

হইতে অনূদিত ‘রাজযোগ’-শীর্ষক একটি প্রবন্ধ এবং ২য় সংখ্যায় ‘প্রাণায়াম’-শীর্ষক আরেকটি অনূদিত প্রবন্ধ। সম্পূর্ণ অনূদিত ‘রাজযোগ’ অল্প কয়েক মাসের মধ্যেই গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়া যাওয়ায় ‘উদ্বোধন’ে উহা আর প্রবন্ধাকারে প্রকাশিত হয় নাই। কিন্তু স্বামীজীর ‘জ্ঞানযোগ’ ও অন্ত্যস্ত বক্তৃতাবলী শুক্লানন্দজী কর্তৃক অনূদিত হইয়া ‘উদ্বোধন’ের ২য় বর্ষ হইতে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হইয়া পত্রিকাটিকে সমৃদ্ধ করিয়াছিল। কোন সন্দেহ নাই, এই সমৃদ্ধির মূলে ছিল স্বামীজীরই অল্পপ্রাণনা।

‘উদ্বোধন’ের জন্মের বৎসরাধিক কাল পূর্বেই যে স্বামীজী উহার জন্য অসুস্থ শরীরেই প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার একটি পত্র হইতে জানা যায়। ১১ই অক্টোবর, ১৮৯৭ তারিখে ময়ী হইতে স্বামীজী স্বামী শুক্লানন্দজীকে লেখেন: ‘আমি হাঁপাতে হাঁপাতে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ওয়’ article (প্রবন্ধ) লিখেছি।’

এইভাবে নানা অসুবিধা অতিক্রম করিয়া ‘উদ্বোধন’ পাক্ষিক পত্রাকারে ১লা মাঘ, ১৩০৫ বঙ্গাব্দে প্রথম আত্মপ্রকাশ করে। স্বামীজী স্বয়ং উহার ‘প্রস্তাবনা’ লিখিয়া দেন—উহাই প্রথম বর্ষের প্রথম সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধ।^১ দ্বিতীয় সংখ্যাটির প্রথম রচনা স্বামীজীর ‘সখার প্রতি’ কবিতা। তৃতীয় সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধ স্বামীজী লিখিত ‘জ্ঞানার্জন’। পঞ্চম সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধ স্বামীজী লিখিত ‘ম্যাক্সমুলা’র কৃত রামকৃষ্ণ ও তাঁহার উক্তি।’ প্রত্যেকটি সংখ্যার প্রথম প্রচ্ছদে “প্রধান লেখক” হিসাবে স্বামীজীর নাম মুদ্রিত থাকিত। স্বামীজী দেখিলেন, দুই-একটি

১ ‘উদ্বোধন’ের ভাবী সম্পাদক স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দের জন্য।

২ ‘স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা’র ‘বর্তমান সমস্তা’ শিরোনামে প্রকাশিত।

প্রবন্ধ বা কবিতায় কুলাইবে না—ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখিতে হইবে। ফলতঃ অব্যবহিত পরবর্তী সংখ্যা—ষষ্ঠ সংখ্যা (১৫ই চৈত্র, ১৩০৫)—হইতেই স্বামীজীর রচিত ‘বর্তমান ভারত’ ধারাবাহিক প্রবন্ধরূপে ‘উদ্বোধনে’ প্রকাশিত হইতে থাকে। ৬ষ্ঠ, ৭ম, ৮ম, ১০ম ও ১১শ সংখ্যায় (১লা আষাঢ়, ১৩০৬) উহা মুদ্রিত হয়। এই পাঁচটি কিস্তিতে প্রবন্ধটি সম্পূর্ণ হয় নাই—সামান্য কিছু অংশ বাকি থাকিয়া যায়। ১১শ সংখ্যা প্রকাশিত হইবার এক সপ্তাহের মধ্যেই (২০শে জুন, ১৮৯২) স্বামীজী দ্বিতীয় বার পাশ্চাত্যযাত্রা করেন। তাঁহার সঙ্গে ছিলেন স্বামী তুরীয়ানন্দ ও ভগিনী নিবেদিতা। রওনা হইবার পূর্বে ‘উদ্বোধন’-পত্রিকার সম্পাদক স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ স্বামীজীকে অন্তরোধ করেন, তিনি যেন তাঁহার ভ্রমণবৃত্তান্ত ‘উদ্বোধনে’ প্রকাশ করিবার জন্ত লিখিয়া পাঠান। স্বামী তুরীয়ানন্দকেও স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ ‘গুপ্ত উপদেশ’ দেন, তিনি যেন ‘বর্তমান ভারত’ প্রবন্ধটি সম্পূর্ণ করিবার জন্ত স্বামীজীকে তাগাদা দেন।

পাঁচ মাসের একটি শিশুসন্তানকে—একান্ত আপন জনের নিকট হইলেও—রাখিয়া জননীকে যদি দূরদেশে গমন করিতে হয়, তাহা হইলে জননী-হৃদয়ে যে মমতার উদ্বেগ হয়, সেই মমতাই আমরা লক্ষ্য করি স্বামীজীর ভ্রমণ-বৃত্তান্ত রচনায়। জাহাজেই তিনি ‘বিলাতযাত্রীর পত্র’ লিখিতে আরম্ভ করেন। ১২শে জুলাই ১৮৯২, মিস ম্যাকলাউডকে লিখিত ভগিনী নিবেদিতার পত্রে উহার হৃদয়গ্রাহী সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাওয়া যায়। জাহাজে থাকাকালীন নিবেদিতা লিখিয়াছেন :

‘রাজা (স্বামীজী) তাঁর বাংলা পত্রিকার জন্ত বাড় ‘গু’জ্জে দাসের মত খাটছেন ক্যাবিনে বসে। ... বাংলা পত্রিকাটি তাঁর কাছে কী না আশীর্বাদে মত হয়েছে, তোমাকে তা বলা দরকার। ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে এর জন্ত একটি দীর্ঘপত্র রচনা করছেন—মজাদার রসিকতায় তা পূর্ণ, সেইসঙ্গে টিপ্পনী ও মন্তব্য এবং আর্ন্ত ভবিষ্যৎবাণী। সমস্ত মনপ্রাণ চলে দিয়েছেন।’

২০শে জুন হইতে ৩১শে জুলাই, ১৮৯২—প্রায় দেড় মাসের এই সমুদ্রযাত্রায় ‘বিলাত-যাত্রীর পত্র’টি সম্পূর্ণ হয়। ‘উদ্বোধন’র প্রথম বর্ষের ১৫শ সংখ্যা (১লা ভাদ্র, ১৩০৬) হইতে ২৩শ সংখ্যা (১লা পৌষ, ১৩০৬) পর্যন্ত প্রতি সংখ্যায় এবং দ্বিতীয় বর্ষের ৩য় (১লা ফাল্গুন, ১৩০৬), ৪র্থ ও ৫ম সংখ্যায় (১লা চৈত্র, ১৩০৬) উহা সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয়। শেষ পত্রটির শেষাংশে আছে : ‘নেপলস্ ত্যাগ ক’রে জাহাজ মার্সাইতে লেগেছিল, তারপর একেবারে লণ্ডন।’ এবং একেবারে শেষের কথাগুলি শুধু ‘উদ্বোধন’-সম্পাদকের অথবা স্বামীজীর অন্তান্ত গুরুভাই বা শিষ্যমণ্ডলীর জন্যই নহে—ভারতের তথা বিশ্বের সকল মহান কর্মীদের জন্তই। সেই চিরকালের প্রেরণাপ্রদ কথাগুলি হইল : ‘বড় মাছুয়, পণ্ডিত, ধনী—এরা গুনলে বা না গুনলে, বুঝলে বা না বুঝলে, তোমাদের গাল দিলে বা প্রশংসা করলে কিছুই এসে যায় না; এঁরা হচ্ছেন শোভামাত্র, দেশের বাহার। কোটি কোটি গরীব নীচ ব্যাড়া, তারাই হচ্ছে প্রাণ। সংখ্যায় আসে যায় না, ধন বা দারিদ্র্যে আসে যায় না; কায়-মন-বাক্য যদি এক হয়, একমুষ্টি লোক পৃথিবী উটে দিতে পারে—এই বিশ্বাসটি ভুলো না। বাধা যত হবে ততই ভাল। বাধা

না পেলে কি নদীর বেগ হয়? যে জিনিস যত নুতন হবে, যত উত্তম হবে, সে জিনিস প্রথম তত অধিক বাধা পাবে। বাধাই তো সিদ্ধির পূর্ব লক্ষণ। বাধাও নাই, সিদ্ধিও নাই। অলমিতি।’

স্বামীজী লওনে পৌছিয়াছিলেন ৩১শে জুলাই, ১৮৯৯। স্মতরাং ‘বিলাতযাত্রীর পত্র’ আর ‘প্রেরণ’ করার প্রয়োজন না থাকায় তিনি উপসংহারে ‘অলমিতি’ লেখেন। সাত মাস ধরিয়৷ ‘উদ্বোধনে’র মোট বারটি সংখ্যায় উহা প্রকাশিত হয়। প্রথম পত্র-প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয় ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দের অগস্টের মাঝামাঝি—স্বামীজী তখন লওনে অথবা গ্লাসগো হইতে মার্কিনগামী জাহাজে। শেষ প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয় ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দের মার্চের মাঝামাঝি—স্বামীজী তখন উত্তর ক্যালিফোর্নিয়ায়।

মার্কিনদেশে প্রচারকার্যে নিরন্তর ব্যাপৃত থাকিলেও ‘উদ্বোধনে’র প্রতি স্বামীজীর মমতায় বিন্দুমাত্র ভাঁটা পড়ে নাই। তিনি বিস্মৃত হন নাই যে, ‘বর্তমান ভারত’ প্রবন্ধটির অবশিষ্ট অংশ লিখিয়া উহা সম্পূর্ণ করিতে হইবে। স্মতরাং ‘বিলাতযাত্রীর পত্র’ ‘উদ্বোধনে’ সাত মাস ধরিয়৷ প্রকাশিত হইয়া সমাপ্ত হওয়ায় তিনি ‘বর্তমান ভারত’ প্রবন্ধটি সম্পূর্ণ করেন এবং ‘উদ্বোধনে’র ২য় বর্ষের ৭ম ও ৮ম সংখ্যায় (১লা ও ১৫ই বৈশাখ, ১৩০৭—১৯০০ খ্রি: এপ্রিলের মাঝামাঝি ও শেষ) উহা প্রকাশিত হয়। অতএব দেখা যায়, প্রায় দশ মাসের ব্যবধানে অল্পবৃত্ত হইয়া

‘বর্তমান ভারত’ প্রবন্ধটি সমাপ্ত হয়। স্বামীজী তখনও উত্তর ক্যালিফোর্নিয়ায় বেদান্ত-প্রচারে নিরত।

‘বর্তমান ভারত’ সম্পূর্ণ প্রকাশিত হওয়ায় স্বামীজী ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’-শীর্ষক ধারাবাহিক প্রবন্ধ রচনায় প্রবৃত্ত হন।^৪ ‘উদ্বোধনে’র ২য় বর্ষের ১০ম, ১১শ, ১২শ ও ১৩শ—এই চারটি সংখ্যায় উহার কিয়দংশ প্রকাশিত হয় (১৫ই আষাঢ়, ১৩০৭ হইতে ১লা অগ্রহায়ণ, ১৩০৭—১৯০০ খ্রি: জুন মাসের শেষ হইতে নভেম্বর মাসের মাঝামাঝি)।

ইহার পর ৯ই ডিসেম্বর ১৯০০, স্বামীজী পাশ্চাত্যদেশ হইতে বেঙ্গল্ মঠে প্রত্যাবর্তন করেন এবং ১৯০১ সালের জাহুআরির শেষ হইতে এপ্রিলের মাঝামাঝি পর্যন্ত ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’র অবশিষ্ট অংশ তৃতীয় বর্ষের ২য়, ৪র্থ, ৫ম ও ৭ম—এই চারটি সংখ্যায় প্রকাশিত হওয়ায় ধারাবাহিক প্রবন্ধটি সমাপ্ত হয়।

প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে, স্বামীজী ‘বিলাত-যাত্রীর পত্র’ শেষ করিলেও মার্কিন মুন্ডকে প্রচার-কার্য শেষ করিয়া ভারতের পথে যখন ইউরোপে ভ্রমণ করিতেছিলেন, তখন সেই ভ্রমণ-বৃত্তান্ত লিখিয়া রাখেন। স্বামীজী ভারতে প্রত্যাবর্তন করিবার পরই উহা ‘উদ্বোধনে’র ৩য় বর্ষের ১ম (১৯০০ খ্রি: জাহুআরির মাঝামাঝি) ও ৩য় সংখ্যায় (১৯০০ খ্রি: ফেব্রুআরির মাঝামাঝি) ‘পরিব্রাজক’ নামে প্রকাশিত হয়।^৫

৪ স্বামীজী কোন সময়ে ইহা রচনা করিতে প্রবৃত্ত হন, সঠিক নির্ণয় করা কঠিন। ‘উদ্বোধনে’ যে ক্রমে প্রকাশিত হইয়াছিল, তদনুসারেই বাক্যটি লিখিত হইল। বলা বাহুল্য, রচনার কাল সম্পর্কে গবেষণার অবকাশ আছে।

৫ পরবর্তী কালে (১৩১২ বঙ্গাব্দে) ‘বিলাতযাত্রীর পত্র’ ও ‘পরিব্রাজক’ একত্রে ‘পরিব্রাজক’ নামে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। পরে স্বামীজীর কাগজপত্রের মধ্যে আরও ভ্রমণ-বৃত্তান্ত কতক সবিস্তারে কতক ডায়েরির আকারে পাওয়া যায় এবং ১৩১৮ বঙ্গাব্দে উহা ‘পরিব্রাজক’ গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত করা হয়।

তৃতীয় বর্ষের ৭ম সংখ্যায় (১লা বৈশাখ, ১৩০৮) ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’ সমাপ্ত হইবার পর স্বামীজীর আর কোনও মৌলিক রচনা ঐ বর্ষে এমনকি চতুর্থ বর্ষের ৮ম সংখ্যা (১৫ই বৈশাখ, ১৩০৯) পর্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই। তবে স্বামীজীর ‘ইংরেজী ‘জ্ঞানযোগের’ বক্তৃতাগুলি স্বামী শুদ্ধানন্দজী কর্তৃক অনূদিত হইয়া দ্বিতীয় বর্ষ হইতেই ‘উদ্বোধনে’ প্রকাশিত হইয়া আসিতে ছিল এবং দেখা যায়, যে-সংখ্যা হইতে স্বামীজী লেখনীকে বিরাম দিলেন, ৩য় বর্ষের সেই ৮ম সংখ্যা হইতে শুরু করিয়া ৪র্থ বর্ষের ৭ম সংখ্যা পর্যন্ত—প্রত্যেকটি সংখ্যায় ‘জ্ঞানযোগের’ একটি এবং প্রায়ই দুইটি বক্তৃতা ‘ক্রমশঃ’ আকারে একই সংখ্যায় অনূদিত হইয়া প্রকাশিত হয়। এবং ৭ম সংখ্যাটিতেই বাংলা ‘জ্ঞানযোগ’ গ্রন্থটি সম্পূর্ণ হয়। পত্রিকাটি নিজের পায়ে দাঁড়াইতে পারিয়াছে দেখিয়া এবং যাহাতে সম্পূর্ণ স্বনির্ভর হয়, সেইজন্য স্বামীজী স্বয়ং আর লেখনী ধারণ করিবার প্রয়োজন বোধ করেন নাই, এইরূপই মনে হয়।

চতুর্থ বর্ষের ২ম সংখ্যায় (১লা আষাঢ়

১৩০৯) ‘হিন্দুধর্ম ও খ্রীসামক্কর্ম’-শীর্ষক স্বামীজীর বিখ্যাত প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়।^১ উহাই স্বামীজীর জীবৎকালে ‘উদ্বোধনে’ প্রকাশিত শেষ মৌলিক প্রবন্ধ।^২ ২০শে আষাঢ় ১৩০৯, স্বামীজী মহাসমাধিযোগে দেহত্যাগ করেন। ‘উদ্বোধনে’র জীবনে তখন সাড়ে তিন বৎসরও পূর্ণ হয় নাই। আপাতদৃষ্টিতে মনে হইতে পারে, স্বামীজীর যে স্নেহমমতায় ‘উদ্বোধন’ এ যাবৎ লালিত হইতেছিল, তাহাতে ছেদ পড়িল। কিন্তু বাস্তবিকই কি তাহাই? আমরা লক্ষ্য করিয়াছি, ‘উদ্বোধনের’ যখন আড়াই বৎসরও পূর্ণ হয় নাই, তখনই স্বামীজী লেখনীকে বিরাম দিয়াছিলেন। ইহাকেও মমতাহিত্যের নিদর্শন বলিয়া মনে করিতে পারি না। বরং মমতায়ই পরিচায়ক বলিয়া মনে করি। কারণ, তিনি চাহিয়াছিলেন, অতঃপর তাঁহার গুরুভাই ও শিষ্যগণই পত্রিকাটি পরিচালনা করেন। এই মনোভাবের ভিতর আবার মমতার স্বাক্ষর কোথায়?—এই প্রশ্ন খুবই স্বাভাবিক। উত্তরে বলিতে হয়, যিনি নির্মায় ব্রহ্মবস্ত্ত করামলকবৎ প্রত্যক্ষ করিয়া বিলোমমার্গে ‘অহং’-কার ও

‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’ও যখন গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়, তখন উহাতে স্বামীজীর দেহ-ত্যাগের পরে প্রাপ্ত কাগজপত্র হইতে স্বল্পাবয়ব ‘পরিশিষ্ট’টি সংযোজিত হয়।

৬ তখন জ্যৈষ্ঠ মাসের সংখ্যাদ্বয় প্রকাশিত হইতে না। এইজন্য ১৫ই বৈশাখের অষ্টম সংখ্যার পর নবম সংখ্যাটি একেবারে ১লা আষাঢ়ে প্রকাশিত হয়।

৭ এই প্রবন্ধটি ১৮৯৮ খ্রীঃ খ্রীসামক্কর্মদেবের জন্মোৎসবের সময়ে পুস্তিকাকারে প্রথম প্রকাশিত হয়। মরী হইতে : ১ই অক্টোবর, ১৮৯৭ তারিখের পূর্বোক্ত চিঠিতে উল্লিখিত প্রবন্ধটি, এইটি অথবা ‘উদ্বোধনের’ ‘প্রস্তাবনা’ কিংবা অন্ত কোনও প্রবন্ধ, তাহা গবেষণার বিষয়।

৮ স্বামীজীর দেহান্তের পর ‘উদ্বোধনের’ ৪ম, ৭ম ও ৯ম বর্ষে তাঁহার কয়েকটি মৌলিক রচনা—কবিতা, শব্দ ও সঙ্গীত—প্রকাশিত হয়। স্বামীজীর জীবৎকালে প্রকাশিত ‘বর্তমান ভারত’, ‘বীলাতধাত্রীর পত্র’ এবং ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’— এই তিনটি ধারাবাহিক প্রবন্ধের উল্লেখ আমরা বিশেষভাবে করিয়াছি। এইগুলি ছাড়াও উদ্বোধনের ১ম ও ২য় বর্ষে কিছু মৌলিক রচনা—কবিতা, শব্দ ও ক্ষুদ্র নিবন্ধ—প্রকাশিত হয়। উহাদের কয়েকটির উল্লেখ আমরা করিয়াছি।

‘মম’-কার বৃত্তি অবলম্বনে ‘জগদ্ধিতায়’ কর্ম-নিয়ত, সেই মহামানবের ‘মম’-তা তো তথাকথিত সাধারণ মমতা নহে যে, উহা অনায়াস-বোধ্য হইবে। সেই মমতার স্বরূপের কিছুটা পরিচয় পাওয়া যায়, মহাপ্রস্থানের প্রায় তিন মাস পূর্বে কথিত তাঁহার এই উক্তিটিতে : ‘বড় গাছের ছায়া ছোট গাছগুলোকে বাড়তে দেয় না ; তাদের জায়গা ক’রে দেবার জন্য আমাকে যেতেই হবে।’ ‘যেতেই হবে’—ইহার প্রকৃত তাৎপর্য হইল : ‘স্ব-ইচ্ছায় যাইব।’ ইচ্ছা-মুত্যা তো তাঁহার!—বাবা অমরনাথের বরে। স্বার্থশূন্য কতখানি গভীর মমতা থাকিলে মাঘষ ঐরূপ কথা বলিতে পারে এবং দেখরাহগ্রহে

তদমুখ্যায় কার্যও করিতে পারে! এই মমতার তুল্য বিচিত্রতর পবিত্রতর ও সুন্দরতর ভাব জগতে কোথায় খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে!

স্বামীজীর আরেকটি উক্তিও এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে : ‘যতদিন না আমার দেহত্যাগ হচ্ছে, অবিশ্রান্তভাবে কাজ ক’রে যাবো ; ‘আর মৃত্যুর পরও জগতের কল্যাণের জন্য কাজ করতে থাকবো।’

সত্যসন্ধ স্বামীজীর বাণী ব্যর্থ হইবার নহে। এবং আমাদের দৃঢ় প্রত্যয় এই যে, বিগত ৭৮ বৎসরে ‘উদ্বোধনে’র যে-অগ্রগতি, তাহা স্বামীজীরই মমতায় এবং সেই অপার্থিব মমতা চিরন্তন প্রেরণারূপে ‘উদ্বোধনে’র জন্মদাত্রী নব নব সার্থকতায় মণ্ডিত করিবে।

‘হরিশীড়ে’-স্তোত্রম্

স্তোত্র-রচয়িতা : আচার্য শংকর ; টীকাকার : স্বয়ংপ্রকাশ-যতি

অনুবাদক : স্বামী ধীরেশানন্দ

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

টীকা : পুনঃ পশ্চাৎ তৎ ব্রহ্ম অস্মি ইতি অভ্যাস-ব্যগ্রাং চিত্তম্ অত্র এব ব্রহ্মান্নি এব বিলাপ্য বিলয়ং প্রাপয্য চিন্তে ক্লীণে লীনে সতি ধ্যান-ব্যাপারাং উপরতে সতি, ভাদৃশিঃ অস্মি ইতি। স্বপ্রকাশ-চিহ্নপঃ পরমাত্মা অস্মি ইতি যং বিষ্ণুং বিদুঃ ইতি অর্থঃ। তৎ উক্তং ভারতীতীর্থৈঃ,—‘নিগুণোপাসনং পঞ্চ সমাধিঃ স্রাজ্ছনৈস্ততঃ। যঃ সমাধিনিরোধাধ্যঃ সোহনায়াসেন লভ্যতে ॥’ (পঞ্চদশী, ৯।১২৬) ‘নিরোধলাভে পুংসোহস্তরসদং বস্তু শিষ্যতে। পুনঃ পুনর্বাসিতেহস্মিন্ বাক্যাজ্জায়েত তত্বধীঃ ॥’ (পঞ্চদশী, ৯।১২৭) ইতি। শ্রুতিশ্চ—‘যচ্ছেদ্ বাঙ্ মনসী প্রাজ্ঞস্তদ্ যচ্ছেজ্জ্ঞান আয়নি। জ্ঞানমায়নি মহতি নিযচ্ছেৎ তদ্ যচ্ছেচ্ছান্ত আয়নি ॥’ (কঠ উ. ১।৩।১৩) ইতি। অস্ত্রাঃ ৫ অয়ম্ অর্থঃ—প্রাজ্ঞো বিবেকী মুমুক্শুঃ পুরুষঃ বাক্ বাচং মনসি নিযচ্ছেৎ নিকৃষ্টাৎ। বাগ্ গ্রহণং সর্বেষাম্ ইন্দ্রিয়াণাম্ উপলক্ষণম্। প্রথমং বাগাদীন্দ্রিয়-ব্যাপারং বিহায় মনোমাত্র-ব্যাপারেণ অবতিষ্ঠেত ইতি অর্থঃ। তৎ মনঃ জ্ঞানে আয়নি দেহেন্দ্রিয়াদি-ব্যাপার-সাক্ষিণি চিৎপ্রকাশে আয়নি যচ্ছেৎ। মনআদিষু আয়নবুদ্ধিং বিহায় তৎ-সাক্ষিচৈতন্যে এব আয়নবুদ্ধিং কুর্ধ্যৎ ইতি অর্থঃ।

তদ্বক্তৃন্ম আচার্যৈঃ—‘সত্যানন্দস্বরূপং ধীসাক্ষিণং জ্ঞানবিগ্রহম্ । চিন্তয়াত্মতয়া নিত্যাং তাক্সা দেহাদিগাং ধিয়ম্ ॥’ ইতি ।

অনুবাদ : পুনঃ—তদনন্তর তৎ—‘আমি ব্রহ্ম’, এইরূপ অভ্যাস-তৎপর চিন্তকে অত্র এব—ব্রহ্মস্বরূপ আত্মাতেই বিলাপ্য—বিলীন করিয়া চিন্তে ক্ষীণে—চিন্ত (ব্রহ্মপে) বিলীন হইলে অর্থাৎ ধ্যানব্যাপার হইতে উপরত’ হইলে ভাদৃশিঃ অস্মি ইতি—‘স্বপ্রকাশ-চৈতন্যস্বরূপ পরমাত্মাই আমি’, এইরূপে যৎ—যাহাকে (যে ব্যাপক বিমুক্তকে) বিমুক্তঃ—(মুমুক্শুগণ) জানিয়া থাকেন (সংসারের কারণীভূত অজ্ঞান-অন্ধকার-বিনাশকারী সেই হরিকে বন্দনা করি।), ইহাই অর্থ ।

এইজন্তই (আচার্য) ভারতীতীর্থ বলিয়াছেন : ‘নিগুণোপাসনাং পঞ্চ...তত্ত্বধীঃ ।’^৭

ঋতিও (এই কথাই) বলিয়াছেন : ‘যচ্ছেদ্ বাঙ্মনসী ... আত্মনি ।’^৮ এই ঋতির (টীকাকার-কৃত) অর্থ : প্রাজ্ঞ অর্থাৎ বিবেকী মুমুক্শু পুরুষ বাগিন্দ্রিয়কে মনে নিরোধ করিবে । এখানে সমস্ত ইন্দ্রিয়েরই উপলক্ষণরূপে (অর্থাৎ সমস্ত ইন্দ্রিয়কেই বুঝাইবার জন্য) বাগিন্দ্রিয় গৃহীত হইয়াছে । (অভ্যাসকালে) প্রথমতঃ বাগিন্দ্রিয়ের ব্যাপার পরিত্যাগপূর্বক মনের ব্যাপারমাত্রই অবলম্বন করিবে, ইহাই অর্থ । তাহার পর সেই মনকে জ্ঞানাত্মা অর্থাৎ দেহেন্দ্রিয়াদিক্রিয়ার সাক্ষিস্বরূপ চিংপ্রকাশ প্রত্যগাত্মাতে বিলীন করিবে । ইহার তাৎপৰ্য এই যে, মন আদি পদার্থে আত্মবুদ্ধি পরিত্যাগ করিয়া তাহাদের (মন প্রভৃতির) সাক্ষিচৈতন্যেই আত্মবুদ্ধি করিবে । আচার্যও এই কথাই বলিয়াছেন : ‘সত্যানন্দস্বরূপং... ধিয়ম্ ।’^৯

১ পূর্বে ‘অভ্যাস-ব্যগ্র’ চিন্তের কথা বলা হইয়াছে । উহার অর্থই হইল ধ্যানপরায়ণ চিন্তা । এইরূপ চিন্ত ব্রহ্মে বিলীন হইলে যাবতীয় চিন্তবৃত্তির নিরোধ ঘটে । স্তবরাং ধ্যানব্যাপারেরও বিরতি হয় ।

২ টীকাকার পঞ্চদশীর এই দুইটি শ্লোকের ব্যাখ্যা করেন নাই । প্রথম শ্লোকটির অর্থ : নিগুণ উপাসনা পরিপক্ব হইলে (সবিবাক) সমাধি হয় ; তাহার পর ধীরে ধীরে (ক্রমশঃ) নিরোধনামক যে (নির্বিকল্প) সমাধি, তাহা অনায়াসে লাভ হয় । দ্বিতীয় শ্লোকটির অর্থ : (উক্ত) নিরোধ (-সমাধি) লাভ হইলে (মুমুক্শু) পুরুষের অন্তরে অসঙ্গ (কূটস্থচৈতন্য) (চিদ-) বস্তুই অবশিষ্ট থাকে । এই অসঙ্গ বস্তু পুনঃ পুনঃ ভাবিত হইলে (‘তত্ত্বমসি’ প্রভৃতি) মহাবাক্য হইতে (‘আমিই ব্রহ্ম’—এইরূপ অপরোক্ষ) তত্ত্বজ্ঞান জন্মে ।

৩ কঠোপনিষদের এই শ্লোকটির অর্থ : বিবেকী পুরুষ ইন্দ্রিয়বর্গকে মনে অর্পণ করিবেন, মনকে প্রকাশাত্মক বুদ্ধিতে অর্পণ করিবেন, বুদ্ধিকে প্রথমজ মহত্ত্বত্তে অর্পণ করিবেন এবং উক্ত মহান্ আত্মাকে সর্ববিক্রিয়া-রহিত মুখ্য আত্মাতে লয় করিবেন ।

৪ টীকাকার কর্তৃক উদ্ধৃত এই শ্লোকটির আকর পাওয়া যায় নাই । শ্লোকটির অর্থ : দেহাদিতে আত্মবুদ্ধি পরিত্যাগ করিয়া সত্যানন্দস্বরূপ জ্ঞানস্বরূপ বুদ্ধিসাক্ষী (প্রত্যগ্-) আত্মাকেই নিজের আত্মরূপে নিয়ত চিন্তা করো ।

কঠোপনিষৎপ্রসঙ্গ

স্বামী ভূতেশানন্দ*

যমরাজ চেষ্টা করেছেন নচিকেতা যাতে আত্মতত্ত্ব সন্ধক্ষে জানবার আগ্রহ পরিত্যাগ ক'রে অন্য কোন বিষয় স্বীকার করেন তাঁর কাছ থেকে। কিন্তু নচিকেতা কিছুতেই বিভ্রান্ত হবার ন'ন। তাঁর যে সিদ্ধান্ত—‘আমি ঐ আত্ম-তত্ত্বই চাই এবং আত্মতত্ত্বের তুলনায় অন্য সমস্ত জিনিস অকিঞ্চিৎকর’—সেই সিদ্ধান্তে, সেই শ্রদ্ধায় তিনি অটল ছিলেন। যখন কিছুতেই তাঁকে প্রলোভিত করা গেল না, তখন যমরাজ বুঝলেন যে, নচিকেতা যোগ্য অধিকারী। প্রশংসা ক'রে তিনি পরে (১।২।৯) বলেছেন—‘আমার যেন তোমার মত প্রশংসকর্তা হয়।’ অর্থাৎ শিষ্য যদি পেতে হয়, তবে তিনি যেন নচিকেতার মত শিষ্য পান। শিষ্য সম্পর্কে গুরু এর চেয়ে বড়ো প্রশংসা-বাক্য আর কিছু বলতে পারেন না।

নচিকেতাকে যমরাজ বহু রকমে পরীক্ষা করেছেন। সর্বপ্রকারে নচিকেতা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ। এখন যমরাজ তাঁকে উপদেশ দিতে আরম্ভ করছেন আত্মতত্ত্ব সন্ধক্ষে। গোড়াতেই কিন্তু বলছেন না আত্মতত্ত্বের কথা। আমরা দেখবো প্রথমে তার ভূমিকা হিসেবে তিনি বলছেন যে, জগতে দুটি জিনিস পাওয়ার মত আছে। মানুষের আকাঙ্ক্ষা এ জিনিসের জন্ত হতে পারে—একটি শ্রেয় আর একটি প্রেয়। কেন এই শ্রেয় আর প্রেয়ের কথা বলতে গেলেন প্রথমেই? কারণ, আত্মতত্ত্ব শোনার আগে আত্মতত্ত্ব ধারণা করার যোগ্যতা অর্জন করতে হয়। শ্রেয়কে পরিত্যাগ ক'রে

শ্রেয়কে সর্বাঙ্গতঃ করণে বরণ না ক'রলে আত্ম-জ্ঞানের অধিকারী হওয়া যায় না। আত্মজ্ঞান লাভ করতে হ'লে এটি হচ্ছে pre-condition, পূর্বশর্ত, পূর্বভূমিকা। এটি হলে তবে আত্মতত্ত্বের অধিকার হবে, তা না হলে নয়।

আত্মতত্ত্ব জানা কেবল বুদ্ধির কসরতের দ্বারা হবে না। কেউ যদি বুদ্ধিমান হয়, তো সে যুক্তির সাহায্যে অপরের যুক্তিকে খণ্ডন করতে পারে। এমন যুক্তি নেই, যার খণ্ডন বেরোয়নি। স্ততরাং শুধু যুক্তির সাহায্যে কাউকে আত্মতত্ত্ব বোঝানো যায় না। তা যদি যেতো, তা হলে ব'লে দিলেই হোত যে, আত্মা এই রকম। আগে যোগ্যতা অর্জন করতে হয়, তাই যমরাজ শ্রেয় আর প্রেয়ের উল্লেখ ক'রে বললেন, প্রেয়কে ছাড়তে হবে, শ্রেয়কে মাত্র বরণ করতে হবে। তবে আত্মজ্ঞান লাভ হবে।

আত্মজ্ঞান এরকম দুর্লভ কেন? না—আমাদের মন যতক্ষণ পবন বিষয়াসক্ত, যতক্ষণ পবন তা বিষয়ের রাগে রঞ্জিত, ততক্ষণ পবন আত্মতত্ত্ব ধারণা করতে পারে না। যেমন ‘কথা-মূতে’ আমরা দেখেছি মাস্টারমশাই বলছেন, ‘একি অঙ্কশাস্ত্র, না ইতিহাস, না সাহিত্য যে পরকে বুঝাবে?’ ঠিক এরকম কথা এখানে যে, আত্মতত্ত্ব কি সাহিত্য, না গণিত, না এরকমেরই একটা কিছু যে, বুদ্ধির সাহায্যে বোঝানো যাবে? প্রশ্ন হতে পারে, যদি বুদ্ধির সাহায্যে বোঝানো না যায়, তা হ'লে আর অন্য কী উপায় আছে? যমরাজ তো কিছু অলৌকিক উপায় অবলম্বন করেননি, কোন রকম বাহুবিজ্ঞা

* রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের সঙ্গতম সহাধ্যক্ষ (ভাইস-প্রেসিডেন্ট)।

প্রয়োগ করেননি, বুদ্ধির সাহায্যে শব্দ দিয়েই বুঝিয়েছেন—মানুষ যেভাবে বোঝে এবং বোঝায় তাই করেছেন। ঠিক কথা, কিন্তু লক্ষণীয় যে, যমরাজ আশ্রয় এবং নটিকেতাও প্রেমকে ত্যাগ ক’রে প্রেমকে অবলম্বন করায় যোগ্য অধিকারী। সুতরাং এই দুটি শর্ত রয়েছে আশ্রয়-লাভের ক্ষেত্রে।

আবার প্রশ্ন হ’তে পারে, যখন কোন ছাত্র বিশ্ববিদ্যালয়ে বেদান্ত পড়তে যান, তখন অধ্যাপক তো বলেন না—আগে প্রেমকে ত্যাগ ক’রে এসো, তবে পড়াবো। তিনি যা বলেন, তার দ্বারা কি বেদান্ত বোঝানো যায় না? এ প্রশ্নের দুটি উত্তর—যায় এবং যায় না। বুদ্ধির দ্বারা যতটুকু বোঝাবার ততটুকু তিনি বোঝান, কিন্তু শুধু বুদ্ধির দ্বারা বেদান্তের তত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম হয় না। পুঁথিগত বেদান্ত-তত্ত্ব শুনে আসল উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। আসল উদ্দেশ্য কী? না—এই তত্ত্বকে জেনে সমস্ত অনাস্থ-বন্ধন যা রয়েছে, তা থেকে মুক্ত হওয়া। এই যে বন্ধন-মুক্তি, শাস্ত্রে যাকে অজ্ঞানের নিরুত্তি বলা হয়েছে, তা হ’তে হ’লে তব্বের সাক্ষাৎকার চাই—তব্বের অপরোক্ষ জ্ঞান চাই। বুদ্ধিপূর্বক যে জ্ঞান, প্রত্যক্ষের দ্বারা যা অর্জিত নয়, তাকে বলা হয় পরোক্ষ জ্ঞান। পরোক্ষ জ্ঞান হ’লে প্রত্যক্ষ যে অজ্ঞান, তা দূর হয় না। এটি পরিকার ক’রে বুঝে রাখতে হবে যে, অজ্ঞানটা আমাদের প্রত্যক্ষ। আমরা সাক্ষাৎভাবে অজ্ঞান অনুভব করছি, যুক্তির সাহায্যে নয়। এই সাক্ষাৎভাবে অনুভূত যে অজ্ঞান, প্রত্যক্ষ যে অজ্ঞান, তা দূর করতে গেলে প্রত্যক্ষ জ্ঞান চাই। অতঃপর কোন উপায়ে এই প্রত্যক্ষ অজ্ঞান দূর হয় না। লেকচার শুনে পরোক্ষ জ্ঞান হবে—অপরোক্ষ জ্ঞান হবে না। বেদান্তের ভাল অধ্যাপক—ভাল বক্তা—বুদ্ধির দ্বারা বেদান্ত

বুঝিয়ে দেবেন। শুনে মনে হবে, যা বলেছেন, খাটি কথা, এর বিরুদ্ধে কোন যুক্তি খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। কিন্তু তবু মনে হবে যে, সবই তো বললেন, কিন্তু...। ‘কিন্তু’ কথাটা রয়েছে যাবে। অর্থাৎ সব কথাই তো বলা হ’ল কিন্তু সংশয় যাচ্ছে না। অসংশয়িত জ্ঞান হচ্ছে না। মনে মনে কোথায় যেন একটা খটকা লাগছে, যে খটকাকে হয়তো পরিকার ক’রে ভাষায় প্রকাশ করতে পারা যাচ্ছে না। এইজন্য বলে যে, তব্বকে পরোক্ষ করলে কাজ হবে না, অপরোক্ষ অর্থাৎ প্রত্যক্ষ করতে হবে।

এখানে আর একটি কথা। এটা শাস্ত্রের একটি সূক্ষ্ম কথা। পরোক্ষ জ্ঞান কা’কে বলে? না—যা আমাদের সাক্ষাৎ অনুভূত নয়। যেমন একটা শহরের কথা শুনলুম বা বইতে পড়লুম। এটা পরোক্ষ জ্ঞান। আবার অগ্ণমানাদির দ্বারাও যে জ্ঞান হয়, তাও পরোক্ষ জ্ঞান। কিন্তু নিজের সম্বন্ধে জ্ঞান কখনও পরোক্ষ হয় না। আত্মাকে জানে না, তাঁকে অনুভব করছে না, এমন কোন নির্বোধ নেই। যতই নির্বোধ, যতই জড়বুদ্ধি হোক না কেন, কেউ কখনও মনে করে না—আমি নেই। সুতরাং, আত্মার সম্বন্ধে আমার যে জ্ঞান, সেই জ্ঞান কখনও পরোক্ষ হয় না। তাহলে আত্মার সম্বন্ধে পরোক্ষ জ্ঞান আর অপরোক্ষ জ্ঞান—এই দুটি বিভাগ কেমন ক’রে হ’তে পারে? হ’তে পারে এইভাবে যে, আত্মার সম্বন্ধে যে জ্ঞানটি সাধারণ মানুষের হচ্ছে, তা অসন্দিগ্ধ, অবিপর্যস্ত নয়। সংশয়-বিপর্যয়-রহিত জ্ঞান হচ্ছে না। সংশয় রয়েছে—আত্মা কি এমন না অতঃপর রকম? বিপর্যয় রয়েছে—আত্মাকে কর্তা, ভোক্তা ব’লে মনে করছে। এই সংশয় এবং বিপর্যয় যে জ্ঞানের ভেতরে রয়েছে, সেই জ্ঞানকে কার্যতঃ পরোক্ষ

জ্ঞানই বলতে হবে। অর্থাৎ ফলে দাঁড়াচ্ছে পরোক্ষ। যতই আমাকে বুদ্ধির সাহায্যে বোঝানো যাক যে আমি কৰ্তা, ভোক্তা নই, প্রতি পদে আমার মনে হচ্ছে যে, আমি কৰ্তা, ভোক্তা। হাজার বার ‘আত্মা জ্ঞানস্বরূপ’ বললেও, আমি সর্বদা অনুভব করছি যে, আমি অজ্ঞ। সুতরাং প্রত্যক্ষ অনুভূত যে অজ্ঞান, সেই অজ্ঞানকে বুদ্ধির সাহায্যে মিথ্যা প্রমাণিত করা যতই হোক, তা কিছুতেই দূর হবে না। অতএব বন্ধন-মুক্তিও হবে না।

আমাদের উদ্দেশ্য হচ্ছে বন্ধন-মুক্তি। সমস্ত দুঃখের নিবৃত্তি এবং পরমানন্দের প্রাপ্তি আমাদের উদ্দেশ্য। ‘আত্মতত্ত্ব অনুশীলন করছি সেইজন্ত’। ‘তরতি শোকম্ আত্মবিৎ’—যিনি আত্মাকে জানেন, তিনি শোকের হাত থেকে নিষ্কৃতি পান। উপনিষৎ পাঠের উদ্দেশ্য এই। নতুবা কতকগুলি শব্দ জেনে লাভ নেই কিছু। শব্দগুলিকে সুবিশুদ্ধভাবে ব’লে অপরকে মোহিত করাও উদ্দেশ্য নয়। উদ্দেশ্য হ’ল কি ক’রে আমরা অজ্ঞানের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাব। এই কথাটুকু মনে রাখতে হবে। আমাদের প্রয়োজন কি, সে-সম্বন্ধে অবহিত হতে হবে। অল্পবন্ধ-চতুষ্টয় যখন আলোচনা করেছি, তখন বলেছি উপনিষৎ-পাঠের প্রয়োজন কি। বলেছি বেদান্ত-অধ্যয়ন ‘কাকদন্তপরীক্ষা ইব’ নয়। কাকের দাঁত নেই, তবু যদি কেউ তার দাঁত আছে কিনা পরীক্ষা ক’রে দেখতে যায়, সে-কাজটা নিষ্ফল হয়। বেদান্তের অন্বেষণ সে-রকম নয়—নিষ্ফল নয়, ব্যর্থ নয়। এখানে আমাদের দারুণ একটা প্রয়োজন রয়েছে। অজ্ঞান-বন্ধন থেকে মুক্ত হওয়াই সেই প্রয়োজন। সেই প্রয়োজন যদি সিদ্ধ না হয়, তা হ’লে সে-বেদান্তে আমাদের কোন লাভ হবে না, সে-বেদান্তে আমাদের প্রবৃত্তি হবে না, রুচি হবে

না। আমরা সেরকম বেদান্ত চাই না। কাজেই আসল বেদান্তজ্ঞান পেতে হলে যে-জ্ঞান আমার কাছে অসম্ভব এবং অবিপর্যস্ত—অসম্ভাবনা-ও বিপরীত-ভাবনা-বহিত, সেই জ্ঞান আমার প্রয়োজন, কারণ তার দ্বারাই অজ্ঞানের নিবৃত্তি হবে, অত্ৰ কোন প্রকারেই নয়। কাজেই, যমরাজ প্রথমেই বললেন যে, এই রকম জ্ঞান লাভ করতে হ’লে একটামাত্র উপায় আছে। সেটি হচ্ছে, প্রেয়কে ছেড়ে প্রেয়কে ধরা।

এই জগতের সমস্ত আকাঙ্ক্ষিত বস্তুকে দুটি ভাগে ভাগ করা হয়েছে, একটি প্রেয়, অপরটি প্রেয়। দুটিই মাতৃবের প্রয়োজন মনে হয়। মাতৃবের স্বভাব অহসারে তারা দুটিকে চায়। অধিকাংশ মাতৃবই প্রেয়কে চায়। প্রেয় অর্থাৎ ঐহিক সুখ-সমৃদ্ধি—এর ভিতরে স্বর্গাদিও পড়ে যাবে। এসব অনিত্য সুখ, ‘উৎপাত্ত’ সুখ, যা উৎপন্ন করা যায়, যা কর্মের দ্বারা লাভ করতে হয়। এই রকম সুখ মাতৃবের কাম্য। আবার দুঃখের পরিহারও মাতৃবের কাম্য। সকলেরই প্রবৃত্তি এইভাবে চলেছে। কি জন্ত আমরা ছুটছি জীবনের আরম্ভ থেকে শেষ পর্যন্ত? বিরামহীন এই অন্বেষণ! কিন্তু কী খুঁজছি? সুখের প্রাপ্তি, দুঃখের পরিহার—ইহলোকে এবং পরলোকেও। পরজগতেও আমরা সুখ চাই এবং তার সঙ্গে যে দুঃখ মিশ্রিত আছে, তা চাই না। দুঃখকে এড়াতে চাই। এরই জন্ত সকলে ছুটছি। অধিকাংশ লোক ঐহিক বা পারত্রিক এই ইন্দ্রিয়-সুখ, যাকে ‘জন্ত’ সুখ বা ‘উৎপাত্ত’ সুখ বলে, সেই সুখেই বা সেই সুখের অন্বেষণেই ব্যাপৃত। তাতেই মশগুল। এই সুখের প্রাপ্তি বা দুঃখের নিবৃত্তির জন্ত তারা এমন ব্যাপৃত যে, আর অন্য দিকে দৃষ্টি দেবার সময় নেই। প্রেয় তাদের

পেয়ে বসেছে। কিছুতেই এই প্রেয়ের অন্বেষণ থেকে অবকাশ নিয়ে তারা অন্য জিনিস অন্বেষণ করতে পারছে না। আপাত-দৃষ্টিতে যেখানে আমরা মনে করি প্রেয়ের অন্বেষণ নয়, যেমন ঐতিহাসিকের বা বৈজ্ঞানিকের অন্বেষণ, সেখানেও সাক্ষাৎভাবে প্রেয়ের অন্বেষণ দেখা না গেলেও, গৌণভাবে প্রেয়েরই অন্বেষণ রয়েছে। ভেতরে একটু অভিমান আছে যে, আমি একটা তত্ত্ব আবিষ্কার করবো, একটা সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত করবো বড় দার্শনিক হিসেবে, বড় বৈজ্ঞানিক হিসেবে, বা বড় ঐতিহাসিক হিসেবে। সেই প্রতিষ্ঠা অপর সকলকে তাক লাগিয়ে দেবে—এই রকম ভেতরে একটু আকাঙ্ক্ষা থেকেই যায়, যতই আমরা মনে করি না কেন নিরাকাজ্ঞ হয়ে অন্বেষণ করছি। সুতরাং এক কথায় এই প্রেয়কে নিয়ে সবাই ব্যাপৃত।

আর এক দল আছেন, যারা বলেন, আচ্ছা এর একটু, ওর একটু মিলিয়ে মিশিয়ে নিলেই তো হয়। জগতের সুখ-দুঃখ, এতো দেখতেই হবে। তার সঙ্গে আত্মজ্ঞান, এটাও একটু জুড়ে দিলে মন্দ হয় না—সম্পূর্ণ হয় চিত্রটা! এরকম ভাব মনে ওঠে। স্বামীজী বেশ বলেছেন, গৃহিণীর সারা হুনিয়া থেকে সংগৃহীত নানারকমের আসবাব আছে, কিন্তু এখন ফ্যাশন জাপানী কোন জিনিস ঘরে রাখা, তাই তিনি একটা জাপানী ফুলদানি কিনে ঘরে রাখলেন—অধিকাংশ লোকের পক্ষে ধর্মও এই রকম। ভোগের জন্য তাদের সব রকমের জিনিস আছে, কিন্তু ধর্মের একটু চাটনি তার সঙ্গে না থাকায় জীবনটা যেন ঠিকভাবে চলছে না।

সব রকমের ভোগের উপকরণ আমার প্রয়োজন, তারই সঙ্গে ধর্মের একটা ফুলদানি থাকলে মন্দ হয় না—এই মনোভাব অনেকেরই

আছে। তাঁরা ধর্মকে জীবনের পরিপূরক হিসেবে গ্রহণ করতে চান। তাঁরা বলেন—এ-ও করো, ও-ও করো; বাড়াবাড়ি কোনটারই ভাল নয়। ‘সর্বম্ অত্যন্তগর্হিতম্’—সংস্কৃত ক’রে ব’লে দিলে আর কথা নেই! সুতরাং জাগতিক সুখ যা আছে তা ভোগ করতে হবে, আর তার সঙ্গে সঙ্গে ধর্মও করতে হবে। তাঁদের উদ্দেশ্য হচ্ছে, এদিকটা অক্ষুণ্ণ রেখে তারপর ওদিকটা অর্থাৎ ধর্মটা একটু হোক, তাতে আপত্তি নেই, ভালই হবে।

এছাড়া আরেকটি থাকের মানুষ আছেন, যারা বলেন, বাপু, এতেও হবে না। আত্মতত্ত্বের অন্বেষণ এমন একটি কঠিন ব্যাপার যে, সেখানে আর কোন রকমেই মনের ভাগাভাগি ক’রে নেওয়া সম্ভব নয়। পুরো মনটি সে দিকে দিতে হবে। আর তার জন্য অন্য সব ছাড়তে হবে। এরকম লোক খুব কম। আমরা দেখব এই উপনিষদেই বলা হয়েছে যে, এমন লোক খুব কম। আমরা সমাজে দেখতে পাই অধিকাংশ মানুষ ইন্দ্রিয়পরায়ণ, ইন্দ্রিয়ের ভোগকেই চরম লক্ষ্য ব’লে গ্রহণ করেছে। আর বুদ্ধিমান কিছু লোক মনে করছে, তা ক’রলে সর্বনাশ। মারামারি কাটাকাটি ইত্যাদি নানা বিশৃঙ্খলা হবে। সেজন্য ধর্মের একটু প্রলেপ দিলে ভাল হয়, যাকে বলে thin veneer। বেশী হ’লে গোলমাল। ধর্মের একটুখানি প্রলেপ ভোগের ওপরে দিলে ভাল হয়, এরকম বলেন। কিন্তু সব ছেড়ে আত্মতত্ত্বের অন্বেষণ, এ তাঁদের কল্পনাতীত। অতি বিরল কিছু মানুষই সব ছেড়ে অর্থাৎ সমস্ত ভোগসক্তি ত্যাগ ক’রে ধর্মলাভের জন্য—আত্মজ্ঞানের জন্য পুরো মন দিতে প্রস্তুত। এরকম অধিকারী পাওয়া খুব কঠিন। নচিকেতা সেই চূর্ণভ অধিকারী। নচিকেতা পথঘাটে মেলে না। অসাধারণ তিনি। কারণ, অসাধারণ

দাম দিতে প্রস্তুত আশ্বত্থের জন্য। এই কথাগুলি মনে রেখে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ নচিকেতাকে ঘমরাজ কি বলছেন, তা আমরা দেখবো।

অন্যচ্চৈয়োহন্যত্বত্তেব প্রেয়-

স্তে উভে নানার্থে পুরুষং সিনীতঃ ।

তয়োঃ শ্রেয় আদদানস্ত সাধু ভবতি

হীমতেহর্থাৎ য উ প্রেয়ো বৃণীতে ॥

(১২১১)

‘অন্যং প্রেয়ঃ অন্যং উত এব প্রেয়ঃ’--শ্রেয় ভিন্ন এবং প্রেয় ভিন্ন অর্থাৎ শ্রেয় একটি জিনিস আর তার থেকে ভিন্ন প্রেয় আর একটি জিনিস। ‘তে উভে নানার্থে পুরুষং সিনীতঃ’--ভিন্ন ভিন্ন প্রয়োজনে তারা মানুষকে বদ্ধ করে। শ্রেয় আর প্রেয় এ দুটির প্রয়োজন ভিন্ন ভিন্ন। ভিন্ন ভিন্ন উদ্দেশ্য তারা সাধন করে। উভয়েই মানুষকে বদ্ধ করে ‘অর্থাৎ প্রয়োজন অল্পায়ী সাধনে প্রবৃত্ত করে। মানুষের প্রবৃত্তি প্রেয়ের জন্যও হোতে পারে, প্রেয়ের জন্যও হোতে পারে। ‘তয়োঃ শ্রেয় আদদানস্ত সাধু ভবতি’--তাদের মধ্যে অর্থাৎ এই শ্রেয় আর প্রেয়ের মধ্যে যিনি শ্রেয়কে গ্রহণ করেন, তার কল্যাণ হয়। আর ‘হীমতেহর্থাৎ য উ প্রেয়ো বৃণীতে’--যিনি প্রেয়কে বরণ করেন, তিনি পরমার্থ থেকে বিচ্যুত হন। সাদা কথা! দুটি জিনিসের জন্য মানুষের প্রবৃত্তি হয়। জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে মানুষ এ দুটি জিনিস চাইছে। কিন্তু বেশীর ভাগ লোকের দৃষ্টি যাচ্ছে প্রেয়ের দিকে, আগেই যা বললুম। আর প্রেয়ের দিকে দৃষ্টি মুষ্টিমেয় হচারজন মানুষের। বলছেন, ‘হীমতেহর্থাৎ য উ প্রেয়ো বৃণীতে’--যিনি প্রেয়কে বরণ করেন, তিনি ‘অর্থ’ অর্থাৎ জীবনের প্রয়োজন থেকে ঋষ্ট হন। ঋষ্ট হন কেন? ভোগের অধেষণ

ক’রলে ভোগ ত পাওয়া যায়। হুতরাং তাঁর প্রয়াস ব্যর্থ হবে কেন? তার উত্তরে বলছেন, এই যে প্রেয়কে উদ্দেশ্য ক’রে আমরা প্রেয়ের অধেষণ করি, এই অধেষণ আমাদের চরম সার্থকতা দিতে পারে না। কিছু জিনিস দেয়, কিছু আনন্দের ছিটে-ফোঁটা আমরা তা থেকে পাই। দুঃখ-নিরুত্তির অজস্র চেষ্টা ক’রে কখনও কখনও একটু আশু দুঃখলাষবও হয়, কিন্তু তাতে আমরা আমাদের অজ্ঞাতসারেই আসলে যা চাচ্ছি তা পাই না। আমাদের হৃদয়ের গভীরে পরম প্রাপ্তির যে গোপন আকাঙ্ক্ষা রয়েছে, তা মেটে না। এইজন্য বলছেন, প্রেয়কে অহুসরণ করলে মানুষ ‘হীমতেহর্থাৎ’--তার চরম প্রয়োজন থেকে, পরমার্থ থেকে বিচ্যুত হয়। বিচ্যুত হয় এইজন্য যে, সে সময় পায় না, অবকাশ পায় না, তার সেই আসল প্রয়োজনকে সিদ্ধ করবার। কাজেই সে লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়, পথভ্রষ্ট হয়, তার মূল লক্ষ্যে সে পৌছতে পারে না। আর ‘শ্রেয় আদদানস্ত সাধু ভবতি’--শ্রেয়কে যে গ্রহণ করে, তার কল্যাণ হয়, কারণ তার আর লক্ষ্যভ্রষ্ট হবার কিছু নেই। দুটি লক্ষ্যের ভিতরে একটিকে সে ছেড়ে দিয়েছে। একটিকেই জীবনের লক্ষ্য ব’লে গ্রহণ করেছে। কাজেই, সে কল্যাণলাভ করে। চরম সার্থকতা সে লাভ করে। এই হ’ল শ্লোকটির তাৎপর্য। বলার উদ্দেশ্য এই যে, নচিকেতা তো পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছেন, তবু গুরু তাঁকে তাঁর স্থানে আরো দৃঢ় করবার জন্য, আরও প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য--ভবিষ্যতে সন্দেহ যাতে কখনও মনে না ওঠে, মন যাতে কখনও একটুও চঞ্চল না হয় লক্ষ্য থেকে, সেই উদ্দেশ্যে সাবধান ক’রে দিচ্ছেন, তৈরী ক’রে দিচ্ছেন: ‘তোমার জীবনে এই কথাগুলি সব সময় মনে রাখতে হবে।’

তার পরের কথা :

শ্রেয়শ্চ প্রেয়শ্চ মনুষ্যমেষু-

স্তৌ সম্প্রীত্য বিবিনক্তি ধীরঃ ।

শ্রেয়ো হি ধীরাহি ভি প্রেয়সো বৃণীতে

প্রেয়ো মন্যো যোগক্ষেমাৎ বৃণীতে ॥

(১।২।২)

‘শ্রেয়শ্চ প্রেয়শ্চ মনুষ্যম্ এতঃ’—শ্রেয় আর প্রেয়, এ দু’টিই মানুষকে প্রাপ্ত হয়। এ দু’টিই মানুষের ভেতরে আকাঙ্ক্ষারূপে রয়েছে। এ দু’টি জিনিসকেই তার মন চাইছে। এই দু’টি যেন পরস্পর মিশ্রিত হয়ে রয়েছে। আমরা তিনটি থাকের মানুষের কথা বলেছি। তাদের মধ্যে দ্বিতীয় থাকের মানুষ, যারা বলেন, ‘এটারও খানিকটা হোক, ওটারও খানিকটা হোক’, যমরাজ যে তাঁদের কথা এখানে বলছেন, তা নয়। শ্রেয় আর প্রেয়কে মিশিয়ে নিতে বলছেন না। বলছেন, শ্রেয় আর প্রেয় আমাদের কাছে যেন মেশামিশি হয়েই আসে। এই আপাত-মিশ্রণের ভেতরে কতখানি শ্রেয়ের ভাগ আর কতখানি প্রেয়ের ভাগ, তা আমরা হিসেব করতে পারি না—বিচার করতে পারি না, আমাদের বুদ্ধি সেরকম শুদ্ধ নয়। হৃদয় বুদ্ধি হ’লেই হবে না, শুদ্ধ বুদ্ধি চাই। হৃদয় বুদ্ধি থাকতে পারে, কিন্তু বুদ্ধি যদি শুদ্ধ না হয়, নির্মল না হয়, বাসনার দ্বারা কলুষিত যদি থাকে, তা হ’লে এই শ্রেয় এবং প্রেয়কে পৃথক করা যায় না। প্রেয়কে তখন শ্রেয় মনে হবে। আমরা স্মৃতি চাই। কোন স্মৃতি আমাদের কাম্য, এ কথা ভাবি না। নিত্য এবং অনিত্য স্মৃতির পার্থক্য বিচার ক’রে অনিত্য স্মৃতিকে পরিহার ক’রে নিত্য স্মৃতিকে যে চাইব, এরকম মনোভাব আমাদের প্রায়ই থাকে না। কিন্তু ‘ধীরঃ’—ধীর ধীমান্ বিচারশীল বিবেকী ব্যক্তি ‘তো’—সে দু’টিকে,

শ্রেয় ও প্রেয়কে ‘সম্প্রীত্য’—স্বাস্থ্যভিযুক্তভাবে বিশ্লেষণ ক’রে বিবিনক্তি—পৃথক করেন। নিত্য স্মৃতি আর অনিত্য স্মৃতি, এই দু’টিকে পৃথক ক’রে নেন। আর পৃথক হয়ে যাবার পর ধীর ব্যক্তি, ‘শ্রেয় প্রেয়সো অভিবৃণীতে’—প্রেয়ের থেকে প্রেয়কে শ্রেষ্ঠ ব’লে বরণ করেন। দু’টিকে পৃথক ক’রে না নিলে, কোনটি বরণ করবো আর কোনটি ত্যাগ করবো বোঝা যায় না। কাজেই, আগে বিশ্লেষণ ক’রে, বিচার ক’রে তাদের পৃথক ক’রে নিতে হয়। পৃথক ক’রে নিয়ে ধীর ব্যক্তি দেখেন যে, শ্রেয়ই হল ঠিক ঠিক কল্যাণ। তাই তিনি শ্রেয়কেই গ্রহণ করেন, প্রেয়কে পরিত্যাগ করেন। কিন্তু সবাই পারে না। যারা বুদ্ধিমান বিবেকী—বিবেকী শব্দের অর্থই হচ্ছে পৃথক-করণে সামর্থ্যবান—তাঁরাই ঐ প্রেয়কে ছেড়ে শ্রেয়কে গ্রহণ করেন। আর মনঃ’ অর্থাৎ অবিবেকী ব্যক্তি, যে এইভাবে বিচার ক’রে শ্রেয় আর প্রেয়কে পৃথক করতে পারে না, শ্রেয়ই যে একমাত্র কল্যাণের পথ, তা বুঝতে পারে না, সে ‘প্রেয়ঃ’—প্রেয়কে ‘বৃণীতে’—বরণ করে, গ্রহণ করে। কেন গ্রহণ করে? ‘যোগক্ষেমাৎ’—যোগ এবং ক্ষেমের জন্ত। আকাঙ্ক্ষিত বস্তুর প্রাপ্তির নাম যোগ। আর প্রাপ্ত বস্তুর রক্ষণের নাম ক্ষেম। এই যোগ আর ক্ষেমের জন্য সে প্রেয়কে বরণ করে। শ্রেয়কে ছেড়ে প্রেয়কে বরণ করে, পরম কল্যাণকে ছেড়ে অকল্যাণকে গ্রহণ করে—এ কি রকম? যেহেতু সে মনঃ, অবিবেকী। তার এই বিবেক করবার, পৃথক করবার সামর্থ্য নেই, কাজেই সে প্রেয়কে স্বীকার ক’রে নেয়, শ্রেয়ের দিকে দৃষ্টি দেয় না।

এইভাবে শ্রেয় এবং প্রেয়—এ দু’টি যে একেবারে ভিন্ন বস্তু—একটি আর একটির বিপরীত, একটিতে কল্যাণের প্রাপ্তি আর একটিতে তার হানি, এরকম স্পষ্ট তাদের পার্থক্য

দেখিয়ে দিয়ে তারপর যমরাজ নচিকেতার প্রশংসা ক'রে বলছেন :

স ত্বং প্রিয়ান্ প্রিয়রূপাংশ্চ কামা-

নভিধ্যায়ন্নচিকেতোহতাত্রাশ্রাকীঃ ।

নৈতাং স্বহ্মাং বিত্তময়ীমবাশ্তো

যন্তাং মজ্জন্তি বহবো মনুষ্যাঃ ॥

(১২১৩)

‘নচিকেতঃ’—হে নচিকেতা, ‘স ত্বং’—সেই তুমি অর্থাৎ যাকে আমি বারংবার প্রলোভিত করেছিলুম, সেই তুমি ‘প্রিয়ান্ প্রিয়রূপান্ চ কামান্’ — প্রিয় এবং প্রিয়রূপ যে কাম অর্থাৎ ভোগ্যবস্তুসমূহ তাদের...। প্রিয় মানে যা আমাদের স্বভাবতঃ প্রিয়, যেমন দেহ এবং দেহের সঙ্গে সখ্য যারা, যেমন পুত্রাদি। আর প্রিয়রূপ মানে যারা আমাদের প্রিয়কারী, সুখ দেয় যারা, আমাদের আনন্দদান করে গোণভাবে, যেমন অপ্সরা প্রভৃতি, যাদের কথা আগে বলা হয়েছে (১১১৩৫)। অপ্সরা প্রভৃতি স্বতঃপ্রিয় নয়। তারা আনন্দ দেয় বলে প্রিয়। শরীরটা স্বতঃপ্রিয়। শরীরটাকে আমরা স্বাভাবিকভাবে ভালবাসি, কারণ তাতে ‘আমি’ বোধ আছে। আর পুত্রাদিতেও গভীর মমত্ববোধ আছে। তাই তারাও স্বভাবতই প্রিয়। কিন্তু আগন্তুক অপ্সরাদিতে ‘আমি’-বুদ্ধি বা মমত্ব-বুদ্ধি হয় না। গোণভাবে তাদের সঙ্গে সখ্য হয় মাত্র। এইজন্য তাদের প্রিয়রূপ বলা হয়েছে। এরকম যে কাম্যবস্তুসমূহ, তাদের ‘অভিধ্যায়ন’—চিন্তা ক’রে, বিচার ক’রে ‘অতাত্রাশ্রাকীঃ’—ত্যাগ করেছ। বিচার না ক’রলে ত্যাগ করা যায় না। তুমি দেখেছ এগুলি মানুষকে লক্ষ্যভ্রষ্ট করে। দেখেছ অপ্সরা রথ বিত্তদীপ-জীবন, এগুলি সবই মানুষকে ভুলিয়ে রাখে, মানুষকে জীবনের লক্ষ্যে পৌছতে দেয় না। দেখে তুমি এদের পরিত্যাগ করেছ। সুতরাং

‘নৈতাং স্বহ্মাং বিত্তময়ীম্ অবাশ্তঃ’—এই যে বিত্তময়ী স্বহ্মা অর্থাৎ গতি, ঐশ্বর্যময়্যং যে পথ, ভোগের যে পথ, যে পথ দিয়ে মানুষ ভোগ্যবস্তু অর্জন ক’রতে ছোটো, তুমি সে-পথ বেছে নাও নি, সে-পথ গ্রহণ করোনি। এই ভোগের পথে গেলে কি হয়, তা-ই বলছেন, ‘যন্তাং মজ্জন্তি বহবো মনুষ্যাঃ’—যাতে বহু লোক মগ্ন হয়, ডুবে যায়। তুমি তাদের মধ্যে পড়োনি। বেশীর ভাগ লোক এই ভোগের পথে গিয়ে ডুবে যায়—মৃত্যু প্রাপ্ত হয়। মৃত্যু মানে অজ্ঞানরূপ মৃত্যু। অবিজ্ঞা-কাম-কর্ম। অজ্ঞান, অজ্ঞানজন্য বাসনা, বাসনাজন্য প্রবৃত্তি। এর ভেতর দিয়ে গিয়ে মানুষ ডুবে যায়—আত্মাকে বিস্মৃত হয়ে থাকে। আমাদের শাস্ত্র বলেছেন, এরই নাম মৃত্যু। আত্মাকে ভুলে থাকার নামই মৃত্যু। কারণ, আত্মার তো মৃত্যু হয় না।

এই মৃত্যুপথে বেশীর ভাগ মানুষ চলছে, না জেনে। মনে করছে তারা, এই ঐশ্বর্য জীবনের পথ। জানে না যে, মৃত্যুর পথে চলছে। তাই বলছেন, ‘বহবো মনুষ্যাঃ’—বহু লোক ‘যস্যাম্ মজ্জন্তি’—যাতে ডোবে। নচিকেতা সে পথে যাননি। কাজেই তিনি অসাধারণ। শিষ্টাকে প্রশংসা করলে যে ভাল শিষ্ট, তার ভেতরে উৎসাহ জাগে। যমরাজ তাই নচিকেতার প্রশংসা ক’রে তাঁর এই যে আত্ম-অন্বেষণ, সেই অন্বেষণের ভিত্তিকে দৃঢ় করছেন।

তারপর আগে যে-কথা হচ্ছিল—যদি এমনই হয়, যদি ভোগের পথে গেলে বিনষ্টই হতে হয়, তাহলে শ্রেয় আর প্রেয়ের মেশামেশি ক’রে চলো না। এর খানিকটা, ওর খানিকটা। যেমন চলতি কথায় বলে, ‘জনকরাজা মহাভোগ্য তার বা কিসের ছিল ক্রটি/সে যে এদিক ওদিক হৃদিক রেখে থেয়েছিল ছুধের বাটি।’ অনেকটা সেইরকম। অর্থাৎ আমাদের এ-ও হোক,

ও-ও হোক—যোগও হোক, ভোগও হোক। একেবারে সংসারকে অস্বীকার না ক'রে, জলাঞ্জলি না দিয়ে সংসারও হোক, আবার আত্ম-অধেষণও হোক, ছই করো না।

এ সব হ'ল সত্যের সঙ্গে আপস করার কথা। যতক্ষণ পর্যন্ত এ ধরনের কথা বলা হয়, একটির সঙ্গে আর একটির যোগ করার কথা বলা হয়, বুঝতে হবে ততক্ষণ পশ্চৎ আমাদের আত্ম-অধেষণের আগ্রহ প্রবল হয়নি।

তাছাড়া মেশামিশি যে সম্ভবই নয়, সে কথা যমরাজ এখন স্পষ্ট বলছেন :

দূরমেতে বিপরীতে বিষুটী

অবিজ্ঞা যা চ বিজ্ঞেতি জ্ঞাতা।

(১২১৪, প্রথমার্ধ)

(এই যে শ্রেয় আর প্রেয় ছ'টি) যারা 'বিজ্ঞা' এবং 'অবিজ্ঞা' ব'লে 'জ্ঞাতা' অর্থাৎ পরিচিত, 'এতে'—এ ছ'টি 'দূরম্'—অতিশয়, 'বিপরীতে'—বিপরীত এবং 'বিষুটী' অর্থাৎ ভিন্নফলপ্রদ, একটির ফল মুক্তি, অপরটির ফল বন্ধন। বিজ্ঞার নিষেধার্থে নঞ প্রত্যয় ক'রে অবিজ্ঞা শব্দটি নিষ্পন্ন হয়েছে। সূত্রাং স্পষ্টতই বোঝা যায় বিজ্ঞা আর অবিজ্ঞা সম্পূর্ণ বিপরীত—বিপরীত-মুখী। যেন পূর্ব আর পশ্চিম, আলো আর অন্ধকার। আলোর খানিকটা নিলুম আর অন্ধকারের খানিকটা নিলুম, এরকম হয় না কখনও। হয় আলো, নয় অন্ধকার। দুটিকে কখনও একসঙ্গে নেওয়া যায় না। পূর্ব দিক আর পশ্চিম দিক এক করা যায় না—এর বিপরীতমুখী। সূত্রাং, যারা মনে করে এরও খানিকটা, ওরও খানিকটা নিয়ে অগ্রসর হবো, তারা ঠাণ্ডা ভ্রান্তিতে পড়েছে। ওরকম হয় না। আমি পারছি না, সে আলাদা কথা। কিন্তু ছ'টোকে মিশ্রিত ক'রে জীবনের পথে চলবো—এ অবাস্তব কথা।

তারপর আবার নচিকেতাকে প্রশংসা ক'রে বলছেন :

বিজ্ঞাভীক্ষিনং নচিকেতসং মন্যে
ন হ্য কাম্য বহবোহিলোলুপস্ত ॥

(১২১৪, শেষার্ধ)

নচিকেতা, তোমাকে 'বিজ্ঞাভীক্ষিনং'—বিজ্ঞা-অভিলাষী ব'লে 'মন্যে'—মনে করি। তোমার ব্যবহারে, তোমার সিদ্ধান্তে নিষ্ঠা দেখে বোঝা যাচ্ছে যে, তুমি বিজ্ঞার আকাঙ্ক্ষী, অবিজ্ঞার নও। তাই 'ন হ্য কাম্য বহবঃ অলোলুপস্ত'—বহু প্রকারের ভোগ্যবস্তু তোমাকে প্রলোভিত করতে পারেনি।

নানা রকমের ভোগ্যবস্তু যমরাজ দিতে চেয়েছিলেন—নচিকেতাকে পরীক্ষা করবার জন্য। সে-সব ভোগ্যবস্তু নচিকেতাকে আকৃষ্ট করতে পারেনি, প্রলুব্ধ করতে পারেনি, তাঁকে তাঁর সঙ্কল্প থেকে বিচলিত করতে পারেনি। ভাব হচ্ছে এই যে, যদি কেউ নচিকেতার মত সত্যসন্ধ হন, যদি কেউ ঐ রকম লক্ষ্যে দৃঢ় থাকতে পারেন, তবেই তিনি আত্মজ্ঞানের অধিকারী হবেন, আত্মজ্ঞান লাভ করতে পারবেন। তা না হলে নয়। মূল্য না দিয়ে আত্মজ্ঞান কেউ পায় না। এবং সেই মূল্য আবার একটু-আধটু নয়—সর্বস্ব-দান! যারা সর্বস্ব দিতে প্রস্তুত, তাঁরাই এই জিনিসটি পান। অপরে নয়।

কিন্তু সাধারণ লোক, তারা কী করে? যমরাজ এখন সেই কথাই বলছেন :

অবিজ্ঞায়ামন্তরে বর্তমানাঃ

স্বয়ং ধীরাঃ পণ্ডিতশাস্ত্রান্যমানাঃ।

দলশ্রম্যমাণাঃ পরিযন্তি মুঢ়া

অজ্ঞেনৈব নীয়মানা যথাজ্ঞাঃ ॥

(১২১৫)

'অবিজ্ঞায়াম্ অন্তরে বর্তমানাঃ'—অজ্ঞানের

মধ্যে তারা রয়েছে, ডুবে রয়েছে যেন গাঢ় অন্ধকারে, অথচ ‘স্বয়ং ধীরাঃ পণ্ডিতমন্যমানাঃ’—নিজেরাই নিজেদের জ্ঞানী, পণ্ডিত ব’লে মনে করে। জাগতিক সাফল্য-লাভ হয়তো তাদের কিছু হয়েছে, তাই মনে করে যাদের সে রকম সাফল্য-লাভ হয়নি—তারা বোকা। বলে, বুদ্ধি থাকলে আশাদের মতো কিছু গুছিয়ে নিতে পারতো, বুদ্ধি নেই—বোকা। এই গুছিয়ে নেওয়াটা বুদ্ধিমানের কাজ! সংসারে যে রকম করেই হোক, প্রয়োজন হলে অপরকে একটু-আধটু ঠকিয়েও নিজের একটা position গড়ে তুলতে হবে! কেউ বলে, ও! অমুক ব্যক্তি is a self-made man! আগে যেন পশু ছিল, তারপর মানুষ হয়েছে! জাগতিক সাফল্যেই এরা গৌরববোধ করে। নিজেদের মনে করে খুব বুদ্ধিমান, খুব পণ্ডিত। এরা শাস্ত্র নিয়ে মাথা ঘামায় না।

আর একদল নিজেদের শাস্ত্রজ্ঞ ব’লে মনে করেন। শাস্ত্রের ব্যাখ্যা ক’রে বলেন: ‘দেখ বাপু, শাস্ত্র বলছেন, যাগ-যজ্ঞ করো, তা হলেই যা পাবার, সব পাবে। তা যদি না করো, তো সর্বনাশ। যারা এই কর্মকাণ্ডের পথে না চ’লে অন্য পথে চলছে, তারা শাস্ত্র-গর্হিত কাজ করছে।’ এই পণ্ডিতমন্য ব্যক্তিরা নিজেদের শাস্ত্রজ্ঞ ব’লে দাবী করেন, শাস্ত্রের মর্ম তাঁরাই বোঝেন। তাঁরা আরও বলেন, ঐ যাগ-যজ্ঞাদি নিয়মিতরূপে করতে হবে। তবেই কল্যাণ। কত দিন করতে হবে? না—জীবনের শেষ পর্যন্ত। ‘যাবজ্জীবম্ অগ্নিহোত্রং জুহ্বাম্’—যতদিন বেঁচে থাকবে, ততদিন অগ্নিহোত্র-যাগ করতে হবে। করে যেতে হবে, ফল কী হবে?—অক্ষয় স্বর্গলাভ। এই জগতের ভোগও করতে পারবে, কারণ অগ্নিহোত্র করলেই যে সব ছাড়তে হবে এমন কথা নয়। একটু

সংযম হয়তো দরকার, কিন্তু ইহজগতের ভোগের বস্তু সবই পাবে। আর পরজগতে গিয়ে তো কথাই নেই! নানান রকম ক’রে এই কথাটুকু ডালপালা দিয়ে স্তূপের ক’রে তাঁরা বলেন। গীতার ভাষায় ‘পুস্পিতা বাক্’। গুনলে মনে হয় সত্যিই তো, এই জগতে স্তূপে দিন কাটুক আর পর-জগতে তো স্তূপ একেবারে কায়ম ক’রে নেওয়া হল! যজ্ঞের ফল যাবে কোথায়?

এই শাস্ত্রজ্ঞ দলটির পাণ্ডিত্যের অভাব নেই। কচ কচ ক’রে বেদান্তের কথাগুলো কেটে দেবেন—যদিও তা কাটা যায় না। বলবেন, কর্মেই বেদের আসল তাৎপর্য। আমরা এখানে আর সে-সব কথার ভিতরে যাচ্ছি না। কারণ, অনেক আলোচনার বিষয় আছে, কেমন ক’রে তাঁরা বলেন যে, বেদান্তের পঞ্চটা পথই নয়, শাস্ত্রের তাৎপর্যই ওতে নেই, শাস্ত্রের তাৎপর্য হচ্ছে কাজ করায়। এঁরা নিজেদের পণ্ডিত ব’লে মনে করেন, বুদ্ধিমান ব’লে মনে করেন। অথচ বেদান্তের দৃষ্টি দিয়ে দেখলে স্পষ্ট বোঝা যাবে, এঁরা অজ্ঞানে একেবারে ডুবে আছেন। অজ্ঞানে ডুবে আছেন কেন?—না যেহেতু, তাঁরা নিজেদের দেহেন্দ্রিয়াদির সঙ্গে অভিন্ন ব’লে মনে করছেন—নিজেদের কর্তা, ভোক্তা ব’লে মনে করছেন। তাঁরা যাগ-যজ্ঞাদি কর্ম করেন নিজেদের কর্তা জ্ঞান ক’রে এবং যাগ-যজ্ঞের ফল ভোগ করেন ইহজীবনে বা পরজীবনে—ভোক্তা হিসাবে। কিন্তু আত্মা স্বরূপতঃ অকর্তা, অভোক্তা। স্মরণ এই যে আত্মাতে কর্তৃত্ববোধ, ভোক্তৃত্ববোধ—এরই নাম অজ্ঞান। এই অজ্ঞানেরই ডালপালা ছড়িয়ে রয়েছে লৌকিক এবং বৈদিক সমস্ত কর্মপ্রবৃত্তিতে। তাই প্রবৃত্তিপরায়াণ সকল মামুষই—কি শাস্ত্রজ্ঞ,

কি অশান্তি—অজানাদ্বারে আচ্ছন্ন—
‘অবিভক্তসত্ত্বের বর্তমানাঃ’। তা হয়েও কিছু
উন্নতি নিচ্ছেনের জানী মনে করেন, পণ্ডিত
মনে করেন। কল কী হচ্ছে? না—
‘দক্ষ্যমাণাঃ পরিবর্তি মূঢ়াঃ’—যমরাজ বলছেন,
এই অবিবেকীরা পরিভ্রমণ করছে নানান
দিকে—নানান রূপে জন্মজন্মান্তরে গতি হচ্ছে
তাদের। জন্মের পর মৃত্যু, মৃত্যুর পর জন্ম;
বার বার দেহের ভেতর দিয়ে তাদের আসতে
বেতে হচ্ছে। তাদের অবস্থাটা কী রকম?
না—‘অজ্ঞেন এব নীরমানাঃ বথা অন্ধাঃ’।
যখন অন্ধেরা অন্ধকর্তৃক নীত হয়, তখন তাদের
অবস্থা বেরকম হয়, সেই রকম। কতকগুলি

অন্ধ চলছে আর তাদের নেতা হিসেবে চালাচ্ছে
বে, সেও অন্ধ। তাদের গতি কী হয়? তারা
গর্তে পড়ে, খানার পড়ে। ঠিক সেই রকম
এই সব পণ্ডিতমন্ডলের পথভ্রষ্ট হচ্ছে, পথ
কোনদিকে চিনতে পারছে না; না গেয়ে
খানার পড়ছে। লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়ে অধোগামী
হচ্ছে, নামা হুঃখের ভাগী হচ্ছে। এই হ’ল
সাধারণ মানুষের অবস্থা।

এই কথা ব’লে যমরাজ বোঝালেন যে,
যাঁরা সাধারণ মানুষ থেকে ভিন্ন, যাঁরা লক্ষ্যে
স্থির, যাঁরা আত্মজ্ঞানের জন্য সর্বভ্যাগ করতে
প্রস্তুত, শুধু তাঁরাই সেই পরম কল্যাণ লাভ
করতে পারেন, অপর নয়।*

* ১৮ই মে ১৯৭৫, কাঁকড়াগাছি শ্রীমদ্রক্ষ বোগোড়ানে কর্তোপনিবন্-ব্যাখ্যা। শ্রীসমীরকুমার রায় কর্তৃক
টেন রেকর্ডে গৃহীত ও অনুলিখিত। সংক্ষেপিত আকারে মুদ্রিত।—সঃ

স্বামীজীর গানের খাতা

স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

স্বামীজীর গানের খাতার এদিককার ৬১ পৃষ্ঠা পর্যন্ত কালিতে ও পেনসিলে লেখা
গান, স্বরগ্রাম প্রভৃতির বিস্তারিত বিবরণ উদ্বোধনের পূর্ববর্তী সংখ্যাতেই (অগ্রহারণ, ১৩৮৩)
শেষ হইয়াছে। অপর দিকের লেখা পৃষ্ঠাগুলির বিবরণ এখানে দেওয়া হইল।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, খাতাটির প্রথমদিককার ১৬পৃষ্ঠা কালিতে লেখা, তাহার পর
খাতাটির অপর দিক হইতে কালিতে লেখা আরম্ভ হইয়াছিল এবং এইদিককার প্রথম পৃষ্ঠাকে
১৭শ পৃষ্ঠা ধরিয়া সেই হিসাবে ৪৫ পৃষ্ঠা পর্যন্ত (আসলে এদিককার ২৯পৃষ্ঠা পর্যন্ত) পাতার উপরে
কালিতে পত্রাক্রও দেওয়া আছে, যদিও কালিতে লেখা আছে কেবল প্রথম পৃষ্ঠাটি। ইহার
কারণ আমরা পূর্বেই আলোচনা করিয়াছি (উদ্বোধন ৭৭তম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা, পৃঃ ৪৪৩)।

স্বামীজী মম্বথবাবুর বালিকা কন্ডাকে কিছু গান ও কিছু বাজনা শিখাইয়াছিলেন।
স্বামীজী তাঁহাকে এই গানের খাতাটি দিবার পর সেই সব গান ও বাজনার স্বরগ্রামের অল্পকিছু
খাতাটির এইদিকে লেখা হইয়াছে। অধিকাংশই মম্বথবাবুর কন্ডার অপটু হাতে লেখা—
একটু নানান ভুল, বড় বড় আঁকা বাঁকা অক্ষর। ঠিক পৃষ্ঠা স্বামীজী নিজেই লিখিয়া দিয়াছিলেন।

স্বামীজীর গানের স্বাভা : প্রথম পৃষ্ঠা

[illegible]

দু-এক পৃষ্ঠার, খোঁকা-খোঁকা, অক্ষরাকার হস্তাকর দেখা যায়—যাহা মন্মথবাবুর কস্তার একটু বেশি বরনের হাতের লেখা হইতে পারে, অথবা অপর কাহারো হইতে পারে।

নীচে এইমুককার পৃষ্ঠাগুলির বিস্তারিত বিবরণ দেওয়া হইল। পূর্বে বলা হইয়াছে, খাতাটির অনেকগুলি পাতা বাঁধন কাটির বাওয়ার আলগা হইয়া ছিল; এইসব আলগা পৃষ্ঠাগুলি সবই পূর্বের ক্রমানুসারে না-ও থাকিতে পারে। পরে যাহাতে আর কোন গুণগোল না হয়, সেজন্য আমরা খাতাখানি যেভাবে পাইয়াছি, সেভাবেই পাতাগুলিতে ক্রমিক নম্বর দিয়া দিয়াছি; আমাদের দেওয়া এমিককার এই পত্রাকগুলি ‘প্রথম পৃষ্ঠা’, ‘দ্বিতীয় পৃষ্ঠা’ ইত্যাদি রূপে এখানে দেওয়া হইল। খাতার মূল পত্রাক যেখানে আছে (কালিতে লেখা, ইংরেজী হরপে), তাহাও সেখানে দেওয়া হইল।

মন্মথবাবুর বালিকা কস্তার লেখা গান প্রভৃতির বানান যেমন আছে, সেভাবেই রহিল। পড়িলেই বুঝিতে পারা যায়; যেমন ‘তগধিনী’-র স্থলে লেখা আছে ‘তগঙ্গিনী’; বুঝা যায় বলিয়াই কোন পানটাকা দেওয়া হইল না। দু-একটি শব্দ আমরা ঠিকমতো পড়িতে পারি নাই। সেখানে, আগের মতো (?) এই চিহ্ন রহিল, এবং যাহা একেবারেই পড়িতে পারি নাই, সেখানে [...] এই চিহ্ন রহিল।

প্রথম পৃষ্ঠা

এই পৃষ্ঠার কালিতে পাকা হাতে ‘নটের প্রথম গীত’ লেখা আছে (স্বামীজীর হস্তাকর নয়)। গানটি এবং পৃষ্ঠার অস্ত্রান্ত বিবরণ পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে (উদ্বোধন, ১৭তম বর্ষ, ২ম সংখ্যা, পৃ: ৪৫২)। গানের নীচে এই পৃষ্ঠার তারিখ সহ পেন্সিলে স্বামীজীর সই—‘Narendranath Dutt’, নীচে ‘Friday 22nd Jan 86’। দুঃখের বিষয় সইটির উপর কেহ, খুব সম্ভবতঃ মন্মথবাবুর কস্তা কালি বুলাইয়াছে, পৃষ্ঠার উপরে নীচে পেন্সিলে হিজিবিজি কি সব লিখিয়াও রাখিয়াছে। এই পৃষ্ঠার ফটো এই সঙ্গে রহিল।

দ্বিতীয় পৃষ্ঠা

কাঁকা। উপরে পেন্সিলে হিজিবিজি দাগ কাটা আছে।

৩য় পৃষ্ঠা হইতে ২ম পৃষ্ঠা পর্যন্ত স্বামীজীর হস্তাকর নয়; মন্মথবাবুর কস্তার কাঁচা হাতে বড় বড় হরপে পেন্সিলে লেখা। ৩য়, ৪র্থ ও ৫ম পৃষ্ঠা কাল পেন্সিলে, বাকীটা কপিং (বেগুনী রংএর) পেন্সিলে।

তৃতীয় পৃষ্ঠা

19

জাগিয়ে যদি প্রাণ ধরি তাহায়ে না হেরে মরি কেমনে রে ॥

আড়া

দিন ধিনাক দিন ধিন ২ ধা । দিন ধিনাক দিন তিন ২ তা

+ ধা ধা জেরেকেটে ধা ধা ধিন তাতাকে তাকে তেরেকেটে ধা ধা তিন তা

২৭

১ + ৩ •
 যিনা যিন ধা যিন তেনা তিন তা তিন
 থাক থাক থাক যিন্ তাক্ তাক্ তাক তিন

চতুর্থ পৃষ্ঠা

20

একতালা

১ + ৩ •
 ধাগড় যিন্না থাক্ তিন্না নাক্ তিন্না তাক তিন

আড়া ধেমটা

১ +
 তেরে কেটে যিন্নাক ধেনা যিন ধা,
 ৩ •
 তেরে কেটে যিন্নাক তেনাতিন তা

ডেঙট

১ + ৩ •
 তাক যিন্ যিন, তাগি নাকি যিন যিন তাক যিন যিন তাগ
 নাকি তিন তিন

ধা ধা যিন্না তেরেকেটা তিন তেরেকেটা গে দে যেনে ধা

পঞ্চম পৃষ্ঠা

21

তোরা আরলো

আড়া

তা যিন তা যিন ধা তা তিন তা তিন তা যিন্ যিন্ তা তা যিন্
 যিন্ ধা যিন্ যিন্ তা তা তিন্ তিন্ তা

ষষ্ঠ পৃষ্ঠা

22

আড়া ধেমটা

বেহাগ

আজ যা সাবিত্রী আশা সত্যবান বরণে ।

অল্প আবু সে কুমার হুনেছিলাম অবশে ॥

তুমি মা রাজনন্দিনি হইবে মন্দভাগিনি,
নারোহেদে' (?) বেদে জানি ত্যাজিব জীবন জীবনি
খনি বাক্য মিথ্যে নহে তুমিমা কাঁপে গো হিরে
যদিগো যদি রাখহ মম মিনতি,—ছাড় সত্যবান পতি,—
পাইবে মনমথ পতি গুণবতি ভুবনে ।

সপ্তম পৃষ্ঠা

২৩

আড়া খেমটা বেহাগ
নিবারণ করি মা তোরে প্রাণের নন্দিনি ।
আপনি কাদিবে কেন কাদাবে জনক জননি ।
তুমি মা রাজকুমারি হইবে রাজার নারি ;
কেন তপসির সনে, হতে চাও মা তপস্বিনি ।
বিধবা রমনি হলে, সে জালা ত বর ধায় না মলে,
পড়ে থাকি দাবানলে রসেরি ভাণ্ডার,
তাই বলি স্নেহভরে, বর তুমি অস্ত্র বরে,
স্বখে রবে এ সংসারে, হয়ে উল্লাসিনি ।

অষ্টম পৃষ্ঠা

২৪

কেন রে প্রাণ এমন করে না জানি কারণ ।
সর্বনাশ কি ঘটবে বুজি অস্থির হতেছে মন ।
দক্ষিণ অঙ্গ নৃত্য করে, জগৎ কাঁপে থরে থরে,
ধর্ম না থরে, প্রাণের বিহীন বুধি*, অন্তরে চাহে না মন ।
বিধি কি বাদ সাধিবে, দুখ নিরে ভাসাইবে, এ দুখিনিরে,
তা নইলে কি পোড়া প্রাণে অগিতেছে হতাসন ।

নবম পৃষ্ঠা

২৫

কাওয়ালি

কেন মিছে ভাব চন্দ্রাননি ॥
একান্ত বাইবে যদি হও অল্পগামিনি ॥
অন্ধ জনক জননি, ভাবিছে দিবা জামিনি, সেই কাননে ;
চল প্রিয়ে স্বরা করি, বিলম্ব সহিতে নারি,
বিদায় গ্রহণ করি একুবনে এখনি ।

এরপর তিন পৃষ্ঠায়, ১০ম, ১১শ ও ১২শ পৃষ্ঠায় স্বামীজীর হস্তাক্ষর। এই তিন পৃষ্ঠায় মঙ্গলধারার কলার জন্ত স্বামীজী নিজেই দুটি গান ও কিভাবে বাজাইতে হয় তাহার নির্দেশ সহ পাথোয়ার্জের কয়েকটি বোল লিখিয়া দিয়াছেন।

দশম পৃষ্ঠা

26

প্রভু মেরে অণুনে চিত না ধরো
সমদরশি নাম তুঁহারো একই ব্রহ্ম করো
এক লোহা পূজামে রহত হ্যায় এক ঘর বধিক পরো
পার নাকো মনে—বিধা—নহি কাঞ্চন করো (?) সো থরো

They Say

এক নদী এক নাশো কহায়ে—ময়লো - নীর থরো Contd.

in one

ষায় মিলে—গঙ্গাজল নাহি দুই একই রূপ ধরো।*

(এ) দয়ানিধে তোরি গতি লখি না পরে

ধরম অধরম—অধরম—ধর্ম করি—, অকরণ—করণ করৈ।

(তো—রি গতি etc.

জয় অরু বিজয় পা-প কহকি নো

ত্রা—ক্ষণ শা প দিয়া—য়ো

অস্থর যোনি—দিনী—তা উপর

ধর্ম উচ্ছেদ—করা—য়ো ॥

পি—তা বচন থণ্ডে - ত পাণী—

সো প্রহ্লা—দ কি—নো—

তিন্কে - হে- ত- শুভ্ততে প্রকটে

নরহরি রূ—প যো নীন (লীন ?)

দ্বিজকুল পতিত অজা—মিল বিষয়ী / গণিকা—স্রীত বড়া—ই*

৩ ‘কাশী নাগরী প্রচারিণী সভা’-প্রকাশিত ‘স্বরসাগর’ (১ম খণ্ড, ২ সং, পৃ: ৭২) গ্রন্থে গানটি এইরূপ পাওয়া যায়: [রাগ ধামাবতী, তিতালা] হামারে প্রভু অণুণ চিত না ধরো। সমদরশী হ্যায় নাম তুম্হারো সোঙ্গি পার করো॥ ইক লোহা পূজামে রাখত ইক ঘর বধিক পরো। সে হু বিধা পারস নহি* জানত কাঞ্চন করত থরো। ইক নদিয়া ইক নার কহাবত মৈলো নীর ভরো। ঘব মিলি গয়ে তব এক বরণ ছৈব গঙ্গা নাম পরো॥ তন মায়া জ্যো ব্রহ্ম কহাবত হুর সুর মিলি বিগরো। কৈ ইনকো নিরধার কীজিয়ে কৈ প্রাণ জাত তরো ॥

৪ এই গানটির বাকী অংশ একাদশ পৃষ্ঠায় রহিয়াছে। ‘স্বরসাগর’ গ্রন্থে (১ম খণ্ড ২য় সং, পৃ: ৩৩-৩৪) গানটি এরূপ পাওয়া যায়: [রাগ-গৌরী] দয়ানিধে তেরী গতি লখি ন পরৈ। ধর্ম অধর্ম, অধর্ম ধর্ম করি অকরণ করণ করৈ। জয় অরুবিজয় কর্ম কহ কীনহৌ ব্রহ্ম

একাদশ পৃষ্ঠা

27

যজ্ঞ করত বিয়ে।—চনকে স্মৃত

বেদ বিহিত বিধি – করম

তিহি হট বাধি পাতা—ল হি দীনে।

কো-ন কৃপা-নিধি ধরম

পতিব্রতা—ঈ—লক্ষ্মী যুবতী

একট সত্যতে টারো—

অধম পুংসলী দুই গ্রামকী (?) ভুগা

পর্যাবত তায়েরো— ।

দানী ধরম ভাৱসুত স্তুনিয়ত

তুমি তো (?) বিমুখ কহাওয়ে ✓

বেদ-বিরুদ্ধ সকল পাণ্ডবমুত

সো তোমরে জীউ ভাওয়ে—

মুক্তি হে—ত যোগী বহু শ্রম করে

অসুর বিরোধে পাণ্ডবে

(५)

অকণিত (?) কণিত (?) তো (মা) রী মহিমা

সুরদা—স ক্যাসে কহ গাওয়ে ॥

द्वादश प्रश्न।

28

মান = Standard

লয় = Keeping to

the Standard

এই পৃষ্ঠায় স্বামীজী মন্ত্রথাবুর কন্ঠার জন্ম পাথোয়ার্জের কয়েকটি বোশ লিখিয়া
দিয়াছেন, কিভাবে বাজাইতে হয় তাহার কিছু নির্দেশও। এগুলি পূর্বে প্রকাশিত হইলেও
এখানে পুনরায় দেওয়া হইল।

সুরফাঁক তাল

+
ধা ঘেড়ে নাক ধী ১
ধা ঘেড়ে নাক গদ্বী ঘেড়ে নাক ২

সন্ধ্যাপ দিবায়ো । অস্তুর যোনি তা উপর দীনী ধর্ম-উচ্ছেদ করায়ো ॥ পিতা বচন খণ্ডে সো
পাপী সো ই প্রহ্লাদহি কীন্ হো । নিকবে খন্ত বীচাটে নরহরি তা হি অভয় পদ দীন হো ।
দানধর্ম বহু কियो ভায়ুহৃত সো ভুব বিমুখ কহায়ো । বেদবিরুদ্ধ সকল পাণ্ডবকুল সো তোমহরে
মনভায়ো ॥ বজ্র করত বৈরোচন কো স্তত বেদবিত্তিত্তিবিধিকর্ম । সো ছলি বাধি পাতাল
পাঠায়ো কৌন কুপানিধি ধর্ম ॥ দ্বিজকুল পতিত অজামিল বিষয়ী গণিকা হাথ বিকায়ো ।
স্তুতহিত নাম লিখো নারায়ণ সো পতিব্রত তৈ টারী । ডুষ্ট পুংসলী অধম সো গণিকা স্ত্রবা
পর্যাবত তারী ॥ মুক্তিহেতু যোগী শ্রম সাধে অস্তুর বিরোধে পাইব । অবিগত গতি করুণাময়
ভেরী স্তুর কহা কহি গাইব ॥

ঝাঁপতাল

+ ৩ • ১
ধাক্ ধা ঝিনা তাক্ তা ঝিনা

তেতাল

১ ৩
তা ঝিন্ ঝিন্ | ৩ | তা তিন্ তিন্ |

চৌতাল

+ ১ ১ ২ ৩
ধা ধা ঝিন্ ধা | কং তেটে কেটে তা | তেটে কতা গদি ঝিনা ধা
(তা)

ধা = দুহাতে জোরে ধা তা = ডান হাতে জোরে ধা

ঝিন্ = ঐ আস্তে ধা তিন্ = ঐ — আস্তে —

কং = বাম হাতে ময়দাতে চেপে ধাবড়া। ক = ঐ আস্তে।

তেটে = ডান হাতে (তে = (...) + টে - হয়) তা = ডান হাতে (...)

গ = ডান হাতের চাকতির উপর। দি = ময়দার উপর ফাঁকা (...)

ঘে = ডান হাতে। না = ডান হাতে (...)

ত্রয়োদশ পৃষ্ঠা

28*

ফাঁকা পৃষ্ঠা, কোন লেখা নাই।

চতুর্দশ পৃষ্ঠা

30

ফাঁকা পৃষ্ঠা, কোন লেখা নেই।

পঞ্চদশ, ষোড়শ ও সপ্তদশ পৃষ্ঠায় ময়দাবাবুর কস্তার (অস্ত্র কাহারো হইতেও পারে)
হস্তাকর। কাল পেন্সিলে লেখা।

পঞ্চদশ পৃষ্ঠা

31

ভূপালী—ত্রিতাল

ইতন যবন পর, মানন করিহে { ব্যবহার—গুহ
মা, নি বর্জিত
গুরু—জাতী
রাত্রি ১ম প্রহর

(তান)

(১) গা পা

(৪)

* এইটি ভুল করিয়া 28 লেখা হইয়াছে, 29 হইবে। আগের পৃষ্ঠায় 28 এবং পরের
পৃষ্ঠায় 30 লেখা আছে।

ষোড়শ পৃষ্ঠা

32

তানা

- ১। সা রে গা পা ধা সা পা ধা, সা সা ধা পা গা রে সা।
- ২। সা সা ধা সা সা ধা পা ধা, সা সা ধা পা গা রে সা
- ৩। সা রে গা পা ধা সা রে' গা, রে' সা ধা পা গা রে সা,
- ৪। গা গা রে গা গারে, সারে গারে সারে গাপা গারে
সারে গাপা ধাপাগারে, সা রে গা পা ধা সা—
ধা পা গারে, সারে গা পা ধা সা রে' সা ধা পা—
গারে সা।
- ৫। গা গা রে' সা ধা সা রে' রে' সা ধা পা ধা সা সা—
ধা পা গা পা ধা পা গারে সা।

সপ্তদশ পৃষ্ঠা

33

৬। গা গা রে গ

ইহার পর খাতাটির এদিকে অষ্টাদশ পৃষ্ঠা হইতে ঊনত্রিংশ পৃষ্ঠা পর্যন্ত, ৩৪ হইতে ৪৫ পর্যন্ত পত্রাঙ্ক-মাত্র পৃষ্ঠার একেবারে উপরের দিকে কালিতে লেখা রহিয়াছে, আর কোন লেখা নেই, ফাঁকা। কেবল একবিংশ পৃষ্ঠার উপরে পেন্সিলে ইংরেজীতে একটি সই (.....), এবং সপ্তবিংশ পৃষ্ঠার উপরে পেন্সিলে হিজিবিজি দাগ রহিয়াছে।

স্বামীজীর গানের খাতার সব লেখারই বিস্তারিত বিবরণ আমরা দিলাম। আমরা পুনরায় জানাইতেছি, কয়েকটি জায়গায় লেখা আমরা পড়িতে পারি নাই, কয়েকটি পড়িলেও ঠিক পড়িয়াছি কিনা, সেবিষয়ে নিঃসন্দেহ নই। সেই স্থানগুলি চিহ্নিত করিয়া দেওয়া হইয়াছে। এবিষয়ে আমরা সঙ্গীতজ্ঞ পাঠকগণকে নিবেদন করিতেছি, তাঁহারা যদি কেহ কিছু সহায়তা করিতে পারেন, দয়া করিয়া পত্রে জানাইবেন; খাতাটি পুস্তকাকারে প্রকাশের পূর্বে আমরা সংশোধন করিয়া লইব।

বিবেকানন্দবন্দনা

শ্রীবিধুভূষণ ভট্টাচার্য*

অখণ্ডানন্দান্ধোনিধিবতরঙ্গায়িতমুখা-
সমুদ্রাসং প্রজ্ঞাশতদলপরাগত্যাতিময়ম্ ।
অখৰ্দ্ধব্যামোহোদ্রবমলনিতাস্তক্কয়করং
বিবেকানন্দাখ্যং ভজত সুরলোকচ্যুতমহঃ ॥ ১ ॥

গরিয়া পঞ্চাশালঘুমহিমবিক্রান্তিমুভূতা
সমস্তাত্ত্বদীপ্তং শিরসি বিধুতোষীষমুভগম্ ।
সহেলং ক্রভঙ্গীপ্রতিহতজগদভোগ্যবিষয়ং
বিবেকানন্দাখ্যং ব্রজত শরণং দিব্যপুরুষম্ ॥ ২ ॥

নিরোদ্ধুং যো মায়াং বিষয়মুগতৃফালয়পদাং
মহামায়ামাভ্যাং স্বমহিমপারিবাণ্ডভুবনাম্ ।
সমারুঢ়ো বীরঃ কুমতিশবমগ্রীগয়দহো
বিবোধাস্ত্রাঘাত-ক্রমবিহিতহ্রৎকামবলিনা ॥ ৩ ॥

নিরুদ্ধাস্তব্দ-ভ্রিস্তিমিতহৃদয়াস্তঃপবনকং
নিষঙ্গং নিষ্পন্দং স্তিতমিব মহাস্তং হিমগরিম্ ।
পরধ্যানজ্যোতি ব্লয়িতশরীরং যতিবরং
বিবেকানন্দং তং পরিগতসমাধিং ভজত রে ॥ ৪ ॥

জগৎক্লেশধ্বংস-প্রকরণকৃতে জ্ঞানবিপিনে
ভ্রমন্ চায়ং চায়ং বিবৃধমহিতং তত্ত্বকুসুমম্ ।
অথ প্রজ্ঞাসূত্রপ্রথিত-বরমাল্যার্জিতযশঃ-
কিরীটো যোহদীপ্যং প্রবচনপটু বিবন্ধ-সমিতৌ ॥ ৫ ॥

যুবানং ধীবৃদ্ধং পরিণতবয়োভিঃ শ্রিতপদং
বিরক্তং সন্তুষ্টং শিবপদসরোজামৃতরসে ।
দরিদ্রং রাজেন্দ্রাভ্যধিকসুসমৃদ্ধিং চিতিধনৈঃ
বিবেকানন্দং তং শ্রয়ত শরণং রুদ্ররুচিরম্ ॥ ৬ ॥

অধৰ্ব্বং গৰ্ব্বং যচ্চকিতনয়নোৎপ্রেক্ষণবতাং
ভবান্ শক্ত্যা খৰ্ব্বং ব্যাকুরুত মহাদর্পিতধিয়াম্ ।
ন তচ্চিৎ প্রজ্ঞাপ্রবলভবতো দৃশুমহসঃ
বিবস্বৎসম্পর্কাদ্ ব্রজতি বিলয়ং ধ্বাস্তুনিচয়ঃ ॥ ৭ ॥

দধানঃ কাষায়ং বসনমমলং মুণ্ডিতশিরাঃ
জনোৎসৃষ্টগ্রাহং জলিতজ্বতভুক্সন্নিভরুচিঃ ।
বহন্ দণ্ডং চুষ্টপ্রশমনকৃতে নগ্নচরণঃ
পরিব্রাড্ যোহসৌ ভো নরপতিসমানঃ ক্তিতিলে ॥ ৮ ॥

অনল্লার্তিব্রাতাকবলিতজুহুঃখশমনো
ভ্রমন্ দেশং দেশং রবিবিব হরন্ জাড্যানিকরম্ ।
পরপ্রেমোত্তিন্নাস্তরকমলসং-তদ্বস্তুভিঃ
বিতথানো যোহস্ত্যাং ভুবি তনুভূতামাশ্রয় ইহ ॥ ৯ ॥
অকামং কুর্বাণং নিরবধি জনানাং শুভকরং
সমস্তোহয়ং জীবঃ শিব ইতি ধিয়া কস্ম্বিপুলম্ ।
গুরুস্নেহপ্রেমামৃতসলিলনিধুঁতরজসং
বিবেকানন্দং তং শ্রয়ত পরমাদর্শমিহ নঃ ॥ ১০ ॥

বিদ্বন্মণ্ডিত-বিশ্বধর্মসমিতৌ প্রজ্ঞাসহস্রাংগুনা
বেদাস্তাশুশিভারততত্ত্বমহিমা যেনৈব সংস্থাপিতঃ ।
চিন্তাফ্লাদকরৈর্ স্মহার্থবচনৈঃ সম্মানিতো য শ্চিরং
কাষায়াস্বরকধুকৃত্যতিভূতং সন্ন্যাসিনং তং ভজে ॥ ১১ ॥

মৃগেন্দ্রবিক্রমং বীরং সন্ন্যাসিনং জগদগুরুম্ ।
শঙ্করাংশসমুদ্ভূতং নমামি বিবেকান্দ্রয়ম্ ॥ ১২ ॥

চরণধ্বনি*

ভগিনী নিবেদিতা

(অনুবাদক : ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ)

মাগো,

ওই শুনি তোমার চরণধ্বনি ।

যুগ থেকে যুগান্তরে

পৃথিবীর নানা প্রান্তে

ধীরে অতি ধীরে

তোমার চরণপদে ফুটে উঠছে

ইতিহাসের বিস্তৃত নগরী,

প্রাচীনতম শাস্ত্র,

কবিতা,

আর মন্দির,

মহৎ সাধনা

আর

স্বকঠোর ন্যায়ের সংগ্রাম ।

মাগো !

কোন লক্ষ্যপথে চলেছে ওরা,

তোমার চরণচিহ্ন যত !

ওদের গভীরতম অর্থ

অনুভবের শক্তি আমায় দাও,

দাও সেই পরিব্যাপ্ত দিব্যদৃষ্টি,

আর মানব-ইতিহাসে

ভূঙ্গতম মননের অধিকার ।

* ভগিনী নিবেদিতার 'ভারত-ইতিহাসের পদধ্বনি' (Footfalls of Indian History)-গ্রন্থের ভূমিকা 'The Footfalls'-কবিতা ।

মাগো !

কোথায় চলেছে ওরা

তোমার চরণচিহ্ন যত !

আবির্ভূত হও অয়ি মুক্তিদাত্রী জননী আমার !

তোমারি সন্তান,

তোমারি তো স্নেহনীড়ে পালিত সবাই ।

ওই ছুটি চরণের হোক পাদপীঠ

আমাদের সবার হৃদয় ।

‘ভূম্যা’ দেবী,

আমরা তো একান্ত তোমার ।

মাগো !

কোথায় চলেছে ওরা

তোমার চরণচিহ্নের পদাবলী যত !

সমন্ময়াচার্য বিবেকানন্দ

শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী দেবী

জ্ঞান-কর্ম-সমন্ময়-মূর্তি শঙ্কর

চারি পীঠে আজো নাম রয়েছে ভাস্কর !

বুঝি রবে চিরকাল !

শাক্যসিংহ ত্যাগমূর্তি করুণা-সাগর

সে করুণা বহি চলে দেশ-দেশান্তর

বুকে বহে মহাকাল !

প্রেমের অমিয় রূপ চৈতন্য-নিমাই ।

কারো সাথে কাহারো তো তুলনা না পাই—

বুঝি সব চিরন্তন ।

সবার বৈশিষ্ট্য হেরি ব্যক্তিহে তোমার

জ্ঞান-প্রেম-ত্যাগ-কর্ম-করুণা-আকার

হেরি’ প্রণমে ভুবন ।

অদ্ভুতানন্দ-সঙ্গীত

স্বামী চণ্ডিকানন্দ

[ভৈরবী—একতাল বা দাদরা]

মূৰ্খের রূপে কে তুমি হে ঋষি, মেঘপালকের ঘরে জনমিলে ।
রাম দত্তের ভৃত্য সাজিয়া মা সারদা আর রামকৃষ্ণে পেলো ।
ঠাকুর তোমাকে কত না যতনে সঁপিয়া দিলেন শ্রীমা'র চরণে ;
(আহা) জননীও কত সোহাগে তোমায় হৃ'হাত বাড়ায়ে নিলা কোলে তুলে ॥
114972

‘সাধুসন্ন্যাসী গরীবের সেবা হয় না যেথায় দেবতা-পূজায়’
কহিলে, ‘নিষ্ফল হয় সেই পূজা—দান ও দরদ বিহনে হয় ।’
বিশ্ব মোহিত শুনে তব বাণী, নরেন তোমার মহিমা গায়
অতি অদ্ভুত সাধনা তোমার, ‘অদ্ভুতানন্দ’ নাম তাই পেলো ॥

তব বন্দনা

শ্রীশ্রুসময় রায় চৌধুরী

তব বন্দনা গাহি যেন নাথ তব বন্দনা লাগি,
আমারে প্রচার করিবার তরে মান নাহি যেন মাগি ।
কণিকের মান কণেকে ফুরাবে—
প্রাণ মন তাহে কভু না জুড়াবে ;
কর এ আশিস্ চিরদিন যেন তব মুখ চাহি জাগি ।

আমার গর্ব দূর ক'রে প্রিয়, আমার মাঝারে এসে
সখার মতন হাত ধরে মোরে কাছে ডেকো ভালোবেসে ।
বন্ধু আমার ওগো চির-প্রিয়,
করুণা করিয়া বুকে টেনে নিও ;
এমন করিয়া পথহারী হয়ে নাহি যাই যেন ভেসে ।

যুগাচার্য স্বামী বিবেকানন্দের যুগচিন্তা

স্বামী জীবানন্দ

যুগনায়ক আচার্য স্বামী বিবেকানন্দের চিন্তা ও কর্ম সম্পূর্ণ অভিন্ন ছিল। তিনি নিজের জীবনে বেদান্তের মহৎ উপলব্ধি করে তার ভাব দেশে ও বিদেশে ছড়িয়ে দিয়েছিলেন। ভারতের সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যের বৈশিষ্ট্য তাঁর কণ্ঠে যথাযথভাবে ধ্বনিত হয়েছিল, তার প্রতিধ্বনি আজো গুণতে পাওয়া যায়। তিনি মর্মে মর্মে অনুভব করেছিলেন, ভারতের কল্যাণেই জগতের কল্যাণ, ভারতের স্বাধীনতা সমগ্র মানব-জাতির মুক্তির নিদান এবং ভারতের আধ্যাত্মিক সম্পদ বিশ্ববাসীর শান্তিপথের অমূল্য পাথর। শুধু তাই নয়, জাতীয়-শিক্ষা সমাজনীতি অর্থনীতি রাষ্ট্রনীতি বিজ্ঞান সাহিত্য ললিতকলা প্রভৃতি বিষয়ে গভীর চিন্তার পরিচয় তাঁর বিদ্যাদর্শে বাণীতে বিদ্যমান।

শ্রীঅরবিন্দ লিখিয়াছেন, “ভারতের বিবর্ত প্রাণপুরুষ বলিয়া যদি কাহাকেও স্বীকার করা যায়, তবে তিনি একমাত্র বিবেকানন্দ। তাঁহার প্রভাব ভারতাত্মাকে আলোড়িত করিয়াছে। আমরা বলিব বিবেকানন্দ এখনও বাঁচিয়া আছেন তাঁহার দেশবাসীর আত্মায়, দেশজননীর সন্তানদের আত্মায়।”

ভারতের বহুমুখী জাগরণের মূলে যুগাচার্য বিবেকানন্দের অমূল্য অবদানকে বহু মনীষী অভিনন্দিত করেছেন, যথা মহাত্মা গান্ধী বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু চক্রবর্তী রাজগোপালাচারী ডক্টর সর্বেপল্লী রাধাকৃষ্ণন রাজেন্দ্রপ্রসাদ মহামতি গোখলে। ম্যাক্সমুলা, রোমঁ। রোলঁ, অধ্যাপক রাইট,

পল ডয়সন প্রভৃতি জগদ্বিখ্যাত মনীষী স্বামীজীর প্রতিভার ভূয়সী প্রশংসা করেছেন।

চিকাগো ধর্মমহাসভায়, আমেরিকা ও ইউরোপের বিভিন্ন স্থানে এবং ভারতের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম সর্বত্র তাঁর বক্তবাণী ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত হয়েছিল। আজো তাঁর শ্রীমুখে উচ্চারিত উপনিষদের মহামন্ত্র “উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত” প্রাণে অপূর্ব সাড়া জাগায়। ওঠ, জাগো, থেমে না, যে পর্যন্ত না লক্ষ্যে উপস্থিত হচ্ছ—ধামবার অবসর নেই। এ বাণী যুমন্ত মাহুশকে জাগাবার বাণী।

স্বামীজী চেয়েছিলেন বিজ্ঞান ও দর্শনের মিলন, কর্মজীবনে বেদান্তের প্রয়োগ, শিবজ্ঞানে জীবসেবা, অস্পৃশ্যতা-বর্জন, ছুৎমার্গ পরিভ্রমণ, ধর্মের কুসংস্কার-ত্যাগ, প্রকৃত আধ্যাত্মিকতা, প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মিলন, খাজ পোশাক ও আচার-ব্যবহারের সামঞ্জস্য, যুগের ভাব বিসর্জন, বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে ঐক্য, স্বাদেশিকতা, দেশপ্রেম, বিশ্বজনীনতা, রাষ্ট্রের শৃঙ্খল-মুক্তি, মাতৃভাষার উন্নতি, নারীজাতির স্বাধীনতা শিক্ষা ও উন্নতি এবং সর্বত্র শিক্ষার বিস্তার।

আমাদের বৈষয়িক উন্নতির জন্য বিজ্ঞান ও কারীগরী বিদ্যার প্রয়োজন এবং মনের উৎকর্ষ সাধনের জন্য আধ্যাত্মিক শক্তি আবশ্যক—এটি তিনি বিশেষভাবে অনুভব করেছিলেন।

পাখি যেমন একটি ডানায় উড়তে পারে না, তেমনি জাতির উন্নতির জন্য পুরুষ ও নারী উভয়েরই উন্নতিসাধন প্রয়োজন। তিনি বিশ্বকে একটি মহাপরিবারে পরিণত দেখতে চেয়েছিলেন

—জীৱামকৃষ্ণের আদর্শে; যেখানে ধর্মে ধর্মে বিভেদ থাকবে না, বেদান্তের উচ্চতম মহাসাম্য সর্বধর্মের নরনারী অহুশীলন করবে, অথচ নিজেদের গোঁড়ামি বিসর্জন দিয়ে স্ব স্ব ধর্মেরও উন্নতি করবে, যেখানে ধনী-দরিদ্রের মধ্যে পার্থক্য থাকবে না, উচ্চজাতি ও পদদলিত অবহেলিত মানুষের মধ্যে অসাম্য থাকবে না যেখানে ছোট বড় সকলেই শিক্ষা চিকিৎসা ও স্বাস্থ্যলাভের সমান সুযোগ পাবে।

স্বামীজী চেয়েছিলেন ব্রাহ্মণের মস্তিষ্ক ত্যাগ তপস্যা পাণ্ডিত্য সদাচার সত্যপালন ঈশ্বরাত্মরূপ; ক্ষত্রিয়ের বীর্যবতা সাহসিকতা দেশপ্রেম দেশ-রক্ষার জন্ত বাহুবল মনোবল পরোপকার-স্পৃহা দয়া দানশীলতা; বৈশ্যের দেশের সম্পদ-বৃদ্ধির শক্তি, কৃষিবাণিজ্যের উন্নতি-বিধানের প্রয়াস, পশুপালন প্রভৃতি এবং শূদ্রের সেবার ভাব। ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্রের গুণাবলীর সম্মিলনে ব্যক্তিগতভাবে পরিণত হবে 'মানুষ মহামানবে' এবং জাতিগতভাবে সর্বজাতি রূপান্তরিত হবে এক মহাজাতিতে—একটি মহাবিশ্বপরিবারে।

একদিন যেমন স্বামী বিবেকানন্দের চিন্তা-ধারার প্রয়োজন ছিল ভারতের প্রাক-স্বাধীনতার যুগে এবং সে-প্রয়োজন দেশপ্রেমিক দেশমাতৃকার সন্তানগণ উপলব্ধি করে তার সদ্যবহার করে-ছিলেন, আজো তেমনি ভারতবাসীর কাছে তাঁর মহাবাণী অহুশীলনের প্রয়োজন আছে দেশগঠনের কাজে। শুধু তাই নয়, বর্তদিন না সর্বদেশের রিক্ত উপেক্ষিত নিগৃহীত সর্বহারা মানুষের সর্ববিধ উন্নতি হচ্ছে, ততদিন জগতে যুগাচার্য স্বামীজীর বাণী অহুশীলনের প্রয়োজন থাকবে।

সর্ববিধ উন্নতির মূলে শিক্ষা। স্বামীজীর শিক্ষাচিন্তা একেবারে শিক্ষার মূল থেকে বহু দিকে বিস্তৃতভাবে অগ্রসর হয়েছে। শিক্ষার

সংজ্ঞা নির্দেশ করে স্বামীজী বলেছেন, “Education is the manifestation of the perfection already in man.” তার মানে যে-প্রক্রিয়ার সাহায্যে মানুষের অন্তর্নিহিত পূর্ণতার বিকাশ হয়, মানুষ সর্বাঙ্গীণ শক্তিপ্রকাশে সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে শরীর মন ও বুদ্ধির সুষম বিকাশে—তারই নাম শিক্ষা। স্বামীজীর শিক্ষাচিন্তার মধ্যে বহু জিনিস রয়েছে, যেখানে আমরা পাই—শিক্ষাদর্শন, শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর চরিত্র, শিক্ষায়তন, ধর্মশিক্ষা, স্ত্রী-শিক্ষা ও জনশিক্ষার কথা। স্বামীজী বলতেন: শিক্ষাই সর্বব্যাপির মহৌষধ, শ্রদ্ধা তার মুখ্য উপকরণ। কিভাবে শিক্ষা দিতে হবে তা তিনি একটি দৃষ্টান্তের মাধ্যমে পরিস্ফুট করেছেন: যেমন বাগানের মালী বাগানে গাছ লাগিয়ে তার পরিচর্যা করে; সার ও জল দেয়, আগাছা তোলে, রৌদ্রছায়ায় প্রতি দৃষ্টি রাখে। গাছ উপযুক্ত পরিচর্যার ফলে আপনা থেকেই বেড়ে ওঠে নিজের শক্তিতে; তেমনি মানুষের মনে যে অন্তর্নিহিত শক্তি আছে তার বিকাশের সুযোগ করে দিতে হবে, শিক্ষার সুন্দর পরিবেশ সৃষ্টি করতে হবে।

শিক্ষার্থীর শরীর ও মনের সুষম বিকাশ সাধনের জন্ত লক্ষ্য রাখতে হবে যাতে উপযুক্ত ব্যায়াম অহুশীলন ব্রহ্মচর্যপালন প্রাতঃস্থান নিয়মিত স্নানাহার খেলাধুলা প্রভৃতি তার দৈনন্দিন নিয়মস্থতীর অন্তর্ভুক্ত হয়। মানসিক ও নৈতিক উন্নতির জন্ত সত্যকথন, মেধাবুদ্ধির জন্ত একাগ্রতা-অভ্যাস, চারিত্রিক উন্নতির জন্ত আজ্ঞাসুভাবিতা, উচ্ছৃঙ্খলতা-ত্যাগ, গুরুজনের উপদেশ পালন, নিঃস্বার্থ হওয়ার জন্ত সহপাঠী ও খেলুড়ীদের সুখে দুঃখে বিপদে আপদে সাহায্য ও জনগণের সেবায় উপযুক্ত ক্ষেত্রে প্রয়োজনমত শিক্ষার্থীকে ব্রতী হতে হবে। শিক্ষাদান-

প্রাণালীতে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অনুশীলন করা একান্ত প্রয়োজন। তিনিই হলেন আদর্শ শিক্ষক যিনি নিজে উপদেশগুলি পালন করেন। তাঁর কথাতেই শিক্ষার্থীর মনে প্রভাব ভাব জেগে ওঠে। মস্তিষ্কের মধ্যে কতকগুলি জিনিস প্রবেশ করানোই শিক্ষা নয়, সেগুলি যাতে পরিপাক হয় সেদিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখা চাই। পঠনীয় গ্রন্থ যাতে সহজবোধ্য ও সুখপাঠ্য হয় সেইভাবে রচনা করতে হবে।

প্রকৃত শিক্ষা মানুষকে মহান্ন করে, উদার করে, বিনয়ী হ'তে শেখায়, নিঃস্বার্থপর করে, স্বনির্ভর ও স্বাবলম্বী হতে শিক্ষা দেয়; অর্থাৎ শিক্ষার ফলে মানুষ নিজের পায়ে দাঁড়াতে শেখে, পরমুখাপেক্ষী হয় না। শিক্ষা অজ্ঞান থেকে জ্ঞানের আলোয় নিয়ে যায়। প্রকৃত শিক্ষাপ্রাপ্ত মানুষ কুসংস্কারমুক্ত হয়।

স্বামীজী বলেছেন—জনগণের শিক্ষার প্রয়োজনে ইতিহাস ভূগোল সাহিত্য বিজ্ঞান প্রভৃতি জনশিক্ষার অন্তর্ভুক্ত করতে হবে, সেজন্য ম্যাপ গ্লোব ছায়াচিত্র ম্যাজিক ল্যান্টার্ন প্রভৃতি আধুনিক উপকরণগুলির সাহায্য নিতে হবে। আবার যাত্রা কথকতা কবিগান কীর্তন প্রভৃতির মাধ্যমে পুরাণের গল্প ও রামায়ণ-মহাভারতের সঙ্গে জনসাধারণকে পরিচিত করতে হবে, যেমন প্রাচীন কালে করা হ'ত। মাতৃভাষাই হবে জনশিক্ষার মাধ্যম। সর্বসাধারণের কল্যাণই হবে শিক্ষাবিস্তারের মুখ্য উদ্দেশ্য।

স্বামীজীর শিক্ষাচিন্তার মধ্যে প্রাচীন ভাবের সঙ্গে নবীন ভাবের মহামিলন স্ফুটিত হয়েছে; একদিকে উপনিষদের মহাবাকী ও ধর্মের সারতত্ত্ব সন্ধান অবহিত হতে হবে, অপরদিকে আধুনিক বিজ্ঞান ও কারীগরী বিজ্ঞান যাতে পারদর্শিতা লাভ হয় তাও করতে হবে। স্বামীজীর দৃঢ় প্রতীতি ছিল যে, পাশ্চাত্যের বিজ্ঞান ও

প্রাচ্যের দর্শনকে একদিন অবশ্যই হাত মেলাতে হবে। প্রাচ্যের আধ্যাত্মিকতার সঙ্গে পাশ্চাত্যের নিয়মামূল্যবর্তিতা কর্মদক্ষতা স্বাধীনতাম্পূহা প্রভৃতি চাই।

নারীশিক্ষার বিশেষ অগ্রদূত ছিলেন স্বামীজী। মেয়েদের সাহিত্য ধর্ম ললিতকলা বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে উপযুক্ত শিক্ষা দিতে হবে। মেয়েরা হবে স্বাতন্ত্র্যবতী গুণবতী পবিত্র এবং আত্মরক্ষায় পারদর্শিনী; এজন্য ভগিনী নিবেদিতাকে দিয়ে তিনি আদর্শ বালিকা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়েছিলেন। তাঁর আদর্শ-রূপায়ণে নিবেদিতা জীবন উৎসর্গ করেছিলেন, তা সকলেই জানেন।

স্বামীজীর শিক্ষার মূল উদ্দেশ্য হ'ল—Man-making and character-building—এ শিক্ষায় মানুষ হবে প্রকৃত মানুষ, স্বার্থপরতা বিসর্জন দিয়ে জীবন উৎসর্গ করতে শিখবে সকলের কল্যাণে এবং চরিত্র হবে সুষমামণ্ডিত। যে শিক্ষা মানুষকে প্রকৃত মানুষ করে না, স্বাবলম্বী হ'তে শেখায় না, সে শিক্ষা স্বামীজীর দৃষ্টিতে শিক্ষাই নয়। প্রকৃত শিক্ষিত ব্যক্তি হবেন সাহসী ধৈর্যপরায়ণ নিয়মামূল্যবর্তী পরোপকারী এবং অবিচার-অনাচার-দমনে খড়াহস্ত। শিক্ষিত ব্যক্তি অর্থোপার্জনে সমর্থ হবেন এবং অধ্যাত্ম-বিজ্ঞাতেও পারদর্শী হবেন। দারিদ্র্যমোচনের জন্য চাই অর্থকরী বিজ্ঞা ও জ্ঞানোন্মেষের জন্য প্রয়োজন অধ্যাত্ম-বিজ্ঞা। স্বামীজী ব্রহ্মচর্যভাবাপ্রিত প্রাচীন গুরুকুল প্রথা'র সঙ্গে বর্তমান বৈজ্ঞানিক শিক্ষাপ্রণালীর সামঞ্জস্যপূর্ণ মিলন চেয়েছেন।

স্বামীজী সর্বস্তরের মানুষের উন্নতি কামনা করতেন। তাঁর দেশপ্রেমের মধ্যে আছে দেশকে সামগ্রিক ভাবে উন্নত করার প্রচেষ্টা। তিনি যে উন্নত ভবিষ্যৎ ভারত দেখতে চেয়েছেন

সেখানে আছে সমস্ত মানুষের উন্নতি।

তাঁর মহাবাহীর মধ্যে পাই : “হে ভারত, ভুলিও না—নীচজাতি, মুখ, দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, মেথর তোমার রক্ত; তোমার ভাই। হে বীর, সাহস অবলম্বন কর; সদর্পে বল—আমি ভারতবাসী, ভারতবাসী আমার ভাই। বল—মুখ ভারতবাসী, দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবাসী আমার ভাই...” এখানে আমরা বুঝতে পারছি, তাঁর দেশপ্রেম প্রতিটি রক্তবিন্দুর সঙ্গে মিশ্রিত ছিল। এ দেশপ্রেম মুখের কথা নয়, স্বামীজীর জীবন ও বাণীর সঙ্গে ওতপ্রোত।

নূতন ভারতের কল্পনায় তিনি চেয়েছেন : “...নূতন ভারত বেকরক। বেকরক লাঙল ধ’রে, চাষার কুটির ভেদ ক’রে, জেলে মালা মুচি মেথরের রূপড়ির মধ্য হ’তে। বেকরক মুদির দোকান থেকে, ভূনাওয়ালার উছনের পাশ থেকে। বেকরক কারখানা থেকে, হাট থেকে, বাজার থেকে। বেকরক ঝোড় জঙ্গল পাহাড় পর্বত থেকে।”

আজ যে নিরন্তরের মানুষের উন্নতির জন্য সর্বাঙ্গীণ প্রচেষ্টা চলেছে, তা যুগাচার্য স্বামী বিবেকানন্দের বাণীকে বাস্তবে রূপায়িত করার চেষ্টা ব’লে মনে করা যেতে পারে।

স্বামীজী শ্রমজীবীদের কত ভালবাসতেন, তা তাঁর বাণীতেই প্রকাশিত : “বড় কাজ হাতে এলে অনেকেই বীর হয়, দশ হাজার লোকের বাহবার সামনে কাপুরুষও অক্লেশে প্রাণ দেয়, ঘোর স্বার্থপরও নিষ্কাম হয়; কিন্তু অতি ক্ষুদ্র কার্যে সকলের অজান্তেও যিনি সেই নিঃস্বার্থতা কর্তব্যপারায়ণতা দেখান, তিনিই ধন্য—সে তোমরা ভারতের চিরপদদলিত শ্রমজীবী!—তোমাদের প্রণাম করি।” ভগবান শ্রীমদ্ভগবতের প্রাণপ্রিয় মহাত্মাগী পরমসম্মানী

দেশপ্রেমিক স্বামী বিবেকানন্দ শ্রমজীবীদের দৈনন্দিন জীবনে প্রণাম করেছেন

আলস্য পরিহার ক’রে যথার্থ দেশসেবক ও দেশপ্রেমিক হ’তে স্বামীজী আহ্বান করেছেন। বলেছেন : ‘দরিদ্রদেবো ভব, মুখদেবো ভব।’

পাশ্চাত্য বিজয় ক’রে স্বদেশে ফিরে এসে তিনি বলেছিলেন, “আগেও আমি দেশকে ভালবাসতাম, এখন দেশের প্রতিটি অণুপরমাণুও আমার প্রিয়, আমার প্রাণের জিনিস।”

শিক্ষার মতো ধর্মচিন্তায়ও স্বামীজীর বিপ্লবী মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি ছিলেন আজন্ম সত্যের পূজারী এবং সেই সনাতন শাস্ত্র সত্যকেই বিখে প্রচার করেছেন। ধর্ম বলতে তিনি বোঝাতে চেয়েছেন—মহুশ্বের এবং দেবশ্বের বিকাশ। মহুশ্বের বিকাশ মানে—আমি যে মানুষ, পশু নই, পশু থেকে আমার অনেক তফাত—এ ভাবটি সর্বদা জাগ্রত রাখা। দেবশ্বের বিকাশ মানে—প্রত্যেক মানুষের মধ্যে যে অনন্ত শক্তি রয়েছে, তাকেই জাগিয়ে তোলা এবং সর্বদা অম্লভব করা। মানুষের মধ্যে মহুশ্ব ও দেবশ্বের পরিপূর্ণ বিকাশ হলেই মানুষ যথার্থ ধার্মিক হয়।

আসল ধর্ম আছে চরম সত্যের উপলব্ধিতে, আচার-অনুষ্ঠান প্রভৃতি ধর্মের বহিঃস্থ মাত্র। স্বামীজীর ধর্ম সম্পূর্ণ কুসংস্কারমুক্ত ধর্ম। যথার্থ সাম্য ঐক্য উপলব্ধি করার ধর্ম। এ ধর্মে আছে পরম সত্যকে উপলব্ধি করার জন্য একাগ্রতা অভ্যাস; প্রকৃত মানুষ হওয়ার জন্য, শারীরিক মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি করার জন্য ঐকান্তিক প্রয়াস; স্বার্থপরতা নীচতা দূর করার অভ্যাস এবং নরনারায়ণজ্ঞানে সেবারুত্তির অম্লগীলন। এ ধর্ম মানুষকে দুর্বল করে না, অসীম সাহসী পরার্থপর ও মহনীয় করে; এ ধর্মে গোড়ামি নেই, ধর্মবৈজ্ঞানিকতা নেই, নেই স্বর্গীয়

মনোভাব বিবেচনাপূর্ণ স্তূপাভাব ও ধর্মে ধর্মে কলহ করার প্রবৃত্তি। স্বামীজীর ধর্ম অহুণীলন করলে মানুষ হয় প্রকৃত মানুষ প্রকৃত দেবতা! আত্মজ্ঞ পরব্রহ্মবিদ। স্বামীজীর ধর্ম মানুষকে বিশ্বপ্রেমে উদ্বুদ্ধ করে, তার হৃদয়কে মহাসমুদ্রের মতো বিশাল ও মহাকাশের মতো উদার করে আর নারীমাত্রকে জগজ্জননীর রূপ ভাবতে শেখায়। স্বামীজীর ধর্ম অহুণীলন না করলে মানুষ হয় অমানুষ, হস্তপদবিশিষ্ট হয়েও পশুতুল্য জীবন-যাপন করে; অতএব তাঁর ধর্ম তথাকথিত ধর্ম নয়, যে-ধর্ম ধর্মে ধর্মে বিবাদ ঘটায়, বিবেচনা আনে, কুসংস্কার বাড়ায়। স্বামীজীর ধর্ম অহুণীলনে মানুষ হয় সর্বসংস্কারমুক্ত মহামানব, যথার্থ সাম্যে প্রতিষ্ঠিত; অতএব এই ধর্ম বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সর্বকালের সকল মানুষের সর্ববিধ উন্নতির জন্য একান্ত কাম্য।

আগে বলা হ'ত দেবদেবী শাস্ত্রগ্রন্থাদিতে বিশ্বাস করলে মানুষ হয় আন্তিক, কিন্তু স্বামীজী আত্মবিশ্বাসের উপর ছোঁর দিয়ে বলেছেন, যে আত্মবিশ্বাসী সেই প্রকৃত আন্তিক, তা নইলে তেত্রিশ কোটি দেবতায় বিশ্বাস করেও নিজের উপর যদি কেউ অবিশ্বাসী ও শ্রদ্ধাহীন হয়, তবে তাকে আন্তিক আখ্যা দেওয়া যাবে না। তিনি নচিকেতার মতো শ্রদ্ধাবান ও সত্যপ্রিয় হ'তে বলেছেন। মেয়েদের সীতা সাবিত্রীর মতো পবিত্র হ'তে বলেছেন। স্বামীজীর ধর্ম আমাদের প্রাণের জিনিস, কারণ এতে আছে ক্ষত্রবীৰ্য ও ব্রহ্মতেজের সম্মিলন। এ ধর্মে জ্ঞান কর্ম ভক্তি ও যোগ এই চারটি দিকই প্রত্যেক ব্যক্তি-জীবনে ফুটে উঠবে।

স্বামীজী ছিলেন বহুমুখী প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি। তাঁর মহাজীবনে সর্বদিকেই ছিল অশামান্য প্রতিভার দীপ্ত স্বাক্ষর। তাঁর জীবনের যে দিকেই তাকাই, সে দিকেই মন প্রাণ আকৃষ্ট

হয়; তবে শিবজ্ঞানে জীবসেবার ভাবটি সবচেয়ে আকর্ষণীয়; জীবসেবার মাধ্যমে তিনি বলেছেন কর্মে পরিণত বেদান্তের কথা। তিনি ছিলেন একাধারে মহাবৈদান্তিক মহাযোগী মহাকর্মী ও মহাভক্ত। শুধু কথায় বৈদান্তিক ছিলেন না। তিনি কাজেও বৈদান্তিক ছিলেন। প্রত্যেকটি কর্মের মাধ্যমে তিনি বেদান্তের উচ্চ তত্ত্ব জীবনে পরিণত করেছেন।

শাস্ত্রে আছে, সর্বভূতে এক পরমাত্মা বিরাজ করছেন—এই মহাভাবটি তিনি সকলের মধ্যে ছড়িয়ে দিতে চেয়েছেন; তাই তাঁর প্রসিদ্ধ উক্তি:

“ব্রহ্ম হ'তে কীট পরমাণু

সর্বভূতে সেই প্রেমময়,

মন প্রাণ শরীর অর্পণ

কর সখে এসবার পায়।

বহুরূপে সম্মুখে তোমার

ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর?

জীবে প্রেম করে যেই জন

সেই জন সেবিছে ঈশ্বর।”

স্বামীজীর হৃদয় ছিল মহাসমুদ্রের মতো। তিনি দরিদ্র বঞ্চিত অবহেলিত মানুষের সেবার আত্মনিয়োগ করতে বলেছেন। শিবজ্ঞানে জীবসেবা অর্থাৎ সকলের মধ্যে যে পরম শিব রয়েছে, তাঁরই সেবা পূজা উপাসনা। দরিদ্র রিক্ত ও আর্ত মানুষের সেবা করলে তাঁরই পূজা করা হবে। মন্দিরে বিগ্রহের পূজা থেকে এ পূজা বড় বিস্তৃত ও ব্যাপক। এ হচ্ছে কর্ম-জীবনে বেদান্ত-প্রয়োগের সার কথা। পূর্বে হিন্দু সন্ন্যাসিসম্প্রদায়ের মধ্যে আর্তসেবার প্রচলন ছিল না। তাঁর নূতন সন্ন্যাসিসম্প্রদায়ের মধ্যে স্বামী বিবেকানন্দ শিবজ্ঞানে জীবসেবা বা নরনারায়ণসেবার প্রচলন করেছেন এবং এর উপর বিশেষ জোর দিয়েছেন। দেশবাসীকেও

তিনি ঐ ভাবে উদ্বুদ্ধ হ'তে বলেছেন। এই মহাসেবার উদ্দেশ্য হ'ল—সর্বভূতে ব্রহ্মদর্শন। সেবার মাহুষের সঙ্কীর্ণতা চলে যায়, হৃদয় মহাকাশের মতো উদার হয়, স্বার্থপরতার স্থলে নিঃস্বার্থ প্রেমের আবির্ভাব হয়। মন্দিরে যখন পূজা করা হয়, তখন শ্রদ্ধা আন্তরিকতা ও ভক্তি সহকারে সমস্ত পূজাচুষ্ঠান সম্পন্ন করা হয়, তেমনি আর্ত পীড়িত রিক্ত মাহুষের যখন সেবা করতে হবে, তখন সর্বদা মনে রাখতে হবে যে, ভগবান্নেই সেবা করা হচ্ছে এবং তাদের মধ্যে যে ভগবান রয়েছে, তিনি আমার শ্রদ্ধা ভালবাসা প্রেণ ও ভক্তিপূর্ণ সেবা গ্রহণ করছেন এবং আমাকে সর্বান্তঃকরণে আশীর্বাদ করছেন, যাতে আমার হৃদয়ের প্রসার ঘটে, ভববন্ধন ঘুচে যায় এবং সর্বভূতে দ্বৈশ্বরদর্শন হয়। জীব-সেবা করার সময় মনে যদি শ্রদ্ধা ভালবাসা ভক্তি না থাকে, তবে সেবা সার্থকতা লাভ করে না, গতানুগতিক সেবার সঙ্গে তার কোন পার্থক্যই থাকে না; তথাবশিত সাধারণ কর্মীর মতো হয়ে যেতে হয়। ভগবদ্বুদ্ধিতে সেবা করতে না পারলে শ্রদ্ধার পরিবর্তে মনে অহঙ্কার বাসা বাধে, আমি যে একজন বড় সেবাকারী কর্মী এই ভাবের বশবর্তী হয়ে মাহুষ অহঙ্কারে ক্ষীণ

হয়ে ওঠে; জীবসেবার যে মহান উদ্দেশ্য তা ফলপ্রসূ হয় না; ভগবানলাভের পথ থেকে দূরে সরে যেতে হয়। সাধারণভাবে অর্থাৎ ভগবদ্বুদ্ধিতে না ক'রে আর্তসেবা জনসেবা শিক্ষাদান প্রভৃতি কার্যে যাদের সেবা করা হয়, তাদের দুঃখমোচন শিক্ষালাভ প্রভৃতি অনেকাংশে হয়ে থাকে, কিন্তু সেবাকারীর বিশেষ কোন লাভ হয় না। স্বামীজীর ভাব হ'ল এই সমস্ত কাজই বেদান্তের আলোকে, সেবার ভাবে, ভগবদ্বুদ্ধিতে করতে পারলে মোক্ষলাভ হবেই। কাজ ছোট হোক বা বড় হোক, সেবার ভাবে শ্রদ্ধা সহকারে ভগবদ্বুদ্ধিতে করতে হবে, তবেই মুক্তি। সকলে হয়তো বড় কাজ করার সুরোগ পাবে না, কিন্তু ছোট কাজের তো পাবেই; সেই আপাতপ্রতীয়মান অকিঞ্চিৎকর কাজটি যদি দ্বৈশ্বরের উপাসনাজ্ঞানে করতে পারা যায়, তবে তাতেই দ্বৈশ্বরদর্শন হবে।

বিভিন্ন বোগের মাধ্যমে পরম তত্ত্ব উপলব্ধির কথা শাস্ত্রে আছে। স্বামীজী বিশেষ জোর দিয়ে বলেছেন যে, শিবজ্ঞানে জীবসেবার মাধ্যমে সেই তত্ত্বই পরিপূর্ণভাবে উপলব্ধ হবে। যুগাচার্য স্বামীজীর যুগচিন্তার এটি একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ দিক।

সমালোচনা

অর্থ্য : শ্রীঅজয়কুমার গোস্বামী। প্রকাশিকা : শ্রীমতী রমা গোস্বামী, ৯/১/এ সদানন্দ রোড, কলিকাতা-৭০০০২৬, (১২৭৫), পৃষ্ঠা ৪৪০ + ২৪ + ২২, মূল্য পনের টাকা।

আলোচ্য পুস্তকখানি আকাশবাণীর অঙ্গতম গীতিকার শ্রীঅজয়কুমার গোস্বামীর স্বরচিত একটি সংগীত-সংগ্রহ। ইহা তৃতীয় চতুর্থ ও

পঞ্চম খণ্ডে বিভক্ত। ১ম ও ২য় খণ্ডে বিভক্ত 'অর্থ্য' ইহার পূর্বে প্রকাশিত হইয়া সংগীতরস-পিপাসুদের পরিভূষিত দিয়াছে। বর্তমান গ্রন্থে ৪৩২টি সংগীত স্থান পাইয়াছে। শ্রামা-মায়ের উদ্দেশ্যেই সংগীতগুলি রচিত। দুই-একটি গানে শ্রাম ও শ্রামা যে অভিন্ন তাহা প্রতিপাদন করা হইয়াছে।

সংগীতগুলির অধিকাংশই স্থলিখিত ও উচ্চ-ভাবোদ্দীপক। এই সংগীত-সংগ্রহের বেশ কয়েকটি সংগীত আকাশবাণীতে গীত হইয়াছে। আধুনিককালে ভক্তিমূলক গান রচনা তো প্রায় উঠিয়াই গিয়াছে। যে-সব গান সাধকদের ভগবদ্-ভাবোদ্দীপনায় সাহায্য করে, তাহা প্রায়ই শ্রুতিগোচর হয় না। এই পরিপ্রেক্ষিতে এই শ্রাম্যসংগীতগুলির রচনা ও প্রকাশন বিশেষ প্রশংসনীয়।

প্রত্যেকটি গানে লেখকের ভক্তিপ্রাণতা ও শ্রাম্যমায়ের চরণস্পর্শ পাইবার ব্যাকুলতা ফুটিয়া উঠিয়াছে। নানা ছন্দে রচিত, নানা ভাববৈচিত্র্যে সমৃদ্ধ সংগীতগুলি মাতৃমাহাত্ম্য উপলব্ধির সহায়ক হইবে। সুর তাল লয়ের সহিত সংগীতগুলি গীত হইলে গায়ক ও শ্রোতা উভয়েরই অন্তরে ভক্তিরস সঞ্চারিত হইবে বলিয়া মনে করি।

আলৌকিক দর্শনের কথা দুই-একটি সংগীতে পরিবেশিত হইয়াছে। বিশ্বাসীদের তাহা উপভোগ্য হইবে এবং তাঁহাদের মনে হয়তো স্তব্ধপ্রসারী ছাপ রাখিবে। অবিশ্বাসীরা সম্ভবতঃ নাসিকা কুঞ্চিত করিবেন। কিন্তু মনে রাখা ভাল এমন অনেক কিছু জগতে ঘটে যাহা আমাদের জ্ঞান-বুদ্ধির অতীত।

পরিশেষে পুস্তকখানির দুই-একটি ছোটপাট ক্রটির কথা উল্লেখ করিতে হইতেছে। ‘উৎসর্গ’ পত্রে রবীন্দ্রনাথের যে গানটি প্রথমেই উদ্ধৃত করা হইয়াছে, তাহার প্রথম পঙক্তিতেই ভুল থাকিয়া গিয়াছে : ‘জীবনের যত পূজা’ হইবে না, হইবে ‘জীবনে যত পূজা’। যদিও একটি শুদ্ধিপত্র পুস্তকের শেষে দেওয়া হইয়াছে, তথাপি স্থানে স্থানে আরো কিছু মুদ্রণ-প্রমাদ রহিয়া গিয়াছে। পরবর্তী সংস্করণে এই ক্রটিগুলি সংশোধিত হওয়া বাঞ্ছনীয়।

ছাপা, কাগজ ও বাঁধাই উচ্চ মানের। জনসমাজে গ্রন্থটি সমাদৃত হউক, ইহাই আমাদের আন্তরিক কামনা।

শ্রীম্মণালচন্দ্র সর্বাধিকারী

প্রাক্তন অধ্যাপক, বাংলা বিভাগ,
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

মার্কসবাদই শেষ কথা নয় :

দলু ঘোষ। প্রকাশক : শ্রীরথীন্দ্রনাথ

বিশ্বাস, ৮এ টেমার লেন, কলিকাতা-২।
পৃঃ ১৫৫, মূল্য ছয় টাকা মাত্র।

দর্শনের জগতে ধারা বাস করেন, তাঁরা সকলেই এক হিসাবে মানবেন যে, কোনো মতবাদই শেষ কথা নয়, তারও পরে কথা থাকে বা কথার অতীত কিছু থাকে। তবু এক এক যুগে এক একটি মতবাদ সর্বগ্রাসী হয়ে আর সব মতবাদকে আচ্ছন্ন করতে চায়। কিছুকাল আগে এই বাংলাদেশে কোমুনের পজিটিভিজম্ বা ফ্রববাদ এমন এক চিরন্তন সত্যের দাবী নিয়ে এসেছিল। ঊনবিংশ শতাব্দীর পণ্ডিতসমাজে এ মতবাদের প্রভাব কতখানি ব্যাপক হয়েছিল, তা অক্ষয়কুমার দত্ত, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, বঙ্কিমচন্দ্র প্রমুখের রচনাবলীতে লক্ষণীয়। তবে এরা কেউই ফ্রববাদকে শেষ সত্য মনে করেন নি, এই যা রক্ষা। একান্ত ফ্রববাদী গোষ্ঠীর সঙ্গে বঙ্কিমের যোগাযোগ ছিল, তাঁর সাহিত্য-সৃষ্টিতে ও মননে তার স্বাক্ষর রয়েছে।

একালে গোটা দুনিয়ার তরুণসমাজে (অনেক তরুণ এখন পরিণত বৃদ্ধও বটে) মার্কসবাদ ও তার নানা শাখাপ্রশাখার প্রভাব যে ব্যাপক, তা সংবাদপত্রের পাতা ও পোলেই চোখে পড়ে। যথার্থ মার্কসবাদ কি, তা নিয়ে তর্ক বিতর্ক, সমাজ ও রাষ্ট্রের ভাঙা-গড়া, নানা দলের ও উপদলের

উত্থান-পতন—এ সবই বিংশ শতাব্দীর রাজ-নৈতিক ইতিহাসে বিশিষ্ট ঘটনা। দেখে শুনে মনে হয়, মার্কসবাদের রাষ্ট্রীয় রূপায়ণের উজ্জলতম মুহূর্ত কেটে গিয়ে পড়ন্ত বেলার আলোকে আত্মবিলয়ের সময় আসন্ন। পরবর্তী শতাব্দীর গবেষকেরা অতীত চিন্তাধারার পর্যালোচনায় মার্কসবাদ সন্থকে কোতুলী দৃষ্টিপাত করে নবতর যুগসত্যের সঙ্গে পরিচিত হবেন।

না, মার্কসবাদ অবশ্যই শেষ কথা নয়। তবু আধুনিক মানুষকে বুঝতে হলে এ মতবাদ সন্থকে মোটামুটি একটি ধারণার প্রয়োজন আছে। অমলেঙ্গু বোম্ব তাঁর দীর্ঘ রাজনৈতিক অভিজ্ঞতা এবং বিশ্ববিস্তারী কোতুল ও অধ্যয়নের দ্বারা স্বল্পসীমার মধ্যে এই মতবাদের মূল বক্তব্যগুলি প্রাঞ্জলভাবে ফুটিয়ে তুলে পাঠকদের বিশেষ সহায়তা করেছেন। মার্কসবাদের প্রতি যেমন তাঁর অন্ধ আসক্তি নেই, তেমন অন্ধ মার্কস-বিশ্বেষীও তিনি নন। ফলে আলোচনার সর্বত্র একটি সস্বন্দ সজাগ দৃষ্টি রয়েছে, যা বিশেষভাবে প্রশংসনীয়। গ্রন্থের প্রথম অংশে মার্কসবাদের আলোচনা ও দ্বিতীয় অংশে মার্কসবাদের সমালোচনা—দুটি আলোচনাই মনোজ্ঞ।

ভারতীয় দৃষ্টির চার পুরুষার্থ—ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ—এর মধ্যে দ্বিতীয়টিকেই মার্কস সভ্যতার স্বরূপ বিশ্লেষণে মূলস্বত্ররূপে গ্রহণ করেছিলেন। কাছাকাছি সময়ে আর এক মনীষী ফ্রেড নিয়েরেই দ্বিতীয়টিকে। বস্তুতঃ বিশ্বসভ্যতার বিবর্তনে এ দুটি মূলস্বত্রের ভূমিকা সন্থকে যে ব্যাপক অঙ্গসন্ধানের প্রয়োজন ছিল, তা এঁদের দুজনের দ্বারাই সাধিত হয়েছে। কিন্তু মানবজীবনসমস্যার সব দিকটির উত্তর দেবার দাবী এঁরা কেউই করেন নি। মার্কস তো নিজেকে মার্কসবাদী বলেই মনে করতেন না। তার অর্থ—তিনিও সচেতন ছিলেন যে

মতবাদমাত্রই পরীক্ষা-নিরীক্ষার মধ্য দিয়ে পরিবর্তিত হতে থাকে, তা না হলে তা শেষ অবধি আকিমের নেশায় পরিণত হয়ে মানুষকে আচ্ছন্ন করে দেয়—যে নেশার বিরুদ্ধে মার্কসের অভিযোগ।

ভারতের ইতিহাসে চাবাকপাহীদের চিন্তা-ধারার সঙ্গে মার্কসবাদের মিল আছে কিছু কিছু। নিরীশ্বর চিন্তাধারা পরবর্তী বৌদ্ধ বা জৈনদর্শনেও দেখা গেছে। কিন্তু কোনো নিরীশ্বর বস্তুবাদী চিন্তাধারাই মার্কসবাদের মতো রাষ্ট্রে সমাজে শিল্পে সাহিত্যে মানবজীবনের বিভিন্ন চেতনায় এত ব্যাপক প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি। আবার এত তাড়াতাড়ি সেই প্রভাবের অবক্ষয়ও কম লক্ষণীয় নয়। যে কোনো কারণেই হোক কেবলমাত্র অর্থনৈতিক ব্যাখ্যার দ্বারা আধুনিক মার্কসবাদী দেশগুলির শিক্ষা, সাহিত্য, সঙ্গীত, দর্শন প্রভৃতির ক্ষেত্রে ক্রমাবনতির কারণ নির্দেশ করা যায় না। এসব দিক থেকে ‘মার্কসবাদের বিকল্প’ নামে আলোচ্য গ্রন্থের তৃতীয় অংশে লেখক স্তূভাচক্রের ‘সামাজিক বিপ্লব’ সন্থকে একটি তুলনামূলক আলোচনা উপস্থাপিত করেছেন। এই অংশও লেখকের বিশ্লেষণ ও উপস্থাপনা সাধুবাদের যোগ্য।

ভারতীয় পটভূমিতে সমাজতান্ত্রিক চিন্তা-ধারার ভূদেবের ‘সামাজিক প্রবন্ধ’, বঙ্কিমের ‘সাম্য’ এবং বিবেকানন্দের ‘বর্তমান ভারত’—এই তিনটি গ্রন্থের ও উক্ত মনীষীদের চিন্তাধারা সবিস্তারে আলোচিত হলে মার্কসবাদের পাশাপাশি ভারতীয় সমাজতান্ত্রিক চিন্তাধারার অগ্র-গতি সন্থকে পাঠকদের ধারণা স্বচ্ছতর হতে সাহায্য করতো। এদিকটি এ গ্রন্থের প্রসঙ্গে ভেবে দেখার মতো। স্বামীজীর মতো গণ-চেতনার অধিকারী চিন্তানায়ক বহু আগেই

উপলব্ধি করেছিলেন যে, তথাকথিত উচ্চবর্ণদের শূদ্রে বিলীন হবার দিন এসেছে, কিন্তু যারা তাদের স্থান পূর্ণ করবে সেই সর্বস্বত্বদেবও যে অতীত সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ সম্পদগুলি নিয়ে পূর্ণাঙ্গ হতে হবে, সে কথা স্বামীজী ভোলেন নি। শূদ্রযুগ যে সংস্কৃতির দিক থেকে দীনতর হবে একথাও তিনি ভেবেছিলেন। স্তত্রাং তাঁর আদর্শ রাষ্ট্র ছিল ব্রাহ্মণের বিরাট, ক্ষত্রিয়ের শক্তি, বৈশ্যের অর্থ ও শূদ্রের শ্রমের মিলিত রূপ—যে রাষ্ট্রে সকলেরই সমান মর্যাদা। বেদান্ত আশ্রম কেন্দ্রে কোন পার্থক্য বা সুবিধাবাদই স্বীকার করে না। (স্বামীজীর শ্রীমতী মেরী হেলকে লেখা ১লা নভেম্বর, ১৮৯৬ তারিখের পত্র, 'বর্তমান ভারত' গ্রন্থ, এবং Vedanta and Privilege-বক্তৃতা শ্রবণীয়।)

শ্রীহৃৎগোবিন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্থলিখিত

ভূমিকাটিও গ্রন্থের ভূষণস্বরূপ। শোভন প্রচ্ছদ, পরিচ্ছন্ন মুদ্রণ প্রকাশকের মর্যাদা বৃদ্ধি করবে। বিশ্বসংস্কৃতির সামগ্রিক উপলব্ধির ক্ষেত্রে এ জাতীয় আলোচনাগ্রন্থের প্রয়োজনীয়তা অবশ্য স্বীকার্য।

ডঃ প্রণবরঞ্জন ঘোষ

উল্লিখিত—প্রথম সংখ্যা—শোষ, ১৯৩০।

সম্পাদক—বিজ্ঞান ঘোষাল। ২১/১ অরবিন্দ রোড, হাওড়া ৭১১১০৬। মূল্য ০.৭৫।

নবপ্রকাশিত মাসিক পত্রিকা। স্বামী বিবেকানন্দের ভাব অবলম্বনে যুবসম্প্রদায়কে মহত্ত্বের সাধনায় জাগ্রত রাখার সংপ্রচেষ্টায় কয়েকজন যুবকের মিলিত প্রয়াসে পত্রিকাটির আবির্ভাব। আমরা কামনা করি ইহার যাত্রাপথ নিবিঘ্ন ও সুদূরপ্রসারী হউক।

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে সদ্যপ্রকাশিত :

নূতন বই

পুণ্য স্মৃতি—স্বামী জ্ঞানানন্দ। দাম ০.০০

পুনর্মুদ্রণ

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথি—অক্ষয়কুমার সেন। (৯ম সংস্করণ) দাম ২৬.০০

শ্রীশ্রীমায়ের কথা—(১ম ভাগ)। (১১শ সংস্করণ) দাম ৭.০০

শ্রীশ্রীলাটমহারাজের স্মৃতিকথা—শ্রীচন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায়। (৩য় সংস্করণ) দাম ১০.০০

চিকাগো বক্তৃতা—স্বামী বিবেকানন্দ। (২৪শ সংস্করণ) দাম ১.৫০

Religion of Love - Swami Vivekananda (Eleventh edition) Price 3'50

গোপালের মা—স্বামী সারদানন্দ। (৪র্থ সংস্করণ) দাম ১.৫০

আচার্য শঙ্কর—স্বামী অপূর্বানন্দ। (৩য় সংস্করণ) দাম ৬.০০

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

শ্রীশ্রীমায়ের জন্মোৎসব

গত ২৭শে অগ্রহায়ণ ১৩৮৩ (১৩ ডিসেম্বর ১৯৭৬), বেলুড় মঠে ও বিভিন্ন শাখাকেন্দ্রে শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর ১২৪তম শুভ জন্মতিথি-উৎসব অহুষ্ঠিত হইয়াছে। উদ্বোধন কার্যালয়ে অহুষ্ঠিত উৎসবের বিবরণী গত পোষ সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। বেলুড় মঠ এবং চেরাপুঞ্জী ও মেদিনীপুর শাখাকেন্দ্রে হইতে যে বিবরণী পাওয়া গিয়াছে তাহা নিয়ে প্রদত্ত হইল :

বেলুড় মঠ : মঙ্গলারতি বেদপাঠ ভজন পাঠ বিশেষ পূজা ও হোম অহুষ্ঠিত হয়। পূজার পর প্রায় ২৫,০০০ ভক্ত নরনারী হাতে হাতে খিচুড়ি-আদি প্রসাদ ধারণ করেন। অপরাহ্নে মঠ-প্রাঙ্গণে আয়োজিত ধর্মসভায় ভাষণ দেন স্বামী গীতানন্দ স্বামী অসক্তানন্দ ও সভাপতি স্বামী লোকেশ্বরানন্দ।

চেরাপুঞ্জী রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম : উৎসব উপলক্ষে বিভিন্ন গ্রাম হইতে বহু খাসিয়া ও গারো উপজাতীয় নারী-পুরুষ আশ্রমে আসেন। মঙ্গলারতি সমবেত ভজন (বাংলা ও খাসিয়া ভাষায়) এবং পূজা হয়। মধ্যাহ্নে আশ্রম-অধ্যক্ষ স্বামী গোকুলানন্দ খাসিয়া ভাষায় মায়ের সম্পর্কে আলোচনা করেন। অপরাহ্নে ধর্মসভায় ত্রিফিলোন সিং ও ব্রহ্মচারী সর্বচেতন্ত শ্রীশ্রীমায়ের জীবন ও বাণী সম্বন্ধে ভাষণ দেন। পাঁচ শতাধিক ভক্ত নরনারী প্রসাদ পান।

মেদিনীপুর রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম : মঙ্গলারতি বেদপাঠ উষাকীর্তন শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব

ও শ্রীশ্রীমায়ের বিশেষ পূজা হোম শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ ও শ্রীশ্রীমায়ের জীবনী পাঠ অহুষ্ঠিত হইয়াছিল। বহু ভক্ত নরনারী শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমায়ের পাদ-পদ্মে ভক্তি-অর্ঘ্য নিবেদন করিতে সমবেত হইয়াছিলেন। মধ্যাহ্নে প্রায় ১০০০ ভক্ত নরনারী বসিয়া খিচুড়ি প্রসাদ ধারণ করেন। সাক্ষ্য-আরাধিকান্তে মন্দির-প্রাঙ্গণে স্বামী জ্যোতীরূপানন্দ শ্রীশ্রীমায়ের পুণ্য জীবন ও বাণী অবলম্বনে ভাষণ প্রদান করেন। জেলার বিভিন্ন অঞ্চল হইতে বহু ভক্ত নরনারী এই অহুষ্ঠানে যোগদান করেন। স্থানীয় শিল্প-বৃন্দের স্তম্ভধর ভজন-সঙ্গীতে সকলে পরিতৃপ্ত হন।

স্বামী সারদানন্দের জন্মোৎসব

উদ্বোধন কার্যালয়ে (শ্রীশ্রীমায়ের বাটীতে) গত ১১ই পোষ ১৩৮৩, ইং ২৬শে ডিসেম্বর, ১৯৭৬, রবিবার শুক্লা ষষ্ঠী তিথিতে শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দজীর শুভ জন্মতিথি মঙ্গলারতি পূজা হোম চণ্ডীপারায়ণ জীবনী-আলোচনা ও ভজনকীর্তনাদির মাধ্যমে পালিত হয়। পূর্বাহ্নে স্বামী জ্যোতীরূপানন্দ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ পাঠ ও আলোচনা করেন। মধ্যাহ্নে প্রায় ২০০ জন সাধু ও ভক্ত বসিয়া প্রসাদ পান। সমগ্র দিনে প্রায় ৪,৫০০ দর্শনার্থীকে হাতে হাতে প্রসাদ দেওয়া হয়। সন্ধ্যারতির পর উদ্বোধন কার্যালয়ের নূতন ভবনে সারদানন্দ হল প্রায় চারিশত ভক্তের সমাবেশে স্বামী গৌরীশ্বরানন্দ পূজ্যপাদ স্বামী সারদানন্দজী মহারাজের স্মৃতিচারণ করেন।

হীরক-জয়ন্তী

বেলঘরিয়া রামকৃষ্ণ মিশন কলিকাতা বিভাগী আশ্রমের ৬০ বর্ষ পূর্তি উপলক্ষে গত ২৪শে ডিসেম্বর (১৯৭৬) তিনদিনব্যাপী উৎসবের উদ্বোধন করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অন্যতম ভাইস-প্রেসিডেন্ট স্বামী ভূতেশানন্দজী। তিনি বলেন : ‘স্বামীজীর শিক্ষাদর্শকে বাস্তবে রূপায়িত করার জন্ত ১৯১৬ সালে যে বীজ অঙ্কুরিত হয়েছিল, কলকাতার একটি ক্ষুদ্র পল্লীতে, তা-ই আজ ঠাকুর মা স্বামীজীর অপার করুণায় এবং স্বামী ব্রহ্মানন্দজী মহারাজ, স্বামী প্রেমানন্দজী মহারাজ স্বামী শিবানন্দজী মহারাজ প্রমুখ শ্রীরামকৃষ্ণ-পার্শ্বদগণের প্রাণঢালা আশীর্বাদে এক বিরাট মহীকূহে পরিণত হয়েছে। আজকের এই প্রতিষ্ঠানটিকে দেখে অতীতের সেই ক্ষুদ্র হৃদনাকে কিছুতেই জানা যাবে না। যাদের যত্ন ক’রে এই লোককল্যাণযজ্ঞ আরম্ভ হয়েছিল, সেই স্বামী নির্বেদানন্দজী, স্বামী সন্তোষানন্দজী, স্বামী বিশোকানন্দজী—ঈরা তাঁদের সমস্ত সত্তা দিয়ে এই প্রতিষ্ঠানটির সেবা করেছিলেন জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত, তাঁরা আজ আমাদের মধ্যে নেই। তবে তাঁদের ত্যাগ তিতিক্ষা ও লোক-কল্যাণচকীর্ষা বর্তমান কর্মীদের প্রেরণা ও উৎসাহ দেবে—এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। শ্রীশ্রীঠাকুর মা ও স্বামীজীর শ্রীচরণে আন্তরিক প্রার্থনা জানাই, এই প্রতিষ্ঠানটি উত্তরোত্তর উন্নতি লাভ করুক।’

দ্বিতীয় দিনে অলঙ্কৃত সাধারণ জনসভায় সভাপতিত্ব করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের প্রধান কর্মসচিব স্বামী গম্ভীরানন্দজী। প্রধান অতিথি ছিলেন অধ্যাপক ত্রিপুরারি চক্রবর্তী।

স্বামী গম্ভীরানন্দজী বলেন :

‘সমবেত ভক্তমণ্ডলী ও মাতৃগণ,

আপনারা দেখতে পাচ্ছেন যে, আমার বৃকে লাগিয়ে দেওয়া হয়েছে একটি ব্যাজ, যেটি দিয়ে—এখানকার কর্তৃপক্ষ বললেন—নতুন ও প্রাক্তন ছাত্রদের চিহ্নিত করা হচ্ছে। আমি কি করে নতুন এবং প্রাক্তন—ঠিক জানি না। তবু বলতে পারি, অনেক বছর আগে স্বামী নির্বেদানন্দজী যখন Corporation Street-এ একটি ভাড়াবাড়ীতে বিভাগী আশ্রম পরিচালনা করতেন, তখন সেখানে মাসাধিক কাল থাকার সুযোগ আমার ঘটেছিল এবং তাঁর সান্নিধ্যে আসার সৌভাগ্য হয়েছিল। ছাত্র হিসাবে নয়, ছিলাম কিছুদিন সেখানে এবং শিখেছি অনেক কিছু তাঁর কাছ থেকে। কাজেই আমি প্রাক্তন ছাত্রদের মধ্যে পড়বো কিনা সেটা আপনারা বিচার করুন। নতুন ছাত্রদের মধ্যে ঢুকতে আমি রাজী আছি, যদি কেউ আমাকে নেয়। কিন্তু এই বয়সে কেউ নেবে বলে মনে তো হয় না।

এই বিভাগীপ্রতিষ্ঠানটি গড়ে উঠেছে শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম ও স্বামীজীকে অবলম্বন ক’রে, তাঁদের ভাবধারা প্রতিকলিত করবার জন্ত।

তাঁদের সঙ্গে এর কী সম্পর্ক থাকতে পারে? —প্রশ্নটা মনে আসা স্বাভাবিক। কারণ, শ্রীরামকৃষ্ণকে আমাদের ভাবাতে বিধান বলা চলে না, শ্রীশ্রীমাকে অবশ্যই বলা চলে না, স্বামীজীর কথা স্বতন্ত্র।

প্রশ্নটির উত্তর আমরা পাই ঠাকুর মা ও স্বামীজীর জীবন ও বাণীর মধ্যে। ঠাকুর জগন্নাথার কাছে প্রার্থনা করেছিলেন : ভক্তদের এনে দাও, যাদের সঙ্গে আমি কথা বলতে পারি। ডেকেছিলেন ভক্তদের : ‘তোরা কে কোথায় আছিস, ‘আয়।’ তাঁর আহ্বানে, আপনারা জানেন, প্রথম ঈরা এসেছিলেন,

কেশবচন্দ্র প্রভৃতি ব্রাহ্মসমাজের লোক, তাঁরা তাঁকে একজন মহাপুরুষ ব'লেই গ্রহণ করেছিলেন, কিন্তু তাঁর ভিতর যে অভিনবত্ব আছে, সমগ্র জগৎকে দেবার মত একটা কিছু আছে, সেটা তাঁরা স্বীকার করেছিলেন ব'লে মনে হয় না। দ্বিতীয় স্তরে ধারা এসেছিলেন, খ্রীষ্টীয় রামচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি, তাঁরা তাঁকে অবতাররূপে গ্রহণ করেছিলেন, কিন্তু প্রাচীনের পরিপ্রেক্ষিতে। তাঁর ভিতর যে অভিনবত্ব আছে, সমাজকে নতুন ক'রে গড়বার জন্ত, জীবনে একটা নতুন ধারা এনে দেবার জন্ত, সেটা তাঁরা স্বীকার করেছিলেন ব'লে আমার তো মনে হয় না। স্তরাত্তর তিনি খুঁজেছিলেন 'ইয়ং বেঙ্গল'-কে, যারা নবভাবে গঠিত, মন যাদের উন্মুক্ত ও স্বচ্ছ—নতুন জিনিসকে বুঝে নেবার ক্ষমতা যারা রাখে, যারা শক্তি রাখে হৃদয়ে এবং দেহে, তাঁর নতুন বাণীর মাধ্যমে নতুন ভাবে সমাজকে—জগৎকে সংগঠিত করার। তিনি চেয়েছিলেন নবরক্তকে, রাখালকে, ঈশ্বরকোটা অন্তরঙ্গ ভক্তদের, যাদের ভেতর দিয়ে তাঁর বাণী মূর্ত হয়ে এসেছে আজ আমাদের কাছে।

খ্রীষ্টীয়া কী করেছিলেন? তাঁর সম্বন্ধে আমরা জানি—রাধুর বিয়ে হ'য়ে গেছে, গোলাপ-মা বলছেন, 'বড় হয়েছে মেয়ে, এখন আবার স্কুলে যাওয়া কি?' মা বললেন, 'কি আর বড় হয়েছে, যাক না। লেখাপড়া, শিল্প এ সব শিখতে পারলে কত উপকার হবে। যে গ্রামে বিয়ে হয়েছে—এ সব জানলে নিজের এবং অন্তেরও কত উপকার করতে পারবে।'।

তাঁর সেবায় নিযুক্ত ব্রহ্মচারীদেরও তিনি বলেছিলেন : 'দেখো, ওদেশ থেকে অনেক সাহেব-সুবো ভক্ত আসবে; তোমরা ইংরেজী লেখা-পড়া শিখে নাও।'।

শিক্ষার প্রতি ঠাকুর ও মায়ের আগ্রহ

ছিল। স্বামীজীর যে ছিল তা আর বলতে হবে না। স্তরাত্তর তাঁদের ভাবধারা অবলম্বন ক'রে আমরা যদি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান গড়তে যাই, মনে হবে ঠিকই হচ্ছে—তাঁদের প্রদর্শিত পথেই আমরা চলেছি। তবু অনেকের মনে সন্দেহ জাগে। তাঁরা বলেন : আপনারা এটাকে গ্রহণ করেছেন একটা সাধনা হিসাবে; অথচ খ্রীষ্টামত্ব কখনো হাসপাতাল ইস্কুল কলেজ গড়তে তো বলেননি! উত্তরে বলা যায় : বারণও তো তিনি করেননি! কেউ হাসপাতাল খুলবে না, কেউ কখনো ইস্কুল খুলবে না এমন কথা তো 'কথামতে' নেই, 'লীলাপ্রসঙ্গে' নেই, স্বামীজীর গ্রন্থাবলীতেও নেই। শত্ৰুবাবুকে একদিন যে বলেছিলেন, 'যদি ঈশ্বর সাক্ষাৎকার হন, তাঁকে কি বলবে কতকগুলো হাসপাতাল, ডিম্পেনসারি ক'রে দাও?'—সেটা শত্ৰুবাবুর ভুল বুঝিয়ে দেবার জন্ত।

আমরা যে ধারা অবলম্বন করেছি—এটা ঠিক প্রাচীন যুগের কর্মযোগ ব'লে মনে করি না। কর্মযোগ বলতে সাধারণভাবে যা বুঝে থাকেন লোকেরা বা সাধারণভাবে যা ব্যাখ্যা করা হয়, তার অর্থ হলো, যে-সমস্ত কাজ শাস্ত্রে বিহিত আছে, যেগুলির দ্বারা কোন স্বার্থ লাভ হ'তে পারে, সেই সমস্ত কর্মের সমাপ্তির পরে তাদের ফল শ্রীভগবানে অর্পণ ক'রে দেওয়া। এটাকে বলা হয়েছে কর্মযোগ। অনাসক্ত হ'য়ে সেই কার্যগুলি করা সাধারণের জন্তে শাস্ত্রে বিহিত আছে। কিন্তু আমরা যে কর্মযোগ অবলম্বন করেছি—স্বামীজী যে-পথ দেখিয়ে গেছেন—সেখানে আগে কাজ করা নিজের স্বার্থের জন্ত, তার পরে ফল অর্পণ করা ভগবানে, এরকমের কথা তো উঠছে না।

স্বয়ং ঠাকুর ব'লে গেছেন—আমি নারায়ণ দেখতে পাচ্ছি ব'লে তাঁদের ভালবাসি।

বলেছেন, প্রতিমাতে ভগবানের পূজা হয় আর মানুষে হয় না?

স্বামীজীও সেই ধারাই দেখিয়ে গেছেন। সম্মুখে জীবন্ত সজ্জন মানুষ যারা চলে ফিরে বেড়াচ্ছেন, তাঁদের বাদ দিয়ে শুধু মন্দিরে প্রতিমা পূজা করতে হবে, এ ধারা স্বামীজী মেনে নেন নি। সেবার কথা তিনি বলেন নি, বলেছেন পূজার কথা। সামনে যারা আছে, ছাত্র হিসাবে যারা এসেছে বা অন্তভাবে অভাব-অনটন নিয়ে যারা এসেছে, তাদের অভাব-অনটন দূর ক'রে দেওয়া, তাদের যতখানি পারি শিক্ষা দেওয়া দেবতাজ্ঞান—এই পূজার কথা তিনি বলেছেন। এখানে ফল-সমর্পণের কী আছে?—দেবতা তো সম্মুখে উপস্থিত। সুতরাং আমাদের যে চলার ধারা, সেটাকে প্রাচীন কর্মযোগের ধারা ব'লে আমি মনে করতে পারছি না।

তারপর এই যে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান—এর মূলগত কথাটা কী? আমরা বলতে চাইছি—স্বামীজী যেটা বলে গেছেন—ধর্মকে অবলম্বন ক'রে, নীতিকে অবলম্বন ক'রে জীবন পরিচালিত করতে হবে। মানব-জীবনের উদ্দেশ্য হচ্ছে ভগবানলাভ—শ্রীরামকৃষ্ণের কথা। স্বামীজীও তা-ই বলেছেন সমস্ত কর্ম, সমস্ত প্রচেষ্টা হবে ধর্মভিত্তিক। আমরা অনেকে মনে ক'রে থাকি পাশ্চাত্যের কথা শুনে, 'স্লোগান' শুনে ধর্মকে যদি ধরে রাখা হয়, তা হলে সমাজের উন্নতি হবে না, জীবনে প্রগতি হবে না। যদি তা-ই হতো, ও কথা যদি সত্য হতো, তা হলে এই খ্রীষ্টান জগৎ কি ক'রে গড়ে উঠল? মুসলমান জগৎ কি ক'রে গড়ে উঠল? এই যে রামদাস স্বামীর গেক্সা নিয়ে শিবাজী মহারাজ রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করলেন—এ সব কি ক'রে হলো! আধুনিক,

অত্যাধুনিক কালে নেমে এসে আমরা যদি স্বামীজীর দিকে তাকাই, তিনি কী করে-ছিলেন? তিনি তো পড়াশুনায় ও অন্যায় বিজ্ঞান পারদর্শী ছিলেন, তবু ধর্মকে তো তিনি ছাড়েন নি। যে-কালে তবলায় চাঁটি দিলে লোকে মনে করতো যে ছেলে চরিত্রহীন হয়ে গেছে, সে-কালের দিনেও তো তিনি তবলা শিখেছিলেন, গান শিখেছিলেন, কুস্তি লড়ে-ছিলেন। সব কিছু করেও তিনি ধর্মনিষ্ঠ ছিলেন এবং ধর্মনেতাও তিনি হয়েছিলেন। সুতরাং ধর্মের সঙ্গে জীবনের প্রসারের কোথায় বাধা ঠেকে আমি তো দেখতে পাই না। প্রাচীন কাল থেকে আমরা জানি, নটরাজের নৃত্যের তালে তালে ছন্দ বেরিয়ে আসে, সঙ্গীত বেরিয়ে আসে, আমরা বিজ্ঞান জন্ত বাণীর পাদপীঠে উপস্থিত হই; নানা রকম যন্ত্রকৌশল শিখবার জন্ত বিশ্বকর্মার কাছে গিয়ে থাকি। সুতরাং ধর্মকে বাদ দিয়ে আমাদের জীবন কখনো চলেনি। ধর্মকে নিয়ে ভারত অবনত হয়নি। ধর্মকে নিয়ে সে খুব বড় ছিল। অতীত যুগে বাইরে থেকে শক-ছন দল এসে পড়েছিল ভারতের উপরে। তারা এসেছিল কিসের জন্ত? ধর্ম শিক্ষা করতে নয়, এসেছিল ধন দৌলত নিয়ে যাওয়ার জন্ত। ধার্মিক ভারতের ধন-দৌলতের অভাব ছিল না। ভারত ধনী ছিল—ধার্মিকও ছিল। এটা সম্ভব আমরা তাই ভেবেছি, আমাদের যত কিছু প্রতিষ্ঠান হবে, তার মূলে থাকবে ধর্ম।

আমরা দেখলুম যে, ধর্মকে অবলম্বন ক'রে জীবনের বিস্তারে কোন রকম বাধা নেই আর ধর্মকে বাদ দিলে জীবন হবে বিপথে পরিচালিত। আবার আমরা দেখতে পাচ্ছি কি? মানব-সমাজ কিসের দ্বারা গড়ে উঠেছে বা কিসের দ্বারা পরিচালিত হয়? আমি বলি না—

শক্তির দ্বারা। সাধারণতঃ বলা হয় শক্তির দ্বারা সমাজ পরিচালিত হয়। কিন্তু আপনারা যদি তাকিয়ে দেখেন আশেপাশে, তা হ'লে কী দেখবেন? পরস্পরের প্রতি আপনাদের যে ভালবাসা, প্রতিবেশীমূলভ সহায়-সাহচর্য, তার দ্বারাই সমাজ চালিত হয়। এগুলি যদি আপনারা বাদ দিয়ে দেন, তবে সমাজ দাঁড়ায় কোথায়? সুতরাং দাঁড়িয়েছিল প্রাচীন কালে এই গুরুকুল প্রথা—যে-প্রাথমিক শিক্ষক ও ছাত্র ভালবাসায় জড়িত হ'য়ে এক জায়গায় থাকবে, যেখানে শিক্ষণ ব'লে কোন জিনিস আনুষ্ঠানিক ভাবে থাকবেই না, অথচ ছেলেরা শিখে নেবে বড়দের দেখে, শিক্ষকদের দেখে আপনা থেকে—ভালবাসার মাধ্যমে, ভালবাসার ভেতর দিয়ে।

এই আদর্শ অবলম্বন ক'রে আমরা আমাদের শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলি—এই সব আশ্রমগুলি গড়ে তুলেছি। যদি বলেন—আপনারা এর দ্বারা কতটুকু সাফল্য লাভ করেছেন, তা হ'লে সামনের দিকে তাকিয়ে দেখুন, প্রাক্তন ছাত্রবৃন্দ, যারা সুচরিত্র মেধাবী এবং সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত, তাঁরা কতজন আজকে এখানে সম্মিলিত হ'য়েছেন এবং আরও কত বাইরে রয়েছেন যারা আজ আসতে পারেন নি। সুতরাং আমাদের কার্য-ধারা সাফল্যমণ্ডিত হয়েছে। বলবোনা জগতের যত কিছু অভাব সব আমরা দূর করতে পেরেছি—সে দাবী আমরা কোন কালে করি না। আমরা বলি আমাদের ক্ষমতা অল্পযায়ী দু-চারটি আদর্শ প্রতিষ্ঠান আমরা গড়ে তুলতে চাই। আর দশ জন সেটা দেখুক। তারা শিখে নিক। তারাও করুক। আমরা তো সব কাজ হাতে নিতে পারি না। যেটুকু আমরা করবো ঠাকুর মা ও স্বামীজীর ভাবে, সেটুকু ভাল ক'রে করতে চেষ্টা করবো। এবং সেই চেষ্টাই আমরা ক'রে চলেছি। আপনাদের দেখে আমার খুবই আনন্দ

হয়, এই ভেবে যে আমরা হয়তো খানিকটা সাফল্য লাভ করেছি।”*

প্রধান অতিথির ভাষণে অধ্যাপক চক্রবর্তী বলেনঃ শিক্ষার মূলকথা চরিত্র-গঠন এবং সুগঠিত চরিত্র নিয়ে মানুষের সেবা। উপনিষদ বলেছেন, ‘মাতৃদেবো ভব, পিতৃদেবো ভব’। এর সঙ্গে স্বামীজী সংযোজন করলেন, ‘দরিদ্র-দেবো ভব, মূর্থদেবো ভব’। বিদ্যার্থী আশ্রমের যারা প্রতিষ্ঠাতা ও বর্তমানে যারা সেবা ক'রে চলেছেন, তাঁরা সমাজের একটি মহৎ কাজ করছেন—ছাত্রসমাজের মধ্যে আদর্শ চরিত্র-সৃষ্টি। সেই আদর্শ-চরিত্র মানুষের দেশ ও সমাজের বিভিন্ন ক্ষেত্রে সেবায় নিয়োজিত আছেন। জীবনসায়াকে এই কথাটুকু বলতে আমি এখানে এসেছি।

এই সভায় মনীষিবৃন্দের শুভেচ্ছা পঠিত হয়। শুভেচ্ছা-বাণীতে বিদ্যার্থী আশ্রমকে আন্তরিক ভাবে অভিনন্দিত করেছেন রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ, প্রধান কর্মসচিব, ভারতের রাষ্ট্রপতি, ভারতের প্রধানমন্ত্রী, পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী, কলিকাতা হাইকোর্টের চীফ জাস্টিস, রাজ্যের শিক্ষামন্ত্রী, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধ্যক্ষ, কলিকাতা মহানগরীর পৌরিক পার্লামেন্টের ভূতপূর্ব মেম্বার শ্রীযুত মৃগাঙ্কমোহন স্ত্র।

এই সভায় ‘কথামৃত’-এর সংস্কৃত অন্তর্বাদ “ব্রীহীশ্রীমরুক্ষকথামৃতম্” প্রথম খণ্ডের আনুষ্ঠানিক প্রকাশ ঘোষণা করা হয়। হীরক-জয়ন্তী উপলক্ষে একটি স্মরণিকাও প্রকাশিত হয়।

হীরক-জয়ন্তীর সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যার্থী আশ্রমের বর্তমান ও প্রাক্তন ছাত্রদের চতুর্দশ মিলনোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দজী তাঁহার ভাষণে বিদ্যার্থী আশ্রমের আদর্শের কথা অতি সুললিত ভাষায় বর্ণনা করেন এবং সমাগত প্রাক্তন বিদ্যার্থীদের সাদর অভ্যর্থনা

জানান। তিনদিনব্যাপী মিলনোৎসবে ১৯১৬ সালের প্রাক্তন বিদ্যার্থী কাশীশ্বরানন্দজী ও শ্রীযুত যোগীন্দ্রনাথ সাহাকে সংবর্ধনা জানানো হয়। প্রাক্তনদের মধ্যে ছিলেন যেমন ত্যাগী সন্ন্যাসিন্দ, তেমনি সমাজের বিভিন্ন কর্মক্ষেত্রে লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ বৈজ্ঞানিক সাহিত্যিক অধ্যাপক সরকারের উচ্চ-পদস্থ কর্মচারী এবং সমাজসেবী। মিলনোৎসবের মূল সভাপতি আশ্রমধ্যক্ষ স্বামী ধ্যানানন্দজীর লিখিত ভাষণের প্রথম কয়েকটি পঙ্ক্তি : “আজ ২৪শে ডিসেম্বর। বিদ্যার্থী আশ্রমের ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা স্মরণীয় দিন। ১৯২০ সালের এই দিনেই ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অন্তরঙ্গ লীলা-সহচর, তাঁর মানসপুত্র পরমপূজ্যপাদ শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দজীর পূণ্যপাদম্পর্শে এই আশ্রম ধ্বংস হয়ে-ছিল। তিনি এখান থেকে ফিরে গিয়ে বলে-ছিলেন, ‘স্বামির আশ্রম, পাষ-বালকেরা ধ্যান করছে।’”

বর্তমান বিদ্যার্থীদের অতি সুন্দর নাট্যাঙ্কন, সঙ্গীত-পরিবেশন, ক্রীড়াভূমি ও নরনারায়ণ-সেবা উৎসবের উল্লেখযোগ্য অঙ্গ ছিল। শেষদিন ২৯:২১৭৬ তারিখে প্রায় চার হাজার নরনারী প্রসাদ গ্রহণ করেন।

হীরক-জয়ন্তী ও মিলনোৎসব সভায় গৃহীত প্রস্তাবগুলির মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য প্রস্তাব হইল ২৫ লক্ষ টাকার একটি হীরক-জয়ন্তী তহবিল গঠন করা। ১৯১৭ সালের মধ্যে যাহাতে অন্ততঃ ৬ লক্ষ টাকা উক্ত তহবিলে সংগৃহীত হয়, সেজন্য একটি উপসমিতি গঠিত হয়।

কার্যবিবরণী

বৃন্দাবন রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমের ১৯১৭-১৬ সালের প্রকাশিত কার্যবিবরণীর সারসংক্ষেপ নিয়ে প্রদত্ত হইল :

১০৩টি শয্যায়ুক্ত এই হাসপাতালটির অন্ত-

র্বিভাগে মোট ৫,৩২০ জন রোগী চিকিৎসিত হন। প্রয়োজন অনুসারে অতিরিক্ত শয্যারও ব্যবস্থা করা হয়, ফলে গড়ে দৈনিক ১০৪টি শয্যায় রোগী ছিলেন। মোট অন্রোপচারের সংখ্যা ৪,০১২।

বহির্বিভাগে মোট ৩,১০,৩৫৮ জন রোগী চিকিৎসিত হন, তন্মধ্যে ৫৫,৫৪০ জন নতুন। গড়পড়তা দৈনিক রোগীর সংখ্যা ছিল ৮৪৮। মোট অন্রোপচারের সংখ্যা ৭১৯।

রক্তমলমূত্রাদি পরীক্ষার সংখ্যা ২৯,৪৭৭ ; ৪,৭০৩টি এন্ডারে ফটো তোলা হয়। ফিজিও-থেরাপি বিভাগে ইনফ্রা-রেড রশ্মি ইত্যাদি দেওয়ার সংখ্যা ৫৮৩।

নন্দাবা চক্ষু বিভাগের অন্তর্বিভাগে ৮০৩ ও বহির্বিভাগে ৯,১৯৪ জন রোগী চিকিৎসিত হন এবং উভয় বিভাগে মোট অন্রোপচারের সংখ্যা ১,১৭৪।

শেঠ মানেকলাল চিনাই ক্যান্সার বিভাগের অন্তর্বিভাগে ৭৮ ও বহির্বিভাগে ৮৭ জন রোগী চিকিৎসিত হন।

হোমিওপ্যাথি বিভাগে মোট চিকিৎসিত রোগীর সংখ্যা ১৪,৮০০, তন্মধ্যে নতনের সংখ্যা ৪,৮৭১।

কোশিকালনে প্রতি পক্ষকালে আয়োজিত চক্ষুচিকিৎসাকেন্দ্রে গড়ে দৈনিক চক্ষুরোগীর সংখ্যা ছিল ২৫। ফেব্রুয়ারি, ১৬-এ উক্ত স্থানে পরিচালিত চক্ষুশিবিরে বহু চক্ষুরোগীর শল্যচিকিৎসা করা হয়।

চিকিৎসা ব্যতীত ৭ জন দুঃস্থকে অর্থসাহায্য, ৩৭১ জন দরিদ্র ছাত্রছাত্রীকে পাঠ্যপুস্তকাদি দান, স্থানীয় স্কুল-কলেজের ৪ জন ছাত্র-ছাত্রীকে পুরস্কারদান, ২৯৬ জন দরিদ্র লোকের মধ্যে ধুতি ও কম্বল বিতরণ, দরিদ্র রোগীদের নৈতিক শিক্ষাদান এবং এইজাতীয় অন্যান্য দ্রাণ-ও

কল্যাণমূলক সেবাকার্যে মোট ৬,৫২১ টাকা ব্যয় করা হয়।

বৃন্দাবনের মত তীর্থক্ষেত্রে এই বৃহৎ সেবাকর্ম স্বর্ভাব্যে পরিচালনা করার উপযুক্ত অর্থ সংগ্রহ করা কঠিন। ৩১.৩.৭৬ তারিখে সেবাশ্রমের

সঞ্চিত ঋণ ছিল ১,৫৮,২৭০ টাকা। উক্ত ঋণ পরিশোধ ও আশু প্রয়োজনীয় উন্নয়নমূলক অগ্রান্ত কার্যের জন্য কর্তৃপক্ষ সহায় জনসাধারণের নিকট মোট ৮,০১,৬৭০ টাকা সাহায্যের আবেদন জানাইয়াছেন।

বিবিধ সংবাদ

যুব শিক্ষণশিবির

বেলুড় রামকৃষ্ণ মিশন শিল্পমন্দির হোষ্টেলে গত ২৭শে ডিসেম্বর হইতে ৩০শে ডিসেম্বর পর্যন্ত অখিল ভারত বিবেকানন্দ যুবমহামণ্ডলের দশম বার্ষিক সর্বভারতীয় কেন্দ্রীয় যুব শিক্ষণশিবির পরিচালিত হয়। ২৭শে ডিসেম্বর শিবিরের উদ্বোধন করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের সাধারণ সম্পাদক স্বামী গজীরানন্দজী। উদ্বোধনী বক্তৃতায় ভারতের বিভিন্ন রাজ্য হইতে সমাগত চারি শতাধিক যুব সদস্যদের সম্বোধন করিয়া তিনি বলেন :

“যদি আমরা ইতিহাসের পাতা সামান্য উলটিয়ে দেখি, তা হ’লে দেখবো এবং তোমরাও হয়তো শুনে থাকবে যে, ইংরেজরা যখন তাদের মতলবমতো এদেশকে ভেঙেচুরে গড়তে চেষ্টা করত, তখন—সেই ‘স্বদেশী যুগে’—এদেশের যুবকরা তার বিরুদ্ধে ক্রমে দাঁড়িয়েছিল—স্বামীজীর বাণী নিয়ে। ইংরেজদের পুলিশের রিপোর্টে লেখা হয়েছিল—‘আমরা যখন বিদ্রোহীদের ধরছি, তখন তাদের হাতে পাচ্ছি গীতা আর স্বামী বিবেকানন্দের বই।’ এসব ১৯০৫ থেকে ১৯১১ সাল এবং তার পরেরও কথা। পণ্ডিত জহরলাল নেহরু বলেছিলেন, ‘আমরা যখন যুবক ছিলাম, তখন যুবসম্প্রদায়ের প্রত্যেকটি ব্যক্তি স্বামী বিবেকানন্দের দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়েছিল।’ আমরা হয়তো

জহরলালজীর চেয়ে বয়সে কিছু ছোট। আমরাও জানি স্বামীজীর বাণী কত সুদূর-প্রসারী হয়েছিল এবং কেমনভাবে তা সকলের জীবনে সাড়া এনে দিয়েছিল।

স্বামীজীর নাম কেউ কলক বা না কলক, স্বামীজীর বাণী প্রচারিত হচ্ছে অজ্ঞাতসারে অতি দূর দূরান্ত পর্যন্ত। হয়তো বছর চার পাঁচ আগেকার কথা হবে। রাশিয়া থেকে একটি সাংস্কৃতিক দল এসেছিল। তাঁদের বেলুড় মঠ দেখিয়ে আমি বললাম, ‘আগনারা সব দেখলেন, স্বামীজীর ঘর দেখবেন কি?’ তাঁদের ভিতর তাসখন্দের এক মুসলমান ভদ্রলোক বললেন, ‘স্বামী বিবেকানন্দের?—নিশ্চয় দেখবো।’ গেলেন তিনি সেখানে অত্যন্ত ভক্তিভরে। দেখলেন স্বামীজীর ঘরটি।

স্বামী বিবেকানন্দ যেদিন আত্মপ্রকাশ করেছিলেন শিকাগো ধর্মমহাসভাতে, সেদিন সমস্ত জগৎ জেনেছিল যে, কৃষ্টি বা সংস্কৃতি, শক্তি বিত্তা বৃদ্ধি শুধু পাশ্চাত্যের একচেটিয়া জিনিস নয়, তা আছে অগ্রান্ত দেশেও প্রচুর এবং এক দেশ অপর দেশ থেকে কিছু-না-কিছু শিখতে পারে। স্বামীজী সেদিন দাঁড়িয়ে-ছিলেন, শুধু ভারতের প্রতিনিধি হিসাবে নয়, অবহেলিত পদদলিত সমস্ত সমাজের প্রতিনিধি-রূপে। তার পর থেকে সর্বত্র জাগরণ আরম্ভ হয়েছে, ভারত স্বাধীন হয়েছে এবং অগ্রান্ত

দেশেও স্বাধীনতা ক্রমে ক্রমে এসেছে। রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, ‘বিবেকানন্দের বাণী মানুষকে যখন সম্মান দিয়েছে, তখন শক্তি দিয়েছে। সেই শক্তির পথ...কোনো দৈহিক প্রক্রিয়ার পুনরাবৃত্তির মধ্যে পর্যবসিত নয়, তা মানুষের প্রাণমনকে বিচিত্রভাবে প্রাণবান করেছে।...বুবকদের মধ্যে যে সব দুঃসাহসিক অধ্যবসায়ের পরিচয় পাই, তার মূলে আছে বিবেকানন্দের সেই বাণী যা মানুষের আত্মাকে ডেকেছে, আঙুলকে নয়।’ বাস্তবিক স্বামীজী ডেকেছিলেন মানুষের আত্মাকে। মানুষের আত্মার প্রতি সম্মান দিয়ে মানুষকে তিনি সম্মান দিয়েছেন, তাকে বড় করেছেন। সমস্ত পৃথিবী সে বার্তা শুনেছিল, বুঝেছিল, মুখে প্রকাশ করুক বা না করুক। আজও স্বামীজীর সেই উদ্দীপনাময়ী বাণী সর্বত্র প্রসারিত হচ্ছে, সকলে গ্রহণ করছে—জেনে হোক বা না জেনে হোক।

ভারতের জন্ম স্বামীজীর প্রাণ কঁদেছিল। সারা ভারত ঘুরে ধর্মপ্রাণ এই দেশের মানুষের দ্রবস্থা দেখে তাঁর প্রাণ কঁদেছিল। কিন্তু শুধু ভারতেরই জন্ম তিনি কাদেন নি, কঁদেছেন তিনি বিশ্বমানবের জন্ম। তিনি বলেছিলেন—তাঁর ভবিষ্যদবাণীর মর্মার্থ বলছি—এমন একদিন আসবে যখন মানবসন্তান ভগবদ্ভাবে উদ্বোধিত হয়েই জন্মগ্রহণ করবে এবং সারা জীবন ধর্ম-ভাবেই যাপন করবে।

ধর্ম যেহেতু মানুষকে বল দেয়, এগিয়ে যাবার পথ দেখায়, সকলকে একসূত্রে আবদ্ধ করে—

‘যত্র বিশ্বং ভবত্যেকনীড়ম্’

—যেখানে সমগ্র বিশ্ব যেন একটি পাথির বাসায় মিলিত হয়, সেহেতু তিনি ধর্মের বার্তা প্রচার করেছিলেন সকলের সামনে—সর্বত্র। সেই ধর্মের মূল কথা হ’ল আত্মাকে জাগানো। যদি মানুষের স্তম্ভ আত্মাকে জাগানো যায়,

তাহলে তার অন্য সব অভাব সহজেই দূর হতে পারে। তিনি মানুষ করতে চেয়েছিলেন সকলকে। তাই প্রার্থনা করতে বলেছিলেন, ‘মা, আমার দুর্বলতা কাপুরুষতা দূর করো, আমার মানুষ করো।’

ভারতের জন্য স্বামীজী কী করলেন? ১৮৯৭ সালের কথা বলছি। স্বামীজী ফিরে এসেছেন ভারতবর্ষে প্রথমবারে, ট্রেনে যাচ্ছেন মাদ্রাজের দিকে, একজন সাংবাদিকের সঙ্গে কথা হচ্ছে। স্বামীজী বললেন, ভারতের জনসাধারণ ভয়ানক গরীব। তারা বড় ভাল, কিন্তু পৌকিক বিজ্ঞায় অজ্ঞ।...তাদের উন্নতির জন্য পৌকিক বিজ্ঞা দেখাতে হবে।

এই গণজাগরণের কথা আগেও তিনি বলেছেন। আজ যে-সব কথা খুব বেশী শোনা যাচ্ছে, তা তিনি যে-যুগে বলেছেন, সে-যুগে খুব কন লোকের মুখেই শোনা গেছে। আমি একদিন রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতা শুনেছিলাম—অনেক দিন আগের কথা—তিনি বলেছিলেন, তখনকার দিনের রাধনৈতিকগণ কী চেয়েছিলেন? না, কাগজের একখানি নোকা তৈরী করে তাতে তাঁরা পাড়ি দেবেন সমুদ্রে! অর্থাৎ সরকারের কাছে আবেদন-নিবেদন করে তাঁরা মনে করেছিলেন দেশে আনবেন স্বাধীনতা।

সেই দিনে স্বামীজী বলেছিলেন শিক্ষার মাধ্যমে জনসাধারণের উন্নতির কথা—নারী-জাতির উন্নতির কথা। প্রকৃত স্বাধীনতার পথ তিনিই দেখিয়েছিলেন।

ধর্ম আশাদের ছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে জাতি নিয়ে—কে বড় কে ছোট—এই নিয়ে, স্বতীশাস্ত্র আড়ড়ে ‘তোমায় এই করতে হবে, সেই করতে হবে, নইলে জ্বাত যাবে’, ইত্যাদি কথা নিয়ে কালাতিপাত করছিলুম। ফলে—স্বামীজী যা বলতেন—ধর্ম ঢুকে গিয়েছিল হেঁসেলে। আর আমাদের দেবতা তখন বন্ধ

ছিলেন মন্দিরের ভেতরে। মন্দিরে না গেলে পূজা হোত না। শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলেছিলেন, ‘চোখ বুজলেই তিনি আছেন আর চোখ চাইলেই নেই!’ ভগবান সর্বব্যাপী—সর্বত্র ও সর্বভূতে তিনি আছেন। সুতরাং সর্বত্র ও সর্বভূতে আমি তাঁর উপাসনা করতে পারি। ‘প্রতিমায় পূজা হয় আর জীয়েন্ত মানুষ কি হয় না?’—প্রশ্ন করেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণদেব। উত্তর আমরা পাই তাঁর জীবনে।

স্বামীজী সেই বার্তা গ্রহণ করেছিলেন ঠাকুরের কাছ থেকে। আহ্বান করেছিলেন সকলকে নররূপী নারায়ণের সেবায় পূজায়। অন্ন দিয়ে, বস্ত্র দিয়ে, ঔষধপথ্যাদি দিয়ে, শিক্ষা দিয়ে মানুষের অভাব দূর করতে বলেছিলেন পূজাবুদ্ধিতে। এই হচ্ছে স্বামী বিবেকানন্দের প্রদর্শিত পথ। সেবার ভেতর দিয়ে, ভালবাসার ভেতর দিয়ে, পূজার ভেতর দিয়ে, আত্মোৎসর্গের ভেতর দিয়ে নতুন ভারতকে আমাদের গড়ে তুলতে হবে। আর ভারত যদি বড় হয়, তখন—তোমরা দেখতে পাবে—জগৎ ভারতের কথা শুনবে। এখন তোমরা দেখতে পাচ্ছ, দু’দিন আগে পর্যন্ত ভারতকে যারা দূর ছাই’ করতো, তারাই বলছে,—‘হ্যাঁ, ভারত একটা দেশের মতো দেশ বটে, ভারত অনেক উন্নতি করেছে এবং আরও উন্নতি করবে। তাই আগে আমরা নিজেরা যদি বড় হ’তে পারি—‘নায়মাস্তা বলহানেন লভা’, উপনিষদের এই বাণী অঙ্গুরণ করে নিজেরা শক্তিমান হ’তে পারি, তাহলে ভারতের উন্নতি হবে, জগতেরও কল্যাণ হবে।’*

স্বামী গণ্ডারানন্দজীর ভাষণের পর স্বামী জ্যোতীরূপানন্দ ও প্রধান অতিথি শ্রীচপলাকান্ত

ভট্টাচার্য ভাষণ দেন। অন্ত্যান্ত দিনে ভাষণ দেন স্বামী আত্মহানন্দ স্বামী তজ্ঞপানন্দ স্বামী মুখ্যানন্দ ও ডঃ নীরদবরণ চক্রবর্তী। সমাপ্তি-দিবসে বিদায় সভায় পৌরোহিত্য করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অল্পতম সহাদক্ষ স্বামী ভূতেশানন্দজী। স্বামী বন্দনানন্দও বক্তৃতা দেন।

উৎসব

ঘোঁকসাড়া (কুচবিহার) শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ

সেবাশ্রমে বিগত ২৬শে ইহিতে ২৮শে এপ্রিল শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুভ জন্মোৎসব উদ্‌যাপিত হয়। ২৬শে মঙ্গলবারি বিশেষ পূজা গীতাপাঠ, ২৭শে শ্রীঅহীন্দ্রনারায়ণ সাহা কর্তৃক শ্রীকৃষ্ণ-লীলা-কীর্তন এবং ২৮শে প্রায় দুই সহস্র ভক্ত নরনারীকে প্রসাদ দেওয়া হয়।

বালুরঘাট শ্রীরামকৃষ্ণ আলোচনা-চক্র

কর্তৃক বিগত ৮ই ও ৯ই মে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মজয়ন্তী অঙ্গীকৃত হয়। ৮ই প্রাতে শ্রীশ্রীঠাকুর, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর প্রতিকৃতি লইয়া একটি শোভাযাত্রা বাহির হয়। বৈকালে ধর্মসভায় স্বামী রুদ্রাশ্বানন্দ স্বামী বিকাশানন্দ ও সভাপতি শ্রীকালিদাস ভট্টাচার্য শ্রীরামকৃষ্ণদেব সঙ্ক্ষে ভাষণ দেন। পরে কৃষ্ণনগরের শ্রীরামকৃষ্ণ-রাগরঙ্গম কর্তৃক শ্রীশ্রীঠাকুরের বাল্যলীলা গীত হয়। ৯ই শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পূজা, শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ ও লীলাকীর্তন হয়। বৈকালে ধর্মসভায় স্বামী রুদ্রাশ্বানন্দ স্বামী বিকাশানন্দ ও সভাপতি ডঃ অতুলচন্দ্র চক্রবর্তী শ্রীরামকৃষ্ণদেব শ্রীমা সারদা-দেবী ও স্বামী বিবেকানন্দ সঙ্ক্ষে ভাষণ দেন। সভান্তে ব্রহ্মচারী শক্তিশৈলেশ্বর গ্রন্থনায় এবং শ্রীদামোদর ভট্টাচার্যের স্বর-সংযোজনায় শ্রীশ্রীমায়ের বাণ্যলীলা শ্রীরামকৃষ্ণ-রাগরঙ্গম কর্তৃক পরিবেশিত হয়।

* শ্রীসন্তোষকুমার দত্ত কর্তৃক টেপ রেকর্ডে গৃহীত ও অনুলিপি। সংক্ষেপিত আকারে মুদ্রিত।—সঃ

[পুনর্জন্ম] উদ্বোধন

[১ম বর্ষ ।]

১৫ই অগ্রহায়ণ । (১৩০৬ সাল)

[২২শ সংখ্যা ।]

বিলাতযাত্রীর পত্র ।

(স্বামী বিবেকানন্দ প্রেরিত ।)

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]*

আরাব ।

মরুভূমি অত্যন্ত উত্তপ্ত হলেও, সে গরম দুর্কল করে না । তাতে, কাপড়ে গা মাথা ঢেকে রাখলেই, আর গোল নেই । শুষ্ক গরমি দুর্কল ত করে না, বরং বিশেষ বলকারক । রাজপুতানার, আরবের, আফ্রিকার লোকগুলি এর নিদর্শন । মারোয়ারের এক এক জেলায় মাল্লব গরু বোঁড়া সবই সবল ও আকারে বৃহৎ । আরাবী মাল্লব ও সিদ্দিদের দেখলে আনন্দ হয় । যেখানে জলো গরমি, যেমন বান্দালা দেশ, সেখানে শরীর অত্যন্ত অবসন্ন হয়ে পড়ে, আর সব দুর্কল ।

রেডসির গরম ।

রেডসির নামে যাত্রীদের হৃৎকম্প হয় । ভয়ানক গরম । তায়, এই গরমী কাল । ডেকে বসে যে যেমন পারছে একটা ভীষণ দুর্ঘটনার গল্প শোনাচ্ছে । কাপ্তেন, সকলের চেয়ে টেঁচিয়ে বলেন । তিনি বলেন দিনকতক আগে এক থানা চীনাী যুদ্ধজাহাজ এই রেডসি দিয়ে যাচ্ছিল । তার কাপ্তেন ও আটজন কয়লাওয়ালা খালাসি গরমে মরে গেছে ।

বাস্তবিক কয়লাওয়ালা একে অগ্নিকুণ্ডের মধ্যে দাঁড়িয়ে থাকে, তায় রেডসির নিদারুণ গরম । কখন কখন খেপে উপরে দৌড়ে এসে ঝাঁপ দিয়ে জলে পড়ে, আর ডুবে মরে ; কখনও বা গরমে নীচেই মারা যায় ।

এই সর্কল গল্প শুনে হৃৎকম্প হবার ত যোগাড় । কিন্তু অদৃষ্ট ভাল, আমরা বিশেষ গরম কিছুই পেলুম না । হাওয়া দক্ষিণী না হয়ে উত্তর থেকে আসতে লাগলো—সে ভূমধ্যসাগরের হাওয়া ।

সুয়েজ বন্দর ।

১৪ই জুলাই রেডসি পার হয়ে জাহাজ সুয়েজ পৌঁছল । সামনে—সুয়েজ খাল । জাহাজে, সুয়েজে নাবাবার মাল আছে । তার উপর এসেছেন মিসরে প্রেগ, আর আমরা আনছি প্রেগ—সম্ভবতঃ । কাষেই দো তরফা হোয়া ছুঁয়ির ভয় । এ ছুঁৎ ছাঁতের স্ফাটার কাছে, আমাদের দিশী ছুঁৎ ছাঁত কোথায় লাগে । মাল নাববে, কিন্তু সুয়েজের কুলি জাহাজ

* পৌষ, ১৩০৩ সংখ্যার পর ।—বর্তমান সঃ

ছুঁতে পারবে না। জাহাজে খালাসি বেচারাদের আপদ আর কি! তারাই কুলি হয়ে, ক্রেনে করে মাল তুলে, আলটপকা নীচে স্রুয়েজী নৌকায় ফেলচে,—তারা নিয়ে ডাকায় যাচ্ছে। কোম্পানির এজেন্ট, ছোট লাঞ্চ করে, জাহাজের কাছে এসেছেন, ওঠবার হুকুম নাই। কাণ্ডের সঙ্গে জাহাজে নৌকায় কথা হচ্ছে। এত ভারতবর্ষ নয় যে, গোয়া আদমি প্লেগ আইন ফাইন সকলের পার। এখানে ইউরোপের আরম্ভ। ইংলু-বাহন প্লেগ পাছে ওঠে, তাই এত আয়োজন। প্লেগ-বিষ, প্রবেশ থেকে দশ দিনের মধ্যে, ফুটে বেরোন; তাই দশ দিনের আটক। আমাদের কিন্তু দশ দিন হয়ে গেছে। ফাঁড়া কেটে গেছে। কিন্তু মিসরী আদমিকে ছুঁলেই, আবার দশ দিন আটক। তা হলে আর নেপলসেও লোক নাবান হবে না, মার্গাইতেও নয়। কাষেই যা কিছু কায হচ্ছে, সব আলগোছে। কাষেই ধীরে ধীরে মাল নাবাতে সারাদিন লাগবে। রাত্রিতে জাহাজ অনায়াসেই খাল পার হতে পারে, যদি সামনে বিজলী আলো পায়। কিন্তু সে আলো পরাতে গেলে, স্রুয়েজের লোককে জাহাজ ছুঁতে হবে,—বস্ দশ দিন কারাণ্টিন্। কাষেই রাতেও যাওয়া হবে না। চব্বিশ ঘণ্টা এই খানে পড়ে থাক, স্রুয়েজ বন্দরে। এটা বড় সুন্দর প্রাকৃতিক বন্দর, প্রায় তিন দিকে বালির ঢিপি, আর পাছাড়। জলও খুব গভীর। জলে অসংখ্য মাছ আর হাঙ্গর ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছে। এই বন্দরে, আর অষ্ট্রেলিয়ার সিডনি বন্দরে, যত হাঙ্গর, এমন আর জুনিয়ার কোথাও নাই। বাগে পেলেই মাছুষকে খেয়েছে। জলে নাবে কে? সাপ আর হাঙ্গরের উপর মাছুষের জাতক্রোধ; মাছুষও বাগে পেলে ওঁদের ছাড়বে না।

হাঙ্গর ও বনিটো।

সকাল বেলা খাবার দাবার আগেই শোনা গেল, যে জাহাজের পেছনে বড় বড় হাঙ্গর ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছে। জল-জেলন্ত হাঙ্গর পূর্বে কখন আর দেখা যায় নি। গতবারে, আসবার সময়ে, স্রুয়েজে জাহাজ অলক্ষণই ছিল, তাও আবার সহরের গায়ে। হাঙ্গরের খবর শুনেই, আ-র। তাড়াতাড়ি উপস্থিত। সেকেণ্ড ক্লাসটা জাহাজের পাছার উপর। সেই ছাদ হতে, বারান্দা ধরে, কাতারে কাতারে স্ত্রী পুরুষ, ছেলে মেয়ে, বুঁকে, হাঙ্গর দেখছে। আমরা যখন হাজির হলুম, তখন হাঙ্গর মিঞার একটু সরে গেছেন; মনটা বড়ই ক্ষুণ্ণ হলো। কিন্তু দেখি যে, জলে গাঙ্ধাড়ার মত এক প্রকার মাছ ঝাঁকে ঝাঁকে ভাসছে। আর এক বকম খুব ছোট মাছ, জলে থিক থিক করছে। মাঝে মাঝে এক একটা বড় মাছ, অনেকটা ইলিস মাছের চেহারা, তীরের মত এদিক ওদিক করে দৌড়ুচ্ছে। মনে হল, বৃষ্টি উনি হাঙ্গরের বাচ্চা। কিন্তু জিজ্ঞাসা করে জানলুম তা নয়। ওঁর নাম বনিটো। পূর্বে ওঁর বিষয় পড়া গেছিলো বটে; এবং মালদ্বীপ হতে, উঁনি গুঁটিকি রূপে, আমদানি হন, হুড়ি চড়ে, তাও পড়া ছিল। ওঁর মাংস লাল ও বড় সুস্বাদ—তাও শোনা আছে। এখন ওঁর তেজ আর বেগ দেখে খুসী হওয়া গেল। অত বড় মাছটা, তীরের মত জলের ভিতর ছুটছে, আর সে সমুদ্রের কাচের মত জল, তার প্রত্যেক অঙ্গভঙ্গি দেখা যাচ্ছে। বিশ মিনিট, আধ ঘণ্টা টাক, এই প্রকার বনিটোর ছুটো-ছুটি, আর ছোট মাছের কিলিবিলা, ত দেখা যাচ্ছে। আধ ঘণ্টা, তিন কোয়ার্টার, ক্রমে তিতি বিরক্ত হয়ে আসছি, এমন সময় একজন বলে ঐ ঐ। দশ বার জনে বলে উঠলো, ঐ আসছে

ঐ আসছে। চেয়ে দেখি, দূরে একটা প্রকাণ্ড কাল বস্ত্র ভেসে আসছে, পাঁচ সাত ইঞ্চি জলের নীচে। ক্রমে বস্ত্রটা এগিয়ে আসতে লাগলো। প্রকাণ্ড থ্যাবড়া মাথা দেখা দিলে; সে গলাই-লঙ্করি চাল; বনিটোর সোঁ সোঁ তাতে নেই; তবে একবার বাড় ফেরালেই একটা মস্ত চক্কর হলো। বিভীষণ মাছ; গম্ভীর চালে চলে আসছে। আর আগে আগে দু' একটা ছোট মাছ। আর কতকগুলো ছোট মাছ তার পিঠে, গায়ে, পেটে, খেলে বেড়াচ্ছে। কোন কোনটা বা জেঁকে তার ঘাড়ে চড়ে বসছে। ইনিই সমাদ্দোপাদ হান্দর। যে মাছগুলি হান্দরের আগে আগে যাচ্ছে, তাদের নাম “আড়কাঠি মাছ”—“পাইলট ফিস্”। তারা হান্দরকে শিকার দেখিয়ে দেয়, আর বোধ হয়—প্রসাদটা আসটা পায়। কিন্তু হান্দরের সে মুখ-ব্যাদান দেখলে, তারা যে বেশী সফল হয়, তা বোধ হয় না। যে মাছগুলি আগে পাশে ঘুরছে, পিঠে চড়ে বসছে, তারা হান্দর-“চোষক”। তাদের বুকের কাছে প্রায় চার ইঞ্চি লম্বা, ও দুই ইঞ্চি চওড়া, চেপটা গোলপানা একটা স্থান আছে। তার মাঝে, যেমন ইংরাজী অনেক রবারের জুতোর তলায় লম্বা লম্বা জুলি কাটা কিরকিরে থাকে, তেমনি জুলি কাটা কাটা। সেই জায়গাটা ঐ মাছ, হান্দরের গায়ে দিয়ে চিপ্সে ধরে; তাই হান্দরের গায়ে, পিঠে, চড়ে চলতে দেখায়। এরা নাকি হান্দরের গায়ের পোকা মাকড় খেয়ে বাঁচে। এই দুই প্রকার মাছ পরিবেষ্টিত না হয়ে, হান্দর চলেন না। আর এদের, নিজের সহায় পারিষদ জানে, কিছু বলেনও না। এই মাছ একটা ছোট হাত-সুতোয় ধরা পড়লো। তার বুকে জুতোর তলা একটু চেপে দিয়ে পা তুলতেই, সেটা পায়ের সঙ্গে চিপ্সে উঠতে লাগলো। ঐ রকম করে সে হান্দরের গায়ে লেগে যায়।

[ক্রমশঃ ।]

রামানুজ চরিত।

(স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ।)

[১ম ভাগ, ৮ম ও ৯ম অধ্যায়ের কিয়দংশ—বর্তমান সং]

বৈজ্ঞানিক প্রণালী।

(স্বামী শুদ্ধানন্দ ।)

আজকাল কোন তর্ক বিতর্ক উপস্থিত হইলে যে পক্ষ খুব জোরের সহিত কোন বিষয় উপস্থিত করিতে ইচ্ছা করেন, তিনি অমনি বলিয়া উঠেন, আমি অমুক বিষয়টি Scientifically prove করিব। এমন কি, ধর্ম বুঝাইতে গেলেও আজকাল বিজ্ঞানের একটু দোহাই না দিলে শ্রোতৃমণ্ডলী বড় আকৃষ্ট হন না। এইরূপে দেখা যায়, আজকাল Science বা বিজ্ঞান শব্দের সহিত ‘অকাট্য সত্য’ এই ভাবটী যেন কেমন এক অচ্ছেদ্যভাবে মিশিয়া গিয়াছে। কি শিক্ষিত, কি অর্ধশিক্ষিত, সর্বপ্রকার লোকের কাছেই এই Science-এর প্রতি কেমন একটা আদর ভাব,

কেমন একটা ভক্তির ভাব যেন আপনা হইতে জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতভাবে প্রবেশ করিয়াছে। এক শ্রেণীর লোকের নিকট এই বিজ্ঞানে শ্রদ্ধা—ধর্ম, আত্মা, ঈশ্বর প্রভৃতি অলৌকিক অস্তিত্বে সম্পূর্ণ অবিবাস, আবার আর এক শ্রেণীর লোকের মনে ইহার ঠিক বিপরীত ভাব জন্মাইয়া দিয়াছে। উভয় দলই বিজ্ঞানের দোহাই দিয়া থাকেন; উভয় দলই আপনাপন মত-প্রমাণের জন্য বিজ্ঞানের সহায়তা লইবার, অন্ততঃ, ভানও করেন; অথচ এইরূপ সম্পূর্ণ বিপরীত সিদ্ধান্তসমূহে উপনীত হন। উপস্থিত প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়—বিজ্ঞানের কতদূর দাবী,—বিজ্ঞানের কতদূর সীমা; আর এই বৈজ্ঞানিকতা, অথবা স্পষ্ট ভাষায় বলিতে গেলে—এই বৈজ্ঞানিক প্রণালী কি ও সভ্যতাসম্মানে আমাদের কতদূর সহায়।

কাল, বিজ্ঞান—রেলওয়ে টেলিগ্রাফ সম্ভব করিল; আজ রুটজেন রে আবিষ্কার করিয়া জগৎকে চমকিত, বিস্মিত ও মুগ্ধ করিয়াছে। বিনা তারে টেলিগ্রাম চলিতেছে। আবার সম্প্রতি, তারে এক স্থান হইতে অপর স্থানে চিত্তপ্রেরণ—কার্য্যে পরিণত হইতে চলিল। সভ্যতার মূল-প্রসবণ, বিশ্বের অদ্ভুত আকর, এই বিজ্ঞানের গর্ভে—আরো কি লুক্কায়িত আছে, কে বলিতে পারে? কে বলিতে পারে, কাল বিস্মিত মানবমণ্ডলীর সমক্ষে বিজ্ঞান কি অদ্ভুত রত্ন-রাজি—না উপস্থিত করিবে?

বিজ্ঞানের কার্য্য কি? বিজ্ঞানের যন্ত্র কি? বিজ্ঞান দৃশ্য জগতের ব্যাপারপরম্পরাকে লইয়া, তাহার উপর তীব্র সাবধান অথচ ধীর পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা প্রয়োগে, আপাতপরিদৃশ্যমান বিভিন্নতার ভিতরে একীভাব দেখিতে চায়—আপাতবিষয়ের ভিতর সমতা স্থাপন করিতে চায়; বিজ্ঞানের ভাষায় বলিতে গেলে—উহা পদার্থের সামান্য ও বিশেষ লক্ষণ দেখিয়া পদার্থকে শ্রেণী-বদ্ধ করিতে চায়। এইরূপ ভাবে বস্তু লইয়া নাড়াচাড়া করিতে করিতে, ইহা অনেক বিষয় দেখিতে পায়—যাহা অশিক্ষিত মনের সম্মুখে পড়ে নাই, অথবা পড়িলেও উপবৃত্ত মনোবাগ আকর্ষণ করে নাই। ইহাকেই আবিষ্কার বলে। অশিক্ষিত মন যাহা তুচ্ছ বলিয়া উপেক্ষা করে, বিজ্ঞান তাহাকে তুচ্ছ না ভাবিয়া তাহারই মধ্য হইতে অসাধারণ ব্যাপার আবিষ্কার করে। নিউটন আপেলের পতন দেখিয়াছিলেন। অনেকে তাঁহার পূর্বে ও পরে উহা দেখিয়াছিল, কিন্তু কাহারো মনে এই মহা সার্বভৌমিক সত্য প্রতিভাত হয় নাই। এই সত্য যাই তাঁহার অন্তরে প্রতিভাত হইল, নানা বিষয়ে পরীক্ষিত হইল, উহার বিভিন্ন নিয়ম আবিষ্কৃত হইল,—তখন নানা বিষয়ে ঐ নিয়মের সহায়তা লইয়া অনেক কার্য্য হইতে লাগিল; মানুষের পক্ষে অনেক নূতন নূতন বিষয় সম্ভব হইল।

প্রকৃতিকে জয় করা মানুষের মহুম্যম্। মানুষ জগতে প্রথমে প্রবেশকালে নগ্নবেশে আসিয়াছিল। মানুষ প্রকৃতিকে জয় করিয়া বস্ত্রবয়ন করিয়াছে, বাসোপযোগী গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিয়াছে। এক কথায়, যাহাতে আপনার ও অপরের অভাব পূরণ হইতে পারে, তাহারই চেষ্টা করিয়াছে। বিজ্ঞান-চর্চা না করিয়াও মানুষ এ বিষয়ে কতক কৃতকার্য হইয়াছে, কিন্তু বিজ্ঞানসহায়জাতি এ বিষয়ে বিশেষরূপে, নিশ্চয়তররূপে ও অপেক্ষাকৃত সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্য হইয়াছে। এ বিষয়ের প্রমাণ—আধুনিক ইউরোপ ও আমেরিকা। এ, অবশ্য, বাহ্য প্রকৃতির জয়—আভ্যন্তর প্রকৃতি-জয়ের কথা—প্রসঙ্গ নহে।

বিজ্ঞান নিজের অধেষ্য বিষয়গুলির অমুসন্ধান প্রবৃত্ত হইয়া এত সতর্কতা সততা ও ধীরতার সহিত অগ্রসর হইয়াছে যে, বিজ্ঞানের আবিষ্কৃত সিদ্ধান্তগুলি যদিও সকলের অমু-
মোদিত বলিয়া স্বীকার না করা যায়, তথাপি বৈজ্ঞানিক প্রণালী এরূপ সুখ্যাতি ও প্রসিদ্ধি লাভ
করিয়াছে যে, এক্ষণে বুদ্ধিমান ব্যক্তি মাত্রেই এই প্রণালীর আদর করিতে আরম্ভ করিয়াছেন।
এমন কি, এখন একরূপ নিশ্চয় করিয়াই বলা যাইতে পারে,—যে কোন সত্য, মত বা প্রণালী
যে পরিমাণে এই বৈজ্ঞানিক প্রণালীর অমুসরণ করিবে, উহা সেই পরিমাণে সম্ভব শিক্তি-
মণ্ডলীর গ্রাহ্য হইবে।

এই বৈজ্ঞানিক প্রণালী কি প্রকার, বুঝিবার জন্ম হই একটি ক্ষুদ্র উদাহরণ দিব,
তাহাতে পাঠক উহার সাধারণ লক্ষণের আভাস পাইবেন।

কোন গ্রামে কতকগুলি বালক, যেমন পাড়ারগেয়ে দুর্দান্ত বালকদের হইয়া থাকে, স্বাক্ষে
খেং হইতে আক চুরী করিত। তাহারা এইরূপ আক চুরী করিয়া কেবল যে নিজেরা খাইত,
তাহা নহে। তাহারা আদ্য কয়েক বাড়ীতে কাল কয়েক বাড়ীতে, কয়েক গাছা করিয়া
ফেলিয়া দিত। প্রাতঃকালে গ্রামবাসিগণ উহার কারণ অন্বেষণ করিতে গিয়া ভৌতিক ব্যাপার
বলিয়া উহা সিদ্ধান্ত করিত। বালকগণ অবশ্য জানিত, কোন ভূতে একাধ্য করিতেছে।
একদিন উহারা আবার, আর এক ভূতের হাতে পড়িতে পড়িতে বক্ষা পাইয়া গিয়াছিল।
একদিন তাহারা এইরূপ আক চুরী করিয়া বাড়ি ফিরিতেছে, দেখে অন্ধকারে কে একজন
বিশের উপর বসিয়া দোল খাইতেছে ও খিল খিল করিয়া হাসিতেছে। দেখিয়াই তো সকলের
বুক শুকাইয়া গেল। সকলে কিং-কন্তব্য-বিমূঢ় হইয়া পড়িল; সকলে একরূপ দ্বিগ্ন করিল
—এ ভূত;—আর কিছু নয়। ইহার মধ্যে জন দুই—সকলের অপেক্ষা একটু বেশী ডানশিটে;—
সহজে ভূত বলিতে স্বীকার পাইল না। ভূত সম্বন্ধে কথা উঠিলে সচরাচর, একদল বিশ্বাসী, আর
একদল অবিশ্বাসী হইয়া থাকে। ইহাদের মধ্যেও ঐ দুইজন অবিশ্বাসী হইয়া ক্রমশঃ সেই
ভূতের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। অবশ্য তাহাদের হাতে লাঠি ছিল; একবার এগোয়,
একবার পেছায়; এইরূপ খানিক ক্ষণের পর তাহারা ভূতের প্রায় নিকটবর্তী হইল। অবশ্য,
ইহাদের সঙ্গীরাও ক্রমশঃ ইহাদের সাহস দেখিয়া ইহাদের পশ্চাদগমন করিয়াছিল। খানিক
চলিতেছে, জিজ্ঞাসিতেছে—কে ও? কোন উত্তর নাই। পুনরবার আহ্বান; পুনঃ নিরুত্তর।
এইরূপ অনেকবার;—ক্রমশঃ ভূত-বিশ্বাস দৃঢ়ীভূত হইল। ভূত ডাকিলে কথা কয় না আপন
মনে হুলিতেছে, খিল খিল করিয়া হাসিতেছে। ভূত ব্যতীত আর কি হইতে পারে? ভূত
সম্বন্ধে যত প্রকার বিশ্বাসযোগ্য বর্ণনা আছে, তাহার সকলগুলির সহিত মিলিতেছে। তবে ভূত
নয় তো আর কি? এই পর্য্যন্ত দেখিয়াই নিবৃত্ত হইলে ভূত সম্বন্ধে আর কোন সংশয়ই থাকিত
না। কিন্তু তাহারা আর এক পদ অগ্রসর হইল। তাহারা খুব নিকট গিয়া লাঠি লইয়া বলিল,
বল্ কে তুই? নয়ত এই যারিলাম। এই বলিয়া লাঠি উদ্ধত করিলেই মৃদুভাবে উত্তর আসিল
“কেও সা।” তখন বিস্মিত সা বলিল, কেও দাদা য; এখানে এত রায়ে কেন? য
একজন ভদ্রলোকের ছেলে; কোন কারণে পাগল হইয়া গিয়াছে। ভূত উড়িয়া গেল।

হই ব্যক্তির ভিতর ঘোর তর্ক উপস্থিত। একজন বলিতেছে, বৃহস্পতিবারে বায় বেলায়

বাটার বার হইলে অনিষ্ট হয়। অপরে বলিতেছে, ইহার প্রমাণ কি? প্রথম ব্যক্তি বলিতেছে, আমি অমুক দিন বাটার হইয়াছিলাম, আমার অনিষ্ট হইয়াছিল। দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিতেছে, স্বীকার করিলাম তোমার অনিষ্ট হইয়াছিল, কিন্তু তাহা হইতে কি এই সিদ্ধান্ত স্থাপন করিতে চাও যে প্রত্যেক বৃষ্টিপতিবারের বার বেলা বাটার হইলেই অনিষ্ট হইবে? অবশ্য আমি তোমার সিদ্ধান্ত মিথ্যা বলিতে পারি না, কিন্তু তুমি যে প্রণালীতে ঐ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছ, তাহার উপর আমার একটি আপত্তি আছে। যদি তুমি দেখাইতে পার, যতবার তুমি ঐ সময় বাটার হইয়াছ, ততবারই তোমার অনিষ্ট হইয়াছে; শুধু তাহাই নহে, জগতে অনেক লোকের সম্বন্ধে ঐ পরীক্ষা করিয়া তাহার ঐরূপ ফল তুমি যদি স্থাপন করিতে পার, তাহার পর যদি তুমি সর্বসাধারণের পক্ষেই ঐরূপ ঘটনার সহিত এই অজ্ঞাত তত্ত্বের বিশেষ সাদৃশ্য দেখাইতে পার, তবে তোমার অনুমানের উপর কিঞ্চিৎ বিশ্বাস করিতে পারি; নতুবা যখন এই সকল অনিষ্টের অনেক জ্ঞাত কারণ রহিয়াছে, তখন অজ্ঞাত কারণকল্পনায় প্রয়োজন কি?

আমাদের পুরাণোক্ত কীর সমুদ্র, দধি সমুদ্র ইত্যাদি, বাসুকি নাগের পৃথিবী ধারণ, রামধনু—‘রামচন্দ্রের ধনু’ এই বিশ্বাস, ইত্যাদি ইত্যাদি এবং পাশ্চাত্য প্রদেশেরও এতদ্বিধ অনেক বিশ্বাস বৈজ্ঞানিক প্রণালীর অভাব হইতে প্রসূত।

আমাদের নিকট ধর্ম-বিশ্বাসের নামে এমন অনেক বিষয় উপস্থিত হয় যে, যাহা হইতে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে শিক্ষিত ব্যক্তির হৃদয় স্বভাবতঃই পশ্চাৎপদ হয়।

‘বৈজ্ঞানিক প্রণালী’ অর্থে স্মৃতি, ঘটনাবলীর বিশেষ পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষার পর সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া। এই পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা যে পরিমাণে সম্পূর্ণ হয়, সেই পরিমাণে উহা বৈজ্ঞানিক প্রণালী; যে পরিমাণে উহা অসম্পূর্ণ, সেই পরিমাণে উহা অবৈজ্ঞানিক। তবে কি বিজ্ঞান কেবল প্রত্যক্ষই পর্য্যবসিত? তাহা হইলে বিজ্ঞানের সীমা ত অতি সঙ্কীর্ণ হইয়া যায়। বৈজ্ঞানিক প্রণালী-সহায় হইয়া অনেক অজ্ঞাত রাজ্যেও ভ্রমণ করা যাইতে পারে। তবে প্রতিপদে জ্ঞাত বিষয়ের সহায়তা লইয়া অগ্রসর হইতে হয়। Hypothesisকে যেন কেবল Hypothesis বলিয়াই মনে থাকে, আর যেন প্রতি পদবিক্ষেপে অতিশয় সাবধানতার সহিত অগ্রসর হওয়া হয়। নতুবা ভ্রমে পড়িবার খুব সম্ভাবনা। এইরূপেই বিজ্ঞান, স্বর্ঘ্য তারা প্রভৃতির গতি আবিষ্কার করিয়াছে। এইরূপেই উহা লক্ষ লক্ষ বর্ষের পূর্বের পৃথিবীর বা সমাজের অবস্থা সম্বন্ধে কথা কহিতে সাহসী হইয়াছে: এক সময়ে বিজ্ঞানকে অতি ভীতভাবে অগ্রসর হইতে হইত। গ্যালিলি যখন আবিষ্কার করিলেন, পৃথিবী ঘুরিতেছে; তখন তাঁহাকে এই আবিষ্কার বাইবেলের বিরোধী বলিয়া জেলে যাইতে হইয়াছিল। এক্ষণেও বিজ্ঞানের মহতী আবিষ্কৃত্য ক্রমোন্নতিবাদ সম্বন্ধেও সময়ে সময়ে সঙ্কীর্ণমনাগণের নিকট হইতে প্রতিবাদ শুনা যায় বটে; কিন্তু এই প্রতিবাদকে অতি অল্পসংখ্যক ও তাহাদের হস্তে এখন আর পূর্বের তায় ক্ষমতা নাই।

বিজ্ঞানপ্রণালীর অপর পক্ষ দেখিতে গেলে, এইরূপে ক্রমশঃ স্বাধীনতা পাইতে পাইতে বিজ্ঞান যেন আপনার ভয়ে আত্মহারা হইয়া আপনার প্রকৃত মর্যাদা ভুলিয়া গিয়া, আপনার প্রকৃত সীমা ভুলিয়া গিয়া, অনধিকার চর্চা আরম্ভ করিল। আত্মার অস্তিত্ব নাই, ঈশ্বর নাই,

পরলোক নাই, এ যেন বৈজ্ঞানিকের সিদ্ধান্ত হইয়া পড়িল। বিজ্ঞান মানিতে হইলেই যেন এগুলিও তাহার সঙ্গে সঙ্গে মানিতে হইবে। বিজ্ঞান Laboratoryতে আত্মাকে analyse করিতে পারিল না,—তবে আত্মা নাই; অথবা আত্মা অর্থে কেবল Brain এর Function !!

একদিকে একেবারে অন্ধবিশ্বাসের লীলাভূমি; অপরদিকে আত্মবিশ্বস্ত বিজ্ঞানবাদের ভ্রাস্তপ্রলাপ। এ দুইএর মধ্যে প্রকৃত সত্য কোথায়, তাহা নির্ণয় করিতে অক্ষম হইয়া কেহ একদিকে, কেহ বা অপর দিকে চলিয়া পড়িলেন। দোষাগ্যক্রমে এক্ষণে অনেকের অন্তরে উভয়ের প্রকৃত স্থান সম্বন্ধে যথার্থ জ্ঞান প্রতিভাত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। বিজ্ঞানের প্রকৃত সীমা কতটুকু? এক হিসাবে বিজ্ঞানের সীমা—কি বহির্ভূগং, কি অন্তর্ভূগং—সমুদয়। আর এক হিসাবে বিজ্ঞানের সীমা—কেবল জড়জগৎ। যদি বৈজ্ঞানিক প্রণালীর এই অর্থ করা হয় কতকগুলি ঘটনাপরম্পরার পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা; তবে আমরা সাহসের সহিত বলিতে পারি, যেমন বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে জড়জগৎ অহুমস্কান করা চলে, তদ্রূপ অন্তর্ভূগতেরও কতকগুলি ঘটনাপরম্পরা আছে, তাহা উপযুক্ত যন্ত্রের দ্বারা অহুমস্কান করিলে তাহার দ্বারাও প্রকৃত তত্ত্ব প্রত্যক্ষ করা বাইতে পারে। অন্তর্ভূগং পর্যবেক্ষণ করিবার যন্ত্র মন ও উহার একাগ্রতা বিধায়ক যোগ। বিজ্ঞান যখন জড়জগৎ সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্ত বলেন, তখন আমরা তাঁহার কথায় বিশ্বাস করিতে পারি, কেননা তাঁহার প্রণালীর উপর আমাদের বিশ্বাস আছে; আর উহাদিগকে জানিবার যথোপযুক্ত যন্ত্রও তাঁহার আছে। কিন্তু অন্তর্ভূগতের অহুমস্কানে—বৈজ্ঞানিক “প্রণালী” প্রযুক্ত হইতে পারে; কিন্তু কোন বৈজ্ঞানিক “যন্ত্র” নহে। যাহারা অন্তর্ভূগং পর্যবেক্ষণের যন্ত্রব্যবহারের কৌশল জানেন, ও আমাদের দিগকে শিখাইতে পারেন, আমরা অন্তর্ভূগং সম্বন্ধে তাঁহাদের কথা বিশ্বাসে বাধ্য। যেমন আমাদের পরীক্ষা করিবার শক্তি না থাকিলেও বাগ্যকালে আমরা, পৃথিবী গোল, সূর্যের চতুর্দিকে পৃথিবী ঘুরিতেছে,—এইরূপ কঠোর পরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণপদ্ধতি সত্যসকল শিক্ষা পাই ও বিশ্বাস করি, তেমনি বৈজ্ঞানিক প্রণালী ও উপযুক্ত যন্ত্রসহকারে পদ্ধতি আধ্যাত্মিক সত্যসকলও, আমরা, আধ্যাত্মিক তত্ত্ব সাধ্যাৎ উপলব্ধি করিতে অক্ষম ব্যক্তিগণকে, অনাস্রাসে বিশ্বাস করিতে বলিতে পারি।

বৈজ্ঞানিক—বহির্ভূগতের উপদেষ্টা, যোগা—অন্তর্ভূগতের উপদেষ্টা। বৈজ্ঞানিক—যোগের অধিকারে, এবং যোগাও বৈজ্ঞানিকের অধিকারে যেন না গমন করেন। বৈজ্ঞানিক যেন উচ্চহাস্তসহকারে আত্মা, ঈশ্বর প্রভৃতি জীবনের গভীর সত্যসমূহকে অস্বাচিতভাবে উপহাস না করেন, যোগাও যেন অলৌকিক বিষয় বলিতে গিয়া উহাকে লৌকিক নিয়মের বিরোধী বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা না পাইয়া অপর এক অজ্ঞাত ও উচ্চতর নিয়মের দ্বারা লৌকিক নিয়মের

নীতিব অথবা উচ্চতর প্রকাশরূপে ব্যাখ্যা করেন। ইউরোপ আমেরিকা—বৈজ্ঞানিক; ভারত—আধ্যাত্মিক। সময়ের যেরূপ চিহ্ন দেখা বাইতেছে, তাহাতে অনুমান করা বাইতে পারে যে, এই বিজ্ঞান ও অধ্যাত্মবাদ, শীঘ্রই আপনাদের বিরোধ হুলিয়া দিয়া, আপনাদিগকে এক ভািতা বলিয়া বুঝিবে ও আপনাদিগকে বিভিন্ন বিভাগে একই সত্যাহুমস্কানে নিগুত গুণিয়া পরম্পরের প্রতি অধিক সহানুভূতিসম্পন্ন হইবে।

আসামের কথা।

(বাবু প্রবোধচন্দ্র দে।)

অনেক দিন হইতেই আসামটা দেখিবার বড় ইচ্ছা ছিল ; কাৰ্য্যগতিকে এবং কলিকাতায় প্রেগ মহাশয়ের বিতীষিকার এবার—তাহা হইল। আসামে আসিবার দুইটা পথ আছে,—প্রথম যাত্রাপুর হইয়া ; দ্বিতীয় গোয়ালন্দ হইয়া। আমি প্রথমোক্ত পথেই আসিয়াছি। অধিকাংশ লোকই, কেবল চা-বাগানের সংগৃহীত কুলি ব্যতীত, ঐ পথেই আসিয়া থাকে ; তাহার কারণ, যাত্রাপুর দিয়া আসিলে প্রায় দুই দিন অগ্রে আসিয়া পৌঁছান যায়। যাত্রাপুর দিয়া আসিতে কিছু অনেক কষ্ট আছে,—বারম্বার গাড়ী বদল, নদী পার, ইত্যাদি। গোয়ালন্দ হইয়া আসিলে শিয়ালদহে রেল চাপুন,—গোয়ালন্দে আসিয়া ষ্টীমারে উঠিয়া যথাস্থানে গমন কৰুন। কিন্তু, বিলম্বের ভয়ে সকলেই প্রায় সে পথ ছাড়িয়া কষ্ট স্বীকার করিয়া যাত্রাপুর দিয়া আসিতে বাধ্য হইয়েন।

কলিকাতা হইতে প্রায় পাচ ঘটিকার সময় দার্জিলিং-মেল যাত্রা করিয়া যথাসময়ে দামুকদিয়া ঘাটে পৌঁছিলাম। তথায় পদ্মার উপরে ষ্টীমার অপেক্ষা করিতেছিল। মালপত্র ও নিজের শরীরখানা লইয়া গাড়ি ছাড়িয়া ষ্টীমারে উঠিলাম। রাত্রি তখন প্রায় দশ ঘটিকা,—চন্দ্রমা আপনার রূপরশি পদ্মার তরঙ্গময়ী তরিতে অবিরাম ধারে চালিতেছিলেন। জ্যোৎস্না-লোক ও তরঙ্গ বিমিশ্রিত জলরাশি গলায় গলায় মিলিয়া কি অপরূপ শোভা ধারণ করিয়াছিল তাহা বলিতে পারি না। আবার শোভার উপর শোভা, ষ্টীমার যখন ভাসিতে ভাসিতে চলিতে লাগিল এবং পরপার অর্থাৎ সাধা বা সাঁড়া-ঘাট নয়নগোচর হইল। সারাঘাট-ষ্টেশনের আলোক-মালা জলে প্রতিফলিত হইয়া কি নয়নানন্দদায়িনী হইয়াছিল ! ষ্টীমারে নদী পার হইতে হইতে সাহেবদিগের খানা খাওয়া হইয়া গেল। সে দিন বিশেষ কারণে অপেক্ষাকৃত অনেক সাহেব-যাত্রী ছিলেন ; তাহার প্রায় সকলেই দার্জিলিং বাইতেছিলেন। এই অল্প সময়ের মধ্যে এতগুলি সাহেব নিঃশেষে ভোজন করিয়া লইল দেখিয়া মনে মনে অনেক কথার উদয় হইল। আপনার কি আমার বাটাতে ঐরূপ ৫০ কি ১০০ শত লোককে ভোজ দিতে হইলে একটা সমারোহ পড়িয়া যাইত। ‘শ্যামা—পাতা নিয়ে আয়, রাম জল নিয়ে আয়’-এইরূপ একটা মহা কলরব পড়িত, তাহার পর আধ ঘণ্টা পরে হয়ত বর্ণমাল কলেবরে, চান্দারি কক্ষে করিয়া খানিকটা গর করিত, আর ‘খাতক’গণ হয়ত ‘লুচি লুচি’ করিয়া মহা হুলা উপস্থিত করিত ; কোন পরিপোষণকারী পা গিছলাইয়া দাঁত কপাটা যাইত ; আবার হয়ত কোন ব্যক্তি ছাদের উপর হইতে পড়িয়া যাইত, ইত্যাদি অনেক কাণ্ড না হইয়া আমাদের একটা নিমন্ত্রণ বাড়ীতে কাষ সম্পন্ন হয় না।

সারা-ঘাটে আসিয়া দার্জিলিং-মেল ও আসাম-মেল পৃথক হইয়া গেল। সুতরাং, দার্জিলিং-ডাক, মালপত্র ও যাত্রী, দার্জিলিংয়ের গাড়ীতে উঠিল ; এবং আসামের আসাম-মেল উঠিল। দার্জিলিং-মেল ছাড়িয়া যাইবার কিছুক্ষণ পরে আসাম মেল ছাড়িল। অতি প্রত্যাখে পার্শ্বতীপুর জংশনে আসিয়া পৌঁছিলাম। এই ষ্টেশন হইতে দিনাজপুর লাইন কাচনা-ঘাটে গিয়া থামিয়াছে ; এবং তথা হইতে B. & N. W. Ry. দিয়া পশ্চিমে যাওয়া যায়। [ক্রমশঃ]

Phone : Off. 66-2725

Resi. 66-3795

M/S. CHAKRABORTTY BROTHERS

BAMBOO & TIMBER MERCHANTS,
CONTRACTORS & GENERAL ORDER SUPPLIERS

STOCKIST OF BAMBOO, SALBULLAH & HARD WOOD
PLANKS AND ALL KINDS OF SAL SIZES ETC.

Premier Supplier & Contractor of :

THE TITAGHUR PAPER MILLS CO. LTD.

STOCK-YARDS :—

1. 35, KHAGENDRA NATH GANGULY LANE
HOWRAH.
2. 4A/1/I SALKIA SCHOOL ROAD
HOWRAH, RLY. YARDS
3. SHALIMAR B. F. SIDING PLOT No. 5 & 6

Regd. Office :
119 SALKIA SCHOOL ROAD
SALKIA, HOWRAH.

আপনার মেয়ে পরের বৌ হ'বার যুগ্মি তো ?

মন বাবা মায়েবাড়ি স্বপ্ন দেখেন ছাত্রের
মেয়ে ভবিষ্যৎ জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত হ'লে,
আনন্দে ভর স্তম্ভিত করাব, যুগ্মি যুগ্মি
বউ হ'বার কিছু আপত্তি মোহন কোন
রকমে পরিচয় পরিচয় বউ হ'বার তুলে
তাত্ত্বিক একটা বিষয় দিয়ে দিলে কি
সেই বিষয়ই হল ? আপনার মেয়ে
কিনারা : সংসারের জায়, যখনই
দায়িত্ব তুলে নেওয়ার ক্ষমতা তার
এখনও ? তবু হয়নি : তার জন্য তার
বয়স কমপক্ষে আঠারো হওয়া উচিত ।
আঠারো বয়স বয়স মোহন ১০০ প্রব
মনের পরিপূর্ণ গঠন হয় : তখনই তবু
হয় সাময়িক জীবনের দৃক দায়িত্ব হ'লে
নোহান ক্ষমতা : এমনকিই যখনই তবু
পাচ্ছ, কিনারাক নয় : তবু কিনারাক
আপনার মেয়ে যেন দেহ, মন ও মস্তিষ্ক
গৃহীত হওয়া যোগ্য হয় : তার আগ
দিনে হয় ।



দেহ মনের

পূর্ণ গঠন



মেয়ের বয়স

আঠারো যখন





বেকাডে

* বিস্কুট *
 * লাজিস *
 * জ্যাম জেলী আচার *
 * স্কোয়াশ *

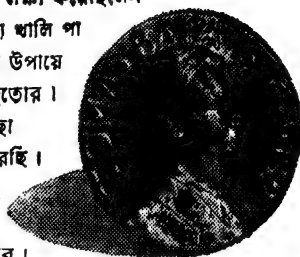






বিক্রেতা :
 কোম্পানি বিস্কুট কোম্পানি প্রাইভেট লিমিটেড
 কলিকতা-৭০০ ০২০

আমাদের কোম্পানির প্রতিষ্ঠাতা টমাস বাটা
 প্রায় পঞ্চাশ বছর আগে লক্ষ্য করেছিলেন
 এদেশে অসংখ্য খালি পা
 ঢাকার জন্য দরকার যান্ত্রিক উপায়ে
 তৈরী প্রচুর জুতোর।
 আজ টমাস বাটার ইচ্ছা
 আমরা পালন করছি।
 সেই সঙ্গে বানিয়ে চলেছি
 এমন দামে জুতো
 লক্ষ-লক্ষ মানুষ যা কিনতে পারে।



Bata

ভালো জুতোর চেয়েও ভালো

SPACE DONATED BY :—

M/s. Hindock Engineering Company (Private) Limited

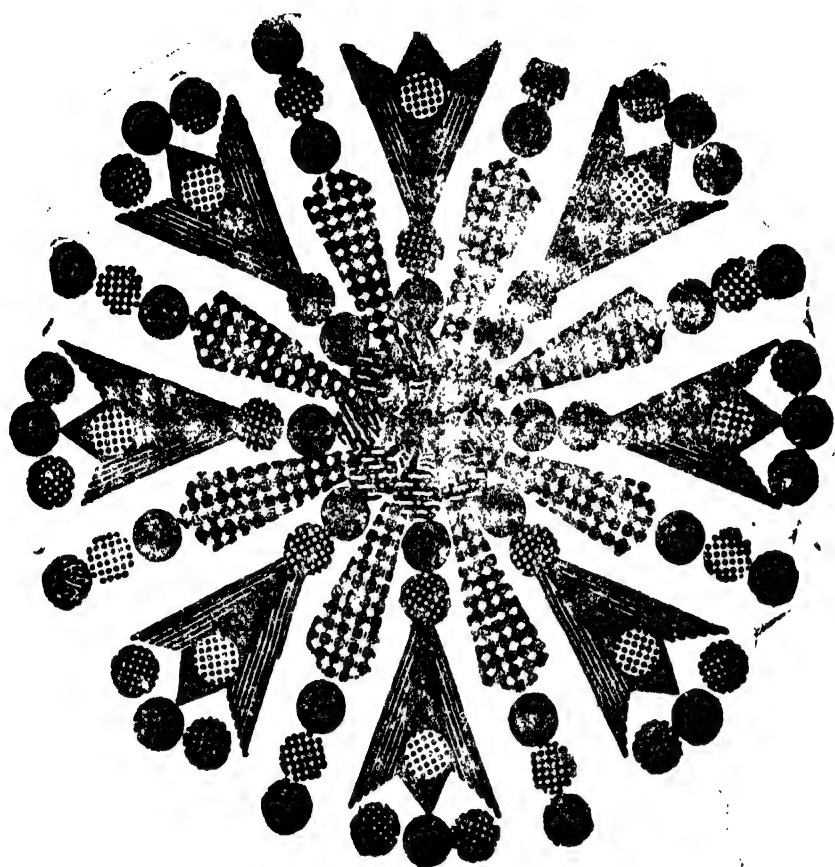
3A, Elgin Road, Calcutta—20. H/O

SHIP BUILDERS & SHIP REPAIRERS

রামকৃষ্ণ ভট্টনাথলি

(স্বরূপিনিসহ)

শ্রীকৃষ্ণ চৌধুরী



**Renowned
throughout
the country
for
Flawless
Reproduction**

FOR PRINTING AND PROCESS BLOCKS ►

**THE RADIANT PROCESS
CALCETTA**

With Best compliments from

UNDERGROUND
TUBE RAIL
PROJECT
BELGACHIA
SECTION

Undertaken by

forward
engineering
syndicate

Dedicated to
the betterment
of Calcutta,
a city of
our own.

204/1B, LINTON STREET,
CALCUTTA-14

Phone: { 44-6358
44-7540
44-9094

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী উদ্বোধনের দ্ব্যাহকগণ ১০% কমিশনে পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা

তৃতীয় সংস্করণ : দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ। প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা : পুরা সেট ১০৫ টাকা

প্রথম খণ্ড— ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবোধিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-প্রসঙ্গ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাতঞ্জল যোগসূত্র

দ্বিতীয় খণ্ড— জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বেদান্ত

তৃতীয় খণ্ড— ধর্মবিজ্ঞান, ধর্ম-সমীক্ষা, ধর্ম, দর্শন ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান

চতুর্থ খণ্ড— ভক্তিব্যোগ, পরাভক্তি, ভক্তিরহস্য, দেববাণী, ভক্তি-প্রসঙ্গে

পঞ্চম খণ্ড— ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গে

ষষ্ঠ খণ্ড— ভাববার কথা, পরিব্রাজক, প্রাচ্য ও পশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বায়বাণী, পত্রাবলী

সপ্তম খণ্ড— পত্রাবলী, কবিতা (অন্নবাদ)

অষ্টম খণ্ড— পত্রাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, গীতা-প্রসঙ্গ

নবম খণ্ড— স্বামি-শিষ্য-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন

দশম খণ্ড— আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্তলিপি-অবলম্বনে), বিবিধ, উক্তি-সঞ্চয়ন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

কর্মযোগ— পৃ: ১৪১, মূল্য ৪'০০

ভক্তিব্যোগ— পৃ: ৩৬, মূল্য ২'৮০

ভক্তি-রহস্য— পৃ: ১৪৮, মূল্য ১'৭৫

জ্ঞানযোগ— পৃ: ২২০, মূল্য ৮'৫০

রাজযোগ— পৃ: ২১৪, মূল্য ৫'৬০

সন্ন্যাসীর গীতি— পৃ: ২৩, মূল্য ০'৬৫

দৈশদ্রুত যীশুখৃষ্ট— পৃ: ২২, মূল্য ০'৮০

সরল রাজযোগ— পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৫০

পত্রাবলী—২য় ভাগ; পৃ: ৫১৬ মূল্য ৫'৫০

ভারতীয় নারী— পৃ: ৩৩, মূল্য ২'৪০

পণ্ডহারী বাবা— পৃ: ১৮, মূল্য ০'৫০

স্বামীজীর আহ্বান— পৃ: ৮০, মূল্য ০'৮০

ধর্ম-সমীক্ষা— পৃ: ১৩০, মূল্য ২'৫০

বেদান্তের আলোকে— পৃ: ৮১, মূল্য ১'৫০

ধর্মবিজ্ঞান— পৃ: ১০২, মূল্য ২'০০

ভারতে বিবেকানন্দ—(যজ্ঞহ)

দেববাণী— পৃ: ১৫৬, মূল্য ২'৫০

শিক্ষাপ্রসঙ্গ— (যজ্ঞহ)

কথোপকথন— পৃ: ১৩৫, মূল্য ১'৫৫

মদীস্ব আচার্যদেব— পৃ: ৬২, মূল্য ০'৭৫

জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে— পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০

চিকাগো বক্তৃতা— পৃ: ৫২, মূল্য ১'৫০

মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ— পৃ: ১৩৪, মূল্য ৩'০০

হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বেদান্ত—পৃ: ৫৫, মূল্য ১'০০

(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)

পরিব্রাজক— পৃ: ১৩২, মূল্য ৩'০০

প্রাচ্য ও পশ্চাত্য—পৃ: ১৩৬, মূল্য ২'২৫

বর্তমান ভারত— পৃ: ৪০, মূল্য ১'৬০

ভাববার কথা— পৃ: ৩২, মূল্য ১'২০

বাণী-সঞ্চয়ন— পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০

প্রাণিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

ঐরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধায়

ঐঐরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ — বামী
সারদানন্দ। দুই ভাগ, মেন্সিন-বঁধাই : মূল্য
১ম ভাগ ১২'০০। ২য় ভাগ ১৭'০০

সাধারণ ১ম খণ্ড ৩'৫০ ; ২য় খণ্ড ৭'৮০ ;
৩য় খণ্ড ৫'২০ ; ৪র্থ খণ্ড ৭'০০ ; ৫ম খণ্ড ৭'৫০

ঐঐরামকৃষ্ণ-পুঁথি — অক্ষয়কুমার সেন।
সুশ্লিষ্ট কবিতায় ঐরামকৃষ্ণের জীবনী। মূল্য ২৬'০০

পরমহংসদেব — ঐদেবেন্দ্রনাথ বসু।
পৃ: ১৪৪, মূল্য ১'৭৫

ঐঐরামকৃষ্ণ — ঐইজদয়াল ভট্টাচার্য।
পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৭০

ঐরামকৃষ্ণচরিত — ঐকিন্তীশচন্দ্র
চৌধুরী। (ছাপা নাই)

ঐঐরামকৃষ্ণ-উপদেশ — বামী ব্রহ্মানন্দ-
সংকলিত। মূল্য ১'৬০ ; কাপড়ে বঁধাই ১'৮০

ঐঐরামকৃষ্ণ-মহিমা — ঐনন্দরামার
লেন। মূল্য ৩'৫০

ঐরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প — বামী
প্রেমধনানন্দ। মূল্য ২'৫০

ঐঐরামকৃষ্ণ-জীবনী — বামী ভেঙ্কট-
নন্দ। মূল্য ৫'০০

ঐরামকৃষ্ণ ও ঐঐমা — বামী অপূর্ণা-
নন্দ। পৃ: ২২২, মূল্য ৪'০০

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র) — বামী
বিখাঙ্গরানন্দ। পৃ: ৪০, মূল্য ৩'০০

ঐঐমা-সম্বন্ধায়

ঐঐমায়ের কথা — ঐঐমায়ের সরাসী
ও গৃহস্থ সন্তানগণের ভাবেরী হইতে সংগৃহীত।
দুই ভাগে সম্পূর্ণ। মূল্য ১ম ভাগ ৭'০০, ২য়
ভাগ ৬'৫০

মাতৃ-সান্নিধ্যে — বামী ঈশানানন্দ। পৃ:
২৫৬। মূল্য ৬'০০ টাকা

ঐমা সারদাদেবী — বামী গভীরানন্দ।
ঐঐমায়ের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ। পৃ: ৬৪২,
মূল্য — ১৫'০০

১-সম্বন্ধায়

মুগ্ধনায়ক বিবেকানন্দ — বামী গভীর-
নন্দ-প্রণীত বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ।
তিন খণ্ডে প্রকাশিত। মূল্য প্রতি খণ্ড ৮'০০

বামী বিবেকানন্দ — ঐপ্রমথনাথ বসু।
১ম ভাগ (ছাপা নাই), ২য় ভাগ — মূল্য ৪'২৫

বামী বিবেকানন্দ — বামী বিখাঙ্গরানন্দ।
পৃ: ১০৬, মূল্য ২'৫০

বামী বিবেকানন্দ — ঐইজদয়াল ভট্টা-
চার্য। ছেলের উপযোগী। পৃ: ৬৪, মূল্য ০'৭০

বামি-শিশু-সংবাদ — (একত্রে) ঐশ্বরচন্দ্র
চক্রবর্তী। বামীজীর সহিত লেখকের কথোপ-
কথন। দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ। পৃ: ২৬২, মূল্য ৪'৫০

বামাজীকে বেল্লপ দেখিয়াছি —
ভগিনী নিবেদিতা। (বামী মাধবানন্দ-কৃত
বদাহ্বাবাদ)। পৃ: ৩৬২, মূল্য ৬'০০

বামীজীর সহিত হিমালয়ে — ভগিনী
নিবেদিতা (বদাহ্বাবাদ)। পৃ: ১২৪, মূল্য ১'২৫

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র) —
বামী বিখাঙ্গরানন্দ। ৩য় সং, মূল্য ২'৫০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

অন্যান্য

ঐরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা — স্বামী
গভীরানন্দ । ঐরামকৃষ্ণের ত্যাগী ও গৃহী ভক্তদের
জীবনী । ১ম ভাগ পৃঃ ৫১৬, মূল্য ৮'০০,
২য় ভাগ পৃঃ ৫২৪, মূল্য ৮'০০

স্বামী জ্ঞানানন্দ—(ছাপা নাই)

ভারতে শক্তিপূজা—স্বামী সারদানন্দ ।
মূল্য ৩'০০

মহাপুরুষ শিবানন্দ—স্বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃঃ ২২১, মূল্য ৫'০০

স্বামী অখণ্ডানন্দ—স্বামী অন্নদানন্দ ।
পৃঃ ৩১০, মূল্য ৪'০০

স্বামী তুরীয়ানন্দ—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ ।
(ছাপা নাই)

গৌপালের মা — স্বামী সারদানন্দ ।
পৃঃ ৪৪, মূল্য ১'৫০

ঐঐরামানুজ-চরিত—স্বামী রামকৃষ্ণ-
নন্দ । (ছাপা নাই) ।

আচার্য শঙ্কর—স্বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃঃ ২৪৬, মূল্য ৬'০০

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র—মূল্য ৭'৮০

শিবানন্দ-বাণী — স্বামী অপূর্বানন্দ-সংক-
লিত । ১ম ভাগ (ছাপা নাই) ; ২য় ভাগ-২'৫০

মহাপুরুষজীর : পত্রাবলী—পৃঃ ৩১৮,
মূল্য ২'২৫

সংকথা — স্বামী সিদ্ধানন্দ-সংগৃহীত ।
(ছাপা নাই)

অকুতানন্দ-প্রসঙ্গ — স্বামী সিদ্ধানন্দ-
সংগৃহীত । পৃঃ ১২৭, মূল্য ১'৫০

স্মৃতি-কথা—স্বামী অখণ্ডানন্দ । মূল্য ৪'০০

দিব্যপ্রসঙ্গে — স্বামী দিব্যস্বানন্দ ।
পৃঃ ২০০, মূল্য ৩'০০

স্বামী প্রেমোদয়ের পত্রাবলী—
(ছাপা নাই)

আরতি-স্তব—মূল্য ০'৭০

মহাভারতের গল্প—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ
পৃঃ ১২৮ ; সাধারণ ২'৫০, বোর্ড বাঁধাই ৩'০০

শঙ্কর-চরিত — ঐইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য,
পৃঃ ৬৬, মূল্য ১'৫০

দশাবতার-চরিত—ঐইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য ।
পৃঃ ১০৮, মূল্য ২'৫০

সাধক রামপ্রসাদ — স্বামী বামদেবা-
নন্দ । পৃঃ ১৬৪, মূল্য ৫'২০

সামু নাগ মহাশয়—শ্রীশরৎচন্দ্র চক্রবর্তী ।
পৃঃ ১৪৪, মূল্য ৩'২০

ভগিনী নিবেদিতা—স্বামী তেজসানন্দ ।
পৃঃ ১২৪, মূল্য ১'৫০

শিব ও বুদ্ধ—ভগিনী নিবেদিতা । পৃঃ ৬৩,
মূল্য ০'৬৫

ধর্মপ্রসঙ্গে স্বামী জ্ঞানানন্দ—পৃঃ ১৮৪,
মূল্য ৫'০০

পত্রমালা—স্বামী সারদানন্দ । পৃঃ ১৮২
মূল্য ৪'০০

গীতাভাস—স্বামী সারদানন্দ । পৃঃ ১৭৬,
মূল্য ৫'০০

লাট্ট মহারাজের স্মৃতি-কথা—শ্রীজ্ঞে-
শেখর চট্টোপাধ্যায় । পৃঃ ৪২০, মূল্য ১০'০০

পরমার্থ-প্রসঙ্গ — স্বামী বিরজানন্দ ।
পৃঃ ১৩৭, মূল্য ৪'০০

ভগবানলাভের পথ—স্বামী বীরেশ্বর-
নন্দ । পৃঃ ৮০, মূল্য ১'০০

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের বাণী — স্বামী
বীরেশ্বরানন্দ । পৃঃ ৩২, মূল্য ০'৬০

বিবিধ প্রসঙ্গ—(ছাপা নাই)

কৈলাস ও মানসতীর্থ—স্বামী অপূর্ব-
নন্দ । পৃঃ ২০২, মূল্য ৩'০০

ভিক্তের পথে হিমালয়ে— স্বামী
অখণ্ডানন্দ । পৃঃ ১৮১, মূল্য ২'২৫

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী-সংকলন—
পৃঃ ৩১৬, মূল্য ৭'০০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

বেদান্তের আলোকে খৃষ্টের শেলোপদেশ—স্বামী প্রভবানন্দ। মূল্য সাধারণ ৪'০০, শোভন ৬'০০	পাঞ্চজ্ঞ—স্বামী চণ্ডিকানন্দ। পাঁচশতাব্দিক সঙ্গীত। মূল্য ৬'০০
অতীতের স্মৃতি—স্বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ৪৬৪ মূল্য ১০'০০	ঠাকুরের মন্ডল, মন্ডলের ঠাকুর—স্বামী ব্রহ্মানন্দ। পৃ: ২২, মূল্য ১'২০
	স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিসঞ্চয়—স্বামী নিরায়রানন্দ। পৃ: ১৫২, মূল্য ৩'৩০

সংস্কৃত

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গভীরানন্দ- সম্পাদিত। ১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১১'০০ ২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৯'৫০ ৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ৯'৫০	যোগবাসিষ্ঠসারঃ—স্বামী ধীরেশানন্দ। (ছাপা নাই) বিবেকচূড়ামণি — স্বামী বেদান্তানন্দ- সম্পাদিত। (ছাপা নাই) নারদীয় ভক্তিসূত্র — স্বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ১৬৫, মূল্য সাধারণ ৫'০০, শোভন ৯'৫০
ঐমুক্তগবদগীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ- অনুদিত, স্বামী জগদানন্দ-সম্পাদিত। পৃ: ৪২৫, মূল্য ৯'৮০	বেদান্তদর্শন—স্বামী বিশ্বরূপানন্দ- সম্পাদিত। মূল্য: ১ম অধ্যায় (চারখণ্ডে) ১৯'০০; ২য় অ: ১৩'০০; ৩য় অ: ১৩'০০; ৪র্থ অ: ৯'০০
ঐত্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত। পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৬'৪০	গুরুতত্ত্ব ও গুরুগীতা—স্বামী রঘুবরানন্দ- সম্পাদিত। মূল্য ১'৮০
স্তবকুম্মাঞ্জলি — স্বামী গভীরানন্দ- সম্পাদিত। পৃ: ৪০৮, মূল্য ৯'০০	ঐরামকৃষ্ণ-পূজাপদ্ধতি — পৃ: ৬৬, মূল্য ১'০০
বেদান্ত-সংজ্ঞা-মালিকা—স্বামী ধীরেশা- নন্দ-সংকলিত। পৃ: ১৫৮, মূল্য ২'০০	সিদ্ধান্তলেশ-সংগ্রহ—স্বামী গভীরানন্দ- অনুদিত। পৃ: ৫৮২, মূল্য ৩'০০
বৈরাগ্যশতকম্ — স্বামী ধীরেশানন্দ- অনুদিত। পৃ: ১৬৪, মূল্য ১'৫০	

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

ঐত্রীরাবকৃষ্ণবেদের উপদেশ—স্বয়ং মন্ত। মূল্য ৫'০০	বিবেকানন্দ-চরিত — ঐসত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার। পৃ: ২৭৪, মূল্য ১০'০০
পরমহংসদেব — স্বামী প্রেমেশানন্দ। পৃ: ২৪, মূল্য ০'৫০	বীরবাণী—স্বামী বিবেকানন্দ। পৃ: ১১৪, মূল্য ২'০০ (ছাপা নাই)
জননী সারদাদেবী—স্বামী নির্বেদানন্দ। মূল্য ২'৮০	ছোটদের বিবেকানন্দ — স্বামী নিরায়রানন্দ। পৃ: ৬২, মূল্য ০'৫০
ঐত্রীয়া সারদা — স্বামী নিরায়রানন্দ। পৃ: ২০, মূল্য ২'০০	বিবেকানন্দের কথা ও গল্প—স্বামী প্রেমধরানন্দ। পৃ: ১৫৪, মূল্য ৩'২৫

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

CHICAGO ADDRESSES

Price : Rs. 0.85

MY MASTER

Price : Rs. 0.60

VEDANTA PHILOSOPHY

Price : Rs. 1.50

CHRIST THE MESSENGER

Price : Rs. 0.80

RELIGION OF LOVE

Price : Rs. 3.50

A STUDY OF RELIGION

Price : Rs. 2.50

REALISATION AND ITS
METHODS

Price : Rs. 3.00

SIX LESSONS ON

RAJA YOGA (Tenth Edition)

Price : Rs. 1.50

THOUGHTS ON

VEDANTA

Price : Rs. 1.50

THE SCIENCE AND PHILOSOPHY OF RELIGION

Price : Rs. 2.00

WORKS OF SISTER NIVEDITA

THE MASTER AS I

SAW HIM

Price : Rs. 7.00

HINTS ON NATIONAL

EDUCATION IN INDIA (Sixth Edition)

Price : Rs. 6.00

AGGRESSIVE HINDUISM

(Fifth Edition)

Price : Rs. 1.10

CIVIC AND NATIONAL

IDEALS

Price : Rs. 2.00

SIVA AND BUDDHA

Price : Rs. 1.00

NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE

SWAMI VIVEKANANDA

(Sixth Edition)

Price : Rs. 7.50

BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

WORDS OF THE MASTER

COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA

Price : Paper Rs. 1.50 Cloth Rs. 2.00

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN

(Pictorial)

By SWAMI VISHWASHRAYANANDA

Price : Rs. 3.50

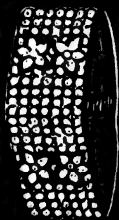
MISCELLANEOUS BOOK

VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE

BY SWAMI SARADANANDA

Price : Rs. 0.70

UDBODHAN OFFICE, 1 Udbodhan Lane, Calcutta-700003



শিল্প নৈসুর্গ্যে...



অলঙ্কার শিল্পে

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স এর

কারিগরী আজও অদ্বিতীয়।

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স জুয়েলার্স

সন্স এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব্ লেট বি সরকার

৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ • ফোন : ৪৪-৮৭৭০

আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

৮০১৬ এম্ স্ট্রিট, কলিকাতা-৬ স্থিত বঙ্গপ্রী প্রেস হইতে ত্রীরাশিকৃষ্ণ মঠ, বেঙ্গল্ ডেব্র ট্রাস্টীগণের
পক্ষে স্বামী বিশ্বাঞ্জনানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৩ হইতে প্রকাশিত।

সম্পাদক—স্বামী বিশ্বাঞ্জনানন্দ : সংস্কৃত সম্পাদক—স্বামী ধ্যানানন্দ

বার্ষিক মূল্য ১২'০০ টাকা

প্রতি সংখ্যা ১'২০ টাকা

উদ্বোধন

উত্তীর্ণ
জাগ্রত
প্রাপ্য
বরান
নিবোধত



উদ্বোধনের নিম্নমাবলী

মাঘ মাস হইতে বৎসর আরম্ভ। বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের জন্ত (মাঘ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে ভাল হয়। প্রাৰণ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত বাৎসরিক গ্রাহকও হওয়া যায়, কিন্তু বার্ষিক গ্রাহক নয়; ১২তম বর্ষ হইতে বার্ষিক মূল্য সভাক ১২ টাকা, ষাণ্মাসিক ৭ টাকা। ভারতের বাহিরে হইলে ৩৩ টাকা, এন্নার মেল-এ ১০১ টাকা। প্রতি সংখ্যা ১.২০ টাকা। নমুনার জন্ত ১.২০ টাকার ডাকটিকিট পাঠাইতে হয়। মাসের ২৫ তারিখের মধ্যে পত্রিকা না পাইলে সংবাদ দিবেন, আর একখানি পত্রিকা পাঠানো হইবে।

রচনাঃ—ধর্ম, দর্শন, ভ্রমণ, ইতিহাস, সমাজ-উন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, সংস্কৃতি, প্রভৃতি বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়। আক্রমণাত্মক লেখা প্রকাশ করা হয় না। লেখকগণের মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন। প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় এবং বামদিকে অন্ততঃ এক ইঞ্চি ছাড়িয়া স্পষ্টাকরে লিখিবেন। পত্রোত্তর বা প্রবন্ধ ফেরত পাইতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যিক। কবিতা ফেরত দেওয়া হয় না। প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রান্ত পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন।

সমালোচনার জন্য দুইখানি পুস্তক পাঠানো প্রয়োজন।

বিজ্ঞাপনের হার পত্রযোগে জ্ঞাতব্য।

বিশেষ দ্রষ্টব্যঃ—গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন, পত্রাদি লিখিবার সমস্ত তাঁহার। যেন অমুগ্রহপূর্বক তাঁহাদের গ্রাহক সংখ্যা উল্লেখ করেন। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্ব মাসের শেষ সংখ্যার মধ্যে আমাদের নিকট পত্র পৌছানো দরকার। পরিবর্তিত ঠিকানা জানাইবার সময় পূর্ব ঠিকানাও অবশ্যই উল্লেখ করিবেন। উদ্বোধনের চাঁদা মনি-অর্ডারযোগে পাঠাইলে কুপনে পুরা নাম-ঠিকানা ও গ্রাহকনম্বর পরিষ্কার করিয়া লেখা আবশ্যিক। অফিসে টাকা জমা দিবার সময়ঃ সকাল ৭।।টা হইতে ১১টা; বিকাল ২।।টা হইতে ৫টা। রবিবার অফিস বন্ধ থাকে।

কার্যধ্যক্ষ—উদ্বোধন কাৰ্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০৩

কলেক্সানি নিত্যসঙ্গী বই :

স্বামী বিবেকানন্দের বালী ও রচনা (দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ) সেট ১৩৫ টাকা;
প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ—স্বামী সারদানন্দ। রাজসংস্করণ (দুই ভাগে ১ম হইতে ৫ম খণ্ড) : ১ম ভাগ ১২.০০, ২য় ভাগ ১৭.০০। সাধারণ : ১ম খণ্ড ৩.৫০, ২য় খণ্ড ৭.৮০, ৩য় খণ্ড ৫.২০, ৪র্থ খণ্ড ৭.০০, ৫ম খণ্ড ৭.৫০।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি—অকরুণার সেন। ২৬ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী—স্বামী গজীরানন্দ। ১৫ টাকা

শ্রীশ্রীমাতঙ্গের কথা—প্রথম ভাগ ৭ টাকা; ২য় ভাগ ৬.৫০ টাকা

উপনিষদ গ্রন্থাবলী—স্বামী গজীরানন্দ সম্পাদিত।

১ম ভাগ ১১ টাকা; ২য় ভাগ ৭.৫০ টাকা; তৃতীয় ভাগ ৭.৫০ টাকা

শ্রীমদভগবদ্গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনুদিত, স্বামী জগদানন্দ সম্পাদিত ৭.৮০ টাকা

শ্রীচৈতন্য—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনুদিত। ৬.৪০ টাকা

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০৩

ମାଆ ଟାଣା ରାଧା

୩

କେଶେରୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କରେ

ଜବାକୃଷ୍ଣ ତୈଳ

ସି, କେ, ସେନ ଏଓ କୋଂ ପ୍ରାଇଭେଟ ଲିମିଟେଡ

ଜବାକୃଷ୍ଣ ହାଉସ

କଲିକାତା-୧୨

ଶ୍ରୀଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣକଥାସ୍ତୁତ

ମାତ୍ର ଭାଗେ ସମ୍ପୂର୍ଣ

ମାଧ୍ୟମ ବାଧା-୧ମ, ୨ମ, ୩ମ, ୪ର୍ଥ, ୫ମ ବର୍ଗ-୨୦୦

କାମରେ ବାଧା-୧ମ, ୨ମ, ୩ମ, ୪ର୍ଥ, ୫ମ ବର୍ଗ-୧୦୦୦

ପ୍ରାପ୍ତିହୀନ-

କଥାସ୍ତୁତ ଭବନ

୧୦୨, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାବ ଚୌଧୁରୀ ମେନ, କଲି-୬

Phone No, 88-1751

ଉଦ୍ୟୋଗ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ

୧, ଉଦ୍ୟୋଗ ମେନ, କଲି-୩

ସମ୍ପୂର୍ଣ

କାହିଁକେଲ, କିନ୍ତୁକାର, ମିଶ୍ରମ

୩

କାହିଁକେଲ

ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ଓ ବୃହତ୍ତମ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ

ଇଷ୍ଟ ଇଣ୍ଡିଆ ଆର୍ଯ୍ୟସଂସ୍ଥା

କୋନ : ୨୦-୨୧୮୨

୧, ଚୌରାସି ରୋଡ : କଲିକାତା-୧୦

ଗ୍ରାମ : ଡିକେଟାସ

Caldex Electricals India Private Ltd.

12-B, CLIVE ROW, Calcutta-700001,

Phone 22-7150 : Cable ADJUST

1. MANUFACTURERS OF:

- (i). 'CALDEX' Type DPOE-15, D.P., Miniature Circuit Breakers with Earth Leakage & Overload protection features, 15 amp., 230/250 V., A.C., Single phase, as per B.S. specification.
 - (ii). 'CALDEX' Type 15 amp., 230/250 Volt., single phase, Automatic street lighting switch.
2. DISTRIBUTORS of 'EITC' Brand D.O. Fuse elements of ratings for H.V. Transmission lines as per B.S. or I.S. specifications.
 3. REPAIRERS of Electrical machineries, rotating or stationary under the guidance of our experienced engineers.

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

HOUSE FOR SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office :

22-5567. 22-7219.
20/1C LAIBAZAR STREET
CALCUTTA-I

Show Room :

1. MISSION ROW
CALCUTTA-I
23-6082

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস্

২১এ, আর. জি. কর রোড,

শ্রামবাজার, কলিকাতা-৪

ফোন : ৫৫-৭১০২,
৫৫-৭১০৩

গ্রাম : গ্রামোসাইকেল

উদ্বোধন, ফাল্গুন, ১৩৮৩

সূচীপত্র

১। দিব্য বাণী	৫৭
২। কথাপ্রসঙ্গে : আনন্দময় শ্রীরামকৃষ্ণ	৫৮
৩। 'হরিশীড়ে'-স্তোত্রম্	...	স্বামী ধীরেশানন্দ (অনুবাদক)	...	৬৩
৪। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ	...	স্বামী ভূতেশানন্দ	...	৬৬
৫। জীবনদর্শন	...	ডক্টর হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী	...	৭৩
৬। পরলোকে রাষ্ট্রপতি ফকরুদ্দিন আলি আমেদ	৮০
৭। বরণারতি—শরণাগতি (কবিতা)	...	শ্রীদিলীপকুমার রায়	...	৮১
৮। শ্রীরামকৃষ্ণ (")	...	শ্রীশান্তীশীল দাশ	...	৮৪
৯। শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্গীত (গান)	...	স্বামী চণ্ডিকানন্দ	...	৮৪
১০। রামকৃষ্ণ স্মরণে (কবিতা)	...	শ্রীমতী বিভা সরকার	...	৮৫

নতুন বই!

সদ্য প্রকাশিত!

শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক নবজাগরণ

স্বামী নির্বেদানন্দ

[অনুবাদ : স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ]

এইটি শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী স্মারকগ্রন্থ 'The Cultural Heritage of India' গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত 'Sri Ramakrishna And Spiritual Renaissance' প্রবন্ধের বঙ্গানুবাদ।

স্বামী নির্বেদানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণসংঘের প্রাচীন বিশিষ্ট সন্ন্যাসিগণের অন্যতম ছিলেন। গ্রন্থটিতে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাবের পটভূমি—তৎকালীন ভারতের, সমগ্র জগতেরই আধ্যাত্মিক বোধিক ও সামাজিক অবস্থার কথা, এবং সমগ্র মানবজাতিরই আধ্যাত্মিক নবজাগরণের আবশ্যিকতা ও তাহার পথপ্রদর্শনের জন্য শ্রীরামকৃষ্ণজীবনরূপ আলোকসুস্তের অবশ্য-প্রয়োজনীয়তার কথা অতি গভীর-ও যুক্তিপূর্ণভাবে আলোচনা করিয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও অদৃষ্টপূর্ব বিচিত্র সাধনার অতি সংক্ষিপ্ত অথচ তথ্যসমৃদ্ধ বিবৃতি দিয়াছেন অনবচ্ছাদে। তাহার ভাব ধারণ ও জগতে তাহা প্রচারের জন্য তাহার পার্শ্বদর্শকে, বিশেষ করিয়া স্বামী নির্বেদানন্দকে তিনি কিভাবে গঠন করিয়াছিলেন, তাহার কল কিভাবে কার্যকর ও ক্রমবর্ধমান হইয়া চলিয়াছে—এসব বিষয়ও গ্রন্থটিতে হৃদয়স্তম্ভভাবে আলোচিত। সকলেই, বিশেষ করিয়া আধুনিক চিন্তাশীল পাঠকমাজেই এইটি পাঠ করিয়া বহু বিষয়ে নবালোক পাইবেন। শ্রীরামকৃষ্ণবিষয়ক এরূপ উচ্চমানের গ্রন্থের সংখ্যা খুব কম।

অমূল্য প্রচ্ছদ। পৃষ্ঠা—৩০০। মূল্য : সাধারণ বাঁধাই, ৩.০০ ; বোর্ড বাঁধাই, শোভন, ৭.০০

উদ্বোধন কার্যালয়, ১, উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০৩

সারদা-সামকক

সন্ন্যাসিনী শ্রীহর্গামাতা রচিত।

অল ইণ্ডিয়া রেকর্ডিং : বইটি পাঠক-মনে
গভীর রেখাপাত করবে। সুগাভতার সামকক-
সারদাদেবীর জীবন আলেখ্যের একখানি
প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ একটি
মূল্য আছে।

ডিমাই সাইজে ৪৫২ পৃষ্ঠা, বহু চিত্রে শোভিত,
হৃদয় বোর্ড বাঁধাই, অষ্টম মুদ্রণ—১৪

হুর্গামা

শ্রীসারদামাতার মানসকঙ্কার জীবনকথা।

শ্রীমুদ্রতাপুরী দেবী রচিত।

বেতার অগ্নি : অপরূপ তাঁর জীবনলেখা,
অসাধারণ তাঁর তপশ্চর্চা। ...মানুষের,
ঐতি অনন্ত ভালবাসায় পরিপূর্ণ-হৃদয়া এমন
বহীষসী...নারী এধুগে বিরল ॥

মিডিয়াম সাইজে ৪৮৮ পৃষ্ঠা, বহুচিত্রে শোভিত,
হৃদয় বোর্ড বাঁধাই—১৪

শ্রীশ্রীসান্নদেবশ্রী আশ্রম, ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা—৪

গৌরীমা

শ্রীসামকক-শিষ্টার অপরূপ জীবনচরিত।

সন্ন্যাসিনী শ্রীহর্গামাতা রচিত।

আনন্দবাজার পত্রিকা : বাঙালী যে
আজিও মরিয়া বার নাই, বাঙালীর বেয়ে
শ্রীগৌরীমা তাহার জীবন্ত উদাহরণ ॥

বই মুদ্রণ—৮

সাধনা

দেশ : সাধনা একখানি অপরূপ সংগ্রহ গ্রন্থ
বেদ, উপনিষদ, গীতা,...প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের
সুপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি, বহু স্থলজিত স্তোত্র
এবং তিন শতাধিক...সঙ্গীত একাধারে
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে ॥ বই মুদ্রণ—৬

সানু-চতুর্দশ

স্বামিজী-সহোদর মনোবী শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্তের
মনোজ রচনা। তৃতীয় মুদ্রণ—৫

সকল প্রকার লোহজাত দ্রব্যের বিশ্বস্ত সংস্থা

স্ববীক্ষনাত্মক মিত্র এণ্ড ব্রাদার্স

৪১, রাজা কাটরা

কলিকাতা-৭

ফোন :—৩৩-৬৩০৬

৩৩-৬৮০১

পাইওনীয়ার



ঘান্টেই ভালো গেণ্ডী

সম্প্রদায় দোকানে পাওয়া যায়

পাইওনীয়ার নিটিংমিলস্ লিঃ, পাইওনীয়ার বিন্ডিংস, কালকাতা-২

সূচীপত্র

১১।	মাইল:	(কবিতা)	...	শ্রীধনেশ মহলানবীশ	৮৬
১২।	পটে শ্রীরামকৃষ্ণ	(")	...	শ্রীনিমাইচরণ চক্রবর্তী	৮৬
১৩।	অবতারবরিষ্ঠ	শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়	৮৭
১৪।	সমালোচনা	ডক্টর সুভাষ বন্দ্যোপাধ্যায়	৯৬
				ও বকলম	
১৫।	রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ	১০১
১৬।	বিবিধ সংবাদ	১০৩
১৭।	উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ২২শ সংখ্যা (পুনর্মুদ্রণ)	১০৫
১৮।	" " " ২৩শ " "	১০৮

নূতন বই!

সদ্য প্রকাশিত!

পুণ্য স্মৃতি

স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দ

বেলুড মঠের প্রাচীন সন্ন্যাসী স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দশ জন সন্ন্যাসি-সন্তানের সঙ্গ ও দর্শনলাভের, এমন কি ছ' একজনের সেবা করারও সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন। সেই সব দিনের স্মৃতিকথাগুলি তিনি পুস্তিকাটিতে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ভাষা সাবলীল। পুস্তিকাটি পাঠে ভক্ত পাঠকগণ শ্রীরামকৃষ্ণপার্বদগণের গুণ্যসম্বন্ধে কিছুটা স্পর্শ অনুভব করিবেন সন্দেহ নাই।

পৃ: ১১৬ ; মূল্য—তিন টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

আপনি কি ডায়াবেটিক

তাঁহলেও, স্বাস্থ্য মিষ্টান্ন আশ্বাদনের
আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত করবেন
কেন ?

ডায়াবেটিকদের জন্য প্রস্তুত

***রসগোল্লা *রসোমাল্লাই**

***সন্দেশ প্রভৃতি**

ক. সি. দাশের

এসপ্ল্যান্ডের দোকানে সব সময়

পাওয়া যায়।

১১, এসপ্ল্যান্ড ইষ্ট কলিকাতা

ফোন : ২৩-৫২২০



হিমালী প্রিসারিন সাবান

তিন পুরুষের জন্যই এই সাবানের কোন নিকল নেই। সারা বছর
ধরে মাথুন হিমালী প্রিসারিন সাবান।

হিমালী প্রাইভেট লিমিটেড

কলিকাতা-৭০০০০২

টেলিফোন ৫৫-৫৫৪৯, ৫৬-২১০৬

<p>কোবজী প্রিন্ট মাজী পোষাক</p>	<p>শৈলীমাল মণিলাল স্টোর্স ১৬২, বিপিন বিহারী গান্ধী স্ট্রীট, কলি ১২ (বহুবাজার ওবলেন শর্পে) বহুবাজার ৩৫-৮৬৩৭ শ্যামবাজার ৫৫-২০০৭</p>	<p>কোথুরী শাল বিছানা হোসিয়ানী</p>
---	---	--

ডাঃ পি. হাড্ডয়দায়ে



এংকর-পাল্ভার

কার্ভারল কিওর (রেজিঃ)

কার্বকল, পোষ, দুর্গন্ধযুক্ত ঘা, গোড়া বা
পোড়ার ঘা, প্রভৃতি কঠিন পীড়া কেবল
লাগাইলেই সারিয়া যায়

বিনা কষ্টে বিনা অপ্সে বোঁজাড়াও

সেলিং এজেন্ট—লিটন এণ্ড কোং কলিকাতা-১০

“ঈশ্বর লাভের জন্য সংসারে থেকে, এক হাতে ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে আর এক হাতে কাজ করবে। যখন কাজ থেকে অবসর হবে, তখন দুই হাতেই ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে, তখন নির্জনে বাস করবে, কেবল তাঁর চিন্তা আর সেবা করবে।”

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী

শ্রীম্মশোভন চট্টোপাধ্যায়

ভাল কাগজের দরকার থাকিলে নীচের ঠিকানার সন্ধান করুন
দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ, কে, ঘোষ অ্যান্ড কোং

১৫এ, মোরালো লেন কলিকাতা-১

টেলিফোন : ২২-৫২০২

== হো মি ও প্যা থি ক ==

ঔষধ

পুস্তক

বোম্বের আযোগা এবং ডাক্তারের
হুদায় নির্ভর করে বিভূত ঔষধের উপর।
আমাদের প্রতিষ্ঠান সুপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং
বিভূতভার্য সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে রাখি
ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট
আহন।

যেখানে সেখানে ঔষধ কিনিয়া বুধা
কউভোগ করিবেন না।

হোমিওপ্যাথিক ও বায়োকেমিক ঔষধ
অতি সতর্কতার সহিত প্রস্তুত করা হয়।

সপ্তশতীরহস্তকর, ৫০ বাত্র।

সীতা ও চণ্ডা—পাঠের অস্ত বস্ত অকরে
হাপা।

ভোজাবলী—বাছাই করা শুবের বই,
০.২৫ পরসি বাত্র।

বহু ভাল ভাল বই আমরা প্রকাশ
করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

‘হোমিওপ্যাথিক পারিবারিক চিকিৎসা’
হোমিওপ্যাথিক ভগতে অভুলনীয় পুস্তক। বহু
মূল্যবান তথ্যসমৃদ্ধ এই বহু গ্রন্থের নতুন চতুর্বিংশ
(২৪শ) সংস্করণ প্রকাশিত হইল, মূল্য ২৫০
মাত্র। এই একটি মাত্র পুস্তকে আপনার যে
জ্ঞানলাভ হইবে, প্রচলিত বহু গ্রন্থ পাঠেও তাহা
হইবে না। আজই একখণ্ড সংগ্রহ করুন।
নকল হইতে সাবধান। আমাদের প্রকাশিত
পুস্তক যত্নপূর্বক দেখিয়া লইবেন।

কম দামে সংক্ষিপ্ত সংস্করণও পাওয়া যায়।

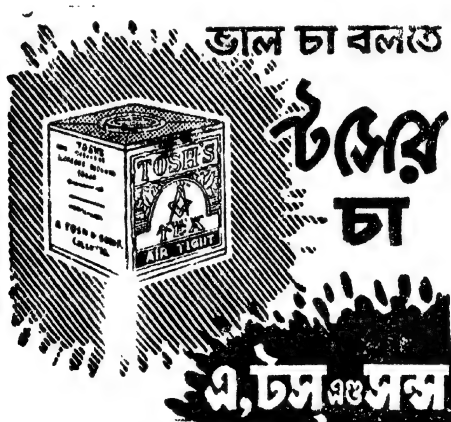
ঔষ্মীচরী—সীকা ও ব্যাখ্যা-সংবলিত বড়
অকরে ছাপা, ১০০ বাত্র।

এম, ডক্টার্স এণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ

হোমিওপ্যাথিক কেমিস্ট্‌স এণ্ড পাবলিশার্স
৭৩, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১

Tele—SIMILIOURE

Phone—22-2538



কলিকাতা-১

॥ চিন্তানায়ক বিবেকানন্দ ॥

নতুন দৃষ্টিকোণ থেকে স্বামীজীর মূল্যায়ন, তাঁর চিন্তাধারার উপরে নতুন আলোকপাত, সাম্প্রতিক পরিস্থিতিতে বিবেক-বাণীর তাৎপর্য—প্রতিটি প্রবন্ধই গবেষণামূলক। জীবনদর্শন, ধর্ম, বিজ্ঞান, ইতিহাস, রাষ্ট্রনীতি, অর্থনীতি, কৃষি, গণচেতনা, বিপ্লব, নারী-জাগরণ, শিক্ষা, সাহিত্য, শিল্পস্থাপত্য, নন্দনতত্ত্ব, সঙ্গীত ইত্যাদি বিষয়ে স্বামীজীর চিন্তাধারার বিশ্লেষণ ও পর্যালোচনা, এবং শঙ্করাচার্য, বুদ্ধদেব, রামমোহন, বিজ্ঞানাগর, রবীন্দ্রনাথ, জীঅরবিন্দ, নেতাজী, গান্ধীজী, মার্কস ও লেনিন-মাও-সে-তুংয়ের মতবাদের সঙ্গে স্বামীজীর চিন্তাধারার তুলনামূলক আলোচনা।

লিখেছেন :—ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার, ডঃ অমলেন্দু বসু, মেরী জুই বার্ক, ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ প্রণবরঞ্জন ঘোষ, স্বামী শ্রদ্ধানন্দ, স্বামী রত্ননাথানন্দ, অধ্যাপক শঙ্করীপ্রসাদ বসু, ডঃ শান্তিলাল মুখোপাধ্যায়, ডঃ সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, অধ্যাপক অমিয়কুমার মজুমদার, স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ, অধ্যাপিকা সান্দ্রনা দাশগুপ্ত, ব্রহ্মচারী মেধাচৈতন্য, স্বামী লোকেশ্বরানন্দ প্রমুখ ২৯ জন খ্যাতনামা লেখক ও লেখিকা।

লাইনো টাইপে ছাপা : ম্যাপলিথো কাগজে মুদ্রিত : ৯০০ পৃষ্ঠা : ৩৫ টাকা।

আগামী ৩১শে মার্চের মধ্যে ১০ টাকা দিয়ে গ্রাহক হলে ২০% ডিসকাউন্ট

দেওয়া হবে।

রামকৃষ্ণ মিশন ইন্সটিটিউট অব কালচার

গোলপার্ক, কলিকাতা-৭০০০২৯

নূতন বই !

নূতন বই !

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃতম্

প্রথমো ভাগঃ

বাংলা মূল শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃতের বিদগ্ধ-সম্পাদকমণ্ডলীকৃত প্রথম সংস্কৃত আক্ষরিক অঙ্কবাদ। শ্রীম-লিখিত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃতের পাঁচটি খণ্ড হইতে তারিখের ক্রমানুসারে সম্বন্ধিত এই বইটিতে ১৮৮২ খৃষ্টাব্দের সমস্ত রচনা সন্নিবেশিত হইয়াছে। প্রকাশক রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যার্থী আশ্রম, বেলঘরিয়া, কলিকাতা-১০০০০৬।

পৃষ্ঠা ৩২২ (২৫৮ + ৬৪) ; আর্টপেপারে ১৭ পানি হাফ-টোন কটো ;

দাম, কুড়ি টাকা।

প্রাপ্তিস্থান :

(১) উদ্বোধন কার্যালয় ১, উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-১০০০০৩

(২) অর্ধেত আশ্রম, ৫ ডিহি এটালী রোড, কলিকাতা-১০০০১৪

কয়েকখানি স্কুল-পাঠ্য বই

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত :

প্রাচ্য ও পশ্চাত্য—স্বামী বিবেকানন্দ। ২য় ও ১০ শ্রেণীর জন্ত

স্বামী বিবেকানন্দ—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। ১ম শ্রেণীর জন্ত

[T.B. No. 76/7/S.B.R/49 dt. 28.22.76]

মহাত্মারত্নের গল্প—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। ৬ষ্ঠ শ্রেণীর জন্ত

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র)—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। ৫ম শ্রেণীর জন্ত

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র)—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। ৩য় ও ৪র্থ শ্রেণীর জন্ত

রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যার্থী আশ্রম, বেলঘরিয়া হইতে প্রকাশিত :

গল্পে বেদান্ত—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। ৮ম শ্রেণীর জন্ত

[T.B. No. 76/8/S.R.B/4 dt. 31.12.76]

প্রাপ্তিস্থান :

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-১০০০০৩



দিব্য বাণী

অকিঞ্চনশ্চ দান্তশ্চ শাস্তশ্চ সমচেতসঃ ।
ময়া সন্তুষ্টমনসঃ সৰ্বাঃ স্তম্ভময়া দিশঃ ॥

—ভাগবত, ১১/১৪/১৩

(উদ্ধবের প্রতি শ্রীকৃষ্ণ)

আমারে পাইয়া যিনি সন্তুষ্টহৃদয়
সকল দিকই তাঁর হয় সুখময় ।
জিতেল্লিয় হন তিনি, হন অকিঞ্চন,
সর্বভূতে সমচিন্ত, সমাহিত-মন ।

নিত্যোৎসবো ভবেৎ তেষাং নিত্যশ্রীনিত্যমঙ্গলম্ ।
যেষাং হৃদিষো ভগবান্ মঙ্গলায়ত্তমং হরিঃ ॥

—পাঁওবগীতা, ২০

মঙ্গলনিলয় ভগবান হরি
অধিষ্ঠিত হৃদয়ে ষাঁদের,
নিত্যই উৎসব, নিত্যই ঐশ্বর্য
সুখমঙ্গল নিত্যই তাঁদের ।

কথাপ্রসঙ্গে

আনন্দময় শ্রীরামকৃষ্ণ

সমুদ্রের তরঙ্গসমূহ সমুদ্র হইতেই উদ্ভূত হয়, সমুদ্রেই অবস্থিতি করে, অন্তে সমুদ্রেই প্রবেশ করে এবং সমুদ্রেই বিলীন হয়। ঠিক সেইরূপ জীবসমূহ আনন্দ হইতেই উদ্ভূত হয়, আনন্দেই অবস্থিতি করে, অন্তে আনন্দেই প্রবেশ করে এবং আনন্দেই বিলীন হয়।^১ সুদূর অতীতে উপনিষদের যুগে এই পুণ্যভূমি ভারতে তপোবলে বলীয়ান এক ঋষির মানসলোক উদ্ভাসিত করিয়া একদা এই দিব্য তত্ত্ব প্রকটিত হইয়াছিল। সমুদ্রের তরঙ্গ স্বরূপতঃ সমুদ্রই—জীবও স্বরূপতঃ আনন্দই। বাহার আদিতে, মধ্যে এবং অন্তেও আনন্দ, সেই জীব সর্বাবস্থায় অনিবার্ণভাবেই নিঃসন্দেহে আনন্দস্বরূপ। ইহাই আর্ষ প্রজ্ঞা-দৃষ্টি।

ঋষির দৃষ্টিতে তত্ত্ব যাহাই হউক না কেন, তপঃসহায়হীন সাধারণ মানুষ আমরা—আমাদের দৃষ্টিতে বস্তুস্থিতি কী? কোন সন্দেহ নাই, আমরা জানি না আমরা কোথা হইতে আসি এবং কোথায় যাই। জানি শুধু এইটুকু যে, ছিটেফোঁটা আনন্দাভাসের মধ্যে একান্ত নিরানন্দ বর্তমানেরই আমাদের অবস্থিতি। তাই আমাদের মনের গহনে নিহিত গোপন বেদনা কবির ভাষায় রূপ পায় :

‘জুড়াইতে চাই—কোথায় জুড়াই ?

কোথা হতে আসি, কোথা ভেসে যাই !

ফিরে ফিরে আসি, কত কাদি হাসি,

কোথা যাই সন্না ডাবি গো তাই !’

বস্তুতঃ যদি আমরা প্রত্যেকে আমাদের ব্যক্তি-জীবন, পরিবার-জীবন ও সমাজ-জীবনের

প্রতি লক্ষ্য করি, তাহা হইলে সর্বত্রই গভীর বেদনাদায়ক অসংখ্য নিরানন্দ চিত্রই আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়। কেহ হুরারোগ্য ব্যাধিতে শয্যাশায়ী, কেহ জরাজীর্ণদেহে কম্পিত আলিত চরণে যষ্টিসহায়ে পথচারী, কেহ বিকৃতমস্তিষ্ক, কেহ নিরুদ্দেশ, কেহ শ্রিয়জনবিয়োগে নিদারুণ শোকে মুহুমান, কেহ মৃত্যুভয়ে সন্ত্রস্ত, কেহ কর্মভাবে অর্থাভাবে অন্নভাবে ক্লিষ্ট, কেহ অবসৃত জীবনের কর্মহীনতায় গভীর অবসাদে থিন্ন, কেহ বা নৈরাশ্রের অন্ধকার হইতে মুক্তির আলোকে উত্তরণের কোনও পথ না পাইয়া অবশেষে আত্মঘাতী। আর আকস্মিক দুর্ঘটনার তো কথাই নাই ! প্রতিদিনের সংবাদপত্র দেশ-বিদেশের কত মর্মভঙ্গ হুঃসংবাদই না পরিবেশন করিয়া থাকে !

আপত্তি উঠিতে পারে, জীবনের কেবলমাত্র অন্ধকারময় দিকটিই আমরা উপরে উপস্থাপিত করিয়াছি—আলোকোজ্জ্বল দিকটি উপেক্ষিত থাকিয়া গিয়াছে। জীবনের সব দিনগুলিই কি নিরানন্দের? প্রাণ-চঞ্চল আনন্দ-উজ্জ্বল দিন কি নাই ?

আছে এবং নাই। জীবনের তথাকথিত রঙীন দিনগুলি অপরিশুদ্ধ কিছু মানুষের দৃষ্টিতে নিঃসংশয়ে আনন্দের, কিন্তু পরিণতবুদ্ধি মানুষ-মাত্রেই উহার শূন্যগর্ততা স্বীকার করিয়া থাকেন। আর সাধকের দৃষ্টিতে তো ক্ষণিকের অতিথি ঐ আনন্দ-মুখর দিনগুলি আনন্দের মুখোশ-পরিহিত নিরানন্দেরই জীড়াবিলাসের পরিচায়ক মাত্র—

নিষ্কিঞ্চনের লগাটে যেন রজতরাগরঞ্জিত
রাজটাকা!

সুতরাং ইহাই যদি বস্তুস্থিতি হয়, তাহা
হইলে মোক্ষম কথাটি পাড়াইতেছে এই যে, জীব
আনন্দস্বরূপ হইয়াও নিরানন্দ। নিরুৎপ
আমাদের আত্মা। তথাপি নিরন্তর দুঃখের
মধ্য দিয়াই আমাদের জীবন অতিবাহিত
হইতেছে। শুধু নিরুৎপ নহে—স্বরূপে আমাদের
শুধু যে দুঃখাতাবই আছে, ভাববস্ত্র কিছুই নাই,
তাহাও মহে। আনন্দই সেই ভাববস্ত্র। উহাই
আমাদের প্রকৃত স্বরূপ। তথাপি আমরা
নিরানন্দ। ইহা এক বিচিত্র পরিস্থিতি!

কিন্তু ঋষির দৃষ্টি তো সত্যদৃষ্টি। আনন্দেই
যে আমাদের অবস্থিতি—ইহা তো বেদবাক্য।
অব্রাহ্ম স্বতঃসিদ্ধ বেদবাক্য। সুতরাং আসামী
আমরা নিজেরাই। ‘স্বখাত-সলিলে’ ডুবিয়া
মরিলে কে আমাদের ঠেকাইবে! প্রয়োজন
দৃষ্টিভঙ্গি পালটানোর। ইহারই নির্দেশ পাই
শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথায়। বারংবার তিনি
নানাভাবে বলিয়াছেন, জগৎ দুঃখময় মনে হয়,
ঈশ্বরকে না জানার জন্ত। একটি সুপরিচিত
উদ্ধৃতি দিই ‘কথামৃত’ হইতে: “ভক্তিশাস্ত্রে
এই সংসারকেই ‘মজার কুটি’ বলেছে। রাম-
প্রসাদের গানে আছে, ‘এই সংসার ধোঁকার
টাটি’। তাই একজন জবাব দিয়েছিল, ‘এই
সংসার মজার কুটি’।” শ্রীরামকৃষ্ণদেব ভক্তি-
শাস্ত্রের উল্লেখ করিয়াছেন। ভক্তির মহান
আচার্য শ্রীরামানুজ বলিতেছেন: অস্তহীন
নিরতিশয় সুখ বাহার স্বরূপ, সেই ব্রহ্ম অহুত
হইলে অহুতব-কর্তা ব্রহ্ম ব্যতীত অপর কিছুই

দর্শন করেন না। তিনি নিরতিশয়-সুখস্বরূপ
ব্রহ্মকেই অহুতব করিতে থাকেন বলিয়া এবং
ব্রহ্মাতিরিক্ত কোনও বস্তু থাকে না বলিয়াই
অন্ত কিছুই দর্শন করেন না। অহুতবগোচর
সমস্তই সুখস্বরূপ হওয়ায় দুঃখও দর্শন করেন না,
কারণ অহুতবিতার যাহা অহুতুল অর্থাৎ প্রিয়
মনে হয়, তাহাই সুখপদবাচ্য।^১ অর্থাৎ সুখ-
দুঃখ আমাদের দৃষ্টিভঙ্গির উপর নির্ভর করে।
ভগবান-লাভ হইলে দৃষ্টিভঙ্গি সম্পূর্ণ পরিবর্তিত
হইয়া যায়—তখন ‘মধুমৎ পার্শ্বিং রজঃ’।

‘মধুমৎ পার্শ্বিং রজঃ’—এই ধরণীর ধূলি
মধুময়! কত আশার কথা—কত আনন্দের
কথা! সুখদুঃখময় এই ধরণী যেমন আছে,
তেমনই থাকিবে, সৃষ্টি যেমন আছে, তেমনই
থাকিবে, তথাপি আমরা সর্বদাই আনন্দে
থাকিব—ভাবিতেও আনন্দ! সুতরাং পরিবর্তিত
হইবে দৃষ্টি—সৃষ্টি নহে।

এই নিঃসীম আনন্দে অবস্থিতির দুইটি পথ
—একটি নিজেকে জানা, অপরটি ভগবানকে
জানা। লীলাপ্রসঙ্গকারের ভাষায় একটি
‘নেতি, নেতি’ পথ, অপরটি ‘ইতি, ইতি’ পথ।
পথ দুইটি হইলেও গন্তব্য একই। কারণ, মানুষ
নিজেকে জানিতে পারিলে ভগবানকে জানিতে
পারে; পক্ষান্তরে ভগবানকে জানিতে পারিলে
নিজেকেও জানিতে পারে।

প্রথম পথটি মুখ্যতঃ সন্ন্যাসীদের জন্ত।
কারণ, এই পথের পাথেরূপে উল্লেখিত শম দম
তিতিক্ষা উপরতি শ্রদ্ধা ও সমাধান—এই ষট্-
সম্পত্তির অন্তর্গত ‘উপরতি’ শব্দটির অর্থ—আচার্য
শংকরের মতে—সন্ন্যাস। ইহলোক ও পর-

২ ‘অনবধিকৃতিশয়-সুখরূপে ব্রহ্মণি অহুতুয়মানে ততঃ অন্তঃ কিমপি ন পশ্যতি অহু-
তবিতা...নিরতিশয়-সুখরূপং ব্রহ্ম অহুতবন্ তদব্যতিরিক্তস্য বস্তনঃ অভাবাৎ এব কিমপি অন্তঃ
ন পশ্যতি; অহুতাব্যস্য সর্বস্য সুখরূপত্বাৎ এব দুঃখং চ ন পশ্যতি; তৎ এব ইহ সুখং, যৎ অহুতুয়-
মানং পুরুষাঙ্কুলং ভবতি।’—শ্রীভাষ্য, ১।৩।৭

লোকের যাবতীয় ভোগ্য বস্তুর প্রতি তীব্র বৈরাগ্য, নিত্যানিত্যবস্তুবিবেক এবং মুমুক্শুত্ব এই সাধনার উপকরণ। যখন এই সকল উপকরণ সহারে বিরল কোন মানুষ স্বীয় আনন্দস্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হন, তখনই তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রসন্ন হয়, আশ্রয় সন্ধান হয়, তিনি কৃতকৃত্য নিশ্চিন্ত এবং ব্রহ্মজ্ঞ হন*, কারণ অস্তিত্ব বিশ্লেষণে আত্মজ্ঞ ও ব্রহ্মজ্ঞের মধ্যে কোনও পার্থক্য নাই। এইরূপ ব্যক্তি কিরূপ আনন্দময় হইয়া যান, তাহার একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথায় পাওয়া যায় :—

“একবার এক সাধু এল, তার মুখখানিতে বেশ একটি সুন্দর জ্যোতিঃ রয়েছে। সে কেবল বসে থাকে আর ফিক্ ফিক্ ক’রে হাসে। সকাল সন্ধ্যা একবার ক’রে ঘরের বাহিরে এসে সে গাছপালা, আকাশ, গঙ্গা সব তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতো ও আনন্দে বিভোর হয়ে দু হাত তুলে নাচতো; কখন বা হেসে গড়াগড়ি দিতো, আর বলতো, ‘বাঃ বাঃ ক্যামা মামা—ক্যামসা প্রপঞ্চ বনামা!’”

এই প্রথম পঞ্চটি কঠিন, দ্বিতীয়টি অপেক্ষাকৃত সহজ। আর প্রধানতঃ সেই সহজ পঞ্চটি দেখাইবার জন্যই নির্বিশেষে যিনি আনন্দস্বরূপ এবং সবিশেষে যিনি আনন্দময়—আনন্দস্বরূপ হইতে বিচ্যুত না হইয়াই আনন্দময়—সেই সপ্তম ব্রহ্ম বা ঈশ্বর যুগে যুগে অবতীর্ণ হন, বাহাতে তাঁহার সমাপ্তিত হইয়া মানুষ সহজে আনন্দময় অবস্থাপ্রাপ্ত করিতে পারে।

এই সেদিন তিনি অবতীর্ণ হইয়াছিলেন

বাংলার এক অধ্যাত পন্নীগ্রামে—কামারপুকুরে, আজ বাঁহা বিশ্বখ্যাতির বৈজয়ন্তীতে বিভূষিত। আনন্দস্বরূপ জীবকে নিরানন্দ দেখিয়া তাহাকে আনন্দময় করিতেই তাঁহার অবতরণ। ‘হুম-কানন-মলয়ানিল-কম্পনে কোকিল-কুল-কুজিত মুখরিত অলি-গুঞ্জনে’ শুভ ফাল্গুনে তিনি আসিলেন—

‘হেরি ধরণী রঞ্জিতা, উৎসব-উল্লসিতা’।—

‘আজি কী আনন্দ জাগিল প্রাণে।

প্রাণের দেবতা এলো, সব ছুখ দুঃ গেল

গগন ভরিল গানে গানে।’

কবিকল্পনা কি? মনে হয় না। কবির কল্পনা নহে—কবির ভাষা। শ্রীমদ্ভাগবতও বলিতেছেন : শ্রীকৃষ্ণের জন্মকালে নদীসমূহ প্রসন্নসলিল, হ্রদসমূহ পদ্মশোভিত, বনরাজি বিহগ ও ভ্রমরের কলরবে পরিপূর্ণ ও পুষ্পস্তবকে শোভিত এবং সুখম্পর্শ পুণ্যগন্ধবহ পবিত্র বায়ু প্রবাহিত হইয়াছিল।^১ আর ‘যে, রাম, যে কৃষ্ণ, সেই ইদানীং রামকৃষ্ণ’—ইহাও তো অবতীর্ণ ভগবানেরই শ্রীমুখের কথা! সুতরাং আনন্দময় আদিপুরুষের শুভ জন্মলগ্নে প্রকৃতিদেবী যে অভিনব উৎসব-সাজে সজ্জিতা হইয়াছিলেন, ইহা অনায়াসে অহমান করিতে পারা যায়।

তাহার পর সারাটি জীবন এই আনন্দময় পুরুষ স্বতঃস্ফূর্তভাবে অকাতরে আনন্দ বিতরণ করিয়া গিয়াছেন। শৈশবে ও বাল্যে শুধু যে স্বীয় জনকজননীরই হৃদয়ে তিনি আনন্দের স্রোত প্রবাহিত করিয়াছিলেন, তাহা নহে; পন্নী-রমণীগণ এক ছবার আকর্ষণে নিত্য তাঁহার জননীর নিকট আগমন করিতেন দেবশিশুটিকে

৩ প্রসন্নশ্রেষ্ঠঃ প্রহসিতবদনশ্চ নিশ্চিন্তঃ কৃতার্থো ব্রহ্মবিদ ভবতি।—ছান্দোগ্য উ., ৪।১।২, শাংকরভাষ্য।

৪ ‘নতঃ প্রসন্নসলিলা হ্রদা জলক্লহশ্চিন্নঃ। দ্বিজালি-কুলসম্মাদন্তবকা বনরাজয়ঃ ॥ ববৌ বায়ুঃ সুখম্পর্শঃ পুণ্যগন্ধবহঃ শুচিঃ।’—ভাগবত, ১০।৩০-৪

দর্শন করিয়া উল্লসিত হইতে এবং বালক গদাধরের হাস্য-পরিহাস, অপরের হাবভাবের হবহ অলুপ্তকরণ, সঙ্গীত, অভিনয় ও ক্রীড়া দি গ্রামবাসী স্ত্রী-পুরুষ বালক-বালিকাদের অন্তরে অপার্থিব আনন্দের সঞ্চার করিত।

পরিণত বয়সে—আমরা দেখি—ফুলুই-গ্রামবাজার গ্রামে তিনি তিন দিবসব্যাপী আনন্দের বস্ত্র প্রবাহিত করিয়াছিলেন। তাঁহার মুহূর্ত্তঃ দিব্যভাব ও আনন্দোজ্জল মুখশ্রী দর্শন করিতে ও তাঁহার শ্রীপাদপদ্ম স্পর্শ করিয়া কৃতার্থ হইতে চতুর্দশস্থ দূরদূরান্তরের বহু গ্রাম হইতে দলে দলে অসংখ্য লোক উন্নতের স্রোত ছুটিয়া আসিয়াছিল। ফলে ঠাকুর স্নানাহারের অবকাশ পর্যন্ত পান নাই। অগত্যা তাঁহার ভাগিনেয় ও সেবক ক্ষুদ্র তাঁহাকে লইয়া লুকাইয়া সিংহ গ্রামে পলাইয়া আসিলে ঐ আনন্দমেলার অবসান হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণদেব গিয়াছিলেন কালনাথ ভগবান-দাস বাবাজীর আশ্রমে। আনন্দময় পুরুষটিকে দর্শন করিবার পূর্বেই সিদ্ধ বাবাজী মহারাজ অলুপ্ত করিয়াছিলেন যে, আশ্রমে যেন কোনও মহাপুরুষের আগমন হইয়াছে। বাবাজী মহারাজের ‘আমি লোকশিক্ষা দিব, এইজন্যই আমি মালা-তিলকাদি ত্যাগ করি নাই’ ইত্যাদি উক্তি শুনিয়া দিব্য ভাবাবেশে শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাঁহাকে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন যে, বাস্তবিকই এ জগতে ঈশ্বর ভিন্ন আর দ্বিতীয় কর্তা নাই, লোকশিক্ষাও তিনিই দেন। তাহার পর ভগবৎ-প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মুহূর্ত্তঃ ভাবাবেশ ও উদ্যম আনন্দ দেখিয়া বিস্মিত ও মোহিত বাবাজী মহারাজ বুঝিলেন যে, যে-মহাভাবের কথা গ্রন্থাদিতেই তিনি লিপিবদ্ধ দেখিয়াছেন, তাহা শ্রীরামকৃষ্ণদেবের নিত্য প্রকাশিত।

পাণিহাটির মহোৎসবে শ্রীরামকৃষ্ণদেব অনেক

বার যোগদান করিয়া আনন্দ করিয়াছিলেন। একবারের বিস্তারিত বিবরণ লীলাপ্রসঙ্গকার লিখিয়াছেন। মহোৎসবে প্রাণহীন কীর্তন, কৃত্রিম অঙ্কভঙ্গি হকার ও নৃত্যাদি দেখিয়া শ্রীরামকৃষ্ণদেব শ্রীতি লাভ করেন নাই। সহসা ভাব-বিষ্ট হইয়া তিনি এক লক্ষে কীর্তনদলের মধ্য-ভাগে উপস্থিত হইয়া অর্ধবাহুদশায় সিংহবিক্রমে নৃত্য করিতে লাগিলেন। লীলাপ্রসঙ্গকার সে অপূর্ব নৃত্য সম্বন্ধে লিখিয়াছেন : “তিনি যেন ‘সুখময় সায়রে’ মীনীর স্রায় মহানন্দে সন্তরণ ও ছুটাছুটি করিতেছেন।... প্রবল ভাবোন্মাদে উদ্বেলিত হইয়া তাঁহার দেহ যখন হেলিতে-দুলিতে ছুটিতে থাকিত, তখন ভ্রম হইত, উহা বুঝি কঠিন জড়-উপাদানে নির্মিত নহে, বুঝি আনন্দসাগরে উত্তাল তরঙ্গ উঠিয়া প্রচণ্ডবেগে সমুদ্রস্থ সকল পদার্থকে ভাসাইয়া অগ্রসর হইতেছে।”

আর দক্ষিণেশ্বরে তো ভগবৎপ্রসঙ্গে কীর্তনে নৃত্য গীতে ভাবে সমাধিতে ও ভগবানের নামোচ্চারণে নিত্য আনন্দের হাটবাজার বসিয়া যাইত! সেইসকল মহানন্দময় দিনগুলির কথা স্মরণ করিয়া পরবর্তী কালে শ্রীশ্রীমা বলিয়াছিলেন : ‘দক্ষিণেশ্বরে কি সব দিনই গেছে, মা! ঠাকুর কীর্তন করতেন, আমি ঘণ্টার পর ঘণ্টা নহবতের ঝাপড়ির ভিতর দিয়ে চেয়ে দাঁড়িয়ে থাকতুম, হাতজোড় ক’রে পেম্মাম করতুম। কি আনন্দই ছিল! দিনরাত লোক আসছে, আর ভগবানের কথা হচ্ছে।’ শ্রীশ্রীমায়ের অন্তরঙ্গ সঙ্গিনী যোগীন-মাও বলিয়াছিলেন : ‘সে যে কি আনন্দ, তা কি মুখে বলা যায় গো! মনে করলে আজও প্রাণ কি রকম ক’রে ওঠে!’

দক্ষিণেশ্বরের আনন্দলীলায় একটি বিশেষ দিনের কথা আমরা এই প্রসঙ্গে স্মরণ করিতে পারি। যে পুণ্যতিথিটির স্মরণে আমাদের এই অধ্যয়ন-রচনা, সেই শুভ কাল্পনী গুণা দ্বিতীয়

তিথি সে-দিনটিকে মহিমাঘিত করিয়াছিল। শ্রীম লিখিয়াছেন, ‘চতুর্দিকে আনন্দের সমীরণ বহিতেছে।’ ভবনাথ ও কালীকৃষ্ণ গান গাহিতেছেন : ‘ধন্ত ধন্ত ধন্ত আজি দিন আনন্দকারী / সবে মিলি তব সত্যধর্ম ভারতে প্রচারি।’ ইত্যাদি। কিছুক্ষণ পরে কালীকৃষ্ণ শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে প্রণাম করিয়া গাওঁখান করিলেন—তাঁহাকে অস্ত্র যাইতে হইবে। শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিলেন : ‘ওর কপালে নেই! আজ হরিনামে কত আনন্দ হবে, দেখতো। ওর কপালে নেই!’

আনন্দের দিনে ভক্তকে বৈষয়িক কার্ণে অস্ত্র যাইতে হইল, আনন্দ হইতে সে বঞ্চিত হইল—দেখিয়া ভগবানেরও আক্ষেপোক্তি! নিজে তিনি আনন্দময়। তাই অপরকে আনন্দিত দেখিতে সদাই ব্যগ্র। ‘সংসারহঃখগহনাঙ্কগদীশ রক্ষ’ শ্রুতি শুনিয়া একদিন বলিয়াছিলেন : ‘সংসারকূপ, সংসারগহন—কেন বলো? ও প্রথম প্রথম বলতে হয়। তাঁকে ধরণে আর ভয় কি? তখন ‘এ সংসার মজার কুটি।’” তিনি চাহিতেন, ‘হুঃখ’, ‘হুঃখ’ না করিয়া সকলে আনন্দ করুক—আনন্দে থাকুক। তাঁহার চরিত্রের এই বৈশিষ্ট্যটি তাঁহার সাক্ষাৎ শিষ্য স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীর কথায় অতি সুন্দরভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে : ‘তিনি যে আনন্দে বিভোর হয়ে থাকতেন—আনন্দে অট্টহাস্য করতেন—সকলকেই সেই আনন্দের অধিকারী করতে পারতেন না বলে তিনি কতই না হুঃখপ্রকাশ করেছেন। তিনি যে আনন্দসাগরে ভেসে থাকতেন—জীবকেও সেই আনন্দের ভাগী করবার জন্ত তাঁর অন্তর সদাই ব্যাকুল ছিল।’

কত মাহাত্মকে যে তিনি আনন্দ দিয়াছেন, কত মাহাত্মের নিকট স্বকীয় আনন্দময় রূপটি উদ্ঘাটিত করিয়াছেন, কে তাহার ইয়ত্তা

করিবে! বাঁহারা প্রসিদ্ধ—গ্রন্থগুলিতে বাঁহাদের উল্লেখ আছে, মাত্র তাঁহাদেরই কয়েকজনের কথা আমরা স্মরণ করিতে পারি।

শ্রীমা সারদাদেবী বলিয়াছিলেন : ‘ঠাকুর আমার হৃদয়ে আনন্দের পূর্ণঘট স্থাপন ক’রে দিয়েছেন, সেই আনন্দে পূর্ণ হয়ে গেছি!... তিনি ছিলেন আনন্দময় পুরুষ।... তাঁকে কখনও নিরানন্দ দেখিনি। পাঁচ বছরের ছেলের সঙ্গেই বা কি, আর বুড়োর সঙ্গেই বা কি, সকলের সঙ্গে মিশেই আনন্দে আছেন। কখনও বাপু নিরানন্দ দেখিনি।... কি সদানন্দ পুরুষই ছিলেন! হাসি কথা গল্প কীর্তন চব্বিশ ঘণ্টা লেগেই থাকতো। আমার জানে তো আমি কখনও তাঁর অশান্তি দেখিনি।’

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মানসপুত্র স্বামী ব্রহ্মানন্দজীর সান্নিধ্যে বাঁহারা আসিয়াছেন, তাঁহারা বলেন, তিনি সর্বদাই এক আনন্দময় জগতে বাস করিতেন। সেই নিত্যসিদ্ধ শ্রীশ্রীমহারাজও বলিয়াছিলেন : ‘ঠাকুরের কাছে কি আনন্দেই ছিলুম! এখন ধ্যান-ধারণা ক’রে যা না হয়, তখন তা আপনিই হতো।’

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাক্ষাৎ শিষ্য ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট অধর সেন একজন স্কুল সাব-ইনস্পেক্টরকে সঙ্গে লইয়া প্রায়ই শ্রীরামকৃষ্ণদেবের নিকটে আসিতেন। একদিন তাঁহারা আসিবার কিছু পরেই শ্রীরামকৃষ্ণদেব সমাধিস্থ হন। তাঁহার শ্রীমুখে এমন হাসি, মনে হইতেছিল যেন আনন্দ আর ধরে না। উবেলিত আনন্দের পরিচয়বহ সেই অপূর্ব মধুর হাসি সন্দর্শন করিয়া অধর সেন তাঁহার সঙ্গীটিকে বলিয়াছিলেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অন্তরের আনন্দ দেখিয়া তাঁহার নয়ন উদ্দীলিত হইল। সঙ্গীটির প্রায়ই ভাব হইত, কিন্তু সে-ভাব দেখিয়া অধর সেনের মনে হইত, তাঁহার ভিতরে যেন কত যন্ত্রণা। অধর

সেন শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভাব দেখিয়াই প্রকৃত ভাব যে কী আনন্দময় অবস্থা তাহা উপলব্ধি করিয়াছিলেন। এইজন্তই সঙ্গীটকে ঐ কথা বলিয়াছিলেন।

ঈশ্বরপ্রেমিক দেশনেতা শ্রীযুত অখিনীকুমার দত্ত মহাশয়ও শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ঐ মধুর হাসির কথা উল্লেখ করিয়াছেন, শ্রীমকে লিখিত তাঁহার স্মৃতিচারণায় : “ঠাকুরের সঙ্গেও মাত্র চার পাচ দিনের দেখা, ...ঐ ক’দিনেই যা দেখেছি ও পেয়েছি, তাতে জীবন মধুময় ক’রে রেখেছে। সেই দিব্যায়ত্তবর্ষী হাসিটুকু যতনে গেষ্টরায় পুরে রেখে দিয়েছি। সে যে নিঃস্বপনের অফুরন্ত সঞ্চল গো! আর সেই হাসিচ্যুত অমৃতকণায় আমেরিকা অবধি অমৃতায়িত হচ্ছে—এই ভেবে ‘জগ্যামি চ মুহমূর্ছঃ’, ‘জগ্যামি চ পুনঃ পুনঃ’।”

কাশীপুরে নিলাকরণ রোগযজ্ঞণার মধ্যেও শ্রীরামকৃষ্ণদেব আনন্দেই প্রতিষ্ঠিত ছিলেন এবং তাঁহার লেবকদের নানা কথায় ও রঙ্গরসে আনন্দে রাখিতেন। বলিতেন, ‘একটু আনন্দ না পেলে ওরা কেমন ক’রে পারবে?’ শিষ্য হরিনাথ (ভাবী স্বামী তুরীয়ানন্দ) একদিন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করেন, তিনি কেমন আছেন। ঠাকুর জানাইলেন যে, তিনি কিছু থাইতে পারিতেছেন না, অসহ জ্বালা-যন্ত্রণা হইতেছে। ঠাকুরের দিব্য সান্নিধ্যে হরিনাথের জ্ঞাননেত্র

উন্মীলিত হইল—তিনি দেখিলেন, ঠাকুর আনন্দের সাগর। ঠাকুর পুনরায় তাঁহার অসহ কষ্টের কথা বলা সত্ত্বেও হরিনাথের একই প্রকার দিব্যাভূতি হইতে লাগিল এবং তিনি বলিলেন, ‘আপনি যাই বলুন না কেন, আমি দেখছি আপনি অসীম আনন্দের সমুদ্র।’ ইহা শুনিয়া শ্রীরামকৃষ্ণদেব সম্মিতবদনে স্বগতোক্তি করিলেন, ‘শালা, ধ’রে ফেলেছে রে!’

বিবেকানন্দ নিঃসন্দেহে ‘সহাস্য’। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণদেব যে তদপেক্ষা শতগুণ সহাস্য ছিলেন, তাহার প্রমাণ পাই শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাক্ষাৎ শিষ্য স্বামী অদ্বুতানন্দজীর উক্তি। এক ব্যক্তি তাঁহাকে প্রশ্ন করেন যে, তিনি শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে কিরূপ দেখিয়াছিলেন। উত্তরে অদ্বুতানন্দজী বলেন, ‘স্বামী বিবেকানন্দকে ত দেখেছো? কী দেখেছো?’ প্রত্যুত্তরে ঐ ব্যক্তি বলেন যে, স্বামীজী আনন্দময় পুরুষ ছিলেন এবং তাঁহাকে দর্শন করিলে, তাঁহার সান্নিধ্যে থাকিলে, তাঁহার কথা শ্রবণ করিলে এক অপূর্ব আনন্দের আশ্বাদ পাওয়া যাইত। ইহা শুনিয়া অদ্বুতানন্দজীর মুখমণ্ডল আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। তিনি বলিলেন, ‘খুব আনন্দময় পুরুষ ছিলেন—না? ঠাকুরকে মনে করো—ওর একশ গুণ আনন্দময় পুরুষ। সে আনন্দের তুলনা নেই!’

‘হরিমীড়ে’-স্তোত্রম্

স্তোত্র-রচয়িতা : আচার্য শংকর ; টীাকার : স্বয়ংপ্রকাশ-যতি

অনুবাদক : স্বামী ধীরেশানন্দ

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

টীকা : জ্ঞানং মন-আদি-সাক্ষি-চৈতন্যং চ মহতি দেশ-কালাদি-পরিচ্ছেদ-শূন্যে আত্মনি ব্রহ্মণি নিযচ্ছেৎ নিরুজ্জ্বাৎ একীকুর্থাৎ ইতি অর্থঃ। তৎ তৎ মহাস্তম্ আত্মানং সাক্ষি-ব্রহ্ম-বিকল্প-ভ্যাগ-পূর্বকং শাস্তে সর্ব-ব্যাপারাতীতে—‘অন্যত্র

ধর্মান্যাত্মধর্মাৎ' (কঠ উ. ১।২।১৪) ইত্যাদিরা প্রক্ৰান্তে—আত্মনি নিযচ্ছেৎ । অহং ব্রহ্ম অস্মি ইতি বৃত্তান্তল্লেক্ষং তাত্কা স্বতঃ-প্রকাশমান-পরমানন্দ-পরিপূর্ণ-ব্রহ্মাত্মনা অবতিষ্ঠেত ইতি অর্থঃ । তত্চক্ৰং—‘দর্শনাদর্শনে হিহা স্বয়ং কেবলরূপতঃ । যন্তিষ্ঠতি স তু ব্রহ্মান্ ব্রহ্ম ন ব্রহ্মবিৎ স্বয়ম্’* ইতি পরাশরং প্রতি বসিষ্ঠেন ॥ ৬ ॥

‘তমেব ধীরো বিজ্ঞায় প্রজ্ঞাং কুবীত ব্রাহ্মণঃ ।’ (বৃ. উ. ৪।৩।২১)—তং পরমাত্মনাং বিজ্ঞায় বিশেষণ জ্ঞাত্বা ধীরঃ ধীমান্ বিষয়ানাকৃষ্ট-চিত্তো বা প্রজ্ঞাং প্রত্যয়-সমুত্তিঃ কুর্ধাৎ ; ‘অনন্যাশ্চিন্তয়ন্তো মাং যে জনাঃ পশুঁপাসতে । তেষাং নিত্যান্তিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্ ॥’ (গীতা ৯।২২), ‘ধ্যানেনাত্মনি পশুন্তি কেচিদাত্মানমাত্মনা’ (গীতা ১৩।২৪) ইত্যাদি শ্রুতি-স্মৃতয়ঃ অপি ইমম অর্থং বদন্তি ইতি আহ—

(মূলস্তোত্রম্ :) যং ব্রহ্মাখ্যং দেবমনন্যং পরিপূর্ণং

কংসং ভক্তৈর্গভ্যমজং সূক্ষ্মমভর্ক্যম্ ।

ধ্যাত্বাত্মস্থং ব্রহ্মবিদো যং বিদুন্নীশং

তং সংসারধ্বাস্তবিনাশং হরিমীড়ে ॥ ৭ ॥

যম্ ইতি । দেবং স্বপ্রকাশম্ ‘অত্রায়ং পুরুষঃ স্বয়ংজ্যোতিঃ’ (বৃ. উ. ৪।৩।৯) ইতি শ্রুতেঃ ; অনন্যম্ অগ্ৰবস্তৃশ্চন্যম্—‘যস্মাৎ পরং নাপরম্’ (শ্বে. উ. ৩।৯) ইতি শ্রুতেঃ । পরিপূর্ণং পরিতঃ সর্বেষু দেশেষু চ বর্তমানম্—‘ব্রহ্মৈবেদমমৃতং পুরস্তাৎ ব্রহ্ম পশ্চাদ্ ব্রহ্ম দক্ষিণতশ্চোত্তরেণ অধশ্চোদধঃ ৫ প্রস্থতম্’ (যু. উ. ২।২।১১) ইতি শ্রুতেঃ, ‘স এবাত্ম স উ শ্বঃ’ (কঠ উ. ২।১।১৩) ইত্যাদি শ্রুতেশ্চ ।

অনুবাদ : (পূর্বোক্ত শ্রুতির শেষাংশের অর্থ—) জ্ঞানকে (জ্ঞানস্বরূপ আত্মাকে) অর্থাৎ মন আদির সাক্ষিচৈতন্যকে মহত্তম অর্থাৎ দেশকালাদি-পরিচ্ছেদ রহিত আত্মাতে অর্থাৎ ব্রহ্মে সমর্পণ করিবে, অর্থাৎ তাহার সহিত একীভূত করিবে—ইহাই অর্থ । (ইহার পর) সেই মহত্তম আত্মাকে সাক্ষি-ব্রহ্ম-আদি সর্ব বিকল্প পরিত্যাগপূর্বক ‘শান্তে’ অর্থাৎ সর্বব্যাপার-রহিত—‘অন্যত্র...অধর্মাৎ’—ধর্ম, অধর্ম হইতে ভিন্ন—ইত্যাদি শ্রুতি দ্বারা কথিত—আত্মাতে সমর্পণ করিবে । তাৎপর্য এই যে, ‘আমি ব্রহ্ম’, এইরূপ বৃত্তির উল্লেখও পরিত্যাগ করিয়া স্বতঃ প্রকাশমান পরমানন্দস্বরূপ পরিপূর্ণ ব্রহ্মাত্মরূপে অবস্থান করিবে । এই বিষয়ে পরাশরের

* তুলনীয় মুক্তিকোণনিষৎ, ২।৬৪

১ ‘আমি ব্রহ্ম’—এই আকারের চিত্তবৃত্তিতে ‘আমি’ এবং ‘ব্রহ্ম’, এই দুইটি শব্দের সম্বন্ধ বিস্তারিত থাকে । ইহাই নাম ‘উল্লেখ’ । এই ‘উল্লেখ’ও পরিত্যাগ করিতে হইবে । টীকাকারের অভিপ্রায় এই যে, মূল হইতে সূত্রে উপনীত হইতে হইলে প্রথমতঃ বাহ্যেন্দ্রিয়গুলিকে তাহাদের অপেক্ষা সূক্ষ্ম মনে বিলীন করিতে হইবে । তাহার পর মনকে তদপেক্ষা সূক্ষ্ম সাক্ষিচৈতন্যে, সাক্ষিচৈতন্যকে তদপেক্ষা সূক্ষ্ম ‘আত্মা’-শব্দের প্রতিপাদ্য ব্রহ্মে বিলীন করিতে হইবে অর্থাৎ সমস্ত শব্দের সম্পর্কশূন্য স্বপ্রকাশ তুরীয়চৈতন্যে অবস্থিত হইতে হইবে ।

প্রতি বশিষ্ঠের উক্তি রহিয়াছে—‘দর্শনাদর্শনে...স্বয়ম্’—দর্শন ও ‘অদর্শন’ পরিভাষা করিয়া যিনি নিজে কেবলস্বরূপে অবস্থান করেন, হে ব্রহ্ম! তিনি স্বয়ং ব্রহ্মই, ব্রহ্মবিৎ নহেন।

‘তমেব ধীরো...ব্রাহ্মণঃ’—সেই পরমাত্মাকে বিশেষরূপে অবগত হইয়া (অর্থাৎ দৃঢ় পরোক্ষভাবে জানিয়া) ধীর অর্থাৎ বুদ্ধিমান বা বিষয়াসক্তিরহিত-চিত্ত পুরুষ প্রজ্ঞা^৩ অর্থাৎ (‘আমি ব্রহ্ম’, এইরূপ) বৃত্তিধারার (ধ্যানের) অভ্যাস করিবেন। ‘অনন্যাশ্চিন্তয়ন্তো...আত্মনা’—অনন্যচিত্ত হইয়া বাহারা আমার উপাসনা করে, নিত্য সমাহিতচিত্ত সেই সব ব্যক্তিদের যোগক্ষেম (অপ্রাপ্ত বস্তুর প্রাপ্তি ও প্রাপ্ত বস্তুর রক্ষণ) আমি বহন করিয়া থাকি। কেহ কেহ ধ্যান-পরিণুক্ত অন্তঃকরণের দ্বারা বুদ্ধিতে আত্মাকে অল্পভব করিয়া থাকেন।—ইত্যাদি শ্রুতি ও স্মৃতিসমূহও এই অর্থই প্রতিপাদন করিয়া থাকে, আচার্য ইহাই বলিতেছেন : (মূলস্তোত্র, শ্লোক ৭ ; পৃ: ৬৪ দ্রষ্টব্য)।

অঘম্ব (টীকাহুযায়ী) : যং দেবম্ অনন্যং পরিপূর্ণং একাধ্যং ভক্তৈঃ লভ্যম্ অক্ষং সূক্ষ্মম্ অতর্ক্যম্ আশ্রয়ং ধ্যাত্য ব্রহ্মবিদঃ ভবন্তি, যং (চ) হৃৎসম্ ঈশং বিদুঃ, সংসার-ধ্বান্ত-বিনাশং তং হরিম্ ঈড়ে। ৭।

স্তোত্রাহুবাদ : ভক্তগণকর্তৃক (শ্রবণ-মনন-নিদিধ্যাসনের দ্বারা) লভ্য, জন্মরহিত, সূক্ষ্ম (ইন্দ্রিয়াগ্রাহ্য), তর্কের অবিষয় (কেবল তর্কের দ্বারা অলভ্য), অনন্য (স্বজাতীয়-বিজাতীয়-স্বগত-ভেদ-শূন্য), পরিপূর্ণ (সর্বদেশে এবং সর্বকালে বর্তমান, অতএব ত্রিবিধ পরিচ্ছেদশূন্য), ব্রহ্মনামক যে দেবকে (স্বপ্রকাশচিত্তন্যাকে), আশ্রয়রূপে (দেহ-ইন্দ্রিয়-অন্তঃকরণ প্রভৃতির মধ্যে অল্পপ্রবিষ্ট জীবাশ্মারূপে) ধ্যান করিয়া (মুমুক্শুগণ) ব্রহ্মবিদ হন (এবং) যাহাকে হৃদয়স্থিত (অন্তর্ধামী) ঈশ্বররূপে জানেন, সংসারের (কারণীভূত অজ্ঞান-) অজ্ঞকার-বিনাশকারী সেই হরিকে বন্দনা করি। ৭।

টীকাহুবাদ : যং—যে দেবং—স্বপ্রকাশ বস্তুকে (স্বপ্রকাশত্বে শ্রুতি-প্রমাণ—) ‘এই স্বপ্নাবস্থায় পুরুষ স্বয়ংজ্যোতি-রূপে প্রতিভাত হন’ অনন্যং—অন্যবস্তুরূপ (এ বিষয়ে শ্রুতি-প্রমাণ—) ‘যাহা হইতে উৎকৃষ্ট বা নিকৃষ্ট বলিয়া কিছুই নাই’ পরিপূর্ণং—সর্বদেশে ও সর্বকালে বিद्यমান (এ বিষয়ে শ্রুতি-প্রমাণ—) ‘সম্মুখে ও পশ্চাদ্ভাগে, দক্ষিণে ও উত্তরে, অধঃ ও উর্ধ্বে’ বিস্তৃত, যাহা কিছু দৃশ্যমান, সে সকলই অমৃত ব্রহ্মস্বরূপ। ‘তিনিই অতীত বা বর্তমান কালে ও আগামী বা ভবিষ্যতে বিद्यমান’—এই শ্রুতিও এ বিষয়ে প্রমাণ।

২ এখানে দর্শনের অর্থ ‘জানা’, অদর্শনের অর্থ ‘না-জানা’। এই ‘জানা’ ও ‘না-জানা’রূপ উভয় অন্তত্বই বৃত্তিসাপেক্ষ, যেমন ঘটকে জানি অথবা জানি না—উভয়ই বৃত্তিসাপেক্ষ। কিন্তু সমগ্র বৃত্তি পরিত্যক্ত না হইলে ব্রহ্মস্বরূপে অবস্থিতি হয় না। এই বিষয়ে পাতঞ্জল যোগদর্শনের বক্তব্য স্মরণীয়। সমগ্র চিত্তবৃত্তি নিকৃষ্ট হইলেই পুরুষ স্বরূপে অবস্থান করে—‘তদা দ্রষ্টৃঃ স্বরূপেহবস্থানম্’ (১৩)। সুতরাং যাবতীয় বৃত্তি নিকৃষ্ট হইলেই ব্রহ্মস্বরূপে অবস্থিতি হয়। তখন বৃত্তি না থাকায় সেই ব্যক্তিকে ‘ব্রহ্মজ্ঞানী’ বলা যায় না, কিন্তু ‘ব্রহ্মস্বরূপ’ই বলিতে হয়। এই বিষয়ে শ্রুতি—‘স যো হ বৈ তৎ পরমং ব্রহ্ম বেদ ব্রহ্মেণ ভবতি...’ (মুণ্ডক উ. ৩।১২।)

৩ বৃহদারণ্যক উপনিষদের ভাষ্যে আচার্য শংকর ‘প্রজ্ঞা’-শব্দের ব্যাখ্যাগ্রন্থে বলিয়াছেন যে, বাহাতে শাস্ত্র এবং আচার্যের উপদেশ হইতে বিজ্ঞাত বিষয়ে আর কোন জিজ্ঞাসা অর্থাৎ সন্দেহ প্রভৃতি দূর করিবার ইচ্ছা না হয়, এইরূপ জ্ঞানই ‘প্রজ্ঞা’। কিন্তু টীকাকার ‘প্রজ্ঞা’ শব্দের অন্তরূপ অর্থ করিয়াছেন।

বৃ. উ. ৪।৪।২১, শাংকরভাষ্য দ্রষ্টব্য।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ

স্বামী ভূতেশানন্দ*

আগের দিন আমরা পড়েছি, ঠাকুর শশধর পণ্ডিতকে বলেছেন যে, মোটামুটি যোগ তিন প্রকার—জ্ঞানযোগ, কর্মযোগ আর ভক্তিযোগ। জ্ঞানযোগ সম্বন্ধে ঠাকুর যা বলেছেন তার বিস্তারিত আলোচনাও আমরা আগের দিন করেছি। এখন আমরা দেখবো ঠাকুর কর্মযোগ সম্বন্ধে কি বলেছেন। (পাঠঃ)

‘কর্মযোগ—কর্ম দ্বারা ঈশ্বরে মন রাখা। তুমি যা শেখাচ্ছ। অনাসক্ত হয়ে প্রাণায়াম, ধ্যানধারণাদি কর্মযোগ। সংসারী লোকেরা যদি অনাসক্ত হ’য়ে ঈশ্বরে ফল সমর্পণ ক’রে, তাঁতে ভক্তি রেখে, সংসারের কর্ম করে, সেও কর্ম-যোগ। ঈশ্বরে ফল সমর্পণ ক’রে পূজা-জপাদি কর্ম করার নামও কর্মযোগ। ঈশ্বরলাভই কর্মযোগের উদ্দেশ্য।’

(১ম ভাগ, ১১শ খণ্ড, ৪র্থ পরিচ্ছেদ)

সাধারণ অর্থে কর্ম বন্ধনের কারণ। কিন্তু এমন একটি কোণল আছে, যে-কোণল অবলম্বন করলে, যে-কর্ম বন্ধনের কারণ, তা আবার মুক্তির কারণ হয়। সেই কোণলটি হচ্ছে—কর্ম-ফলে আসক্তি না রেখে কর্ম করা। এইভাবে কর্ম করাকে কর্মযোগ বলে। ঠাকুর কিন্তু এখানে বলছেন, মাত্র অনাসক্ত হয়ে কর্ম করাই সব নয়, অনাসক্ত হয়ে কর্ম করতে হবে, আবার ঈশ্বরে ফলসমর্পণ ক’রে, তাঁতে ভক্তি রেখে, কর্ম করতে হবে। এরই নাম কর্মযোগ, বলেছেন।

কর্ম মানুষকে বদ্ধ করে এই জন্ত যে, মানুষ

ফলের আকাঙ্ক্ষা রাখে। যদি ফলের আকাঙ্ক্ষা না রেখে কর্ম করা যায়, তা হ’লে কর্মের যে বন্ধনের শক্তি, তা থাকে না। কিন্তু এভাবে কর্ম করা বড় কঠিন। ঠাকুরও এখানে একটু পরে সেই কথাই বলবেন। অনাসক্ত হয়ে কর্ম করা বড় কঠিন। কারণ, ফলাকাঙ্ক্ষা না রেখে, যে-কর্ম করবে মানুষ, সেই কর্মে তার প্রবৃত্তি কেন হ’বে? ফলের আকাঙ্ক্ষা না থাকলে সে-কর্মে প্রবৃত্তি হতে পারে না। স্তবরাং ফলাকাঙ্ক্ষারহিত হ’য়ে কর্ম করা—এ একটি বিশেষ কোন শ্রেণীর সাধকদের পক্ষেই সম্ভব।

গীতায় শ্রীভগবান বলেছেন :

সক্তাঃ কর্মণ্যবিদ্বাংসো যথা কুর্বন্তি ভারত।

কুর্বাদ্বিধাংস্তথাসক্তশ্চিকীর্ষুর্লোকসংগ্রহম্ ॥

(৩২৫)

—হে অর্জুন, জ্ঞানহীন ব্যক্তির কর্মফলে আসক্ত হয়ে যেমন কর্ম করে, জ্ঞানী ব্যক্তির আনাসক্ত হয়ে ঠিক সেইরকম ভাবে—খুঁটিয়ে নিপুণ-ভাবে—কর্ম করবেন। কেন করবেন? না, লোকসংগ্রহ ইচ্ছা ক’রে। অর্থাৎ তাঁদের কর্মের দ্বারা জগতের কল্যাণ হবে। তাই তাঁরা এভাবে কর্ম করবেন। এ তো খুব বড় অধিকারীর কথা! খুব বড় অধিকারী, ধারা আচার্যশ্রেণীর, তাঁদের কথা। তাঁরাই জগৎ-কল্যাণের জন্ত এইভাবে অনাসক্ত হয়ে কর্ম করতে পারেন, অপরে নয়।

স্তবরাং সাধারণ মানুষ সাধনা হিসাবে এইভাবে কর্ম করতে পারে না। সেইজন্তই ‘বিদ্বাংসঃ’—জ্ঞানী ব্যক্তিদের কথা বলা হয়েছে।

জ্ঞানী ব্যক্তির সেইরকম ভাবে কর্ম করেন।

সুতরাং সেটি কর্মযোগ নয়। জ্ঞানী ব্যক্তি অনাসক্ত - ফলাকাজ্জরহিত। তিনি যে কর্ম করেন, সে কর্ম তিনি কেবল লোকসংগ্রহের জন্ত, জগতের কল্যাণের জন্ত ক'রে থাকেন। সুতরাং সেটি কর্মযোগের অন্তর্ভুক্ত হচ্ছে না। 'যোগ' মানে সিদ্ধিলাভের উপায়। সিদ্ধিলাভের পরে যে কর্ম করা যায়, সেটাকে 'যোগ' বলা যায় না।

আবার অস্ত্র জায়গায় ভগবান দ্রুক্ষ্য বলেছেন :

যোগস্থঃ কুরু কৰ্মাণি সঙ্গং ত্যক্ত্বা ধনঞ্জয়।

সিদ্ধ্যসিদ্ধ্যোঃ সমো ভূত্বা সমস্তং যোগ উচ্যতে ॥

(২।৪৮)

—হে অর্জুন, তুমি যোগস্থ হয়ে কর্ম করো, আসক্তি ত্যাগ ক'রে, সিদ্ধি-অসিদ্ধিতে সমভাব রেখে। এই যে 'সমস্ত', সিদ্ধি এবং অসিদ্ধিতে সমভাব—একেই 'যোগ' বলে। এই সমভাব একটি অবস্থা, যেটি মানুষের সাধনার পরিণতিতে লাভ হবে, সেই অবস্থা লাভ করতে হ'লে সাধনাও তার অনুরূপ হতে হবে। সুতরাং সেই অনাসক্তি-যোগ অভ্যাস করতে হবে—ফলে আসক্তিশূন্যতা। ঠাকুর কিন্তু এখানে এই রকম কর্মযোগের উপর খুব জোর না দিয়ে, ভক্তিমিশ্রিত কর্মযোগের কথা বললেন। কী রকম? না, অনাসক্ত হয়ে ঈশ্বরে ফলসমর্পণ ক'রে, তাঁতে ভক্তি রেখে সংসারে কর্ম করা। এখানে যে কর্মযোগটি বলছেন—এটি ভগবদ্-ভক্তি-আশ্রিত কর্মযোগ।

আমরা যে যোগের এই রকম বিভাগ করি—জ্ঞানযোগ, কর্মযোগ, ভক্তিযোগ ইত্যাদি, বাস্তবিক কিন্তু মানুষের জীবনে এই যোগগুলি এত বিভক্ত নয়। একটির সঙ্গে আর একটি মিশ্রিত থাকে। তাই মানুষের স্বভাবকে অবলম্বন ক'রে, তার অনুরূপ ভাবে ঠাকুর কর্ম-যোগের ব্যাখ্যা করলেন। ভক্তি-মিশ্রিত

অনাসক্ত কর্মের কথা বললেন।

এখন এই যে অনাসক্ত হয়ে, ঈশ্বরে ভক্তি রেখে, ঈশ্বরে ফলসমর্পণ ক'রে কর্ম করা—এগুলি তো ভক্তির চিহ্ন! হ্যাঁ, ভক্তির চিহ্ন, সন্দেহ নেই। কিন্তু এখানে কর্ম মুখ্য, ভক্তি রয়েছে কর্মের সঙ্গে মিশ্রিত হয়ে। এইজন্ত একে কর্মযোগ বলা হয়েছে, ভক্তিযোগ বলা হয় নি। যদিও ভক্তিকে অবলম্বন ক'রে এই কর্মযোগ, তা হ'লেও একে নাম দেওয়া হয়েছে কর্মযোগ। কারণ, কর্মের উপর এখানে প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে। বস্তুটি এখানে কর্ম, আর বিশেষণরূপে বলা হয়েছে, ভগবানে ভক্তি রেখে অনাসক্ত হয়ে কর্ম করতে। আমরা আগেই বলেছি যে, ভক্তি কর্ম জ্ঞান—এগুলি আমাদের জীবনে পরস্পর মিশ্রিত থাকে। এদের অত্যন্ত পৃথকরূপে চিহ্নিত করা আমাদের সম্ভব হয় না। যখন আমরা জ্ঞানযোগী, তখন ভক্তিকে উপেক্ষা করে চলতে পারি না। জ্ঞানযোগ হ'লে বিচার-প্রধান। বিচারের সেখানে প্রাধান্য আছে, কিন্তু তার সঙ্গে ভক্তি মিশ্রিত আছে, কর্মও আছে।

আবার যেখানে কর্মযোগ বলছি, সেখানে ভক্তি মিশ্রিত আছে, বিচারও আছে। আমরা যদি কর্মের সঙ্গে সঙ্গে বিচার না রাখি, তা হ'লে কর্মযোগ ঠিক করছি কি না, কি করে বুঝবো? কাজেই বিচার সঙ্গে সঙ্গে রাখতে হয়। কর্মটি করছি, সেটি যোগবুদ্ধিতে হচ্ছে কি না, বিচারের দ্বারা তা আমাদের স্থির করতে হয়। সুতরাং কর্মের সঙ্গে সঙ্গে বিচারেরও প্রয়োজন আছে। কিন্তু সেখানে বিচার প্রধান নয়, গৌণ। এইজন্ত তাকে জ্ঞানযোগ না বলে কর্মযোগ বলা হচ্ছে। এখানেও সেই রকম যেহেতু ভক্তির উপর প্রাধান্য দেওয়া নেই, ভক্তিকে অবলম্বন ক'রে কর্ম, কর্মকে প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে, এইজন্ত এটি কর্মযোগ।

আমরা গীতার ভিতরেও এইরূপ কর্মযোগের উল্লেখ দেখতে পাই। ‘স্বকর্মণা তমভ্যর্চ্য সিদ্ধিং বিন্দতি মানবঃ।’ (১৮।৪৬) —নিজের কর্ম দ্বারা ভগবানের অর্চনা করে মানুষ সিদ্ধিলাভ করে। ভগবদ্-অর্চনা হচ্ছে এখানে কর্মের দ্বারা। সুতরাং একদিক দিয়ে এটি যেমন কর্মযোগ, আর একদিক দিয়ে এটি ভক্তিযোগ। ঈশ্বরে ফলসমর্পণ ক’রে কর্ম করা—ঠাকুর যা বললেন, তা-ই হচ্ছে ঐ স্বকর্ম দ্বারা তাঁর অর্চনা করা। সুতরাং ঈশ্বরে ফলসমর্পণ কর্মযোগের আনুশঙ্গিক উপায়। ঈশ্বরে ফলসমর্পণ করতে হলেই ‘ঐতে ভক্তি রেখে’ কর্ম করতে হয়। কিন্তু ভগবদ্-ভক্তি মাত্র সেখানে নেই, তার সঙ্গে সঙ্গে কর্ম রয়েছে। এইজন্ত একে কর্মযোগ বলা হচ্ছে।

ঠাকুর আরও বলছেন, ‘ঈশ্বরে ফলসমর্পণ ক’রে পূজা-জপাদি কর্ম করার নামও কর্মযোগ।’ আগে বললেন, সংসারের কর্ম করার কথা; আর এখন বলছেন, পূজাজপাদি কর্ম করার কথা। সংসারের কর্ম বলতে মানুষের বর্ণাশ্রম-বিহিত বাবতীয় কর্ম। এমনকি নিজের জীবিকার জন্ত যে কর্ম, তা-ও এর ভিতরে পড়ে।

গীতাতেও ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন :

যং করোষি যদশ্রাসি যজ্জুহোষি দদাসি যং।

যং তপশ্চাসি কৌন্তেয় তং কুরুষ মদর্পণম্॥

(৯।২৭)

প্রথমে বললেন, ‘যং করোষি’—যা কিছু করে। তারপর কথাটা বিস্তার ক’রে বলবার জন্ত বললেন, ‘যং অশ্রাসি’, ‘যং জুহোষি’ ইত্যাদি। অর্থাৎ সব রকমের কর্মের কথা বললেন। ‘যং অশ্রাসি’—যা খাও, অর্থাৎ স্বাভাবিক কর্ম—দেহ-ইন্দ্রিয়াদির তাগিদে যা মানুষকে করতে হয়। এগুলি সাধারণ কর্ম,

স্বাভাবিক কর্ম। তারপর ধর্মকর্মের কথা বললেন, ‘যং জুহোষি’—যা কিছু হোম করো, ‘যং দদাসি’—যা দান করো, ‘যং তপশ্চাসি’—যা তপস্যা করো—এই লৌকিক এবং শাস্ত্রীয় সকল কর্মের ফল আমাতে অর্পণ করো।

ঠাকুর কর্মগুলিকে দুই ভাগে বিভক্ত ক’রে বললেন। ‘সংসারের কর্ম’ আর ‘২ কর্ম। সংসারের কর্ম বলতে—দেহরক্ষার জন্ত কর্ম, আত্মীয়-পরিজনদের পালনের জন্ত কর্ম। সংসারের কর্ম মানুষকে করতে হয়; মানুষ বলে আমরা কর্মে ব্যস্ত, সুতরাং ভগবানের চিন্তা করার অবকাশ কোথায়? ঠাকুর বলছেন, এই সব কর্মগুলিকে, ঈশ্বরার্পণবুদ্ধিতে করো। তা হ’লে সেটি কর্মযোগ হবে। আবার পূজা-জপাদি, এসব কর্মও ঈশ্বরার্পণবুদ্ধিতে করার নামও কর্মযোগ। অর্থাৎ স্বাভাবিক কর্ম এবং শাস্ত্রীয় কর্ম, যা কিছু করা যায়, সে সবের ফল ভগবানে সমর্পণ ক’রে করলে কর্মযোগ হয়।

তারপর ঠাকুর বলছেন, ‘ঈশ্বরলাভই কর্মযোগের উদ্দেশ্য।’

কর্মযোগের উদ্দেশ্য কী?—গীতায় বলা হয়েছে—বন্ধন থেকে মুক্তি (গীতা ২।৩৯, ৫।৩)। আর ঠাকুর এখানে কর্মযোগের উদ্দেশ্য বলছেন—ঈশ্বরলাভ। ঈশ্বরলাভই কর্মযোগের উদ্দেশ্য। যেমন ভক্তিযোগের উদ্দেশ্য হ’লো ঈশ্বরলাভ, তেমনি কর্মযোগেরও উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভ। আর জ্ঞানযোগের উদ্দেশ্য কী? না, অজ্ঞানের নিবৃত্তি—স্বরূপের প্রাপ্তি স্বরূপটি কী? যদি স্বরূপটি ঈশ্বর হন, তা হ’লে যেমন কর্ম-যোগের উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভ, ভক্তিযোগের উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভ, ঠিক তেমনি জ্ঞানযোগেরও উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভ।

আমরা স্বরূপতঃ ব্রহ্ম। ঈশ্বরও ব্রহ্মস্বরূপ। নিজের স্বরূপের প্রাপ্তি আর ঈশ্বরপ্রাপ্তি—একই

কথা। নিজেকে জানা আর ঈশ্বরলাভ—একই কথা। শব্দের হেরফের মাত্র, বস্তুতে কোন পার্থক্য নেই। স্তূতরাং যা আমরা জ্ঞানযোগের দ্বারা চাইছি, তা-ই কর্মযোগের দ্বারা চাইছি। তা-ই আবার ভক্তিযোগের দ্বারা চাইছি। উদ্দেশ্য ভিন্ন নয়। তাকে ব্যাখ্যা করার শব্দ ভিন্ন ভিন্ন। প্রকাশ করি একই বস্তুকে আমরা ভিন্ন ভিন্ন ভাষায়। যাকে স্বরূপ বলছি, তাকেই ঈশ্বর বলছি। যাকে যোগে অবস্থান বলছি, তাকেই ঈশ্বরে স্থিতি বলছি। আমাদের সাধন-পথের দিক থেকে দেখে বা দৃষ্টির দিক থেকে দেখে ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখ্যা করা। এইটি বুঝতে হবে। স্তূতরাং প্রথমে জ্ঞানযোগের কথা ব'লে এখন কর্মযোগের কথা বললেন এবং শেষে উদ্দেশ্যের কথা বললেন—ঈশ্বর-লাভই কর্মযোগের উদ্দেশ্য। ঠাকুর এই কথা বলার খুব প্রয়োজন বোধ করছেন। কর্ম-যোগের আর অন্য উদ্দেশ্য নেই। আমরা আপাতদৃষ্টিতে দেখি দ্বারা কর্ম করে—বাগ-যজ্ঞাদি করে, তাদের উদ্দেশ্য হল স্বর্গাদিলাভ করা। 'স্বর্গকামো যজ্ঞেত'—স্বর্গ কামনা ক'রে যজ্ঞ করবে। তা হ'লে উদ্দেশ্য দাঁড়ায় স্বর্গ। এই রকম একটা ভ্রান্ত ধারণা মনে আসে, ঠাকুর সেটি দূর করার জন্য বলছেন : স্বর্গাদি নয়, ঈশ্বরলাভই উদ্দেশ্য।

স্বামী বিবেকানন্দ অবশ্য কর্মযোগের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলেছেন, যদি কেউ নাস্তিক হয়—যদি ঈশ্বরে বিশ্বাস একেবারেই না করে, তাহলেও সে কর্মযোগের দ্বারা কল্যাণ লাভ করবে। স্বামীজী গীতার অনাসক্তি-যোগের অঙ্গস্বরূপ ক'রে ঐ কথা বলেছেন। ঈশ্বরে বিশ্বাসী না হ'লেও মাহুষ কর্মযোগী হ'তে পারে। তাকে কর্মযোগী কেন বলবো?—যেহেতু সে কর্মের ফল চায় না।

'আমি কর্তা নই, দেহেন্দ্রিয়াদিই কর্ম করছে, আমি নির্বিকার নির্লিপ্ত অকর্তা আত্মা'—এই বুদ্ধিতে যদি কেউ কর্ম করতে পারে, তাহলে সে জ্ঞানযোগী হ'য়ে গেল। আর ফল না চেয়ে যদি কেউ কর্ম করতে পারে, তাহলে সে কর্ম-যোগী হ'য়ে গেল। কারণ, ঐভাবে কর্ম করলে তার অহঙ্কার দূর হবে। এই অহঙ্কার থেকে মুক্তি, পরিণামে অজ্ঞান থেকে মুক্তিতে দাঁড়াবে। স্তূতরাং এখানে কর্মযোগীও জ্ঞানযোগীর পর্যায়ে পড়ে যাবে। কিন্তু সেরকম অধিকারী অভ্যস্ত বিরল। তাই ঠাকুর এখানে ভক্তিকে অবলম্বন ক'রে যে কর্মযোগ, তারই উল্লেখ করছেন। স্বামীজীর কর্মযোগে যে ভক্তিকে অস্বীকার করা হচ্ছে তা নয়। স্বামীজী কর্মের বৈশিষ্ট্য দেখাবার জন্য বলেছেন, যদি কেউ ঈশ্বরে বিশ্বাস নাও করে, তবু সে পরকল্যাণে অনাসক্তভাবে কর্ম করলে কর্মযোগী হ'তে পারবে। কারণ, গীতার বলা হয়েছে 'সমত্বং যোগ উচ্যতে'—সিদ্ধি ও অসিদ্ধিতে সমত্ব—সিদ্ধিতে মনে হর্ষ হবে না, অসিদ্ধিতে মনে দুঃখ হবে না—এই যে সমত্ব, এই সমত্বের নামই হচ্ছে যোগ।

এই সমত্ব জ্ঞানের দ্বারা লাভ হয়, কর্মের দ্বারা লাভ হয়, ভক্তির দ্বারা লাভ হয়। স্তূতরাং, আমরা যে বিভিন্ন ফল পাচ্ছি তা নয়—একই ফল পাচ্ছি। ভক্তির দ্বারা সমত্ব কি ক'রে লাভ হয়?—না, ভালমন্দ ভগবানের দান—এই মনে ক'রে স্তব্ব বা দুঃখ বাই আসুক না কেন, ভক্ত তাতে অচঞ্চল থাকে। ভক্তির দ্বারাই এই অচঞ্চলতা তার লাভ হয়। স্তূতরাং, ভক্তির দ্বারা যা লাভ হচ্ছে, জ্ঞানের দ্বারা তাই লাভ হচ্ছে, কর্মের দ্বারাও তাই লাভ হচ্ছে।

(পাঠ :) 'ভক্তিযোগ-ঈশ্বরের নাম গুণ কীর্তন এইসব ক'রে তাঁতে মন রাখা। কলিযুগের পক্ষে ভক্তিযোগ সহজ পথ। ভক্তিযোগই যুগধর্ম।'

ঈশ্বরের নাম-গুণ-কীর্তন, ধ্যান-ধারণা, এই সব ক'রে ভগবানে মন রাখার নাম হলো ভক্তিব্যোগ।

ঠাকুর বলছেন, ‘কলিযুগের পক্ষে ভক্তিব্যোগ সহজ পথ।’ কেন সহজ পথ? বেশ পরিষ্কার বুঝতে পারি, বিচার করবার মত মনের স্থিরতা আমাদের নেই : যে-মন দিয়ে বিচার করা সম্ভব, সে-মন সাধারণের নেই। যদি রাগ-দ্বেষ্টা মন না হয়, তা দিয়ে বিচার করা যায় না। রাগদ্বেষ্টাক্ত মন কখনও সত্যে পৌছতে পারে না বিচারের দ্বারা। সুতরাং, বিচারের পূর্বপ্রস্তুতি হিসাবে, রাগদ্বেষ্টা থেকে মুক্তি প্রয়োজন। অন্ততঃ অনেকাংশে রাগদ্বেষ্টা-নিবৃত্তি প্রয়োজন। তাই জ্ঞানযোগ্য কঠিন পথ।

আর কর্মযোগে অনাসক্ত হ'য়ে কর্ম করতে হয়। আসক্তিরই নাম রাগ। গোড়ায় তা' থাকে। সুতরাং, অনাসক্ত হয়ে কর্ম করতে অভ্যাস করতে হবে। ক'রে ক'রে যখন অনাসক্তিতে প্রতিষ্ঠিত হবো, তখনই কর্মযোগের দ্বারা সিদ্ধিলাভ হবে। কিন্তু এরূপ করা কঠিন। ঠাকুর একথা এর পরেই বলবেন। কর্মযোগ—স্বাভাবিক কর্ম বা শাস্ত্রীয় কর্ম ঈশ্বরোপবৃত্তিতে করা কঠিন। শাস্ত্রীয় কর্ম—বিধিনিষেধাত্মক কর্ম—এত বিশাল তার ক্ষেত্র যে, সাধারণ মানুষ চেষ্টা করেও তা করতে পারে না। শাস্ত্র বলছেন, ব্রাহ্মমুহুর্তে উঠবে। তারপর কি কি করবে সে-সম্পর্কে প্রত্যেক মুহুর্তে শাস্ত্র মানুষকে নিয়ন্ত্রিত করছেন। এত কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রিত করছেন যে, মহাশক্তিশালী লোকও হাঁপিয়ে যায়। এইজন্য শাস্ত্রীয় কর্ম করা বড় কঠিন। একে তো লৌকিক কর্মেরই চাহিদা মেটাতে আমরা হিমশিম খেয়ে যাচ্ছি, তার উপরে শাস্ত্রের চাহিদা মেটাতে গেলে আর আমাদের ধৈর্য ও সামর্থ্য থাকে না।

পরিণাম কী দাঁড়াচ্ছে? না, লৌকিক কর্মও ঠিক মত হচ্ছে না, শাস্ত্রীয় কর্মও ঠিকমত হচ্ছে না। সুতরাং কলিযুগের পক্ষে ভক্তিব্যোগ—ঈশ্বরের নাম-গুণ-কীর্তন ক'রে তাঁতে মন রাখা—এই ভক্তিব্যোগ খুব সহজ পথ। তাই ঠাকুর বলছেন ভক্তিব্যোগই যুগধর্ম। এই যুগের পক্ষে উপযোগী ধর্ম—জ্ঞানযোগও নয়, কর্মযোগও নয়। জ্ঞানযোগেরও আমাদের সামর্থ্য নেই, কর্মযোগেরও আমাদের সামর্থ্য নেই। ভক্তিব্যোগের সামর্থ্য আছে? তাঁর উপরে সম্পূর্ণ নির্ভর ক'রে থাকার সামর্থ্য আমাদের আছে? নেই। কিন্তু তা অভ্যাস করতে পারি। এবং সেটা অপেক্ষাকৃত সহজ। আমাদের আরো সহজ করে দেওয়া হয়েছে—বলা হয়েছে, ‘হেলয়া শ্রদ্ধয়াপি বা’—হেলা ক'রে বা শ্রদ্ধা ক'রে ভগবানের নাম করলেও নামের ফল হবেই। তাছাড়া এই করার ভিতরে গোড়া থেকেই অন্তরে স্বাদ পাওয়া যায়। তাঁর আকর্ষণ মানুষ অল্পভব করে, তাতে সহজে এগিয়ে যেতে পারে। এইজন্য ভক্তিব্যোগই যুগধর্ম।

ভাগবতে জ্ঞানযোগ কর্মযোগ ও ভক্তিব্যোগের অধিকারী সম্পর্কে আলোচনা আছে। সেখানে বলা হয়েছে :

নিবিগ্নানাং জ্ঞানযোগো ভ্রাসিনামিহ কর্মজ্ঞঃ ।
তেষ্মনিবিগ্নচিত্তানাং কর্মযোগস্ত কামিনাম্ ॥
যদৃচ্ছয়া মৎকথাদৌ জাতশ্রদ্ধস্ত যঃ পুমান্ ।
ন নির্বিগ্নো নাতিসক্তো ভক্তিব্যোগোহস্ত সিদ্ধিঃ ॥

(১১।২০।৭,৮)

—যাঁরা অতিশয় বৈরাগ্যবান, সমস্ত বিষয়ে যাদের তাঁর বৈরাগ্য হয়েছে, সুতরাং যারা সমস্ত কর্মকে পরিত্যাগ করেছেন—সমস্ত কর্ম মানে ইহকালে ও পরকালে যে কোন ভোগের উপায়-রূপ যে কর্ম, সে সমস্ত কর্মকে পরিত্যাগ করেছেন—তাঁরাই জ্ঞানযোগের অধিকারী।

এই ছোট্ট ব্যাখ্যা থেকে আমরা বুঝতে পারি জ্ঞানযোগের অধিকারী কত বিরল। তার পরে বলছেন কর্মযোগের অধিকারীর কথা। কর্ম সম্বন্ধে ষাঁদের চিন্তে বৈরাগ্য আসে নি, সেই কামনাপরায়ণ ব্যক্তিদের জ্ঞান কর্মযোগ। কেন না তাঁরা কর্ম করবেনই। সেই কর্ম যদি তাঁরা যোগেতে প্রতিষ্ঠিত হবার জ্ঞান করেন, তা হলে তাঁদের পক্ষে কল্যাণের পথে অগ্রসর হওয়া সম্ভব। কর্ম তাঁরা ছাড়তে পারছেন না। কর্মে তাঁরা নিযুক্ত হয়ে আছেন। বৈরাগ্য তাঁদের নেই। শাস্ত্র বলছেন, আচ্ছা, কর্ম কোরছো, করো; কিন্তু এমন একটি কৌশল বলে দিচ্ছি, যে কৌশলে কর্ম করলে, কর্ম তোমার বন্ধনের কারণ হবে না। সূত্রাং এই কৌশল ক'রে যে কর্ম করা এটির নাম কর্মযোগ। ষাঁরা তীত্র বৈরাগ্যবান নন এবং তীত্র কর্মের জ্ঞান ষাঁরা সব কিছু নস্তাং ক'রে দিয়ে এগিয়ে যেতে পারেন না, তাঁদের জন্যে কর্মযোগের বিধান। আর, ভক্তিরোগ্য কার জন্তে? 'বদৃচ্ছা'—কোনক্রমে ভগবৎরূপায়ই হোক বা তাঁর পূর্ব স্মৃতিবশেই হোক, ভগবানের কথা প্রভৃতিতে ষাঁর শ্রদ্ধা জেগেছে, যিনি জ্ঞানীদের মতো অত্যন্ত বৈরাগ্যবানও নন, আবার কর্মীদের মতো অত্যন্ত আসক্তও নন, তাঁর জ্ঞান ভক্তিরোগ্য। ভক্তিরোগ্যেই তাঁর সিদ্ধিলাভ হয়।

এটি হচ্ছে মধ্যম পন্থা—তীত্র বৈরাগ্যেরও নয়, আবার তীত্র আসক্তিরও পন্থা নয়। দুই-এর মাঝামাঝি। ভগবানের পথের পথিক ষাঁরা, তাঁদের অধিকাংশই এই মাঝামাঝি পন্থায় পড়ে যান। অত্যন্ত বিষয়াসক্ত ব্যক্তির কর্মযোগ ছাড়া কোন গতি নেই। আর অত্যন্ত বৈরাগ্যবান যিনি, তিনি এক কথায় সংসারকে নস্তাং ক'রে দিয়ে, মাত্র বিচারের দ্বারা সত্যে প্রতিষ্ঠিত হ'তে পারেন। সূত্রাং জ্ঞানযোগই তাঁর পথ।

কিন্তু মধ্যবর্তী ষাঁরা, তীত্র বৈরাগ্যও নেই আবার অত্যন্ত বিষয়াসক্তিতে ডুবে রয়েছেন এমনও নন, তাঁরাই ভক্তিরোগ্যী।

ঠাকুর বলছেন, ভক্তিরোগ্যই যুগধর্ম। যুগধর্ম কেন? না, যে-যুগে বেশীর ভাগ মানুষ যে-ভাবাপন্ন হয়, সেই যুগকে সেই ভাবের দ্বারা বিশেষিত করা হয়। যে-যুগে অধিকাংশ মানুষ সম্বোধনী, তাকে সত্যযুগ বলে। যে-যুগে অধিকাংশ মানুষ রজোশুণী, তাকে ত্রেতাযুগ বা দ্বাপর যুগ বলে। আর যে-যুগে অধিকাংশ মানুষ তমোশুণী, তাকে কলিযুগ বলা হয়। ভাগবতে বলা হয়েছে, সত্যযুগে মানুষ শাস্ত্র নির্বের সমদর্শী হয়ে তপস্যা ও শমদমাদি সাধন অবলম্বন করেন, ত্রেতাযুগে মানুষ বেদত্রয়োক্ত কর্মাহুষ্ঠান করেন, দ্বাপরে তাঁরা বৈদিক ও তান্ত্রিক কর্মাহুষ্ঠান করেন এবং কলিযুগে সঙ্কীর্তনরূপ যজ্ঞ করেন। (১১।৫।২২, ২৫, ২৮, ৩২)

কলিযুগটা যদি অত্যন্ত তমোময় যুগই হয়, তবে ভক্তি হ'বে কেমন করে? তার উত্তর হচ্ছে, যেহেতু এখন মানুষের বৈদিক তান্ত্রিক কর্ম করবার সামর্থ্য নেই, জ্ঞানের অহুণীলন করবার মত শুদ্ধিও নেই, সেহেতু তার ভক্তিরোগ্যী না হ'য়ে অস্ত্র উপায় নেই। ঠাকুর বলছেন, আজকাল আর দশমূল পাঁচনে চলে না—এখন ডি. গুপ্ত। তখন ম্যালেরিয়ার সময় ছিল, চারিদিকে অরজারি হ'তো, কবিরাজের কাছে গেলে, দশমূল পাঁচন বিধান করতেন। সে পাঁচনের দশটি মূল—দশটি মূল সংগ্রহ করতে প্রাণ বেরিয়ে দাবে, আবার দশটি মূল যদি বা যোগাড় হোল, তা সিদ্ধ করতে হবে। এদিকে রোগীর হয়ে যায়। কাজেই ডি. গুপ্ত। বোতলে ভরা ওষুধ আছে, খাও। হু-চার দাগ খেলে জ্বর ছেড়ে যাবে। অর্থাৎ ঠাকুর বলছেন যে, এ যুগে আগের মতো যোগ-বাগ-তপস্যা

করা সম্ভব হবে না। কলির জীব অন্নগতপ্রাণ, দুর্বল মন—ভগবানের নাম করাই এ যুগের পথ এখন আর লোকের বিশাল কর্ম করার সামর্থ্য নেই। তাছাড়া জীবিকার জ্ঞান মানুষ এত ব্যতিব্যস্ত যে, এই সব যাগাদি কর্ম করার তার সময়ও নেই, ঐশ্বর্যও নেই। ঐশ্বর্যও দরকার হ'তো। প্রভূত ঐশ্বর্যের দরকার হ'তো। তাও নেই। যাদের ঐশ্বর্য আছে, তাদের আবার ওসব করার ইচ্ছাই নেই। আবার তীব্র বৈরাগ্য না থাকায় জ্ঞানযোগে অধিকারও নেই। সুতরাং কলিযুগে ভক্তিযোগই যুগধর্ম। যে-যুগে মানুষ বহুল পরিমাণে যে ধর্মে অধিকারী হয়, সেইটি সে যুগের ধর্ম। এইজন্ত ঠাকুর বলেছেন, ভক্তিযোগই যুগধর্ম।

ভগবানের নাম করো, তাঁর গুণগান করো। আর যতটুকু পারো গুরুভাবে থাকতে চেষ্টা করো। গোড়ায় সব কথা বলা হয় না। বলা হয়, হেলায় হোক, শ্রদ্ধায় হোক, ভগবানের নাম করো—নামের গুণে উদ্ধার পাবে।

নাম করতে যখন আরম্ভ করলো, তখন বলা হ'ল, একি করছো নাম ক'রে যাচ্ছে, কিন্তু এত বিষয়াসক্ত কেন? নাম ঠিক ঠিক হচ্ছে না; ঠিকভাবে নাম করো; সমস্ত মন দিয়ে একাগ্র হ'য়ে নাম করো।

এই রকম একটু একটু ক'রেই বলা হয়।

গোড়ায় বলা হয়, কোনরকম ভাবে করলেই হয়; দেখ না অজ্ঞামিল শেষকালে তার ছেলে 'নারায়ণের' নাম করেছিল, তাতেই উদ্ধার হ'য়ে গেল। যখন বলে, আচ্ছা শেষ কালেই না হয় নাম করা যাবে! তখন বলা হয়, আগে থেকে অভ্যাস না করলে কি শেষকালে করতে পারবে? নিত্য অভ্যাস করো। তারপর যখন নাম অভ্যাস করছে, অথচ নিজেকে 'পাপী' 'পাপী' বলছে, তখন বলা হয়, নামে বিশ্বাস থাকা চাই—তাঁর নাম করেছি, আমার আবার পাপ!—এরকম দৃঢ় বিশ্বাসের সঙ্গে নাম করো। আরও বলা হয়, দেখো যেন নামাপরাধ না হয়। আচরণের গুদ্রি হ'লে তবে নামাপরাধ থেকে রেহাই পাবে। সুতরাং এইভাবে একটু একটু ক'রে বলা হয় ব'লেই ভক্তিযোগ সহজ সাধন-পথ। তার মানে এই নয় যে, সকলেই পরাভক্তি লাভ করবে। মানে এই যে, আরম্ভ করতে সকলেই পারে—এ সামর্থ্য সকলেরই আছে। তারপর যেমন যেমন সে এগোবে,—তেমন তেমন, যাকে বলে 'টাইট' করা, তা-ই করা হবে। ক্রমশঃ ক্রমশঃ তাকে বলা হবে এত করলে আরও একটু এগোও। এটি হচ্ছে মানুষের মনের পক্ষে খুব সহজ ও স্বাভাবিক উপায়। এইজন্ত ঠাকুর বলেছেন, 'কলিযুগের পক্ষে ভক্তিযোগ সহজ পথ। ভক্তিযোগই যুগধর্ম।'*

* ১৯শে সেপ্টেম্বর ১৯৭৬. কাকুড়াছি শ্রীরামকৃষ্ণ যোগোত্তানে 'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথাস্মৃত'-আলোচনা।
শ্রীসন্তোষকুমার দত্ত কর্তৃক টেপ রেকর্ডে গৃহীত ও অনুলিখিত। সংক্ষেপিত আকারে মুদ্রিত।—স:

জীবনদর্শন

উপক্রমণিকা

শ্রীহরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী*

‘জীবনদর্শন’—এই সামাসিক পদ বহুবর্চ-
নৃচক। বস্তুতঃ ইহা বিংশ শতাব্দীতে বর্তমান
যুগের অভিনব পাশ্চাত্য জীবনদর্শনের^১ প্রেরণায়
অধুনাতন প্রয়োগ—বিশেষ পারিভাষিক অর্থে
পরিকল্পিত। ‘জীবনদর্শন’ বলিতে সহজ, সরল
ভাষায় বুঝায় মানবজীবনসংক্রান্ত কতিপয় মূল
প্রশ্নাবলীর দার্শনিক বিচার এবং সমীক্ষা।
মুখ্যতঃ ভারতীয় জীবনবাদ এবং ভারতীয় দর্শন
অঙ্গাঙ্গিভাবে বিজড়িত; এবং এই উভয়ের
না’নাবিধ আন্তর্যঙ্গিক এবং ব্যাবহারিক বিষয়-
ক্ষেত্রে মূলগত প্রশ্ন এবং সমস্যা সমূহের সমাধান-
কল্পে বিবিধ তত্ত্ব-প্রতিজ্ঞার সমন্বয় ও সম্মিশ্রণের
ফলে এই জীবনদর্শনের উৎপত্তি ঘটিয়াছে বলা
চলে। এতদ্-বিষয়ক ইউরোপীয় দর্শন এবং
দার্শনিক বিচারপদ্ধতি বিশেষভাবে প্রাধিকার্য।
এই স্থলে প্রথমেই ‘জীবন’ এবং ‘দর্শন’ - এই
যোগিক শব্দদ্বয় কি কি অর্থে রূঢ় এবং ‘জীবন-
দর্শন’ কি অর্থে কিরূপ বিকাশলাভ করিয়াছে
বলা চলে এবং মূলীভূত দর্শনের ক্ষেত্রে তাহার
স্থান কিরূপ—তাহা ভারতের আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে

জীবনের স্বরূপ এবং লক্ষ্য উদ্দেশ্য করিয়া
সংক্ষেপে আলোচনা করা হইতেছে।

জীব ও জীবন

ভারতীয় দর্শনে এবং ধর্মশাস্ত্রে জীবন বলিতে
জীবের সংসার-দশাই সূচিত হইয়াছে। সংসার
দ্বিবিধ: (১) জগদ্রূপ সংসার বাহার মূল
নিমিত্ত ও উপাদান কারণ ‘ব্রহ্ম’ (অদ্বৈতবাদ),
‘জগদীশ্বর’ (বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ, দ্বৈতবাদ) এবং
(২) জীবের সংসার। এই জগদ্রূপ সংসার
‘অশ্বখ’স্বরূপ*—ইহার মূল উৎসে এবং শাখাসমূহ
অধোদেশে অর্থাৎ নিয়ে প্রসারিত এবং যিনি
এই মায়াময় সংসাররক্ষের মূল, তিনি গুরু (গুরু,
জ্যোতির্ময়) অমৃত পুরুষ, ব্রহ্ম।^৩ এই জগদ্রূপ
সংসারে প্রত্যেক জীবের পৃথক পৃথক সংসারদশা
রহিয়াছে; এবং এই রোগশোকাকুল সংসার-
দশায় আবদ্ধ জীব কিভাবে ইহা হইতে পরিত্রাণ
লাভ করিতে পারে—অর্থাৎ সংসার-বন্ধন হইতে
মুক্তি, ‘বিপ্রমোক্ষ’ ঘটিতে পারে—তাহাই
জীবের জীবনের নিগূঢ়তম রহস্য; এবং ইহাই
পারমার্থিক লক্ষ্য। প্রাণভূৎ দেহীমাত্রই জীব

* এম. এ., ধর্মতত্ত্বাচার্য, ডক্টর ফিল. (বার্লিন)। গ্রন্থকার।

১ তুলনীয় জার্মান ‘Lebensphilosophie’ এবং বহুলাংশে তদনুযায়ী ফ্রেঞ্চ ‘Philosophie de la vie’ এবং ইংরেজী ‘Philosophy of Life’.

২ উর্দ্ধমূলোৎসর্গাশ্বখ এষোহশ্বখঃ সনাতনঃ।

তদেব গুরুং তদ্ ব্রহ্ম তদেবামৃতমুচ্যতে ॥ কঠ উপনিষৎ, ২।৩।১

উর্দ্ধমূলমধঃশাখম্ অশ্বখং প্রাচুরবায়ম্। ইত্যাদি। ভগবদ্গীতা, ১৫।১-২

আচার্য শঙ্কর ব্যাখ্যা করেন যে, বিশ্বসংসার ক্ষণপ্রধ্বংসী (অল্প আছে, কল্যা নাই—
অ+শ্বখ), এই অর্থে অশ্বখবৃক্ষরূপে উপমিত হইয়াছে।

৩ দৃষ্টব্য—সংসাররক্ষের বিস্তারিত ব্যাখ্যার জন্য লেখক কর্তৃক বিরচিত ‘অমৃতের
সন্ধান’ (উপনিষদের সারমর্ম) নামক গ্রন্থে সংসাররহস্য শীর্ষক অধ্যায়। (কলিকাতা, ১৩৬৩)।

অর্থাৎ জীব বলিতে বিশ্বজগতের ধার্বতীয় প্রাণী বুঝায়। জীব চতুর্বিধ : (১) জরায়ুজ (মহুস্ত, পশু প্রভৃতি), (২) অণুজ (পক্ষী প্রভৃতি), (৩) উদ্ভিজ্জ (নানাবিধ উদ্ভিদ) এবং (৪) শ্বেদজ (মশক, মক্ষিকা প্রভৃতি)।—অর্থাৎ মহুস্ত, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গাদি সমস্তই জীবসংজ্ঞাব্যাপ্য। স্বীয় কর্মফল ভোগের নিমিত্ত জীব স্বকর্ম ও জ্ঞান অহুযায়ী বিভিন্ন জন্মে বিভিন্ন যোনিতে নানা প্রকার বিভিন্ন দেহে সংসারাবর্তে নিপতিত হয়, পুনঃ পুনঃ আবর্তিত হইতে থাকে এবং মোক্ষলাভ না হওয়া পর্যন্ত জন্মজন্মান্তর ব্যাপিয়া তাহার সংসারদশা চলিতে থাকে।^৪ কিন্তু সৃষ্টি-স্থিতি-সংহার (প্রলয়) মূলক বিশ্বসংসারের শ্রোতঃপ্রবাহ অনাদি অনন্ত—ইহা যেন বিশ্বসংসারের অধিপতির নির্নির্মিত লীলাস্বরূপ। এই স্থলে জীবের স্বরূপ কিভাবে নিয়ন্ত্রিত হয়, তাহা আলোচ্য নহে; তাহার জীবন বা জীবদশা সম্পর্কে কতিপয় মূল প্রশ্নাবলীই বিচার্য।

পাশ্চাত্য দর্শন ও বিজ্ঞানের সিদ্ধান্তানুসারে জীবন এবং জীব বলিতে বুঝায় : পরিবেশে ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়ামূলক যে কোন প্রকার সত্তা-প্রবাহ যাহার উৎপাদিকা শক্তি (প্রাণ) আছে; এবং যাহা কিছু বৈজ্ঞানিক সত্তার লক্ষণে প্রাণ-ভূৎ, তাহাই প্রাণী, জীব। প্রাণিজীবন তথা

সচেতন জীবজীবন মূলতঃ কিভাবে সঞ্চালিত কিংবা নিয়ন্ত্রিত হয়, সেই সম্বন্ধে বহুধা মতানৈক্য, বিপ্রতিপত্তি রহিয়াছে। তবে তাহা ভারতীয় কর্মবাদমূলক, জন্মনিয়ন্ত্রণমূলক জন্মান্তর মতবাদ নহে, যত্বপূর্ণ নানাকারণবশতঃ পারস্পর্যগত নিয়ন্ত্রণ- (hereditary control) বাদ স্বীকৃত হইয়াছে। কিভাবে আদিতে জীবনের উৎপত্তি ঘটিয়াছে তাহা বহুলাংশে অনির্ণেয়; এবং সপুণ্য ব্রহ্ম বা জগদীশ্বর কর্তৃক সৃষ্টি স্বীকার করিলেও এই সৃষ্টি প্রােলিকা। এই বিশ্বজগতের উপাদান আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত আবর্তমান বিদ্যাৎকেজ (ইলেক্ট্রন); এবং নিয়ন্তর ইহাদের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ামূলক সম্মিশ্রণ-বিশ্লেষণ-জনিত বিকারাত্মক সৃষ্টিপ্রবাহ চলিয়াছে। এই প্রবহনশীল জীবনশ্রোতঃ নিয়ন্ত্রণ-মূলক কিনা তাহা বলা যায় না এবং পাশ্চাত্য জীবনদর্শন বহুলাংশে যুক্তি-পরীক্ষামূলক জ্ঞান অর্থে আধুনিক বিজ্ঞানের পরিপন্থী; তাহা ঋণশঃ এবং অংশতঃ প্রতিভাসমান, যত্বপূর্ণ সংস্কৃতির পরিবর্তন ঘটিতে থাকে এবং যুগে যুগে নব নব সংস্কৃতির অভ্যুদয় ঘটে^৫। পাশ্চাত্য জীবন-দার্শনিকগণের সিদ্ধান্ত এই যে, জীবনের মূল্য জীবনের সার্থকতা ও অভ্যুদয় দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত ও বিবেচিত হয় এবং জীবনের লিঙ্গ আপেক্ষিক—মানবের সংস্কৃতিতে তাহার

৪ যথা :—যোনিমন্তে প্রপত্তস্তে শরীরস্থায় দেহিনঃ ।

হাণুমন্তেহুসংযন্তি যথাকর্ম যথাক্রমতম্ ॥ কঠ উপ. ২।২।৭

জঃ বৃহ. আ. উপনিষৎ ৪।৩।৯; ছা. উপ. ৬।১০।২

মুমূর্ষুর জ্ঞান ও কর্ম অহুসারে দেহ হইতে প্রাণের ইন্দ্রিয়বর্গসহ উৎক্রমণ ঘটে এবং প্রাক্কালীন সংস্কার সঙ্গে সঙ্গে অহুগমন করিয়া থাকে (“.....তদ্ বিজ্ঞাকর্মণী সমঘ্যাবভেতে পূর্বপ্রজ্ঞা চ) । (বৃ. আ. উপ. ৪।৪।২)

৫ এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে দ্রষ্টব্য জার্মান মনীষী Oswald Spengler এর গ্রন্থ ‘Untergang des Abendlandes’ (প্রাদৌষিক দেশের অধঃপতন , ইং, Downfall of the Evening Land)

বিকাশ ও অভিব্যক্তি। যথাস্থলে এবংবিধ মতবাদের আলোচনা করা হইবে।

উপনিষৎ-শাস্ত্রে 'দর্শন' শব্দার্থ

সম্প্রতি উপনিষৎ-শাস্ত্রে কি অর্থে 'দর্শন' শব্দ রূঢ় এবং মৌলিক, ব্যুৎপত্তিগত অর্থ কিভাবে পরিণতি লাভ করিয়াছে এবং পরবর্তী কালে কি ভাবে দর্শনশাস্ত্রের পারিভাষিক সংজ্ঞা 'দর্শন' দাঁড়াইয়াছে, এবং 'দর্শন' শব্দটি কিরূপ অর্থহচক—তাহাই এইস্থলে বিচার্য। এই অতিগহন, পরমনিগূঢ় উপনিষৎ-শাস্ত্র প্রাং-বৌদ্ধযুগ হইতে আরম্ভ করিয়া কয়েক শতাব্দী ব্যাপিয়া খণ্ডঃ গড়িয়া উঠিয়াছে কিংবা পরবর্তী কালে চরম আকারে সঙ্কলিত হইয়াছে। তৎপূর্বে প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ্য যে ঋগ্বেদে* মাত্র কয়েকটি স্থলে 'দর্শন' শব্দ যৌগিক অর্থে অর্থাৎ বীক্ষণ নিরীক্ষণ অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে। অথর্ববেদে† কতিপয় স্থলে 'দর্শন' শব্দের উপলব্ধি অর্থে প্রয়োগ রহিয়াছে। উপনিষৎ-শাস্ত্রে প্রাচীনতম বৃহদারণ্যক এবং ছান্দোগ্য উপনিষদে যে সকল স্থলে 'দর্শন' শব্দের রূঢ় প্রয়োগ দৃষ্ট হয়, নিম্নে অতি সংক্ষেপে তাহাদের প্রয়োগ সমীক্ষাপূর্বক অর্থ নিরূপণ করিয়া দেখান হইতেছে। ইহা দ্বারা প্রতীয়মান হইবে যে 'দর্শন' শব্দ আদিতে 'আত্মদর্শন' অর্থাৎ আত্মোপলব্ধি (আত্ম-সায়ুজ্যলাভ) অর্থেই

অধিকাংশ স্থলে প্রযুক্ত হইয়াছে; ইহা ঐন্দ্রিয়ক চাক্ষুষব্যাপার-জনিত দর্শন নহে। প্রথমেই একটি লাক্ষণিক উপচারিক প্রয়োগ উল্লেখ করা হইতেছে। ছান্দোগ্য উপনিষৎ‡ বলেন যে, (ধ্যানাবস্থায়) অক্ষিতে যে পুরুষের 'দর্শন' হয় (ঈষৎ আভাস পাওয়া যায়, কেননা তিনি বস্তুতঃ অদৃশ্য), তিনিই আত্মা, তিনিই অমৃত, অভয়, ব্রহ্ম অর্থাৎ নিরুত্তর চক্ষু বিবেকী পুরুষগণ আত্মোপলব্ধি ব্রহ্মোপলব্ধি করিয়া থাকেন। তিনিই 'চক্ষুষশ্চক্ষুঃ' (চক্ষুর চক্ষু) ব্রহ্ম, 'একমেবাদ্বিতীয়ম্' এবং তিনিই ঈক্ষিতরূপে 'দর্শন' করিয়া আপনাকে বহুরূপে প্রজনন করিলেন।§ তিনি সর্বভূতের অণুজ, জীবজ এবং উদ্ভিজ্জ এই ত্রিবিধ দেবতাত্মক বীজস্বরূপ জীবরূপে অল্পপ্রবিষ্ট হইয়া নামরূপাত্মক বিশ্বপ্রপঞ্চ ব্যাকৃত করিলেন।|| এই ত্র্যাত্মক মূলই সত্য—অস্ত্র সবকিছু বাঙ্‌মাত্র, বিকার-বিশেষ, 'বাচারম্ভণং বিকারো নামধেমম্'।¶ তিনিই 'ভূমা'—যেখানে প্রকৃত দ্রষ্টা অন্য কিছু 'দর্শন' করেন না, শ্রবণ করেন না, জানেন না,‡‡ অর্থাৎ তাঁহার অস্ত্ররূপ দর্শন প্রতিষেধপূর্বক 'আত্মদর্শন' লাভ হয়। আত্মাই যাবতীয় কিছু এবং তাঁহাকেই 'দর্শন' করিয়া, তাঁহাকেই মনন করিয়া, তাঁহার বিজ্ঞানলাভ করিয়া তিনি 'আত্মরতি', 'আত্মানন্দ', 'স্বরাট্' হইয়া থাকেন।**

৬ যথা : ঋগ্বেদসংহিতা, ১।১১।১১, ২০; ৫।৮।১২

৭ তুলনীয় : আপশ্রুতি প্রতি পশ্রুতি পরা পশ্রুতি পশ্রুতি।

দিবমন্তরীক্ষমাদভূমিং সর্বং তদেবৈ পশ্রুতি ॥ অ. বে. সংহিতা, ৪।২।১১

দর্শোহসি দর্শতোহসি সমগ্রোহসি সমস্তঃ । " , ৭।৮।৪৪

৮ 'য এবোহিক্ণি পুরুষো দৃশ্ততে এষ আত্মেতি হোবাচৈতদমৃতমভয়মেতদ্ ব্রহ্মেতি'।

ছা. উপ. ৪।১৫।১, ৮।৭।৪

৯ 'সদেব সোম্যেদমগ্র আসীদেকমেবাদ্বিতীয়ম্। তদৈক্যত বহু স্যাৎ প্রজায়েরেতি...'।

ছা. উপ. ৬।২।২-৩

১০ ছা. উপ. ৬।২।১-৪ ১১ ছা. উপ. ৬।৪।১-৪ ১২ ছা. উপ. ৭।২।৪।১

১৩ 'আত্মেবেদং সর্বমিতি স বা এষ এবং পশ্রুয়েবং মদান এবং বিজ্ঞানমাত্মরতিরাত্মকীড় আত্মনিধুন আত্মানন্দঃ স স্বরাড্ ভবতি।' ছা. উপ. ৭।২।৫।২

এবংবিধ তত্ত্বদর্শী রোগ, শোক, জরা, নানান্তি কিঞ্চন)—ইহা মনের দ্বারা অমুদ্রষ্টব্য মৃত্যু ইত্যাদি কিছুই দেখিতে পান না অথচ তিনি সবই দেখিয়া থাকেন। ‘সৎ’ (যাহা নিত্য অস্তিত্বশীল) যথাবগত হইলে ঐশ্বর্য্য অবিচ্ছিন্না স্থিতি জন্মে এবং তাহা হইতে হৃদয়-গ্রন্থিসমূহ বিনষ্ট হয়—ইহাই ভগবান্ সনৎকুমার ‘মুদিতকষায়’ (যাহার সমস্ত দোষ জ্ঞান ও বৈরাগ্যদ্বারা ফালিত হইয়াছে) নারদকে পরমার্থতত্ত্ব, অন্ধকারের পরপার (তমসস্পারম্) প্রদর্শন করাইয়াছিলেন। তিনি কিছু ভোগ্য বস্তু দর্শন করেন না।^{১৪} তিনি দৈব চক্ষু দ্বারা মনঃসংযোগে কাম্য দর্শন করিয়া ব্রহ্মলোকে রমণ (আনন্দের সহিত বিহার) করেন।^{১৫}

বৃহদারণ্যক উপনিষদে আত্মোপলব্ধি অর্থে ‘দর্শন’ শব্দের প্রয়োগ সুস্পষ্ট রহিয়াছে। উপনিষদের ঋষি ‘দর্শন’ করিয়া বলিলেন—তিনি (ইন্দ্র, পরমেশ্বর) স্বরূপ প্রতিদর্শনের জন্ত রূপে রূপে প্রতিক্রম হইলেন এবং তিনি তাঁহার মায়াক্রিয়ের দ্বারা বহুরূপে প্রকটিত হইলেন (বস্তুতঃ নহে)।^{১৬} অত্ৰ কিছু নাই (নেহ

১৪ ‘তস্য হ বা এতসৈব্যং পশ্যত এবং মদানসৈব্যং বিজানত আত্মতঃ প্রাণঃ...ইদং সর্বমিতি।’ ছা. উপ. ৭।২৬।১

‘...সর্বং হ পশ্যঃ পশ্যতি সর্বমাপ্নোতি.....সম্বত্ত্বকৌ ঐশ্বর্য্য স্থিতিঃ স্থিতিলভ্তে সর্বগ্রহীনাং বিপ্রমোক্ষন্ত্যৈ মুদিতকষায়ায় তমসস্পারং দর্শয়তি ভগবান্ সনৎকুমারঃ...।’ ছা. উপ. ৭।২৬।২

১৫ ‘স বা এষ এতেন দৈবেন চক্ষুষা মনসৈতান্ কামান্ পশ্যন্ রমতে য এতে ব্রহ্মলোকে...।’ ছা. উপ. ৮।১০।৫

১৬ ‘তদেতদৃষিঃ পশ্যন্তবোচদ্রুপং রূপং প্রতিক্রমো বভূব তদস্য রূপং প্রতিক্রমায়। ইন্দ্রো মায়ান্তিঃ পুরুষং দৈবতে।’ বৃ. আ. উপ. ২।৫।২

১৭ মনসৈবাহুদ্রষ্টব্যং নেহ নানান্তি কিঞ্চন।

মৃত্যোঃ স মৃত্যুমাশ্নোতি য ইহ নানৈব পশ্যতি ॥

একধৈবাহুদ্রষ্টব্যমেতদপ্রমেয়ং ঐশ্বর্য্যম্।

বিরজঃ পর আকাশদজ আত্মা মহান্ ঐশ্বর্য্যঃ ॥ বৃ. আ. উপ. ৪।৪।১২-২০

১৮ বৃ. আ. উপ. ৪।৩।৪, ৪।৩।২৩, তুলনীয় বৃ. আ. উপ. ৪।৪।২

১৯ ‘আত্মা বাহরে দ্রষ্টব্যঃ শ্রোতব্যো মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যো মৈত্রেয়্যায়নি খবরে দৃষ্টে প্রতে মতে বিজ্ঞাতে ইদং সর্বং বিদিতম্।’ বৃ. আ. উপ. ৪।৫।৬

মস্তাকে, বিজ্ঞানের বিজ্ঞাতাকে জানা যায় না; এই আত্মা সর্বান্তর।^{১০} শ্রুতি বলেন এই সত্যের মুখ হিরণ্য পাত্রে দ্বারা আবৃত রহিয়াছে; হে পুংগব, সত্যধর্মদর্শনের জন্ত তাহা তুমি অপনয়ন কর।^{১১}

ছান্দোগ্য এবং বৃহদারণ্যক উপনিষৎ ব্যতীত অত্যান্ত প্রধান উপনিষদে কি স্থলে কি ভাবে ‘দর্শন’ শব্দের প্রয়োগ হইয়াছে, তাহা সংক্ষেপে বিচার করা হইতেছে। ঈশোপনিষদে ‘দর্শন’ বলিতে কি বুঝায় তাহা সুস্পষ্টরূপেই ব্যক্ত হইয়াছে। যিনি আত্মাতে সর্বভূত ‘দর্শন’ করেন এবং সর্বভূতে আত্মাকে ‘দর্শন’ করেন, তাঁহার বিজ্ঞুগুপ্তা (ঘৃণা) থাকে না। ঐহাতে সর্বভূত আত্মবৎ জ্ঞান হয়, সেখানে আত্মার একত্ব ‘দর্শন’ (উপলব্ধি) করিয়া কোথায় মোহ, কোথায় শোক থাকে—অর্থাৎ উহা নির্মূল হয়।^{১২} ঐহারা (যে আচার্যগণ) ইহা ‘দর্শন’ করিয়াছিলেন, তাঁহারা ‘বিজ্ঞার’ (জ্ঞানের)

ফল এবং ‘অবিজ্ঞার’ (কর্মের) ফল পৃথক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন এবং কর্মাত্মক দ্বারা মৃত্যু অতিক্রম করিয়া অমৃত ভোগ করেন।^{১৩} তোমার যে কল্যাণতম রূপ তাহা (যেন) দর্শন করি। সেই ‘পুরুষ’ অর্থাৎ যিনি সর্বব্যাপক সর্বপ্রসারী আমিহি তিনি, ‘সোহমমসি’।^{১৪} ঐহার (চক্ষু দ্বারা) দর্শন-লাভ হয় না, যিনি চক্ষুসমূহ দেখেন, তাঁহাকেই ব্রহ্ম বলিয়া জানিবে—ঐহাকে তুমি উপাসনা করিতেছ, তিনি নহেন।^{১৫} যিনি ধর্মাধর্মের অতীত, কার্যাকার্যের উর্ধ্বে, ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান এই ত্রিকালাতীত—তাঁহাকে নিকাম পুরুষ বীতশোক হইয়া ধাতুপ্রসাদ-হেতু সাক্ষাৎ ‘দর্শন’ করেন।^{১৬} যেমন হর্গম প্রদেশে বর্ষিত বারি নিম্ন প্রদেশে প্রবাহিত হয়, তেমনি যিনি আত্মা হইতে ধর্মসমূহ (জগদ্বিধায়ক উপাদান-সমূহ) প্রতিদেহে পৃথক দর্শন করেন, তিনি দেহ হইতে দেহান্তরে গমন করেন। এক নিয়ামক

২০ ‘যত্র হি দ্বৈতমিব ভবতি.....বিজ্ঞাতারমরে কেন বিজানীয়াৎ—।’

বৃ. আ. উপ. ২।৪।১৪

তুলনীয় ” ” ৪।৫।১৫

‘ন দৃষ্টে দ্রষ্টারং পশ্চে ন শ্রুতে: প্রোক্তারং...এষ তে আত্মা সর্বান্তর:—।’

বৃ. আ. উপ. ৩।৪।২

২১ হিরণ্যয়েন পাত্রেণ সত্যস্যাপিহিতং মুখম।

তত্ত্বং পুষ্পপার্বণ্য সত্যধর্মায় দৃষ্টয়ে ॥ বৃ. আ. উপ. ৫।১৫।১

২২ ‘যন্ত সর্বাণি ভূতাত্মাত্তেবানুপশ্রুতি।

সর্বভূতেষু চাত্মানং ততো ন বিজ্ঞুগুপ্ততে ॥

যস্মিন্ সর্বাণি ভূতাত্মাত্তেবানুপশ্রুতিজানত:।

তত্র কো মোহ ক: শোক একত্বমহুপশ্রুত: ॥ ঈশ উপ. ৬, ৭

২৩ দ্র: ঈশ উপ. ১০-১৪

২৪ ‘...যন্তে রূপং কল্যাণতমং তন্তে পশ্যামি। যোহসাবসৌ পুরুষ: সোহমমসি।’

ঈশ উপ. ১৬

(পূর্ণ বানেন প্রাণবৃদ্ধাত্মনা জগৎ সমস্তমিতি পুরুষ: পুরি শয়নাদা পুরুষ:—

শাক্ত ভাষ্য)

২৫ কেন উপ. ১।৭

২৬ কঠ উপ. ১।২।২০

সর্বভূতান্তরাশ্রয়। তাঁহার অচিন্ত্য শক্তিদ্বারা একই রূপকে বহুধা (অনেক প্রকার) নির্মাণ করেন, যে ধীমান্ ব্যক্তি তাঁহাকে হৃদয়াকাশে বুদ্ধিতে চৈতন্যাকারে অভিব্যক্ত ‘দর্শন’ করেন, তাঁহার স্মৃতি শাস্ত্র, অস্ত্রদের নহে; তাঁহাকে চক্ষু দ্বারা ‘দর্শন’ করা যায় না, মন সংযত নিয়ন্ত্রিত করিয়া তাঁহাকে উপলব্ধি করিলে অমৃতত্ব লাভ হয়। তুরীয়ে নিশ্চিতমনা (নিমগ্ন) ব্রহ্মবিদগণ তাঁহাকে দর্শন করিয়া থাকেন। যাহা কিছু তৎসমস্তই সচরাচর জগৎ ‘মনোদৃশ্য’। তত্ত্বদর্শী বাহ্যতঃ সমস্ত কিছুই আখ্যাগ্নিক সত্তা দর্শন করিয়া ‘তত্ত্বীভূত’ (তত্ত্ব মন-সংযোগ-পূর্বক অহুধ্যান অর্থাৎ সত্যের স্বরূপ অহুশীলন করিতে করিতে আত্মভূত) হইয়া তত্ত্ব হইতে অপ্রচ্যুত হন, অর্থাৎ তাঁহার ব্রহ্মসাক্ষাৎকার হয়। যাহা ‘চিত্তদৃশ্য’ তাহা উৎপন্ন হয় না, তাহার উৎপত্তি যাহারা দেখিয়া থাকেন, তাঁহারা অদৃশ্য বস্তু আকাশে দর্শন করেন, কেন না যাহা ‘চিত্তদৃশ্য’ তাহা ‘অবস্তুক’ (সত্তাবিহীন)।^{১৭}

ভগবদ্গীতাশাস্ত্রে ‘দর্শন’ শব্দার্থ

সম্প্রতি ভগবদ্গীতা শাস্ত্রে ‘দর্শন’ শব্দের এবংবিধ রূঢ় প্রয়োগ কিরূপ আছে, তাহা নিরূপণ করা হইতেছে। শ্রীভগবান্ ‘ভূতভাবন’ (যাবতীর ভূতবর্গের উৎপাদক), ‘ভূতভূৎ’ (ভূতবর্গের পোষক); কিন্তু তিনি ‘ভূতহ্’ (ভূতবর্গে

অন্তঃস্থ) নহেন। তিনি অর্জুনকে তাঁহার দিব্য ‘ঐশ্বর্যযোগ’ দেখাইতে চাহিয়াছেন, যাহা শত সহস্ররূপে নানাবিধ; এবং অষ্টবস্ত্র, দ্বাদশ আদিত্য, একাদশরুদ্র, ক্লৃৎস্ন (সমগ্র) চরাচর^{১৮} জগৎ সমস্ত কিছুই অর্জুন তাঁহার দিব্য দেহে ‘দর্শন’ করিতে পাইবেন। এবংবিধ রূপ দর্শনের জন্ত অর্জুনকে দিব্যচক্ষু দেওয়া হইতেছে কেননা অর্জুন তাঁহার স্বচক্ষুদ্বারা ইহা ‘দর্শন’ করিতে পারিবেন না এবং তিনি চিত্তের চাক্ষুর্গাহেতু সাম্যভাবে অহুশীলন করিতে পারেন না এবং শ্রীভগবদ্রূপ দর্শন লাভ হয় না।^{১৯} সর্বভূতের (সর্বপ্রাণীর) নিকট অর্থাৎ অজ্ঞদের নিকট যাহা নিশাতুল্য, সেই ঘোর রজনীতে সংঘমী পুরুষ জাগ্রত থাকেন; এবং যখন সর্বভূত জাগ্রত থাকে, তখন তাহা ঊর্ধ্বা মূনির (মননশীল পুরুষের) নিকট রাত্রিস্বরূপ^{২০} অর্থাৎ পরমার্থতত্ত্ব অজ্ঞদের নিকট অন্ধকার রাত্রির স্তায় অগোচর। যোগযুক্ত সমদর্শী পুরুষ সর্বভূতে আত্মোপলব্ধি করেন এবং আত্মাতে সর্বভূত ‘দর্শন’ (উপলব্ধি) করিয়া থাকেন। যিনি সর্বত্র ভগবৎ-সত্তা ‘দর্শন’ (উপলব্ধি) করেন এবং সমস্ত কিছু সমভাবে শ্রীভগবানে অবস্থিত বলিয়া ‘দর্শন’ (উপলব্ধি) করিতে পারেন, তাঁহার বিনাশ নাই।^{২১} (‘উপলব্ধি’ শব্দের যৌগিক অর্থ ‘সাব্যক্তালাভ’ এবং এই সকল স্থলে ‘দর্শন’ শব্দ ঈদৃশ অর্থ-

১৭ দ্রঃ যুগল উপ. ১।১।৬, ১।২।৭, ৩।১।২-৫, ৩।১।৭-৮

বিশেষভাবে—মাণ্ড্যুকায়ািকা, ২।৩৮; ৩।২৮। ৩১; ৩।৩১-৩৬

১৮ শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, ২।৫, ১।১৫

১৯ ” ১।১৫-৮; ৬।৩২-৩৩

২০ ‘যা নিশা সর্বভূতানাং তস্যাত্ জাগতি সংঘমী।

বস্যাং জাগতি ভূতানি সা নিশা পশ্যতো মূনে: ॥ ভ. গী. ২।৬৯

২১ ভ. গী. ৬।৩০, ১৩।২৭-২৯

সূচক)। এই ‘আত্মদর্শন’ের বিকল্প সাধনমার্গ সম্বন্ধে ক্রীডগবান্ বলেন, কেহ কেহ ধ্যানযোগে আত্মার দ্বারা আত্মাতে ‘আত্মদর্শন’ করেন, আবার কেহ কেহ জ্ঞানযোগের কিংবা কর্ম-যোগের দ্বারা আত্মোপলব্ধি করেন।^{১০৭} নিগুণ বলিয়া পরমাত্মা অকর্তা হইলেও এবং মায়ী বা প্রকৃতির দ্বারা সমস্ত ক্রিয়মাণ হইলেও তাঁহার ‘দর্শন’ লাভ হয়।^{১০৮} বিমূঢ় অবিবেকী ব্যক্তিগণ তাহা ‘দর্শন’ করিতে পারে না—বাহ্যারা চক্ষুদ্বারা, তাদৃশ যোগিগণ আত্মাতে প্রতিষ্ঠিত সমস্ত কিছু ‘দর্শন’ লাভ করেন।^{১০৯}

আত্মদর্শন (আত্মোপলব্ধি); পাশ্চাত্য দর্শনের স্বরূপ

উপযুক্ত সংক্ষিপ্ত আলোচনা হইতে ইহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে, উপনিষদ্বাদে তথা ভগবদগীতাশাস্ত্রে ‘দর্শন’ শব্দ ‘আত্মদর্শন’ অর্থাৎ আত্মোপলব্ধি (আত্মার সাযুজ্যলাভ) অর্থে প্রয়োগ করা হইয়াছে। ‘উপলব্ধি’ শব্দের মূল অর্থ ইহা সাযুজ্যলাভ। সম্প্রতি এই স্থলে অতি সংক্ষেপে পাশ্চাত্য দর্শনে ‘দর্শন’ের লক্ষণ সম্বন্ধে দ্বৈত আভাস দেওয়া হইতেছে। অতঃপর প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ‘জীবনদর্শন’ সম্বন্ধে বিচার আলোচনা করা হইবে। পাশ্চাত্য দর্শনে

দর্শন বলিতে বুঝায় জীব ও বিশ্বজগৎ সম্বন্ধে বিবিধ প্রাকৃতিক ও জৈব বিজ্ঞানের মূল সিদ্ধান্তাবলীর সমন্বয়মূলক বিশ্ববোধ বা বিশ্বদৃষ্টি (অর্থাৎ বিশ্বজগৎ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে দার্শনিক পদ্ধতিতে যতদূর সম্ভব সমন্বিত মতবাদ) এবং জীবনবোধ বা জীবনদৃষ্টি (জীবন সম্বন্ধে তাদৃশ মতবাদ) এবং বিশ্ববোধ ও জীবন-বোধ—এই উভয়ের সমীকরণ। বিংশ শতাব্দীতে প্রধানতঃ জার্মান দার্শনিকগণই এবং বিধ লক্ষণের হুচনা করেন এবং তাদৃশ ভিত্তিতে বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গীতে বহুল শাখা-প্রশাখাসমন্বিত প্রাক-কালীন দর্শনবিজ্ঞা হৃদয়রূপে গ্রথিত ও পল্লবিত করিয়া তুলেন। এবং বিধ দর্শনের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য হইতেছে বিশ্ববোধ তথা বিশ্বদর্শন (জার্মান welt-anschauung, ইং World-view) এবং জীবনবোধ তথা জীবনদর্শন (জার্মান Lebens-anschauung, ইং (Life-view) সমগ্রভাবে যুক্তিতর্কের সাহায্যে নিরূপণ করা এবং অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত জীবনদর্শনের স্বরূপ এবং প্রামাণ্য নির্ণয় করা। সম্প্রতি যথাস্থলে জীবনদর্শনপ্রসঙ্গে যথোচিত বিচার আলোচনা করা হইতেছে।

[ক্রমশঃ]

৩২ ‘ধ্যানেনোন্নয়ন পশুন্তি কেচিদাশ্রয়নোন্নয়ন।

অন্তো সাংখ্যেন যোগেন কর্মযোগেন চাপরে ॥’ ভ. গী. ১৩।২৫

৩৩ ভ. গী. ১৩।২৭-২৮

ভুলনীয়ঃ ‘মায়্যাং তু প্রকৃতিং বিজ্ঞানায়িনস্ত মহেশ্বরম্।’ শ্বেতা. উপ. ৪।১০

৩৪ ভ. গী. ১৫।১০-১১

পরলোকে রাষ্ট্রপতি ফকরুদ্দিন আলি আমেদ

গভীর দুঃখের বিষয়, গত ১১ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৭, সকাল ৮টা ৫২ মিনিটে ভারতের পঞ্চম রাষ্ট্রপতি ফকরুদ্দিন আলি আমেদ হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়া মরধাম ত্যাগ করিয়াছেন।

গত ৬ই ফেব্রুয়ারি তিনি রাষ্ট্রীয় সফরে মালয়েশিয়া রওনা হন এবং ফিলিপিনস ও ব্রহ্মদেশ হইয়া ১৬ই ফেব্রুয়ারি নতুন দিল্লীতে তাঁহার প্রত্যাবর্তনের কথা ছিল। কিন্তু মালয়েশিয়াতেই ৮ই ফেব্রুয়ারি তিনি অসুস্থ হইয়া পড়েন। ফিলিপিনস ও ব্রহ্মদেশের রাষ্ট্রীয় সফর বাতিল করিয়া ১০ই ফেব্রুয়ারি তিনি নতুন দিল্লীতে ফিরিয়া আসেন। সেদিন তিনি বেশ সুস্থ ও প্রফুল্ল ছিলেন এবং রাত্রে তাঁহার স্নানদ্রা হয়। ১১ই সকাল ৬টা নাগাদ তিনি স্নানাগারে যান। সেখানে হঠাৎ হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়া তিনি সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়েন। সংবাদ পাইয়া তিন মিনিটের মধ্যে তাঁহার ব্যক্তিগত চিকিৎসক আসেন এবং তাঁহার চেষ্টায় রাষ্ট্রপতি অল্পক্ষণের জন্ত জ্ঞান ফিরিয়া পান। ইতিমধ্যে আরও তিনজন বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক আসিয়া পৌঁছান এবং রাষ্ট্রপতি সাময়িকভাবে জ্ঞান ফিরিয়া পাওয়ায় তাঁহার আশাষিত হন। কিন্তু ঠিক সেই সময়েই তিনি দ্বিতীয়বার প্রচণ্ড হৃদরোগে আক্রান্ত হন এবং প্রায় ষট্টি মিনিট তিনেক সংজ্ঞাহীন অবস্থায় থাকিয়া শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন।

গত ১৩ই ফেব্রুয়ারি অপরাহ্নে সংসদভবনের নিকটস্থ তিন শত বৎসরের পুরাতন মসজিদের উত্তানে পরিপূর্ণ সাময়িক মর্যাদায় তাঁহার মরদেহ সমাহিত করা হয়। ২৭টি বিদেশী রাষ্ট্রের প্রতিনিধিগণ প্রয়াত রাষ্ট্রপতির প্রতি

শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে অক্লান্তিতে যোগ দেন।

১৯০৫ খৃষ্টাব্দের ১৩ই মে ফকরুদ্দিন আলি আমেদের জন্ম হয়। আসামের অধিবাসী তাঁহার পিতৃদেব ইণ্ডিয়ান মেডিক্যাল সার্ভিসের একজন আধিকারিক ছিলেন। প্রথমে উত্তর প্রদেশের গোন্ডার একটি বিদ্যালয়ে এবং পরে দিল্লীর সরকারী বিদ্যালয়ে পাঠান্তে তিনি পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তাহার পর উচ্চ শিক্ষার জন্ত তিনি ইংলণ্ডে প্রেরিত হন এবং ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে কেম্ব্রিজ সেন্ট ক্যাথরিন কলেজ হইতে ইতিহাসে ট্রাইপস্ পান। লওনে ব্যারিষ্টারি পরীক্ষায়ও উত্তীর্ণ হন তিনি।

ভারতে প্রত্যাবর্তন করিয়া ফকরুদ্দিন আলি আমেদ প্রথমে পাঞ্জাবের উচ্চ আদালতে এবং পরে আসামের ও কলিকাতার উচ্চ আদালতে আইনজীবী হিসাবে কাজ করেন।

১৯৩১ সালে তিনি ভারতের জাতীয় কংগ্রেসে যোগদান করেন। ১৯৩৫ সালে আসাম বিধানসভার সদস্য এবং ১৯৩৮-৩৯ সালে বরদলৈ মন্ত্রিসভার অর্থ ও রাজস্ব মন্ত্রী হন তিনি। সত্যগ্রহ আন্দোলনে যোগদান করায় ১৯৪০ সালে তিনি এক বৎসরের জন্ত কারাবদ্ধ হন এবং সাড়ে তিন বৎসর নির্যাপত্তা বন্দীর জীবনযাপন করিতে বাধ্য হন। ১৯৪৫ সালে তিনি মুক্তি পান এবং ১৯৪৬ হইতে ১৯৫২ সাল পর্যন্ত আসামের এ্যাডভোকেট জেনারেল ছিলেন। দেশ স্বাধীন হইবার পর তিনি কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির অন্যতম সদস্যপদ লাভ করেন এবং ১৯৫৪ হইতে ১৯৫৭ সাল পর্যন্ত রাজ্যসভার সদস্য ছিলেন। ১৯৫৭ সাল হইতে একটানা নয় বৎসর তিনি আসামের

বিভিন্ন দপ্তরের মন্ত্রিপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। সালের ২৪শে অগস্ট তিনি রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হন। ১৯৬৬ সালে তিনি কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভার সদস্য হন। ১৯৬৭ সালে নির্বাচনের পর প্রথমে শিল্পায়ন ও কোম্পানী-বিষয়ক দপ্তরের এবং পরে কৃষি ও খাদ্য দপ্তরের মন্ত্রী হন। ১৯৭৪

তাহার মৃত্যুতে দেশ একজন সুশিক্ষিত ক্রীড়ামোদী অসংস্কৃত মানবতাবাদী উদার-হৃদয় ধর্মপ্রাণ দেশসেবককে হারাইল। তাহার আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক।

বরণারতি—শরণাগতি

শ্রীদিলীপকুমার রায়

মানব না হার, দেখতে যদি শিখি তোমার শিবনয়নে,
দেখতে পাব—দাও নি তুমি কোনোদিনই ভঙ্গ রণে।
আমরা দিশা হারালেও তোমার উষা জেগেই থাকে
অন্তরে মা-র স্নেহের মত, আঁধারভাঙা অরুণরাগে
তাই দেবতার ফোটে হাসি অশ্রুভের অস্ত্রাচলে,
গায় সে : “চেয়ে দেখ্, আলো কি ডুবতে পারে রসাতলে ?
ওঠাপড়া, ভাঙাগড়া, চলাচলের দ্বৈতমাঝে
শুনিস যদি কান পেতে তোর—মুরলী তাঁর শুনবি বাজে।
এর হ’লে শেষ ও ধ’রে দেয় নাগরদোলায় কণে কণে,
এমনি ক’রেই ছন্দ সাধে নন্দগোপাল বৃন্দাবনে।”
আমরা চলি উড়িয়ে নিশান : “মনই কাজী, সেরা উকিল,
হুকুমকে তার মানলে হাকিম থুলাবেই সব গ্রন্থি জটিল।”
কিন্তু ভাবি—কে অগণন চিত্তে কেটে চলেছিল
নিরন্তর ছক জীবনধাঁধার ? কেন হৃদয় মেতেছিল
সৃষ্টির সূর্যোদয় হ’তে অলৌকিকের আরাধনায় ?
গেয়েছিলেন ঋষি : “দে ডুব অরুণেরি ধ্যানসাধনায় ?”

যে বিখটা দেখছি চোখে নয় কি অসম্ভব কাহিনী—
পারে না ককনো হ’তে যা—তার অশেষ প্রবাহিনী ?
ছটি কণার যোগে গোটা মানুষ এল কেমন ক’রে ?
কে বাঁচিয়ে রাখল তাকে অন্তরালে মা-র জঠরে ?
মাত্র ছটি বীজে গ’ড়ে উঠল অস্তি কেশ নখ—এ কী !
দেখলেও যা মানতে বাধে তাকেই—যে প্রত্যক্ষ দেখি !

ধুলো বালি কাঁকর মাটির তুচ্ছ ভিত্তি—এই বলকে ওঠে
 মরুভূমে রাজপ্রাসাদ, কাঁটাবনে গোলাপ ফোটে ।
 একফোঁটা জীব—কোকিয়ে কেঁদে ভাসিয়ে দিত ছুঁলেও—সে-ই
 যৌবনে জয়ডঙ্কা বাজায়, কান্নাকাটির চিহ্নও নেই ।
 কাল যে মায়ের নেওটো ছিল, আজ হ'ল সে তাঁরি পালক !
 কাল যে দিত হামাগুড়ি, আজ সে জাহাজ-বিমান-চালক !
 দেখলে মনে হয় যা সহজ ভাবতে গেলেই প্রহেলিকা !
 ছুটি অণুও নয় একরকম, প্রতি নামীই অনামিকা !
 যার সঙ্গে জন্ম হ'তে করেছি ঘরকন্না বিহার,
 আমার মধ্যে সেই “আমি”—টিই রইল অচিন—এ কী ব্যাপার !
 যাকে বলি “বন্ধু” আজ হয় কাল সে বিমুখ মতান্তরে,
 মেলে না যার সাথে কিছুই চাই মালা তার কেমন ক'রে ?
 কোথা হ'তে কে এসেছি, চলেছি কোন্ লক্ষ্যযুগে—
 কেউ জানি না—তবু ভাবি আমরা জ্ঞানী যুগে যুগে !

যেদিন এলাম কোল জুড়ে মা-র, উঠল বেজে শঙ্খ বাঁশি,
 জ্বলদ ফুলে তারায় ছলে উঠল শিশুর চাউনি হাসি !
 সুন্দর মন টানে, বলি কুরুপকে : “দূর হ একনি !”
 তবু যখন স্বার্থ ডাকে তার সুরই হয় কুহলনি ।
 পবিত্রতার গাই গুণ, আবার দেখি হঠাৎ কলোচ্ছ্বাসে
 লোল লালসার মোহন ছবি ফলাই নাটক উপন্যাসে ।
 সরলতাই কাম্য মেনেও প্রতিপদেই উণ্টো বুঝি ।
 শাস্ত হ'তে চেয়েও তবু দস্তে অশাস্তিকেই খুঁজি ।
 বিলাস-সরঞ্জামের পাহাড় সাজিয়ে বই বিষম বোঝা,
 তবু তাকেই সভ্য বলি—এ-হেঁয়ালিও নয় তো সোজা ।
 স্বথের চাবি কোথায় জানি, নাম তার “প্রেম” দেশবিদেশে,
 বজ্রবোমার আগুন তবু জ্বালাই শ্মশান ভালোবেসে !

য়ণা ক'রে হ'ই একেলা, প্রতিবেশীর হাতে তবু
 চাই না রাধী বাঁধতে শ্রীতির—এ কী বিড়ম্বনা প্রভু ?
 অফুরান ইঞ্জিয়-ভোগের অট্টালিকার আকাশতানে
 চুঃখেরি রাজধানী ঘোষি বৈজ্ঞানিকী অভিমানে ।

মন বলে যা প্রাণ মানে না, প্রাণ চায় যা মন বোঝে না,
 হিংসা পাপের মূল জেনেও সবাই কেন প্রেম খোঁজে না ?
 অহঙ্কারে অন্ধ হ'য়ে কুবুদ্ধিকেই আদর করি,
 পাতাল-বিলাসিনীকে চাই দেখেও সে নয় অমরী ?
 সবার উপর, যে-তুমি নাথ সবাইকে নাও টেনে কোলে,
 উজিয়ে উঠি যার করুণার গাইতে ভজন নয়নজলে,
 সে-তোমাকেও এড়িয়ে ছুটি ধরতে সোনার হরিণ, মরি ।
 নেই কায়্যা যার ছায়ায় তার জড়িয়ে মায়ায় বৃকে ধরি ।
 চিরন্তন আনন্দ তুমি, বাজাও বাঁশি গহন মনে—
 জেনেও কেন চাই না প্রসাদ তোমার হৃদিবৃন্দাবনে ?

মর্ত্য হ'তে পারে স্বর্গ কালো গর্ব বিদায় দিলে—
 জেনে তবু এ-কোন্ মোহে চাই না আলো এ-নিখিলে ?
 সর্বনাশা রসাতলের হই প্রজা কার বিধান মানি'—
 সত্যি তোমায় ডাকলে হাতে চাঁদ আসে নাথ, যখন জানি ?
 পারি যখন এড়িয়ে গরল চলতে সরল পথে প্রভু,
 কুটিল পথের মন্ত্র যে দেয় তাকেই কেন বরি তবু ?
 বেদনা তাই চোখের ঠুলি খুলে দিয়ে গুরু হ'য়ে
 জাগায় গভীর চেতনা নীল নিরঞ্জনের বার্তা ব'য়ে ।
 এসো, তোমার রাঙা চরণ ধরব নিতে পূর্ণ শরণ,
 যাই তুমি দাও করব বরণ—হুঃখ বা সুখ, জীবন মরণ ।
 বিশ্ব আছে অটল বিরোধ, আমার কেবল বংশীধারী,
 গায় বাঁশি যার : “ভাবনা কেন—আছে যখন সে কাণ্ডারী ?”

শ্রীরামকৃষ্ণ

শ্রীশান্তশীল দাশ

অপরূপজ্যোতি দিব্যকাস্তি নররূপধারী হেনারায়ণ,
ধরণীর দুখ-বেদনা মোছাতে করেছিলে তুমি অবতরণ।

মানুষের ঘরে মানুষের রূপ ধরে
নেমে এলে তুমি এই ধরণীর পরে ;
কত মমতায় করে গেলে তুমি আর্তজনের দুখহরণ।

জননী তোমার বিশ্বজননী মন্দিরমাবে মৃণ্ময়ী,
সাধনায় তুমি জাগালে জীবন সে-মাটি হল যে চিন্ময়ী।

সে-মায়ের কাছে পেলে কত বৈভব,
জীবনে জাগালে কত না মহোৎসব ;
অমৃতমস্তে দীক্ষিত করে দিলে এ মানুষে অমেয় ধন।

অজ্ঞানতার ঘোচালে আঁধার দীপশিখা জেলে অন্তরে,
শ্রান্ত মানুষে পথের নিশানা দিলে অমানিশা দূর করে।

সব নদী গিয়ে একই সে সাগরে মেশে,
সকল মন্ত্র সে 'এক'-এরই উদ্দেশে ;
নানা জটিলতা ভেদ করে হ'ল স্বচ্ছ আলোর বিচ্ছুরণ।

শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্গীত

স্বামী চণ্ডিকানন্দ

(খাষাজ—একতাল বা দাদরা)

শ্রীঅঙ্গের রূপ আবরিয়া কেন মূৰ্খ কান্দাল সাজিলে এবার
(তব) করুণা-কোমল নয়ন-কমলে তবু যে উথলে প্রেমের পাথার ॥

রূপহীন দেহে অরূপ ভাতিছে,
পণ্ডিতও তব শ্রীপদ পূজিছে,
প্রেমপ্রহরণে অনুরে নাশিয়া হরিতেছ ভার এই বন্ধুধার ॥

ধরমস্থাপন করিছ ধরায়
 নাশিয়া অশিবে যুগের উষায়
 গগনে পবনে মঙ্গল-গানে মাতিল ভুবন নব আশায় ।
 মোর জীবনেও ধরমস্থাপন
 কর কর ওগো অনাথ-শরণ
 (মম) কামনা-বাসনা অনুরে নাশিয়া দাও আশ্রয় ত্রীপদে তোমার ।
 আমি যে তোমারি সন্তান হরি ! একথা কি মনে নাই তোমার ॥

রামকৃষ্ণ স্মরণে

শ্রীমতী বিভা সরকার

যখনি আঘাত আসে জাগে চিন্তে ফুক হাহাকার
 হে করুণাঘন প্রভু ! ছুটে আসি স্মরণে তোমার ।
 প্রভাত-সূর্যের মত তামস-নাশন জ্যোতিষ্মান
 স্নিগ্ধ শাস্ত প্রেমদীপ্ত সুকোমল তব ছনয়ান
 মুহূর্তে ঘুচায়ে দেয় যত ব্যথা যত মর্ত্যগ্লানি
 কোভের উদ্ধত ফণা মন্ত্রজিত সর্পসম পরাভব মানি
 বরা পুষ্পরাশিসম তোমার ও চরণে লুটায়
 পথের কঙ্কর কাঁটা মুহূর্তে যে ফুল হয়ে যায় ।
 তোমার আশিস্ বরে আমার চলার পথে জানি,
 অদৃশ্য মঙ্গল হস্ত আছে চির বরাভয় দানি—
 মিথ্যার বিভ্রান্তি আসি একথা ভুলায় যদি কভু
 কমা কর অকমারে হে শাস্ত জ্যোতিময় প্রভু !
 ছোট সে বৃষ্টির কণা সমুদ্রের আশ্রয় মাগিছে
 ভক্তির প্রদীপধানি জীবনের আঁধার নাশিছে ।
 তোমার অমৃতদীপ্ত সুকল্যাণ লভি চিরন্তন
 রসে বসে বেঁধে নেবো এ হৃদয়—অরূপ-রতন !
 জীবন-সমুদ্রনীরে মন চায় কুড়াতে মাণিক
 দিব্যছাতি জ্যোতিষ্মান প্রাণপদে দাঁড়াও কণিক ।

মাত্ৰৈঃ

শ্ৰীধনেশ মহলানবীশ

কাঁঠাল ভাজিবে বুঝি ?—ভাবনা-জৰ্জর
বুধাই হয়েছে, বন্ধু ! সহজ সুন্দর
যে উপায় আছে তাহা জান না যে তাই
অকাৰণ ভাবনার অন্ত তব নাই ।
বেশ করে মেখে নাও তেল ছুঁটি হাতে
কাঁঠালের আঠা হবে জল সাথে সাথে ।

সংসারে রয়েছে বলে কিসের ভাবনা ?
সংসার সুন্দর হয় কামনা-বাসনা-
মুক্ত হয়ে কর যদি । অনাসক্ত মনে
পালগো সংসারধর্ম পরম যতনে ।
এক হাতে করো কাজ, অন্য হাতে ধরি'
ঈশ্বরের পাদপদ্ম—ভবাবর্ষে তরী ।

বালি-চিনি মিশে থাকে,—দেখ দেখি চেয়ে
বালি ফেলে পিপীলিকা যায় না কি খেয়ে
চিনিটুকু বেছে বেছে ? দেখো এক সাথে
মিশে আছে ক্ষীর-নীর—মরালের তাতে
কি বা বলো আসে যায় ? সে যে অনায়াসে
নীর ত্যজি ক্ষীর খায়—আনন্দে উল্লাসে ।

তবে আর ভয় কেন ? কেন বা হতাশা ?
রামকৃষ্ণ-উপদেশে এই সর্বনাশা
সংসারেরে করো বন্ধু, পুণ্য স্বর্গভূমি
স্বার্থবুদ্ধি তেয়াগিয়া ভবপথে তুমি
চল শূন্থে, হে ধীমান ! দেখিবে সংসার
ষোল আনা 'সং' নহে—আছে এতে 'সার' ।

পটে শ্ৰীৰামকৃষ্ণ

শ্ৰীনিমাইচরণ চক্ৰবৰ্তী

ছায়া কায়া ঘট পট বলেছ অভেদ । প্রেমের জমাট মূর্তি সারা দেহখানি ।
পটে তাই নাশ কর না-দেখার খেদ ॥ 'ভাবে থাক্' দিল আঙা মা ভবতারিণী ॥
মরি কি রূপের ছটা অঙ্গের মাধুরী । পটের মাঝারে তুমি জীবন্ত বিগ্রহ ।
আসো যাও যুগে যুগে ভিন্ন নাম ধরি ॥ পটে তাই হেরি নিত্য ও চিন্ময় দেহ ॥
অধ নিমীলিত নেত্র স্নিগ্ধ অচঞ্চল । বাঞ্ছা সদা গাহি তব অনন্ত মহিমা ।
ব্রহ্মানন্দে সমুজ্জল বদন-কমল ॥ সেই সঙ্গে আঁকি ছদে সোনার প্রতিমা ॥

অবতারবরিষ্ঠ

শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়

কবি গাহিয়াছেন :

“জ্যোতস্বী রাম, ষাপরের শ্রাম,

রামকৃষ্ণ দৌহে একাধারে ।

গৌতমের প্রাণ, শঙ্করের জ্ঞান,

অবতীর্ণ ল’য়ে ধরা ’পরে ॥

রামায়জ গোরা, এক প্রেমে জোড়া,

কবীর নানক একডোরে ।

যত অবতার সমষ্টি সবার,

রামকৃষ্ণরূপে এইবারে ॥

‘যত যত পথ, সব একমত’,

রামকৃষ্ণ কয় ভাবভরে ।

ইষ্ট আপনার, ইষ্ট সবাকার,

ভিন্নরূপে ভক্ত এক হেরে ॥

মহা অবতারী রামকৃষ্ণ রায়,

নরদেহ ধরি’ মধুর লীলায়,

জগতের সব ধরম মাতায়,

দেখে বুঝ ভারত অন্তরে ॥”

শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণ স্বমুখেও অঙ্গীকার করিয়াছেন, ‘...যে রাম, যে কৃষ্ণ, সেই ইদানীং এই শরীরে রামকৃষ্ণ ।’ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শ্রীমুখ হইতে স্বকীয় স্বরূপের এই স্বীকৃতি তাঁহার শিষ্য-গণ কর্তৃক বহুবার শ্রুত হইয়াছে । কিন্তু কানীপুর উদ্ভানবাটীতে মর্ত্যলীলাসংবরণের অব্যবহিত পূর্বে স্বামী বিবেকানন্দের— তদানীন্তন ‘নরেন্দ্র’—অন্তরের সংশয় নিরাকরণার্থে যে স্বীকৃতি, তাহা স্বামীজী ভবিষ্যৎ মানবের জন্ত সঞ্চয় করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন । অতি স্পষ্ট, বিধাীন, স্বতঃস্ফূর্তরূপে ঐ স্বীকৃতি শ্রীমুখ হইতে নির্গত হয় । কোনও সন্দেহ বা বিভ্রান্তির অবকাশ তাহাতে নাই—নাই কোনও দ্ব্যর্থক বা

বিকৃত ভাষ্যের সুযোগ—অতি সাবলীল ও স্বচ্ছ কিন্তু সতেজ ও মর্মস্পর্শী সেই আত্মপরিচয়—আত্মপ্রকাশ ।

তিনটি মহাদেশে ধর্মপ্রচারে অভূতপূর্ব সাফল্য লাভ করিয়া যিনি স্বল্পপরিচয় জীবনে বিশ্ববিজয়ী ধর্মাচার্যরূপে স্বীকৃতিলাভে সমর্থ হন, সেই মহামানব স্বামী বিবেকানন্দ হাওড়া রামকৃষ্ণপুরে ভক্তপ্রবর নবগোপাল ঘোষের গৃহে শ্রীরামকৃষ্ণবিগ্রহ-প্রতিষ্ঠা উৎসবে যে প্রণামমন্ত্র রচনা করেন, তাহাতে শ্রীরাধকৃষ্ণদেবকে অবতারবরিষ্ঠ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন :

‘ও স্থাপকায় চ ধর্মস্তা সর্বধর্মস্বরূপিণে ।

অবতারবরিষ্ঠায় রামকৃষ্ণায় তে নমঃ ॥’

ইহা কি ভক্তি-আতিশয্যে স্বকীয় ইষ্ট বা গুরুকে শ্রেষ্ঠ আসন দান, বা ইহার অস্ত্র কোনও তাৎপর্য আছে তাহা প্রাণিধানযোগ্য ।

অবতারমাজেই মানবদেহধারী মান্বাধীশ পরমেশ্বর এবং তিনি সর্বদা স্বীয় স্বরূপ সন্ধক্ষে সচেতন, যদিও সাধারণ জীবের জ্ঞানই তাঁহার লোকব্যবহার । গীতামুখে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অঙ্গীকার করিয়াছেন :

যদা যদা হি ধর্মস্য গ্লানির্ভবতি ভারত ।

অভ্যুত্থানমধর্মস্য তদাত্মানং সৃজাম্যহম্ ॥

পরিজাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃত্যাম্ ।

ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥

—হে অর্জুন, যখনই ধর্মের গ্লানি উপস্থিত হয় ও অধর্মের অভ্যুত্থান হয় তখনই সাধুদিগের পরিজাণের জন্ত, দুষ্কৃত-বিনাশের জন্ত এবং ধর্মসংস্থাপনের জন্ত যুগে যুগে অবতীর্ণ হই ।

যিনি একমেবাদ্বিতীয়ম্, যিনি সচ্চিদানন্দ,

অনাদি ও অনন্ত, নিঃশূন্য অথচ সর্বশূণ্যধার, ষাঁহার স্বরূপ মানববুদ্ধির অগোচর, ভাষা ষাঁহার ইতি করিতে পারে না, সেই পূর্ণব্রহ্ম সনাতন অবতীর্ণ হইলে তাঁহার কি শক্তির তারতম্য— ইতর বিশেষ—হয়, ইহাই প্রশ্ন। শাস্ত্রবাক্য ও ঋষিবাক্য—প্রকাশভেদে শক্তির ইতর বিশেষ হয়। ধর্ম বিষয়ে ঔদার্য ও সার্বজনীনত্বের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াও স্বামীজীর শ্রীরামকৃষ্ণকে ‘অবতারবরিষ্ঠ’ আখ্যা দেওয়ার তাৎপর্য কি? ইহাই আলোচ্য ও বিবেচ্য।

অবতার কিছু ভাস্কিয়ার জন্ত আসেন না। যুগোপযোগী মানবসভ্যতা ও সমাজব্যবস্থায় যারী মানবসাধারণকে শ্রেয়ের পথ দেখাইয়া লক্ষ্যে পৌঁছাইবার সহজ সরল পথের সন্ধান দেওয়াই তাঁহার কাজ। যে যুগে যে পরিস্থিতির উদ্ভব হয়, তিনি সেই যুগের সমাজ-কাঠামোর উপর যে আগাছা পরগাছা গজায় তাহা উন্মূলিত করিয়া সত্যের পথ দেখাইয়া দেন। তিনি গঠন করিতেই আসেন, কুসংস্কার ও দুর্নীতি হইতে মানবকে মুক্ত করিয়া নীতি ও সত্যের পথ নির্দেশ করেন।

শ্রীরামচন্দ্র একজন মহাবীর, আদর্শ প্রজারঞ্জক নৃপতি, অভূতপূর্ব পিতৃভক্তির উদাহরণস্থল, দেবদ্বিজ ভক্তিপরায়ণ, আশ্রিত-বংশল, সর্বশূণ্যলঙ্ঘিত আদর্শ গৃহস্থ। যুগোপযোগী ও ঐতিহাসিক দৃষ্টিতে বিচার করিলে তিনি পূর্বদক্ষিণ এশিয়ার মানবগোষ্ঠীর একজন অননুগ্রহণীয় আদর্শ মহাপুরুষ। আপন কর্তব্য-পালন ও যুগপ্রয়োজনে অবতীর্ণ হইবার যে উদ্দেশ্য তাহা অনাসক্তরূপে সম্পাদন, এই সকলই তাঁহার চরিত্রে প্রতিফলিত হইয়াছে। গৃহকে আলিঙ্গনে ও শবরীর প্রতীক্ষা সাক্ষ্য-মণ্ডিত করিয়া শাস্ত্রাহুমোদিত কার্য ও আশ্রিত-বাংসল্যেরই তিনি পরিচয় দিয়াছেন। প্রজা-

পালনে তাঁহার এতদূর সাক্ষ্য যে অস্হাবধি স্মৃশাসিত রাজ্যকে ‘রামরাজ্য’ আখ্যা দেওয়া হয়।

জীবন জটিলতর। কিন্তু সেখানেও দৃষ্ট হয় একই চিত্র। কর্মযোগী, জ্ঞানযোগী, ভক্তিযোগী, এমন কি রাজযোগীও এই অসাধারণ চরিত্র হইতে উপকৃত হইতে পারেন। সর্ববিষয়ে শাস্ত্রসম্মত ও শাস্ত্রাহুমোদিত কার্যকলাপ তাঁহারও জীবনে পরিলক্ষিত হয়। বৃন্দাবনে দরিদ্র সরলপ্রাণ রাখাল বালকদিগের খেলার সাথী, গোপগোপী-প্রেমে ভরপুর প্রেমধনমূর্তি শ্রীকৃষ্ণ, অমিতবিক্রম ও উন্মত্ত-সমধিত কর্মযোগী তথা ধর্মোপদেষ্টা ও নীতি-পথপ্রদর্শক শ্রীকৃষ্ণ, এবং সজ্ঞে সজ্ঞে রাজনীতি-বিশারদ এবং গার্হস্থ্য জীবনেরও আদর্শস্থল। কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনে ও সর্বত্র সর্বদা বলসর্পী ক্ষাত্রশক্তি ধ্বংসের ব্যবস্থায় এবং অনাসক্ত দ্রষ্টারূপে স্বীয় আত্মীয়বর্গ ও বংশধরগণের বিনাশ পর্যন্ত অচঞ্চল চিত্তে পর্যবেক্ষণেও সেই একই কারণ—ধর্মসংস্থাপন—সম্মান-পরিজ্ঞাণ ও দুষ্কৃতবিনাশ পরিলক্ষিত হয়।

এই দুই পূর্বগ অবতারজীবনে নানা বিশ্বয়কর ঘটনার বহুল সমাবেশ দৃষ্টিগোচর হয় নিঃসন্দেহ। তবুও ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ—যিনি জাগতিক দৃষ্টিতে নিতান্ত সাধারণ মানুষ ও ষাঁহার জীবনে আপাতদৃষ্টিতে কোনও বিশ্বয়কর বা অলৌকিক ঘটনার দৃষ্টান্তের একান্তই অভাব—তাঁহাকেই স্বামীজী অবতারবরিষ্ঠ বলিলেন কেন? শুধু তাহাই নহে, ৩৩৯৪ খ্রীঃ কিডিকে লিখেন, ‘...শ্রীরামকৃষ্ণের মতো এত উন্নত চরিত্র কোন কালে কোন মহাপুরুষের হয় নাই।’ ঐ সালেই স্বামী শিবানন্দকে লিখেন, ‘...দাদা, বেদ-বেদান্ত পুরাণ-ভাগবতে যে কি আছে, তা রামকৃষ্ণ পরমহংসকে না পড়লে কিছুতেই বোঝা যাবে

না। His life is a searchlight of infinite power thrown upon the whole mass of Indian religious thought. He was the living commentary to the Vedas and to their aim. He had lived in one life the whole cycle of the national religious existence of India (তাঁহার জীবন অনন্তশক্তিপূর্ণ একটি সন্ধানী আলো ; ইহা ভারতের সমগ্র ধর্মভাবের উপর বিচ্ছুরিত হইয়াছে। তিনি বেদ ও বেদান্তের জীবন্ত ভাষ্যরূপ ছিলেন এবং এক জীবনে ভারতের জাতীয় ধর্মজীবনের সমগ্র কল্পটি অতিবাহিত করিয়াছেন।)

...ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ জন্মেছিলেন কিনা জানি না, বুদ্ধ চৈতন্য প্রভৃতি একঘেষে, রামকৃষ্ণ পরমহংস the latest and the most perfect (সবচেয়ে আধুনিক এবং সবচেয়ে পূর্ণবিকশিত চরিত্র)—জ্ঞান, প্রেম, বৈরাগ্য, লোকহিত-চিকীর্ষা, উদারতার জমাট ; কারুর সঙ্গে কি তাঁহার তুলনা হয় ?

১৮৯৫ খ্রীঃ স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখেন, ‘... What the whole Hindu race has thought in ages, he lived in one life. His life is the living commentary to the Vedas of all the nations’ (সমগ্র হিন্দুজাতি যুগ যুগ ধরিয়া যে চিন্তা করিয়া আসিয়াছে, তিনি এক জীবনেই সেই সমুদয় ভাব উপলব্ধি করিয়াছেন। তাঁহার জীবন সকল জাতির শাস্ত্রসমূহের জীবন্ত ভাষ্য।)

ঐ সালেই স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে লিখেন, ‘...রামকৃষ্ণ পরমহংস কোন নতুন তত্ত্ব প্রচার করিতে আইসেন নাই—প্রকাশ করিতে আসিয়াছিলেন বটে, অর্থাৎ He was the embodiment of all past religious

thoughts of India. His life alone made me understand what the Shastras really meant, and the whole plan and the scope of the old Shastras.’ (তিনি ভারতের সমগ্র অতীত ধর্মচিন্তার মূর্তিবিগ্রহ-স্বরূপ। প্রাচীন শাস্ত্রসমূহের প্রকৃত তাৎপৰ্য, তাহারা কি প্রণালীতে—কি উদ্দেশ্যে রচিত, তাহা আমি কেবল তাঁহার জীবন হইতেই বুঝিতে পারিয়াছি।)

প্রমদাবাবুকে লিখিত ৩১৩৯০-এর পত্রে আছে, ‘...রামকৃষ্ণের জুড়ি আর নাই, সে অপূর্ব সিদ্ধি, আর সে অপূর্ব অহেতুকী দয়া, সে intense sympathy (প্রগাঢ় সহানুভূতি) বদ্ধ-জীবনের জন্ত—এ জগতে আর নাই।’

৩৭৯৭ তারিখে শিষ্য শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তীকে সংস্কৃত ভাষায় চিঠিতে লিখেন :—

যশ্য বীর্যেণ কৃতিনো বয়ং চ ভুবনানি চ।

রামকৃষ্ণং সদা বন্দে শরৎ স্বতন্ত্রমীশ্বরম্ ॥

(বাঁহার শক্তিতে আমরা এবং সমগ্র জগৎ কৃতার্থ, সেই শিবস্বরূপ স্বাধীন ঈশ্বর শ্রীরামকৃষ্ণকে আমি সদা বন্দনা করি।)

প্রাচ্য ভূখণ্ডে ধর্মের আদর্শ ত্যাগভিত্তিক এবং আধ্যাত্মিকতার অর্থ অপরোক্ষানুভূতি। আচার-অনুষ্ঠান বা কোনও মতবাদে বিশ্বাস বা আহুগত্যা প্রাচ্যদেশীয়ের নিকট ধর্মের কিণ্ডার-গাটেনরূপে স্বীকৃতি লাভ করে মাত্র। তাহাদের ধারণা অবতার স্পর্শ দ্বারা বা ইচ্ছামাত্র অপরে ধর্মভাব সঞ্চারিত করিতে পারেন। স্পর্শমণির স্পর্শে যেমন লোহা সোনাতে পরিণত হয়, অবতারের স্পর্শে বা ইচ্ছায় যে কোন মানুষ ধার্মিক হইয়া যায়, তা সে মানুষ যতই না কেন কুপথের পথিক বা অজ্ঞানোচ্ছন্ন হউক না। ইহাই হিন্দু ভারতের অবতার সম্বন্ধে বিশ্বাস।

শ্রীশ্রীঠাকুর ইহাও বলিয়াছেন—এবার

ছয়বেশে আগা, যেমন রাজাও কখন কখন ছয়বেশে বাহির হন। স্বামীজী ঠাকুরের অতুলনীয় ত্যাগ, অচিস্তনীয় পবিত্রতা সম্বন্ধে বলিয়াও কিন্তু তাঁহার সর্বগ্রাসী প্রেমকেই তাঁহার বিশেষত্ব বলিয়া নির্ণয় করিয়াছেন। কবিবর গিরিশচন্দ্র বলিয়াছেন যে, এইবার শ্রীরামকৃষ্ণ প্রণামান্ত্রে সকলকে জয় করিয়াছেন। অর্থাৎ ঠাকুর সকলকেই উপযুক্ত মর্যাদা দান করিতে কখনও ভুলিতেন না। ‘তৃপাদপি স্থনীচেন, তরোরপি সহিষ্ণুনা’—এই বৈষ্ণবোচিত গুণ যেন ঠাকুরের সহজাত ছিল।

যে-কোনও আধ্যাত্মিক তত্ত্ব, তাহা যত জটিলই হউক, হাতে তোলা বোলের ত্রায় ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সহজ, সরল ও নিপুণভাবে ব্যাখ্যা করিতেন, যাহাতে একটি বালকেরও বোধগম্য হইতে পারে। আশ্চর্যের বিষয় ইনি জাগতিক দৃষ্টিতে প্রায় নিরক্ষর, তবুও বিশিষ্ট স্বনামধন্য পণ্ডিতগণও এই স্থানে অসার পাণ্ডিত্যভিমান ভুলিয়া তাঁহার আশ্রয়লাভের প্রত্যাশী হইতেন। শুধু স্বদেশী পণ্ডিতই নয়, পাশ্চাত্যবিজ্ঞাবিশারদ-গণেরও একই অবস্থা হইতে দেখা গিয়াছে।

অপরদিকে—লোকশিক্ষার জন্ত, নিজ প্রয়োজনে নয়—সকল প্রকার সাধন দ্বারা লক্ষ্যে পৌছিয়া তিনি বলেন, ‘যত মত, তত পথ’। এই এক অপূর্ব বাণী এ যুগের মানবজাতির মধ্যে ধর্মে ধর্মে ঘেষ-বিঘেষ দূরীকরণার্থ তাঁহার শ্রীমুখ হইতে নিঃসৃত হয়। তিনি বলেন কোনও পথই ভুল পথ নয় বা তুচ্ছ নয়—কোনও পথ হয়তো প্রকাশ্য রাজপথ, কোনও পথ বাড়ির পিছন দিকের আবর্জনা-সমাকীর্ণ পথ, কোনও পথ সহজ সরল, কোনও পথ বক্র ও বন্ধুর—এই একমাত্র প্রভেদ।

তাঁহার দর্শনে, কথায় বা স্পর্শে পাষণ্ডও দ্রবীভূত হয়, ইহার ভূয়োভূয়: দৃষ্টান্ত রহিয়াছে।

তাঁহার স্পর্শে যে কি আশোষ শক্তি স্বামীজী স্বয়ং তাহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্তস্থল। ১৮৮৬ খ্রী: ১লা জাম্মুআরি কাশীপুর উত্তানবাটীতে সমবেত ভক্তমণ্ডলী তাঁহার বাক্য ও ইচ্ছাশক্তির পরিচয়-লাভে কৃতকৃতার্থ হয়। বর্তমান মানবসাধারণ ঐ সকল দৃষ্টান্ত দ্বারা অমুপ্রাণিত ও উদ্বুদ্ধ হইতেছে।

শ্রীরামকৃষ্ণকে ত্যাগীর বাদশা বলা হইয়াছে। ইহা যে-কেহ তাঁহার জীবনী পাঠ করিলেই অতিশয়োক্তি মনে করিবে না। ঠাকুরের খুব প্রিয় উপদেশ ছিল মনমুখ এক করা ও ভাবের ঘরে চুরি না করা। নিজ জীবনে কার্যক্ষেত্রে এই দুইটিই দেখাইয়াছেন একেবারে নিজের ওজনে—একটুকুও এদিক ওদিক হইবার উপায় ছিল না। সত্যের প্রতি তাঁহার জাঁট জীবনী-পাঠক মাত্রেই অবগত।

চরম অদ্বৈতভূমিতে আরুঢ় হইলে ‘সর্বং খণ্ডিৎ ব্রহ্ম’ (সব ব্রহ্মময়) জ্ঞান হয়। এই পরিপ্রেক্ষিতে ঠাকুর উচ্চ-নীচ, স্পৃশ্য-অস্পৃশ্য, কাঞ্চন-লৌহ, খাছাখাছ, শুচি-অশুচি সমজ্ঞান করিবারও প্রমাণ রাখিয়াছেন বাস্তব জীবনে।

তাঁহার অপর একটি অভিনব বাণী ‘শিবজ্ঞানে জীবসেবা’। এই বাণীর তাৎপর্য স্বামীজীই প্রথম সম্যক্ হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হন ও পরবর্তী কালে উহা বাস্তবে রূপদান করেন। ‘জীবে দয়া’ কিছু নূতন কথা নয়, কিন্তু ঠাকুর ভাবমুখে বলিলেন, ‘...জীবে দয়া নয়, দয়া করবার ভূমি কে?—শিবজ্ঞানে জীবসেবা’। এই নবীন বাণী মানবসমাজে অভূতপূর্ব প্রতিক্রিয়া আনয়ন করে এবং সনাতন বাণীর মধ্যে যুগান্তকারী ভাবধারা অনুপ্রবিষ্ট হয় এবং ফলে মানবমনে নবীন আলোকের সন্ধান দেয়।

যখন পাশ্চাত্য জড় সভ্যতার প্রাবনে ভারত-

বাসীর ধর্মভাব—যাহা তাহাদের জাতীয় বৈশিষ্ট্য—একেবারে ভাসিয়া যাইবার উপক্রম হয়, যখন অন্ধ পাশ্চাত্যাত্মকরণই প্রগতি ও সভ্যতার নিদর্শন বলিয়া ভারতবাসী ধারণা করিয়া বসিয়াছিল, যখন প্রাচীন মুনিঋষির নামোল্লেখ করিলেই হাশ্বাস্পদ হইতে হইত, যখন বেসোপনিষদাদি পণ্ডিত পাগলের প্রলাপ বলিয়া অবজ্ঞাত হইত, পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমাত্রী হিন্দু ভারতবাসী যখন পাশ্চাত্যবাসীর বাহবা ও সমর্থন যাহাতে তাহাই প্রশংসনীয় ও শ্লাঘ্য বলিয়া বিবেচনা করিত, সেই যুগসন্ধিক্ষেপে অবতীর্ণ হইলেন ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ এক নির্ভাবান দরিদ্র ব্রাহ্মণগৃহে অখ্যাত এক পল্লীগ্রামে। তাহার পর প্রায় নিরক্ষর এই দরিদ্র ব্রাহ্মণ দক্ষিণেশ্বর দেবালয়ে পূজারীর পদে আসীন হইয়া এবং পরবর্তী কালে যে লীলাভিনয় করিয়াছিলেন, তাহাতে পাশ্চাত্যপদলেখী পাশ্চাত্যাত্মকরণে সিদ্ধহস্ত ও পাশ্চাত্য দর্শন ও বিজ্ঞানে দক্ষ তদানীন্তন অগণিত গণ্যমান্ত ব্যক্তি তাঁহার সংস্পর্শে আসিয়া গর্বিত সমুন্নত শির ঐ ব্রাহ্মণেরই পদতলে অবনত করিতে বাধ্য হইত, তাঁহার অমার্জিত গ্রাম্য ভাষায় উপদেশামৃত পান করিয়া কৃতকৃতার্থ বোধ করিত এবং ঐ কারণে পুনঃ পুনঃ তাঁহার সকাশে উপস্থিত হইত। এইরূপ অভাবনীয় ব্যাপার কিরূপে সম্ভব হইল, তাহাই বিবেচ্য।

তদানীন্তন স্বনামধন্য পণ্ডিত পদ্মলোচন—বর্ণমানরাজের প্রধান সভাপণ্ডিত, বৈষ্ণবসমাজের সাধক পণ্ডিতপ্রবর বৈষ্ণবচরণ, বৈদান্তিক ও ত্রায়শাস্ত্রবিদ, নারায়ণ শাস্ত্রী, পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি, কৃষ্ণকিশোর ভট্টাচার্য, পণ্ডিত জয়নারায়ণ প্রভৃতি সকলেই তাঁহার সান্নিধ্যে আসিয়া নিজেদের জ্ঞানের অকিঞ্চিৎকরত্ব উপলব্ধি করিয়াছিলেন, ভরসা পাইয়াছিলেন।

অনেকে প্রকাশ্যে বা পরোক্ষে তাঁহাকে যুগাবতাররূপে স্বীকৃতি দিয়াছিলেন।

ইন্দ্রেশ্বর গৌরীপণ্ডিত—যাঁহার পাণ্ডিত্য ও সিদ্ধাই-এর বিশেষ খ্যাতি ছিল—ঠাকুরকে যাহা বলিয়াছিলেন তাহা সাধকোচিত উপলব্ধির নিদর্শন। গৌরীপণ্ডিতের কথা :—

“.. আপনাকে অবতার বলে, তবে তো ছোট কথা বলে। আমার ধারণা ষাঁহার অংশ হইতে যুগে যুগে অবতারেরা লোক-কল্যাণসাধনে জগতে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন, যাঁহার শক্তিতে তাঁহার ঐ কার্য সাধন করেন, আপনি তিনিই।”

ব্রাহ্মসমাজনেতা বাগ্দিপ্রবর কেশবচন্দ্র সেন, ব্রাহ্ম আচার্য বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী প্রমুখ সমাজের বহু শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিগণ তাঁহার গুণমুগ্ধ হইয়া তাঁহারই নির্দেশিত পথে অগ্রসর হইয়া অভীষ্ট-লাভে যত্নপর হন। শুধু তাহাই নয় কেশবচন্দ্র সেন এতই প্রভাবান্বিত হইয়া পড়েন যে, তিনি এই পূজারী ব্রাহ্মণকে লোকসমক্ষে প্রচার করিতে ত্রুটি হন এবং নিজেও সদলে তাঁহার সম্ভ্রান্তে যত্নপর হন।

এই পরিপ্রেক্ষিতে কালনার ভগবানদাস বাবাজীর কথা উল্লেখযোগ্য। বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মুকুটমণি, সকল গোড়ীয় বৈষ্ণবের গুরুস্থানীয় ও সকলের শ্রদ্ধাস্পদ ভগবানদাস বাবাজী—যাঁহার নির্দেশ সকল বৈষ্ণবের নিকটই গুরু আদেশের দ্বায় নির্বিচারে ও নতশিরে পালনীয় ছিল—তিনি যখন শ্রীরামকৃষ্ণের সাক্ষাৎ পরিচয় লাভ করেন নাই, তখন তিনি কলুটোলায় বৈষ্ণবদিগের আখড়ায় শ্রীচৈতন্যের আসনে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবাবহায় আসীন হইবার কথা শ্রবণ করিয়া খুবই অসন্তুষ্ট হন এবং খুব বিরুদ্ধ মনোভাব পোষণ করিতে থাকেন। কিন্তু ক্রিয়াকাল পরে যখন তিনি ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের সাক্ষাৎলাভ করিলেন তখন শুধু যে তাঁহার

বিরুদ্ধ মনোভাব সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইল তাহাই নহে, ঠাকুরই চৈতন্যসনে বসিবার উপযুক্ত ব্যক্তি, এই প্রকার মত প্রকাশ করেন এবং নিজের পূর্বের ভ্রম সংশোধন করেন। অবশ্য তাঁহার সাধকোচিত উন্নত অবস্থা এই ব্যাপারে তাঁহাকে সাহায্য করে সন্দেহ নাই

এবার ধর্মবর্ষণ, রাক্ষসবধ, বালীবধ, লঙ্কা-ভিযান, কংসশিশুপালবধ, কালীয়দমন, গোবর্ধন-ধারণ, কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গন অথবা সুদর্শন, গরুড়, মোহন বেণু, যমুনা-পুলিন নাই। তবুও কী সেই মহাশক্তির লীলা যাহা অসম্ভবকেও সম্ভব করিল ?

২ই এপ্রিল ১৮২৪ স্বামীজী আলাসিদ্ধাকে লিখেন, ‘সত্যযুগ এসে পড়েছে এই সত্যযুগে এক বর্ষ, এক বেদ হবে এবং সমস্ত জগতে শান্তি ও সমৃদ্ধি স্থাপিত হবে। এই সত্য যুগের ধারণা অবলম্বন করেই ভারত আবার নবজীবন পাবে।’ ২৬এপ্রিল তারিখে স্বামীজী প্রমদাবাক্যে লিখেন, ‘তাঁহার (শ্রীমদ্রুকৃষ্ণের) জন্মে আমরাদিগের বাঙালীকুল পবিত্র ও বন্দুভূমি পবিত্র হইয়াছে - যিনি এই পাশ্চাত্য বাকুচটায় মোহিত ভারত-বাসীর পুনরুদ্ধারের জন্ত অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। ...’ ২৯এপ্রিল তারিখে জুনাগড়ের দেওয়ানকে লিখেন, “...যে পুরুষপ্রবর জীবনে চিন্তায় বা কর্মে লেশমাত্র অপবিত্র কিছু করেন নাই, যাহার অন্তর্দৃষ্টিপ্রসূত তীক্ষ্ণ বুদ্ধি অত্র সকল এক-দেবী ধর্মগুরু অপেক্ষা উর্ধ্বতর স্তরে বিদ্যমান... দর্শন বিজ্ঞান বা অপর কোন বিজ্ঞান সহায়তা না লইয়া এই মহাপুরুষই জগতের ইতিহাসে সর্বপ্রথম এই তত্ত্ব প্রচার করিলেন যে, ‘সকল ধর্মই সত্য নিহিত আছে, শুধু ইহা বলিলেই চলিবে না, প্রত্যুত সকল ধর্মই সত্য’। তাহা ছাড়া এইরূপ সত্যের আঁট, পবিত্রতা, ত্যাগ, বৈরাগ্য ইত্যাদি গুণালঙ্কৃত মহাপুরুষ ইতিহাসের

পৃষ্ঠায় নাই।”

যে শক্তির সন্ধান করা হইতেছিল সেই শক্তি ঠাকুরের সর্বানুসৃত্য প্রেম, জলন্ত ত্যাগ ও অবিচলিত সত্যসন্ধতায়। অদ্বৈতজ্ঞান আঁচলে বাঁধা থাকিলে জীব জগৎ সবই ব্রহ্ম বলিয়া বোধ হয়। ঐ জ্ঞানে নিত্য প্রতিষ্ঠিত থাকায় ঠাকুরের কার্যকলাপ এক নূতন ধারায় প্রবাহিত হইতে দেখিয়া সকলেই মুগ্ধ হইত এবং বিস্ময়াভিত্ত ও আকৃষ্ট হইত। মহান ও পবিত্র চরিত্রের উদাহরণই একমাত্র সচ্চিন্তা ও সংকর্মের জনক। বাট্রাও রাসেলও বলিয়াছেন, ‘অহংভাব থেকে মানুষ যতখানি মুক্ত হয়েছে সেই অর্থে ও সেই মানদণ্ডেই মানুষের সত্যিকার মূল্য যাচাই হয়।’ ঠাকুরের মধ্যে লেশমাত্র ‘আমি আমার’ ভাব ছিল না। সকল প্রকার-যাচাই-এর কষ্ট-পাথরে তিনি খাদশূন্য খাঁটি সোনা প্রতিপন্ন হইয়াছিলেন। স্মরণ্য কোনও বাহ্য শক্তির প্রকাশ না থাকিলেও তাঁহার আত্মিক শক্তির অমোঘ আকর্ষণে মানুষের সকল বিধাদ্বন্দ্ব পাণ্ডিত্যভিমান পদগৌরব কোণায় ভাসিয়া যাইত এবং জনে জনে তাঁহার সকাশে আসিয়া কৃতকৃতার্থ হইত।

অপর দিকে বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে যে চিরন্তন বিবাদ, তাহাও ঠাকুরের যুগোপযোগী নবীন বাণীতেই নির্মূল হইতে বাধ্য। স্বামীজীর কথা—বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী স্বীয় ধর্ম বা মতবাদ সমর্থনে এবং নিজ ধর্মই ঠিক ও অদ্বান্ত প্রতিপন্ন করিতে যে রক্তপাত ও ধ্বংসলীলা সংঘটিত করিয়াছে, তাহা আর কোন কারণেই জগতে ঘটে নাই। ঠাকুরের নবীন বাণী—সকল ধর্মই সত্য, মানুষের বিভিন্ন রুচি ও ক্ষমতা, স্মরণ্য যে যাহার রুচি ও সামর্থ্যানুযায়ী আন্তরিকভাবে যে পথেই অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিবে তাহাতেই শেষে লক্ষ্যে পহঁছিতে পারিবে—প্রয়োজন

শুধু অকপটতা—‘ঠাকুর যাহাকে ‘মন মুখ এক করা’ বলিতেন), দৃঢ়নিষ্ঠা ও অধ্যবসায়। ইহাই ঠাকুরের ভাষায়—‘বত মত তত পথ’। এযুগের সকল জ্ঞানী গুণী ব্যক্তিই এখন ভবিষ্যৎ জগতে শাস্তি ও মৈত্রীর পথপ্রদর্শকরূপে স্বাগত জানাইতেছেন এই বাণীকে।

পৃথিবীর বিভিন্ন ধর্মমতের—যাহা সর্বসাধারণের স্বীকৃতি লাভ করিয়াছে—মূলভাব নিয়ে প্রদত্ত হইল :

বেদান্ত—সর্বভূতে ব্রহ্মজ্ঞান। (Consciousness of the Self as All.)

ইহুদীধর্ম—জীবহত্যা করিও না (Thou shalt not kill.)

জরথুষ্ট্রধর্ম—সুখ তাহারই লভ্য যাহার নিকট হইতে অপরে সুখ সংক্রামিত হয়। (Happiness comes to one from whom happiness goes to others.)

বৌদ্ধধর্ম—সকল জীব সুখী হউক। (May all beings be happy.)

তাওধর্ম—তাও সর্বত্র বিद्यমান। (The Tao is everywhere.)

কংফুছে ধর্ম—মানবসাধারণকে ভালবাসাই প্রকৃত মহত্ব। (True goodness is loving your fellow-men)

জৈনধর্ম—অহিংসা একমাত্র ধর্ম। (Non-injury is the only religion.)

শিটোধর্ম—ঈশ্বর একটি কচি ছুঁই ও একটি পাতাতেও প্রকাশিত হন। (The Deity manifests itself in a tender blade and in a single leaf.)

ম—তোমার প্রতিবেশীকে নিজের মতো ভালবাস। (Love thy neighbour as thyself.)

ইসলাম—কেহই ঠিক বিশ্বাসী নয়, যতদিন

না সে নিজে যাহা ভালবাসে তাহার ভ্রাতার জন্যও তাহা ভালবাসে। (No one is a believer until he loves for his brother what he loves for himself.)

আফ্রিকার সান্সোথাম মত—ওগাওঁ সর্বত্র বর্তমান—স্থলে, জলে, বাতাসে, খাদ্য ও বৃক্ষ-লতায় আছেন ওগাওঁ। (Ogaun is everywhere in the earth, the water, the air, the food and the trees.)

উপবৃত্ত সকল ভাবই যে সত্য, তাহা আমরা শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণীর আলোকে স্পষ্ট উপলব্ধি করিতে পারি। তাঁহার জীবনের প্রতিপদক্ষেপে প্রতিমুহুর্তে প্রতি কার্যে ধর্ম-সমূহের সার সত্য প্রতিফলিত হইতে দেখা গিয়াছে। ‘আপনি আচারি ধর্ম জীবনের শিখায়’ এই বাক্যের তাৎপর্য বাস্তব জীবনে রূপায়িত করিয়াছেন শ্রীরামকৃষ্ণ সর্বক্ষেপে সর্বপরিষ্কৃতিতে—কোনও ব্যতিক্রম কখনও দেখা যায় নাই।

যে অলস্ত ত্যাগ, সহিষ্ণুতা, অগাধ প্রেম ও অহংশূন্যতা—সর্বোপরি পরত্যাগাতরতা শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনে পরিলক্ষিত হইয়াছে, তাহা অল্প অবতার-চরিত্রে এমন পরিষ্কৃষ্ট দেখা যায় নাই। তাঁহার সত্যে প্রতিষ্ঠা, ত্যাগমহিমা, নিরন্তর ভাবতন্ময়তা অথচ সাধারণ ভূমিতে মন অবতরণ করা মাত্রই—যখন যেমন তখন তেমন, যেখানে যেমন সেখানে তেমন লোকব্যবহার এবং সংসারের যাবতীয় খুঁটিনাটি বিষয়েও ক্রটি-বিচ্যুতির প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি তাঁহার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য। সর্বজীবে প্রেম ও সর্বভূতে ব্রহ্মজ্ঞান বাস্তবে কি রূপ পরিগ্রহ করে, আত্মা ও পরমাত্মা অভেদ ইত্যাদি মহাবাক্যের নিগূঢ় তাৎপর্য কি, তাহা তাঁহার পূত জীবনে কার্যতঃ পরিষ্কৃষ্ট।

ঠাকুর বলিতেন, স্বর্গাদি ধাতুতে খাদ্য না

মিলাইলে যেমন গড়ন হয় না, সেইরূপ বিস্তৃত সর্বগুণের সহিত রক্ত: এবং তমোগুণের মলিনতা কিছুমাত্র মিলিত না হইলে কোনপ্রকার দেহ-মন গঠিত হওয়া অদম্ভব। এই পরিপ্রেক্ষিতে ‘কথামুতে’ ঠাকুরের কথা: ‘দেখলাম পূর্ণ আবির্ভাব। তবে সর্বগুণের ত্রৈধ্ব্য।’ ইহাও প্রণিধানযোগ্য। শ্রীরামচন্দ্রের ও শ্রীকৃষ্ণের জীবনে রজোগুণের ভাব বেশ বিকশিত দেখা যায়। শ্রীরামনামসংকীর্ণের স্তবে আছে:

আর্তানামার্তিহস্তাং ভীতানাং ভয়নাশনম্।

দ্বিষতাং কালদণ্ডং তং রামচন্দ্রং নমাম্যহম্ ॥

(আর্তগণের ক্রেশহারী ভীতগণের ভয়হারী এবং শত্রুগণের যমদণ্ডতুল্য সেই রামচন্দ্রকে নমস্কার করি।) কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণে এই কালদণ্ডের কোনও চিহ্নই নাই। শ্রীরামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণ-জীবনে এমন অনেক কার্যের দৃষ্টান্ত রহিয়াছে যাহা আপাতদৃষ্টিতে হয়তো সমর্থন-যোগ্য মনে হইবে না। অবশ্য একটি ইংরেজী প্রবাদ আছে: ‘the end justifies the means’ (কার্যপ্রণালী শুধু পরিণাম-ফল দেখিয়াই বিচার্য)। এই পরিপ্রেক্ষিতে ধর্ম-সংস্থাপন-উদ্দেশ্য-প্রণোদিত হইয়া উক্ত দুই অবতার যাহা কিছু করিয়াছেন, তাহা সদ্‌দেশ্য-মূলক, সন্দেহ নাই। যাহা হউক শ্রীরামকৃষ্ণের কোন কার্যই এমন ছিল না যাহা কোনও রূপ আপত্তিজনক বোধ হইতে পারে। সাধারণ দৃষ্টিতে তাঁহার ছিল বালকের ত্রায় স্বভাব এবং সংসারে আবদ্ধ সঙ্কীর্ণপ্রাণ ভোগলোলুপ মাহুষের নিকট তাঁহার কোন কোন কার্য উন্মাদের কার্যের ত্রায় প্রতীয়মান হইতে পারে। তবে ঐ প্রকার লোকও তাঁহাকে সাংসারিক হিসাবে অল্পবুদ্ধি ভাবিলেও তাঁহার সারল্যের প্রশংসাও করিতে বাধ্য হইত, সন্দেহ নাই।

ভালকে সকলেই ভালবাসিতে পারে, ছুটকে

সকল ক্ষমতাপ্রাপ্ত ব্যক্তিই ছলেবলে দমন করিতে পারে,—যেমন শ্রীরামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণ অবতারে ঘটয়াছিল—কিন্তু শুধু ভালবাসা দ্বারা যিনি মন্দকে আপন করিতে পারেন, মন্দলোকের জীবনের মোড় ফিরাইয়া ভাল দিকে টানিয়া আনিতে পারেন, তিনিই মহান ও বরগীয়। শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনে ‘দ্বিষতাং কালদণ্ডং’ ভাব আদৌ নাই, বরং ভালবাসা দ্বারা আপনার করিবার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত আছে।

আধ্যাত্মিকতা হইল প্রশান্তি, ঐক্য, সৌহার্দ ও সেবামাধ্যমে চৈতন্ত প্রস্ফুটিত হওয়া। (Spirituality is the flowering forth of consciousness through tranquillity, unity, fellowship and service) বর্তমান জগতের জটিল পরিস্থিতি বিখের রাজনৈতিক অবস্থা-সংকট সভ্যতা ধর্মকে উপেক্ষা করিয়া যে অপরাধ করিয়াছে তাহারই প্রতিক্রিয়া মাত্র। এই সংকটের হাত হইতে ত্রাণের উপায় আধ্যাত্মিক-নৈতিক-সাংস্কৃতিক অহুশীলন—নাশ: পশা:। এই অহুশীলনের প্রথম ও প্রধান কথাই পরমতসহিষ্ণুতা—ঠাকুরের যুগবাণী।

তাঁহার অন্য একটি বিশেষণ—যাহা উপরি-উক্ত সহিষ্ণুতা ও ‘যত মত তত পথ’ বাণী হইতে স্বতঃসিদ্ধ ভাবেই উদ্ভিত হয়—এই যে, তিনি কাহারও ভাব নষ্ট করিতেন না। যে যে-ভাবে ভাবুক তাহাকে সেই ভাবেই চলিতে দিতেন এবং সেই ভাবেই তাহার পথ নির্দেশ করিতেন।

পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের উত্তর-পশ্চিমাংশে অবস্থিত সুদূর ইংলণ্ডে বাস করিয়াও মনোবী মোক্ষমূলর শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে যাহা সামান্য তথ্য অবগত হন তাহা হইতেই ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ যে অবতার তাহা স্থির-নিশ্চয় করেন। শুধু তাহাতেই ক্ষান্ত না থাকিয়া জগতের মানব-সাধারণে এই তথ্য ‘A Real Mahatman’

(প্রকৃত মহাত্মা) এই শীর্ষক প্রবন্ধ লিখিয়া প্রচার করেন। সংলোকের স্বভাবই এই যে, যাহাতে তাঁহার আনন্দলাভ করেন তাহা সাধারণে বিতরণ করিতে উন্মুগ্ন হন। এই ঘটনা সম্বন্ধে শুধু এই বলা যায় যে, দক্ষিণেশ্বরে যে মহাশক্তির অপূর্ব ও অভূতপূর্ব বিকাশ ও লীলা প্রকট হইয়াছিল তাহা জগতের সকল মাহুষের গুরুচিতে প্রতিফলিত হইয়াছে—অষ্টনবটনপটায়সী মহামায়ার লীলা মানববুদ্ধির অগোচর, ইহা ব্যতীত আর কিছুই বলা সম্ভব নয়।

ভক্তরাজ কবির গিরিশচন্দ্র—ঠাকুর যাহার বিশ্বাস পাঁচ দিকে পাঁচ আনা বলিতেন—ঠাকুরের প্রশ্নোত্তরে কাশীপুর উত্তানে ঠাকুরের পদপ্রান্তে নতজাহ্ন হইয়া বলিয়াছিলেন, ‘ব্যাস-বান্দীকি যাহার ইয়ত্তা করিতে পারেন নাই, আমি তাঁর সম্বন্ধে অধিক কি আর বলিতে পারি?’ হুতরাং আমাদের ন্যায় ক্ষুদ্রবুদ্ধি মাত্রের সেই অনন্তভাবময় ঠাকুর সম্বন্ধে আলোচনা, বামনের চাঁদ ধরিবার প্রয়াসের ন্যায় মাত্র। তবুও ভরসা আপ্তবাক্য ও শাস্ত্রবাক্য—‘হৃকং করোতি বাচালং, পঙ্গুং লজ্জয়তে গিরিম্’। তাঁহার কৃপা হইলে বোবাও বাচাল হয়, পঙ্গুও পর্বত লজ্জন করে। এতদ্ব্যতীত তাঁহার স্বরণ মনন সর্বাবস্থায়ই কল্যাণপ্রদ।

ইহা সর্ববাদিসম্মত যে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে তাঁহার অন্তরঙ্গ ঈশ্বরকোটি শিষ্যদের মধ্যেও স্বামী বিবেকানন্দই সর্বাগ্রে ও সম্যক্ বুঝিতে সক্ষম ছিলেন।

সর্ব দিক বিবেচনায় ইহা মোটেই অসঙ্গত

কথা নহে যে, স্বামীজী শ্রীরামকৃষ্ণকে ‘অবতার-বর্ষিষ্ঠ’ আখ্যাদানে সমীচীন, শ্রায়সঙ্গত ও যুক্তি-সম্মত তথ্যই জগতে পরিবেশন করিয়া গিয়াছেন—মানবজাতির কল্যাণের জ্ঞাত। স্বামীজীকেই শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রামাণিক ও শ্রেষ্ঠ ভাষ্য বলা চলে। তাঁহার কথাই আমাদের ন্যায় জীবগণের আলোকবর্তিকারূপে পথপ্রদর্শক।

২৮শে মে ১৮২৪ তারিখে আলাসিঙ্গাকে লিখেন, ‘...যাহা ভবিষ্যতে হইবে, তাহার সহিত তুলনায় এই সামান্য সিদ্ধি অতি তুচ্ছ। ধর্মের বহু আশিষ্যছে। আমি দেখিতেছি, উহা পৃথিবীকে ভাসাইয়া লইয়া যাইতেছে—অদম্য, অনন্ত, সর্বগ্রাসী!’ ৩১শে অগস্ট ১৮২৪ তারিখে ঐ ব্যক্তিকেই লিখেন, ‘...সমগ্র জগৎ জ্ঞানালোক চাইছে।—উৎসুক নয়নে তাঁর জ্ঞান আমাদের দিকে তাকিয়ে রয়েছে।...জগৎকে সেই শিক্ষার ভাগী করবার জন্যই প্রভু এই জাতটাকে (হিন্দু) নানা দুঃখহুঁপিকের মধ্য দিয়েও আজ পর্যন্ত ঠাঁচিয়ে রেখেছেন। এখন সময় হয়েছে।’

প্রথমোক্ত গানটির শেষ কলিটি আবার উদ্ধৃত করি,—‘দেখে বুঝ ভারত অতর’—শুধু ভারত নয়, জগতের সকলেই বুঝিতেছে এবং ভবিষ্যতে আরও বুঝিবে। স্বামীজীর কথায় এখন মাত্র আরম্ভ, পরে এই ধর্মবক্তা পৃথিবীর মানবসমাজকে প্রাবিত করিবে। শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসের মর্ত্যলীলাবাসানের ১০ বৎসরের মধ্যেই প্রাচ্যে পাশ্চাত্যে তাঁহার মহিমা ও বাণী ঘোষিত হইয়াছে—দুর্ভি-নির্নায়ে—ইহা ইতিহাসে এক অত্যাশ্চর্য ব্যাপার।

সমালোচনা

বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত (১ম খণ্ড) সাহিত্যের তুলনামূলক বিচারে বাংলা সাহিত্যের ১৯৭০, শ্রীঅসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। এম. এ., প্রকৃত ইতিহাসচর্চা। কারণ দেশ কাল ও ডি. ফিল, অধ্যাপক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়। জনজীবনকে বাদ দিয়ে যেমন সাহিত্যের অস্তিত্ব প্রকাশক : মডার্ন বুক এজেন্সি প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা ১২। মূল্য ২৫ টাকা। কল্পনা করা যায় না, তেমন সমকালীন অস্তিত্ব প্রাদেশিক ও বিদেশী সাহিত্যের কষ্টিপাথরে একটি সাহিত্যের বিচার ও বিশ্লেষণ অবশ্যস্বাভাবী।

দেশ, কাল ও জনজীবনকে প্রেক্ষাপটরূপে ব্যবহার করে ভারতীয় প্রাদেশিক সাহিত্য ও সমকালীন যুরোপীয় সাহিত্যকে তুলনামূলক পটভূমিকায় রেখে বাংলা সাহিত্যের যেনতুন ধারার ইতিহাসচর্চার সূচনা হয়েছে ডঃ অসিত-কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়-এর 'বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত' নামক বহু খণ্ডে বিভক্ত বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসচর্চার কোষগ্রন্থের প্রথম খণ্ডটি নিঃসন্দেহে সে-ধারায় প্রথম পদক্ষেপ বলা যেতে পারে এবং ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায়কে এজাতীয় সাহিত্যের ইতিহাসচর্চার পথিকৃত বলা যেতে পারে। কবি ঈশ্বরগুপ্ত থেকে শুরু করে রাজেন্দ্রলাল মিত্র, বঙ্কিমচন্দ্র, রামগতি ঠাকুর, রমেশচন্দ্র দত্ত, হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর মধ্য দিয়ে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসচর্চার যে সূত্রপাত হয়েছিলো ডঃ দীনেশচন্দ্র সেনের প্রচেষ্টায় সেই ধারায় তথ্য, প্রমাণ, বিবরণ ইত্যাদি যুক্ত হয়ে যথার্থ ইতিহাস-চর্চার পথ সূত্রময় করে। ডঃ সুরকুমার সেনের সূত্রহীন 'বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস' এই ধারারই একটি অগ্রগতির পরিচয় বহন করে। কিন্তু ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়-এর 'বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত' রচনার সঙ্গে সঙ্গে এক নতুন ধারার সূত্রপাত হয়েছে। সেটি হচ্ছে দেশের সামাজিক, অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাস-এর প্রেক্ষাপটে প্রাদেশিক ও বিদেশী

ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন ও ডঃ সুরকুমার সেনের ইতিহাসচর্চার মূল ভিত্তিই ছিল পুঁথির বিচার। এই পুঁথিভিত্তিক প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসচর্চাকে আরো বৈজ্ঞানিক-ভাবে বিচার বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করেছেন ডঃ অসিত বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর ইতিবৃত্তের মধ্যে। বস্তুতপক্ষে পুঁথিকে উপেক্ষা করে প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসচর্চা অতীব কঠিন। কারণ এই মুজিত গ্রন্থের পুঁথির বিভিন্ন পাঠের ফলে প্রায়শই নতুন নতুন তথ্যের পরিচয় পাওয়া যায়, আবার বহু পূর্ব সিদ্ধান্ত বাতিল হয়ে যায় সত্যের এবং তথ্যের অভাবে। ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর গ্রন্থে যে-সব নবতর সত্যের সন্ধান দিয়েছেন তা সব সময়ই তথ্য-ভিত্তিক।

বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্তের ১ম খণ্ডে দশম থেকে পঞ্চদশ শতক পর্যন্ত ৫০০ বছরের বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস আলোচিত হয়েছে। এই কাল ১ম ও ২য় পর্বে বিভক্ত। প্রথম পর্বে আদিযুগ (খ্রীঃ দশম থেকে দ্বাদশ শতাব্দী) এবং দ্বিতীয় পর্বে প্রাক-চৈতন্য যুগের (খ্রীঃ ১৩শ থেকে ১৪৯৩ অব্দ) আলোচনা উপস্থিত করা হয়েছে। প্রতিটি পর্বের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে বাংলা সাহিত্যের উন্মেষপর্বে ভারতের অন্যান্য

প্রাদেশিক সাহিত্য ও যুরোপীয় সাহিত্যের আলোচনা। এর ফলে বাংলা সাহিত্যের একান্ত প্রাদেশিক আলোচনা একটি সর্বভারতীয় ও আন্তর্জাতিক সাহিত্যের তুলনামূলক আলোচনায় পর্যবসিত হয়েছে। এই দিকটি বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনার ক্ষেত্রে নিঃসন্দেহে একটি বলিষ্ঠ পদক্ষেপ। এর ফলে সাহিত্যের ইতিহাসচর্চায় এটি একটি বিশিষ্ট প্রশস্ততর ভূমিকায় উপনীত হয়েছে। পরিশিষ্ট অংশের প্রথম পর্বের উপসংহারে ইতিহাসকার প্রাচীন যুগে রচিত গ্রন্থাদির আলোচনা করেছেন, প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের পটভূমিকাটি বিশ্লেষণ করেছেন, তৃতীয়তঃ প্রাচীন যুরোপীয় সাহিত্য ও প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের এবং চতুর্থতঃ অন্যান্য প্রদেশের সাহিত্য ও বাংলা সাহিত্যের তুলনামূলক আলোচনা উপস্থিত করেছেন। দ্বিতীয় পর্বের উপসংহারেও তিনি এইভাবে সমকালীন যুরোপীয় সাহিত্য ও বাংলা সাহিত্য এবং ভারতের অন্যান্য প্রদেশের সাহিত্য ও বাংলা সাহিত্যের তুলনামূলক ইতিহাস ও আলোচনার সংযোজন করেছেন। এইভাবে লেখক বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনাকে সর্বভারতীয় এবং বিশ্বসাহিত্যের আঙিনায় পৌঁছে দিয়েছেন।

প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের আলোচনায় সন-ভারিখের বিভিন্ন গোলযোগ আছে। কারণ নির্ভরযোগ্য পুঁথির বড়ই অভাব। আর যে সব পুঁথি স্থলভে প্রাপ্য তা হচ্ছে কেবলই পুঁথির নকল। এ ছাড়া বহু কবিরই আত্ম-পরিচয় কাব্যের মধ্যে অল্পপস্থিত কিংবা অসম্পূর্ণ। ফলে এক এক কবিকে প্রাচীন যুগের কোন অংশের অন্তর্ভুক্ত করা হবে তা নিয়ে যেসব বিতর্ক চলে আসছে এই গ্রন্থের লেখক অনেক ক্ষেত্রে তাঁর মূল্যবান গবেষণার

মাধ্যমে তথ্যাদি সহকারে নবতর বক্তব্য উপস্থিত করেছেন। যেমন জয়দেবকে বাংলা সাহিত্যের আদি কবিরূপে স্থির করে জয়দেবগোষ্ঠী ও জয়দেবের পূর্বসূরী পরিচয় দিয়েছেন। আবার অপর দিকে শৈব নাথসাহিত্য, কথাসাহিত্য, শৃঙ্গপুরাণ, ডাক ও খনার বচনকে আদিযুগের অন্তর্ভুক্ত করতে দ্বিধাগ্রস্ত। প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের তিনজন কবি বিজ্ঞাপতি, কুন্তিবাস ও চণ্ডীদাসের আবির্ভাবকাল, কাব্যপ্রতিভা, পুঁথির প্রামাণিকতা ও পাঠভেদ ইত্যাদি বিষয় নিয়ে গ্রন্থমাধ্যে লেখক এক একটি বিতর্কের আসর বসিয়েছেন। বহু যুক্তি তর্কের ঝড়, প্রমাণ তথ্যাদির প্রয়োগে, বিচার বিশ্লেষণের তীক্ষ্ণতায় উক্ত অধ্যায়গুলি একদিকে বুদ্ধিদীপ্ত, অন্যদিকে ইতিহাস-আলোচনার ধারায় নতুনত্বের স্বাদ বহন করে এনেছে। এইদিক দিয়েও লেখক আমাদের কাছে শ্রদ্ধার ও মর্যাদার অধিকারী হয়ে উঠেছেন।

প্রথম তিনটি অধ্যায়ে লেখক তথ্যাদি সহকারে প্রাচীন বাংলার দেশপরিচয়, প্রাচীন বাংলার ইতিহাস, জনজীবনধারা, প্রাচীন বাংলায় সংস্কৃত সাহিত্যচর্চা, জয়দেব ও জয়গোষ্ঠীর বিশদ পরিচয় এবং প্রাকৃত ও অপভ্রংশ সাহিত্যের সুবিস্তৃত আলোচনা উপস্থিত করেছেন। চতুর্থ অধ্যায়ে বাংলা লিপির আলোচনায় তিনি পাশ্চাত্য ভাষাবিজ্ঞান-রীতির আশ্রয় নিয়েছেন, এবং ব্রাহ্মী লিপির উদ্ভব যে ভারতবর্ষেই একথা তিনি যুক্তি সহকারে উপস্থিত করেছেন। পঞ্চম অধ্যায়টি ১ম পর্বের একটি বিশিষ্ট রচনা এই বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। কারণ এই অধ্যায়ে চর্চাগীতিকার আলোচনা করতে গিয়ে লেখক বৌদ্ধধর্ম ও দর্শনের বিবর্তনের একটি সারগর্ভ ইতিহাস উপস্থিত করেছেন। যেখানে

তিনি বিস্তারিতভাবে বৌদ্ধধর্মের পটভূমিকা, বৌদ্ধতত্ত্বের মূলকথা, বৌদ্ধসংজ্ঞা মতাস্তর, হীনযান ও মজ্জয়ান সম্পর্কে বিশ্লেষণ করেছেন সেখানে কেবল সাহিত্যই নয়, দর্শনেও তাঁর বিশেষ পাণ্ডিত্য আছে একথা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয়েছে। এই দর্শন আলোচনার পটভূমিকায় বাংলা সাহিত্যের আদি নিদর্শন চর্যাগীতির আলোচনা একদিক দিয়ে যেমন জ্ঞানগর্ভ হয়েছে, অপরদিকে কোন্ ধর্ম ও দর্শনের পটভূমিকায় বাংলা সাহিত্যের আদি নিদর্শনগুলি লিখিত হয়েছিলো তারও একটি ঐতিহাসিক পরিবেশ সৃষ্টি হয়েছে। এই অধ্যায়-এর দ্বিতীয় অংশটি হচ্ছে চর্যাপদগুলির আলোচনা। এই অংশে চর্যাপদের কবিদের ঐতিহাসিকতা নিয়ে পর্যালোচনা করেছেন, এবং তথ্য ও বিশ্লেষণাদির সাহায্যে চর্যাপদের ভাষা ও ছন্দ, চর্যার বিষয়বস্তু ও তত্ত্বদর্শন, চর্যার কাব্যরস এবং বাঙালীর সমাজজীবনের কি পরিচয় চর্যাগীতিতে উপস্থিত হয়েছে তার একটি সরস ও জ্ঞানগর্ভ আলোচনায় সমগ্র অধ্যায়টি উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে।

ষষ্ঠ অধ্যায় থেকে লেখক দ্বিতীয় পর্বের ইতিহাস প্রাক্-চৈতন্যযুগ শুরু করেছেন। এই পর্বের সৃচনার ইতিহাসের সঙ্কেত এবং বাংলা দেশের সমাজ সংস্কৃতি, সংস্কৃত ও শাস্ত্রাত্মকীলন সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা করে একটি ঐতিহাসিক পটভূমিকা তৈরী করেছেন এবং তার সঙ্গে যুক্ত করেছেন বৈষ্ণবধর্মের ক্রমবিকাশের ধারা। সেখানে তিনি বেদে এবং উপনিষদে বিষ্ণুর স্থান, প্রত্নতত্ত্বে ও প্রাচীন গ্রন্থে বিষ্ণু-কৃষ্ণ-বাহুদেবের পরিচয়, দক্ষিণ ভারতের আলোয়ায় সম্প্রদায় এবং দ্বৈতবাদী দর্শনে ভক্তিবাদের স্থান সম্পর্কে যে তথ্যপূর্ণ আলোচনা উপস্থিত করেছেন তা বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস

আলোচনার ক্ষেত্রে একেবারে অভিনব, এরই পটভূমিকায় তিনি পর পর কয়েকটি অধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণকীর্তন, বিদ্যাপতি, কৃত্তিবাস, মহাভারতের আদিযুগের অত্মবাদ, শ্রীকৃষ্ণবিজয় ইত্যাদি সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা উপস্থিত করেছেন। এই-সব গ্রন্থ ও কবিদের পরিচয় উক্ত ঐতিহাসিক পটভূমিকায় আরো উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে।

সুতরাং পরিসমাপ্তিতে বলা যেতে পারে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনার ক্ষেত্রে ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়-এর বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত (১ম খণ্ড) নিঃসন্দেহে অভিনব। বর্তমানে সাহিত্য আলোচনার ক্ষেত্রে বিশ্ব জুড়ে দেশ কাল জনজীবন-এর প্রেক্ষাপটে যে ইতিহাস চর্চা রচনা হয়েছে, সাহিত্যের ইতিহাস রচনার সেই নতুন ধারার পথিকৃতরূপে ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায়-এর বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্তের প্রথম খণ্ডটিকে গণ্য করা চলতে পারে।

ডঃ সুভাষ বন্দ্যোপাধ্যায়

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

Meditation and its Methods by Swami Vivekananda. Edited by Swami Chetanananda. Published by Vedanta Press, 1946 Vedanta Place, Hollywood, California 90068, (1976), pp. 127, Price 3'50 dollars.

শীতল মুদ্রণে তিরিশ বছরের ব্যবধানেও যে শম্ভরাশির সংযোগে তিনি তড়িৎশিহরণ অগ্নভব করেছিলেন সেইসব বজ্রবাণী বক্তার মুখ থেকে নিঃসৃত হয়ে কী পুলক, কী বিদ্যুৎপ্রবাহ সৃষ্টি করতো—মনীষী রমাঁ রলার কাছে তা ছিল এক বিশ্বম্ভাব্য বিষয়। স্বামী বিবেকানন্দের সেই বিদ্যাদর্পিত বচনের কিছু

কিছু চয়ন করে সাজানো হয়েছে ধ্যান-সম্বন্ধীয় এই বইখানিতে। মুখবন্ধে যশস্বী কবি (প্রাচীন ও অর্বাচীন উভয় অর্থেই) ইসারউড বলেছেন : মনে হয় বইটিতে ধ্যানশিক্ষা দিতে স্বামীজী সশরীরে সমানীন। কথাটি স্বামীজীর সকল গ্রন্থ সম্পর্কেই প্রযোজ্য। বিবেকানন্দের সকল কথা ও লেখাতেই— তাঁর তিরোভাবের চূড়ান্ত বহুর পরেও— তাঁর বিদ্যুৎশক্তিসঞ্চারী ব্যক্তিত্ব উদ্ভাসিত শুধু কানে তাঁর বাণী নয়, প্রাণে তাঁর পরশও মেলে

সুস্থতালাভ, রক্তের চাপবৃদ্ধি ইত্যাদি রোগ-উপশমের জন্তে ইদানীং দেশে-বিদেশে আশু ফলপ্রসূ যে ধ্যানের প্রচুর চল হয়েছে (এক আমেরিকাতেই ছ'লক্ষ নরনারী নাকি ধ্যানচর্চা করেন!) ধ্যানের সে শরীরসংঘর্ষ প্রয়োগ-প্রক্রিয়া এ বইয়ের বিষয়বস্তু নয়। যোগসূত্র, গীতা ও সাধারণভাবে বেদান্তদর্শন অবলম্বনে স্বামীজী ধ্যানের যে নবীকৃত তত্ত্ব ও রীতিপদ্ধতি প্রতিপাদন করেন, এ বই মোটামুটি তারই সার-সঙ্কলন।

গ্রন্থটির সঙ্কলক ও সম্পাদক রামকৃষ্ণ মিশনের সন্ন্যাসীপ্রবর স্বামী চৈতনানন্দ, যিনি বর্তমানে সংঘের হলিউড শাখার কর্মরত। হীরকখণ্ডের মতো দ্যুতিময় ছোট ছোট স্বয়ংসম্পূর্ণ অল্পক্ষেদে গ্রন্থিত করে, প্রত্যেকটিকে ব্যঞ্জনাময় শিরোনামে ভূষিত করে, দ্রুত সংস্কৃত শব্দের সরল সংজ্ঞা সংযোজন করে তিনি এই রত্নখনির মতো বইখানি উপহার দিয়েছেন। সেই সঙ্গে তাঁর লেখা একটি সমৃদ্ধ ভূমিকা ও স্বামীজীর একটি সংক্ষিপ্ত-সুন্দর জীবনী যোগ করে তিনি গ্রন্থটিকে আরো সম্বোধক করেছেন। তাছাড়া, ইসার-উডের প্রাপ্ত মুখবন্ধটি বইটিকে এক আশ্চর্য অতিরিক্ত আয়তন দিয়েছে।

গ্রন্থটির পরিকল্পনা ও সম্পাদনার জন্তে

স্বামী চৈতনানন্দ মহারাজকে অকুণ্ঠ অভিনন্দন জানিয়ে, কিন্তু দুটি সামান্য সংশয় সংকেতিত না করে পারছি না। বইখানি দু' ভাগে বিভক্ত : যোগাভ্যাসী ধ্যান ও বেদান্ত-বিহিত ধ্যান। অধিলশাস্ত্রের নির্ধারিত আপন অলৌকিক বুদ্ধি ও বোধির রসায়নে জারিত করে—বিভিন্ন সময়ে, বিভিন্ন স্থানে, বিভিন্ন মাহুষের কাছে—বক্তৃতায় চিঠিতে ও গানে স্বামীজী ধ্যান সম্পর্কে যে সকল স্বকীয় চিন্তা ও উপলব্ধি উৎসারিত করেছেন সেগুলিকে দুটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, সমান্তরাল শ্রেণীতে আবদ্ধ ও চিহ্নিত করার চেষ্টা না করলেই, মনে হয়, ভালো হতো। এই বিভাজনের সীমারেখা সর্বত্র সুস্পষ্ট নয়, প্রায়শ পরস্পর-অনুব্যাপ্ত। দ্বিতীয়ত, মেছুনীর গল্প, সন্ন্যাসী ও নষ্টা জীলোকের গল্প, আমবাগানের গল্প (পৃ ১১৭-২) ইত্যাদি কয়েকটি অংশের ধ্যানবিষয়ক গ্রন্থে স্থান পাবার কারণও সহজবোধ্য নয়। বিষয়ের প্রাসঙ্গিকতা বা ভাবের পারস্পর্য নয়, হয়তো নিছক আকর্ষণশক্তি বা কলেবরবৃদ্ধির তাগিদেই এগুলি গ্রন্থভুক্ত হয়েছে বলে মনে হতে পারে।

ধ্যান সম্বন্ধে স্বামীজী যে সকল উপদেশ দিয়েছেন তা শুধু এক তুলনারহিত তত্ত্বজ্ঞ পণ্ডিত হিসেবে নয়, ধ্যানদিক্ আদর্শ শিক্ষাগুরুরূপে। তাঁর নির্দেশগুলি কেবল তাঁর অকল্পনীয় মেধা ও মননের ফসল নয়, জীবনজ্ঞান ও আধ্যাত্মিক উপলব্ধির পরিপূর্ণতায় সমৃদ্ধ। উদাহরণস্বরূপ, ধ্যানের তাৎপর্য প্রয়োজন ও পদ্ধতি সম্পর্কে বইখানিতে বিগত স্বামীজীর অমৃতসমান বাণীর কিছু কিছু অংশের ভাবামুবাদ দিই :

ধ্যান অধ্যাত্মজীবনের সবচেয়ে বড় সহায়ক। ধ্যানের মধ্যে আমরা আমাদের জড় অবস্থা থেকে মুক্ত হয়ে আমাদের ব্রহ্মভাব অশুভব করতে পারি (পৃ: ৪৭)।...ধ্যান আমাদের

সামনে অনন্ত আনন্দের সিংহদার উন্মুক্ত করে।
প্রার্থনা আচার-অনুষ্ঠান ও অন্ত্যস্ত পূজা-পদ্ধতি
ধ্যানের প্রাথমিক শিক্ষাপ্রণালী মাত্র (পৃ: ৩২)।
...মনের চিন্তাতরঙ্গগুলোকে সংযত করার
সবচেয়ে প্রকৃষ্ট উপায় হলো ধ্যান। ধ্যানের
সাহায্যে তুমি মনকে দিয়ে এইসব তরঙ্গকে দমন
করাতে পারবে। দিনের পর দিন, মাসের
পর মাস, বছরের পর বছর ধ্যানের অভ্যাস
করলে, এটা যখন স্বভাবে দাঁড়িয়ে যাবে,
স্বতঃস্ফূর্ত হবে, তখন ক্রোধ ও দ্বেষ নিয়ন্ত্রিত
হবে (পৃ: ৪৩)।...তোমাদের মধ্যে যাদের
সামর্থ্য আছে তাদের পক্ষে ধ্যানাভ্যাসের জন্তে
একটি আলাদা ঘর রাখা ভালো। সে ঘরে
ঘুমিয়ে না। ঘরটিকে পবিত্র রাখতে হবে।
স্নান না করে, দেহেমানে সম্পূর্ণ নির্মল না হয়ে
কখনও সে ঘরে ঢুকবে না। ঘরটিতে সর্বদা
ফুল রাখবে। ফুল যোগীর সবচেয়ে ভালো
পরিবেশ। তাছাড়া এমন ছবি রাখবে যা
দেখলে মনে আনন্দ হয়। সকালসন্ধ্যা ধূপ-
ধূনো জালবে। সে ঘরে ঝগড়াঝাটি রাগাগাণ্ডি
বা অপবিত্র চিন্তা করবে না। অবশ্য যাদের
একটা ঘর আলাদা করে রাখবার মতো অবস্থা
নয় তারা যে কোন জায়গায় ধ্যান করতে পারে
(পৃ: ৩৬-৭)।...যখন শরীর ক্লান্ত অস্থস্থ কিংবা
মন যখন খুব ক্লিষ্ট বিষন্ন থাকবে তখন ধ্যান করো
না। এমন কোন নির্ভৃত স্থানে যাও যেখানে

লোকজন ধ্যানের বিষয় না ঘটায়। কোন নোঙরা
জায়গায় যেয়ো না। বরং বেছে নাও কোন সুন্দর
দৃশ্য বা তোমার নিজের বাড়ির মধ্যে কোন
সুন্দর ঘর। ধ্যান করতে বসে প্রথমে পুরাকালের
যোগীগণকে, তোমার গুরুদেবকে এবং ঈশ্বরকে
প্রণাম করবে; তারপর আরম্ভ করবে (পৃ: ৩৭)।
...প্রত্যহ অন্তত দু'বার ধ্যান করবে। সকাল ও
সন্ধ্যার দিকটাই সবচেয়ে প্রশস্ত সময় (পৃ: ৩৮)।
...মনে মনে বার বার বলবে: সমস্ত লোক
সুখী হোক; সকলে শান্তিলাভ করুক, আনন্দময়
হোক। তারপর, যারা ঈশ্বরে বিশ্বাসী তারা
প্রার্থনা করবে—অর্থের জন্তে নয়, স্বাস্থ্যের জন্তে
নয়, স্বর্গের জন্তেও নয়; প্রার্থনা করবে জ্ঞান ও
আলোকের জন্তে। অগ্র সব প্রার্থনাই স্বার্থহীন
(পৃ: ৩৮-৯)।

*

*

বইখানি এই রকম অজস্র মণিমুক্তোর
ভাণ্ডার, যা যাবতীয় মতপার্থক্য ও রুচিবৈচিত্র্য
সত্ত্বেও, সর্বজনের সার্বিক উৎকর্ষসাধনের উদার
আমন্ত্রণে উন্মুক্ত। ইংরিজি জানা সকল মানুষের
বইটি পড়া উচিত—একটু একটু করে, বার বার,
—রোমস্থল করা উচিত বহুক্ষণ। তবেই বইটির
মর্মগ্রহণ করা যাবে; তবেই ধ্যানে মন লাগবে।
আর, ধ্যানমুখী হলে আনন্দধারা প্রবাহিত হবে
মনে—ভুবনে। এই এ বইয়ের প্রত্যক্ষ
অনুভূতির অমোঘ অঙ্গীকার। বকলম

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে সদ্যপ্রকাশিত :

নূতন বই

ত্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক নবজাগরণ—স্বামী নির্বেদানন্দ।

[অম্ববাদ : স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ]

দাম সাধারণ ৬.০০ ; বোর্ড বাঁধাই, শোভন ৭.০০

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

বেদান্ত-সম্মেলন

গত ২৩শে জুলাই (১৯৭৩) হইতে শুরু করিয়া চারিদিন উত্তর আমেরিকায় প্রথম বেদান্ত-সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। নিউইয়র্কের ৪৫ মাইল দূরবর্তী এল্লিকট ভিল নামক একটি ছোট শহরে শিকাগো বেদান্ত সোসাইটির অধ্যক্ষ স্বামী ভাষ্কানন্দ এবং ডঃ ও মিসেস কেনেথ পিলারের যৌথ উদ্যোগ ও প্রচেষ্টায় সম্মেলনের অধিবেশন হয়।

২৩শে জুলাই, সভাপ্রসূহে শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীমা সারদাদেবী ও স্বামী বিবেকানন্দের বৃহৎ প্রতি-কৃতিত্বেয় সুসজ্জিত রাখা হয়। সম্মেলনে যোগদান করেন বস্টন ও প্রেভিডেন্স কেন্দ্রের অধ্যক্ষ স্বামী সর্বগতানন্দ, বার্কলি কেন্দ্রের অধ্যক্ষ স্বামী স্বাহানন্দ, সানফ্রান্সিস্কো বেদান্ত-কেন্দ্রের অধ্যক্ষ স্বামী প্রবুদ্ধানন্দ, নিউইয়র্ক রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ কেন্দ্রের অধ্যক্ষ স্বামী আদীশ্বরানন্দ, শিকাগো বেদান্ত সোসাইটির অধ্যক্ষ স্বামী ভাষ্কানন্দ এবং তাঁহার সহকারী স্বামী কালিকানন্দ, স্বামী যোগেশানন্দ ও স্বামী অনামানন্দ। প্রধান অতিথি ছিলেন দক্ষিণ ও মধ্য আফ্রিকার বেদান্ত কেন্দ্রগুলির অধ্যক্ষ স্বামী নিঃশ্রেয়সানন্দ। লণ্ডন হইতেও একজন প্রতিনিধি আসিয়াছিলেন। বেদান্ত-আন্দোলনে অহুবাগী বহু বিদ্বজ্জন ও মনীষী ফিনিক্স এরিজোনা ক্যালগারি এলবার্টা কারাকাস ভেনেকোয়েলা ফিলাডেলফিয়া ওয়াশিংটন টরন্টো পিটসবার্গ ক্লিভল্যান্ড প্রভৃতি দূরবর্তী স্থানগুলি হইতে সম্মেলনে যোগদান করেন।

সম্মেলনে ভজন-সঙ্গীত পরিবেশন করেন

তিনটি গায়ক-গোষ্ঠী। কানাডার পণ্ডিত রণদেব সরোদে ভারতীয় সঙ্গীত এবং ক্লিভল্যান্ডের জনৈক শিক্ষিকা মিস মারগারেট নোসেক ইংরেজীতে অনূদিত ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথায়ত’-এর দশটি গান পরিবেশন করেন। কয়েকজন স্বামীজী ও ব্রহ্মচারী হারমোনিয়াম ও গিটার সহযোগে ভজন পরিবেশন করেন।

২৪শে জুলাই প্রাতে স্বামী যোগেশানন্দ ঠাকুরদ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পূজার্চনা করেন। তাহার পর স্বামী সর্বগতানন্দের নেতৃত্বে সমবেত স্তোত্রপাঠ, প্রার্থনা ও ধ্যান হয়। প্রাতঃরাশের পর বক্তৃতা আরম্ভ হয়। স্বামী ভাষ্কানন্দ একটি সংক্ষিপ্ত ভাষণে সমাগত প্রতিনিধিদের স্বাগত জানান এবং যুক্তরাষ্ট্রের দ্বিগতবার্ষিকী উপলক্ষে বেদান্ত-সম্মেলন আহ্বানের উপযোগিতা ও পাশ্চাত্যে বেদান্ত-আন্দোলনের অতীত বর্তমান এবং উজ্জল ভবিষ্যতের কথা বলেন। শিকাগো সোসাইটির শ্রীবৃ্ত উইলিয়াম সালকিন সম্মেলনের কার্যসূচী উপস্থাপিত করেন। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ পূজ্যপাদ স্বামী বীরেশ্বরানন্দ মহারাজের শুভেচ্ছা ও সাফল্য-কামনার বাণী এবং ভারতের অন্যান্য বিশিষ্ট স্বামীজীদের সদীক্ষাপূর্ণ বাণী সম্মেলনে পঠিত হয়।

প্রধান অতিথি স্বামী নিঃশ্রেয়সানন্দ ‘বহুমুখি-সংস্কতিসম্পন্ন সমাজে বেদান্তের উপযোগিতা ও কার্যকারিতা’ বিষয়ে তাঁহার অভিভাষণে বলেন : প্রাত্যহিক জীবনে বেদান্তের উদার ভাব সাধন করিতে সামাজিক মর্যাদা, বৃত্তি প্রভৃতি বিচার করিলে চলিবে না। এবিষয়ে মহাত্ম্যতে বর্ণিত মাংসবিক্রেতার কথা উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ করা

বাহিতে পারে। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের দিব্য জীবন ও শিক্ষাদীক্ষায় এই আদর্শ বাস্তব রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। তাঁহারা সকল ধর্মের, সকল মতের সমন্বয় সাধন করিয়া গিয়াছেন। জগ-জ্ঞানীর সম্ভানভাবে অবস্থান করিয়াও অদ্বৈত-ভাবে থাকা সম্ভবপর, যেমন শ্রীরামকৃষ্ণ অবস্থান করিতেন। সমাজের অগ্রগতি হয় সম্প্রীতি, সম্ভাব ও সমন্বয়ের দ্বারা, বিরোধিতা বা বিভেদের দ্বারা নয়।

বৈকালীন অধিবেশনে স্বামী সর্বগতানন্দ ‘যোগ—সত্য ও মিথ্যা’ সম্বন্ধে ভাষণে বলেন : বেদান্তে প্রকৃতপক্ষে ‘মিথ্যা যোগ’ বলিয়া কিছু নাই, তথাপি আমি জানি বস্তুনের ছাত্রসমাজে যোগের ব্যবসাদারী চলে ; সেখানে শুধু যোগের ক্লাপ ও ক্লাবই যে আছে তাহা নয়, যোগের রেষ্টোরাও আছে। অবশু যোগের অর্থ ধর্মের সহিত—আত্মার সহিত সংযোগ বা মিলন। আন্তরিক যোগসাধনের দ্বারা তিন রকমের মিলন হয়—অন্তরের, বাহিরের (পারিবারিক, সামাজিক, মানবিক) ও ঐশ্বরিক। ক্রমবিকাশের অর্থ আত্মচেতনার বিকাশ। আমাদের শক্তি আছে, কিন্তু আধুনিক জগতে প্রয়োজন সৌভাগ্য। যোগের দ্বারা ইহা লাভ হয়—যোগের শক্তি আছে আমাদেরকে ঐ অবস্থায় উন্নীত করিবার। আত্মচেতনা আমাদের শিক্ষা দেয়—মন আমাদের, আমরা মনের নই। সংযমই যোগ। যম নিয়ম আসন ও প্রাণায়ামাদি যোগসাধনের আচরণ-বিধি। ধ্যান ধারণা ও আত্মসমীক্ষার অভাবেই পৃথিবীতে অধিকাংশ পাপ তাপ অন্তায় অনিষ্ট সাধিত হয়।

দ্বিতীয় বক্তা স্বামী আদীশ্বরানন্দ ‘বৈদান্তিক আত্মজীবনচর্চা’ বিষয়ে বলেন : বেদান্ত লম্বা জীবনে অহুস্ত্যত। এক কথায় বলিতে হয়—উপলব্ধিই বেদান্ত। নীরবতার দ্বারা ইহা

শেখা যায়—কথা দ্বারা নয়। অতি কঠিন কাজ। এই উপলব্ধির উপায় তিনটি—শ্রুতি, যুক্তি ও অহুস্ত্য। শুধু শাস্ত্র ও যুক্তি দ্বারা নয়, গুরুসহায়তায় এ তিনের সমবায়ে সিদ্ধিলাভ হয়। কর্মযোগ ভক্তিযোগ জ্ঞানযোগ ও রাজযোগের সাধনা দ্বারা বস্তুলাভ হয়। সাধনার চরম পরিণতি উপলব্ধিতে। প্রেম ও ত্যাগ আধ্যাত্মিক জীবনের অত্যাৱশ্যক উপাদান। হৃদয়হীন মস্তিষ্ক এবং মস্তিষ্কহীন হৃদয় উভয়ই সমভাবে বিপজ্জনক।

সক্কাই স্বামী প্রবুদ্ধানন্দ ‘অধ্যাত্ম-জীবনচর্চা’ প্রসঙ্গের অহুস্ত্য করিয়া বলেন : আধ্যাত্মিকতা জীবনকে শক্তিময় বিকাশশীল ও সম্প্রসারিত করে। বেদান্ত আত্মজ্ঞানের শিক্ষা দেয়। আমাদের আদর্শ আত্মজ্ঞানলাভ ব্রহ্মহুতি। শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবন এই আদর্শের পরিপূর্ণ বাস্তবায়িত রূপ—তিনি ঈশ্বরের সঙ্গে বাস করিতেন, ঈশ্বরের সঙ্গে কথা বলিতেন। আধ্যাত্মিক জীবন গঠন করিতে আমরা পূজার্না ধ্যান ধারণা মনঃসংযম তপস্যা ও কঠোরতা করিব আবার কর্তব্যগুলি নিকামভাবে সম্পন্ন করিবার জন্য সচেষ্ট হইব অর্থাৎ কর্মফল ভগবানে অর্পণ করিব, তাহা হইলে ভক্তি যোগ জ্ঞান ও কর্ম যে-কোন পথে আমরা অগ্রসর হই না কেন, সেই পথেই বস্তুলাভ হইবে।

তৃতীয়দিন প্রাত্মবে ধ্যানের পর ধর্মালোচনা আরম্ভ হয়। এইদিন শ্রীরামকৃষ্ণ-পার্বদ স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে বেদীতে তাঁহার প্রতিকৃতি রাখা হয়। স্বামী স্বাহানন্দ তাঁহার ভাষণে বলেন : আমি বার বৎসর মাদ্রাজ রামকৃষ্ণ মঠে কাটাইয়াছি। দক্ষিণ ভারতে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের তাপস জীবন ধর্ম-প্রচার ও সেৱাকর্মের অপূর্ণ কাহিনী ও ইতিহাসের কথা সম্যকরূপে শুনিয়াছি এবং অবগত

আছি। স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের গভীর ভক্তি বিশ্বাস ইষ্টনিষ্ঠা সংকল্পের দৃঢ়তা বাগ্‌বিত্তি প্রভৃতি দৈবীসম্পদ আমাদের অধ্যাত্মজীবনে অঙ্গকরণীয়।

ইহার পর স্বামী নিঃশ্রেয়সানন্দ ২২০ খৃঃ ইহাতে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের যে-সকল পার্শ্বদের দিব্যসাত্ত্ব্যলাভের সৌভাগ্যলাভ করিয়াছিলেন, তাঁহাদের কথা উল্লেখ করেন এবং দক্ষিণ-ভারতে রামকৃষ্ণানন্দজীর ধর্মজীবনের বহুমুখী প্রভাবের বিষয় বলিয়া শ্রদ্ধা নিবেদন করেন।

বৈকানীন অধিবেশনে প্রতিনিধিগণ আমেরিকায় বেদান্ত আন্দোলনের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে প্রস্তাবগুলি আলোচনা করেন।

সভাপতি স্বামী স্বাহানন্দের আহ্বানে প্রতিনিধিগণ নিজ নিজ অভিমত ব্যক্ত করেন।

ভবিষ্যতে একুপ বেদান্ত-সম্মেলন আহ্বানের যৌক্তিকতা ও উপযোগিতা সম্বন্ধে বিভিন্ন অঞ্চলের প্রতিনিধিগণ সকলেই একমত হইয়াছেন—শুধু স্থান কাল দ্রব্য প্রভৃতি আত্মযত্নিক বিষয়গুলি যথাসময়ে বিবেচনা করিতে হইবে।

চতুর্থদিন প্রাতঃকালীন ধ্যানের পর বিদ্যায়ী প্রতিনিধিগণ ভগবানের কৃপায় সম্মেলনের সার্থকতায় আনন্দ এবং ভবিষ্যতে দুই-এক বা চার-পাঁচ বৎসর অন্তরই ইউক আবার পরম্পর যোগাযোগ-স্থাপনের আশা ব্যক্ত করেন। স্বামী ভাষ্কানন্দ প্রতিনিধিদের আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়া সম্মেলনে উচ্চারিত আধ্যাত্মিক বাণী-গুলি সকলকে স্মরণ রাখিতে বলেন।

এই সম্মেলনে ৩৫০ জন বেদান্ত-অভ্যুদয়গীর সমাবেশ হয়।

বিবিধ সংবাদ

উৎসব

ভূপন (পশ্চিম দিনাজপুর) শ্রীরামকৃষ্ণ সাংস্কৃতিক সংঘ কর্তৃক ১০ই মে ১৯৭৬ ইহাতে চারি দিবস শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুভ জন্মোৎসব মহাসমারোহে অর্ঘ্যিত হয়। শ্রীরামকৃষ্ণদেব শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজী সম্বন্ধে বিভিন্ন দিনে ভাষণ দেন স্বামী রুদ্রাত্মানন্দ ও স্বামী বিকাশানন্দ। কৃষ্ণনগরের শ্রীরামকৃষ্ণ রাগরঙ্গম কর্তৃক শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও শ্রীশ্রীমায়ের গীতি-আলেখ্য পরিবেশিত হয়। শ্রীদিলীপকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও ব্রহ্মচারী শক্তিচৈতন্য সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করেন। উৎসবে অন্যান্য চারি সন্ত্র ভক্ত নয়নারীর সমাবেশ হয়।

পূর্ণিমা শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে ১০ই মে ১৯৭৬ ভগবান বুদ্ধদেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে

শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পূজা হয়। মধ্যাহ্নে দুই শতাধিক ভক্ত নয়নারী বসিয়া খিচুড়ি প্রসাদ গ্রহণ করেন। সন্ধ্যারতির পর ভগবান বুদ্ধদেবের জীবনী ও বাণী আলোচনা করেন স্বামী অত্মপমানন্দ এবং ভক্তিমূলক সঙ্গীত পরিবেশন করেন স্বামী ভদ্রনানন্দ।

আগরতলা শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ১০ই আশ্বিন ইহাতে দিবসভ্রম ভাবগম্ভীর পরিবেশের মধ্যে শ্রীশ্রীদুর্গাপূজা হুসম্পন্ন হইয়াছে। মহাষ্টমীর দিন প্রায় দুইসহস্রাধিক ভক্তের মধ্যে প্রসাদ বিতরণ করা হয়। ১২ই আশ্বিন ৭৭ জন শিশু-নারায়ণের মধ্যে ব্রজ বিতরণ করা হয়। এই কার্তিক, সারা রাত্রি শ্যামাসঙ্গীত ও যন্ত্র-সঙ্গীতের মাধ্যমে এক ভাব-গম্ভীর পরিবেশে শ্রীশ্রীজামপূজা হুসম্পন্ন হয়।

খদিরপুর স্বরবিতান কর্তৃক গত ১৩ই ডিসেম্বর (১৯১৬) খ্রীমা সারদাদেবীর এবং গত ১২ই জ্যৈষ্ঠ (১৯১৭) স্বামী বিবেকানন্দের শুভ আবির্ভাব-তিথি উপলক্ষে উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। শ্রীরবীন্দ্রনাথ বসু ‘সারদা-বন্দনা’ ও ‘বিবেক-বন্দনা’ ভক্তিমূলক সঙ্গীতানুষ্ঠান পরিচালনা করেন এবং ‘সাক্ষাৎ ভগবতী মা সারদা’ শীর্ষক ভাষণ দেন।

আলোচনা সভা

কলিকাতা পার্শ্বসারথি চক্রের উদ্যোগে ৩০শে জুন ১৯১৬ একটি আলোচনা সভা অনুষ্ঠিত হয়। সভায় পৌরোহিত্য করেন শ্রীপরিমল গঙ্গোপাধ্যায়। প্রারম্ভে চক্রের সম্পাদক শ্রীনিরেন মৈত্র সকলকে স্বাগত জানান। স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ ‘বর্তমান সংকটে স্বামী বিবেকানন্দ’ বিষয়ে আলোচনা করেন।

পরলোকে

শ্রীশ্রীমায়ের মন্ত্রশিষ্য **সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়** গত ২৬শে সেপ্টেম্বর (১৯১৬) ৭৫ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। অতি বাল্যকাল হইতেই তিনি মঠের সহিত যুক্ত ছিলেন। ঢাকা জেলার বিক্রমপুর পরগণার অন্তর্গত পাঁচগাঁও গ্রামে তাঁহার জন্ম। কল্যাণে প্রাথমিক শিক্ষাশেষে কলিকাতায় আসিয়া কলেজে ভর্তি হন এবং বাগবাজারে মায়ের বাড়িতে কলেজের ছাত্রাবস্থা কাটান। সেই সময়ই তিনি শ্রীশ্রীমায়ের কৃপালাভ করেন। তিনি স্বামী ব্রহ্মানন্দ এবং শ্রীরামকৃষ্ণের অন্যান্য কয়েকজন সন্তানেরও বিশেষ স্নেহলাভ করিয়াছিলেন।

শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দজীর মন্ত্রশিষ্য **বিহারী বসু** গত ২৮. ১১. ১৬ তারিখে রাত্রি ১১-১৫ মিনিটে ৭৭ বৎসর বয়সে সজ্ঞানে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের লীলাসহচরগণের মধ্যে অনেকেই স্নেহন্য ছিলেন। হুগলী জেলায় আরামবাগের অন্তর্গত বাসু গ্রামে তাঁহার জন্ম। কলিকাতা জেনারেল পোস্ট অফিসে তিনি কর্ম করিতেন এবং ১৯৫৯ সালে অবসর গ্রহণ করেন।

পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীমায়ের দীক্ষিতা সেবিকা **কন্যা যামিনীবালা দেবী** দুই তিন মাস নানা অসুখে ভুগিয়া প্রায় ৭৮ বৎসর বয়সে জয়রামবাটীর অনতিদূরে গোপীনাথপুর গ্রামে তাঁহার ভাইয়ের বাড়ীতে গত ৮ই পৌষ বৃহস্পতিবার রাত্রি ১২টার সময় ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। শ্রীশ্রীমা তাঁহাকে সংসার ত্যাগ করিবার অমুমতি দিয়া নিজের কাছে রাখিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীমায়ের মহাসমাধির পরও তিনি বহু বৎসর জয়রামবাটী আশ্রমে ছিলেন।

শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহারাজের মন্ত্রশিষ্য **ডাঃ শীতলচন্দ্র কোলে** গত ২ই কার্তিক ১৩৮৩ সজ্ঞানে তাঁহার সাধনোচিত ধামে গমন করিয়াছেন। তিনি বিখ্যাত রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ সোসাইটীর অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ও সভাপতি ছিলেন এবং পল্লীর অন্যান্য জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিয়া উন্নতির জন্য আজীবন সচেষ্ট ছিলেন। মৃত্যুকালে তাঁহার ৯১ বৎসর বয়স হইয়াছিল।

ইহাদের দেহনির্মুক্ত আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক।

[পুনর্মুদ্রণ] উদ্বোধন

[১ম বর্ষ ।]

১৫ই অগ্রহায়ণ । (১৩০৬ সাল)

[২২শ সংখ্যা ।]

আসামের কথা ।

(বাবু প্রবোধচন্দ্র দে ।)

[পূর্বানুস্মৃতি]*

আবার সেই পার্শ্বতীপুর হইতে কাউনিয়ার দিকে যে লাইন গিয়াছে, তাহাই আসামে ঘাইবার পথ ; এবং বরাবর সোজা উত্তরাভিমুখে যে পথ গিয়াছে, তাহাই দার্জিলিংয়ের পথ । এই ধানে বলা আবশ্যক যে, শিয়ালদহ-লাইন বা ইষ্টার্ন-বেঙ্গল-রেলওয়ে লাইনের গাড়ীর অপেক্ষা, নর্দার্ন-বেঙ্গল-ষ্টেট-রেলওয়ের গাড়ী ছোট, আবার কাউনিয়ার গাড়ী তাহাপেক্ষা ছোট,— অনেকটা কলিকাতার ট্রামকারের তায় । শস্য-শ্যামলা বঙ্গপুর-জেলার ভিতর দেখিতে দেখিতে এবং স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদী পার হইতে হইতে ক্রমে বেলা প্রায় ১১টার সময় যাত্রাপুর ষ্টেশনে আসিয়া পৌঁছিলাম । আমি যে সময় আসি, তখন গ্রীষ্মকাল, নদীর জল অনেক হটয়া গিয়াছিল বলিয়া বোধ হয় ষ্টেশন পর্যন্ত ষ্টীমার বাইতে পারে না ; সুতরাং ষ্টেশন হইতে প্রায় আধ পোন্না রাস্তা বা ‘মেঠো’ পথ ভাঙ্গিয়া ষ্টীমার ঘাটে আসিয়া পৌঁছিলাম । যে ষ্টীমার গোয়ালন্দ হইতে দুইদিন আগে ছাড়িয়াছিল, তাহাই—এখানে অপেক্ষা করিতেছিল । ষ্টীমার ঘাটে কয়েকখানি দেশী হোটেল আছে ; যাহার ইচ্ছা, সে সেখানে স্নানাহার করিয়া লইতে পারে । পথে দুইদিন ষ্টীমারে থাকিতে হইবে এবং অন্ন জুটিবে না জানিয়া, সেখানে স্নানাহার করিয়া লইলাম ।

ষ্টীমারে উঠিয়া শিলং-যাত্রী জনৈক বাঙ্গালী-ভদ্রলোকের সহিত আলাপ হইল । তিনি কলিকাতার সন্নিকট আমতা-নিবাসী । তাঁহার সহিত আলাপ হওয়ায় পথের কষ্ট অনেকটা লাঘব হইয়াছিল । পর দিবস রাত্রি প্রায় ১২টার সময়ে তিনি গোহাটী নামিলেন ; কারণ, গোহাটী হইতে শিলং ঘাইতে হয় । পরদিন সকালে আবার জাহাজ ছাড়িল । এক্ষণে আমি একাকী ; বিস্তীর্ণ নদী, তাহার দুইপার্শ্বে বন-শোভা, বিরাজিত পর্বতশ্রেণী, সুবিস্তীর্ণ পতিতজমি ইত্যাদি দেখিতে দেখিতে আসিলাম । ক্রমে সন্ধ্যা প্রায় আট ঘটিকার সময়, তেজপুরে আসিয়া পৌঁছিলাম ।

আসামের পথ যদিও কষ্টদায়ক, তথাপি কিন্তু ইহার স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য দেখিয়া প্রাণ মন মোহিত হয় । কোথাও ব্রহ্মপুত্র গিরিরাজির পদপ্রান্ত চুখন করিতে করিতে চলিয়াছে ; আবার

* শস্য, ১৩০৩ সংখ্যার পর ।—বর্তমানঃ

কোথাও বা নদীর জল আকাশের সহিত মিলিত হইয়া অসীম ব্রহ্মাণ্ডের অসীমত্বের ছায়া মানবের প্রাণে প্রতিবিম্বিত করিতেছে! বাস্তবিক ভ্রমণ না করিলে ব্রহ্মাণ্ডপতি যে কত বড়, কত মহান, তাহা হৃদয়ঙ্গম করা যায় না। কোন কোন স্থলে—বিশেষতঃ গোহাটী-পদ-প্রান্ত-প্রবাহিত ব্রহ্মপুত্রবক্ষোপরি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপগিরিসমূহ, নানাবিধ বৃক্ষলতা-গুপ্ত-পরিশোভিত হইয়া যে কি অপরূপ শোভা ধারণ করিয়া রহিয়াছে, তাহা বর্ণনা করিয়া পাঠকবর্গের তৃপ্তিসাধন করা মৎসদৃশ ক্ষুদ্র জনের কাৰ্য্য নহে। এই স্থানে আসিয়া মনে হয়, যেন কোন কাব্যের জগতে আসিয়া পড়িলাম। মরি মরি, এমন শোভা দেখিবার জিনিষ!

গুয়াহাটী বা গোহাটী-সহর ব্রহ্মপুত্রের উপর। এই সহর জেলার সদর; স্মৃতরাং, এখানে অনেক লোকের বাস আছে, অনেক সাহেব সুবা আছেন, উকিল মোক্তার আছেন, দোকান পসার আছে। আবার, এই সহরই—আসাম-বেঙ্গল-রেলওয়ের প্রধান আড্ডা-স্থান। এই রেলের কার্য্য অনেক দিন হইতে আরম্ভ হইয়াছে, এবং লমডিং নামক স্থান পর্য্যন্ত রেল চলিতে আরম্ভ হইয়াছে। অল্পকাল মধ্যেই যে এই সহর আসামের মধ্যে একটা প্রধান সহররূপে পরিগণিত হইবে, তাহা এইক্ষণ হইতেই বুঝা যায়। এই রেল-পথ থলিবার সঙ্গে সঙ্গে দেশের অন্তর্ভাগিণী হুহ করিয়া যে বাড়িবে, তাহার সন্দেহ নাই।

তেজপুর সহরে যখন আসিয়া পৌছিলাম, তখন ঝুপ্ ঝুপ্ করিয়া বৃষ্টি আরম্ভ হইল। কয়েকদিনের জ্বান্তির পর, একে শরীর অবসন্ন তাহাতে আবার ঝুপ্ ঝুপ্ বৃষ্টি ও তজ্জন্ত রাজি-কালে আঁধার প্রভৃতি কারণে মনটা বড় চঞ্চল হইয়া উঠিল। তখন তেজপুরে আমার কোন বন্ধুবান্ধবের সহিত আলাপ পরিচয় ছিল না; স্মৃতরাং, সেই রাজিতে কোথায় গিয়া আশ্রয় লইব—ইহাও চিন্তার বিষয় হইল। ইতিপূর্বে কখনও সে দেশে যাই নাই। এবার যে তেজপুরে গিয়াছি, সে কোন সাহেবের নিকট। আমার উচিত ছিল একেবারে সাহেবের বাটী গিয়া উঠা; কিন্তু ইতিপূর্বে সাহেবকে কোন সংবাদ দেওয়া হয় নাই, স্মৃতরাং রাজিকালে হঠাৎ সাহেবের নিকট গিয়া উপস্থিত হইলে একে ত নিতান্ত বেয়াদবি হয়, অপরন্ত তাহাকে রাজিতে বিরক্ত করা হয়। তবে তথাকার জনৈক ভক্তলোকের নাম আমার জানা ছিল; স্মৃতরাং তাঁহার বাসাতে প্রথমে যাওয়া স্থির করিয়া একটা কুলি সঙ্গে লইয়া তাঁহার আলয়ে গিয়া উপস্থিত হইলাম। বাসায় গিয়া শুনিলাম যে, বাটীর মালিক মহাশয় বেড়াইতে গিয়াছেন। বাটীতে কয়েকটা বালকবালিকা আমার সহিত কথাবার্তা কহিয়া সৌজন্যসহকারে আমাকে বসিতে বলিল এবং জলগাবার থাইবার জন্ত পুনঃ পুনঃ অহরোধ করিল। বালকবালিকাদিগের আতিথেয়তায় আমি বাস্তবিক অত্যন্ত পুলকিত হইলাম। বাটীর মালিক উপস্থিত নাই, স্মৃতরাং সেস্থলে—বিশেষতঃ আমি সম্পূর্ণ অপরিচিত বলিয়া—কোনরূপ জলযোগ করা ভদ্রতা-বিরুদ্ধ মনে করিয়া কিছু থাইতে নারাজ হইলাম। ক্ষণকাল মধ্যে দুইজন বাবু আসিলেন এবং পরিচয়ে জানিলাম যে, ইহাদিগের মধ্যে একজন, বাটীর কর্তাটীর কনিষ্ঠ, ও অপরটা আত্মীয়। তাঁহারাও আমাকে চিনিলেন। কর্তাটীর নিকট তাঁহারা খবর পাঠাইলেন যে, অমুক-নামে জনৈক ব্যক্তি কলিকাতা হইতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। উত্তরে তিনি বলিয়া পাঠাইলেন, আমাকে আশ্রয় দেওয়া হউক। ইতিপূর্বেই তাঁহার অন্নপস্থিতিতে আমি ত আশ্রয় বিশেষরূপে লইয়াছি,

একণে তাহা স্মৃদু হইল। রাত্রি ক্রমশঃ অধিক হইতে থাকায় উক্ত বন্ধুদ্বয়ের সহিত একত্রে আহার করিয়া যথাসময়ে শয়ন করিলাম, কিন্তু অনেকক্ষণ জাগ্রত ছিলাম। জাগ্রত থাকিয়া ইহাদিগের আতিথেয়তা ও সৌজন্যের বিষয় ভাবিতে লাগিলাম। বালকবালিকাদিগের সদাচরণ দেখিয়া বাস্তবিক যে আল্লাদিত হইয়াছিলাম, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। সুকুমারমতি বালক-বালিকাগণের সদাচার, সদ্যবহার প্রভৃতি অন্তঃপুরমহিলাগণের সুশিক্ষা সৌজন্য ও সদাশয়তার প্রতিবিম্বমাত্র, এবং সেই প্রতিবিম্ব ক্রমে অভ্যাস হইতে স্বভাবে পরিণত হইয়া থাকে। পরদিন প্রাতে বাটার মালিকমহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইল, আলাপ হইল। ক্রমে পরস্পর পরস্পরকে চিনিলাম।

শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র সেন মহাশয় যে কে ও কি, তাহার পরিচয় দিব না। যাহা হউক, সকালে তিনি অল্পগ্রহ করিয়া আমাকে সঙ্গে লইয়া সঙ্গ দেখাইতে চলিলেন। যাইতে আসিতে অনেকগুলি ভদ্রলোকের সহিত আপাততঃ আলাপ হইল, এবং ক্রমে তাহা এতই ঘনীভূত হইয়াছিল যে, দিনান্তে একবার ইহাদিগের সহিত সাক্ষাৎ না হইলে যেন প্রাণে কি একটা জিনিষের অভাব হইত, কিন্তু সে জিনিষটা যে কি, তাহা কবি বলিতে পারেন,—আমি পারি না।

যাহা হউক, যোগেশ বাবু আমাকে—সাহেবের নিকট লইয়া গেলেন। সাহেবের বাঙ্গালা পাহাড়ের উপরে। সাহেবের সহিত কথাবার্তা শেষ হইলে আমরা উভয়ে ফিরিয়া আসিলাম। বৈষয়িক কার্য্যহেতু সাহেবের সহিত যোগেশ বাবুর অতি ঘনিষ্ঠ সন্ধন্ধ। ৮১০ দিবস সেই বাবুদিগের বাটাতে থাকিবার পরে, সাহেবের পাহাড়ের এক অংশে ‘একখানি কুটারে আসিয়া আশ্রয় লইলাম। কয়েকদিন মধ্যে প্রথম দিনের সেই বাবুদিগের সহিত এত আত্মীয়তা জন্মিল যে, তাঁহারা আর আমাকে অপর লোক ভাবিতেন না, আমিও তাঁহাদিগের নিকট নিতান্ত বন্দীভূত হইয়া পড়িলাম। তাঁহাদিগের সেই যত্ন, সেই অমায়িকতা, সেই অল্পগ্রহ জীবনে কখন ভুলিতে পারিব না।

তেজপুর সহরখানি একটি প্রাকৃতিক উদ্যান (Landscape Garden) বিশেষ। লোকে কত অর্থ ব্যয়, কত পরিশ্রম স্বীকার করিয়া একখানি উদ্যান রচনা করিয়া থাকেন, কিন্তু উক্ত সহর স্বভাবে রচিত, স্বভাবে শোভিত। সহরটা উপত্যকার মধ্যে অবস্থিত, ইহার চারিদিক বেঠন করিয়া ক্ষুদ্র বৃহৎ গিরিশ্রেণী বিরাজ করিতেছে। উত্তরে হিমালয় উচ্চ হইতে উচ্চতর রক্ত ও শ্যামলশূন্য সূর্য দৃষ্টির গতিরোধ করিতেছে, অপরাপর দিকে ভিন্ন ভিন্ন আসামী পাহাড় মধ্য আসামকে ঘেরিয়া রহিয়াছে। সহরের পদপ্রান্ত দিয়া ব্রহ্মপুত্র নদ আপন মনে, কাহাকেও উপেক্ষা না করিয়া হু-হু বেগে প্রবাহিত হইতেছে। পার্শ্বতাদেশের সহর যেমন হইয়া থাকে,—ইহার পথ-বাট উচু-নিচু, আঁকা-বাঁকা; রাস্তার ধারে কোন স্থানে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড়, কোন স্থানে রাস্তার উভয় পার্শ্বে শাশি সৃশ গাছ, বিস্তৃত হ্রদ বাবু হিমালয়ে তর-তর করিতেছে! স্থানে স্থানে সেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপরে সাহেবদিগের ‘বাঙ্গালা’ সহর-কোলাহল-বিবর্জিত নিভৃত-সৌন্দর্যাশি-বিভূষিত হইয়া উকিঝুঁকি মারিতেছে। [ক্রমশঃ।]

ভগবদ্গীতা শঙ্করভাষ্যানুবাদ ।

(পণ্ডিতবর প্রমথনাথ তর্কভূষণানুবাদিত ।)

[গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৪০ হইতে ৪৬ সংখ্যক শ্লোক, অধ্যয়, মূলের অনুবাদ, ভাষ্য ও ভাস্করের অনুবাদ ।

—বর্তমান সম্পাদক ।

[১ম বর্ষ ।]

১লা পৌষ । (১৩০৬ সাল)

[২৩শ সংখ্যা ।]

পরমহংসদেবের উপদেশ ।

(স্বামী ব্রহ্মানন্দ)

১ । বালক যেমন এক হাতদে খোঁটা ধরে বন্ ২ করে ঘুরতে থাকে, একবারও ভয় করে না, কিন্তু তার মন সেই খোঁটার দিকে সর্বদা পড়ে আছে ; সে মনে জানে যে, খোঁটাটি ছাড়লেই আমি পড়ে যাব । সংসারেও সেই রকম, ভগবানের দিকে মন রেখে সকল কায় কর, কিন্তু মন যেন তাঁর প্রতি সর্বদা থাকে, তাহ'লে নিরাপদে থাকবে ।

২ । সূর্যের কিরণ সব জায়গায় সমান পড়লেও জলের ভিতর, আর্সিতে ও সকল স্বচ্ছ জিনিষের ভিতর বেশী প্রকাশ দেখায় । ভগবানের সকল হৃদয়ে বিকাশ সমান হলেও সাধুদের হৃদয়ে বেশী প্রকাশ দেখতে পাওয়া যায় ।

৩ । সকল পিঠের এটেল এক জিনিষের হলেও কিন্তু পুর ভেদে পিঠে ভাল মন্দ স্বাদ হয়ে থাকে । সকল মানুষের শরীর এক জিনিষে গড়া বটে, কিন্তু হৃদয়ের পবিত্রতা অনুসারে মানুষ ভাল মন্দ হয় ।

৪ । গুটি পোকা যেমন আপনার নালে ঘর ক'রে আপনি বদ্ধ হয়, তেমনি সংসারী জীব আপনার কক্ষেই আপনি বদ্ধ হয় । যখন প্রজাপতি হয় তখন ঘর কিন্তু কেটে বেরায়, তেমনি বিবেক বৈরাগ্য হলে বদ্ধ জীব মুক্ত হয়ে যায় ।

৫ । চক্ষু-পাথর শত বৎসর জপের ভিতর পড়ে থাকলেও তার কোন আগুন নষ্ট হয় না, তুলে লোহার ঘা মারবা-মাত্রই আগুন বেরায় । ঠিক বিশ্বাসী ভক্ত হাজার ২ কুসন্দের মধ্যে পড়ে থাকলেও তার বিশ্বাস ভক্তি কিছুতেই নষ্ট হয় না । ভগবৎ-কথা হলে তখনি আবার সে ঈশ্বর-প্রেমে উদ্ভূত হয় ।

বিলাতযাত্রীর পত্র ।

(স্বামী বিবেকানন্দ প্রেরিত ।)

[পূর্বাহ্নবৃত্তি ।

হাস্তর ধরা ।

সেকেণ্ড ক্লাসের লোকগুলির বড়ই উৎসাহ । তাদের মধ্যে একজন ফোজী লোক । তার ত উৎসাহের সীমা নেই । কোথা থেকে জাহাজ-খুঁজে একটা ভীষণ বড়সির জোগাড় করলে । সে “কো’র ঘটি তোলা”র ঠাকুরদাদা । তাতে সের খানেক মাংস আচ্ছা-দড়ি দিয়ে জোর করে জড়িয়ে বাঁধলে । তাতে এক মোটা কাছি বাঁধা হলো । হাত চার বাদ দিয়ে, একখান মস্ত কাঠ কাতার জন্তু লাগান হ’ল । তারপর, ফাতা গুচ্ছ বঁড়সি, রূপ করে জলে ফেলে দেওয়া হ’ল । জাহাজের নীচে, একখান পুলিশের নৌকা, আমরা আসা পর্য্যন্ত, চোঁকি দিচ্ছিল ;—পাছে ডাক্তার সঙ্গে, আমাদের কোন রকম ছোঁয়াছুঁয় হয় । সেই নৌকার উপর আবার দুজন দিকি ঘুমুচ্ছিল, আর যাত্রীদের যথেষ্ট ঘণার কারণ হচ্ছিল । এক্ষণে তারা বড় বন্ধ হয়ে উঠলো । হাঁকাহাঁকির চোটে আরব মিঞা, চোখ মুছতে মুছতে উঠে দাঁড়ালেন । কি একটা হাদ্যামা উপস্থিত বলে, কোমর আঁটবার যোগাড় করছেন, এমন সময়ে বুঝতে পারলেন যে, অত হাঁকাহাঁকি, কেবল তাঁকে কড়ি কাঠরূপ হাস্তর ধরবার ফাতাটিকে টোপ সহিত কিঞ্চিৎ দূরে সরাইয়া দিবার অতুরোধধ্বনি । তখন তিনি নিশ্বাস ছেড়ে, আকর্ণ বিস্তার হাঁসি হেঁসে, একটা বল্লির ডগায় ক’রে, ঠেলে ঠেলে ফাতাটাকে ত দূরে ফেললেন ; আর আমরা উদ্ভ্রাব্য হয়ে, পায়ের ডগায় দাড়িয়ে, বারান্ডার ঝুঁকে, ঐ আসে ঐ আসে—শ্রীহাস্তরের জন্ত ‘সচকিত নয়নং পশুতি তব পস্থানং’ হয়ে রইলাম ; এবং বার জন্তু মাছুষ ঐ প্রকার খড় ফড় করে, সে চিরকাল যা করে, তাই হতে লাগলো । অর্থাৎ ‘সখি শ্রাম না এলো’ । কিন্তু সকল দুঃখেরই একটা পার আছে । তখন সহসা জাহাজ হতে প্রায় দু’শ হাত দূরে, বৃহৎ ভিত্তির মূখকের আকার কি একটা ভেসে উঠলো ; সঙ্গে সঙ্গে, ঐ হাস্তর ঐ হাস্তর রব । চুপ চুপ—ছেলের দল ! —হাস্তর পালাবে । বলি, ওহে ! সাদা টুপিগুলো একবার নাবাও না, হাস্তরটা যে ভড়কে যাবে ; ইত্যাকার আওয়াজ স্বধন করুকুহরে প্রবেশ করছে, তাবৎ সহাস্তর লবণ সমুদ্রজন্মা, বড়িসলগ্ন শোরের মাংসের তালটি উদরাগ্নিতে ভস্মাবশেষ করবার জন্তু পালভরে নৌকার মত সৌ ক’রে সামনে এসে পড়লেন । আর পাঁচ হাত—আর হাস্তরের মুখ টোপে ঠেকে ; সে ভীম পুচ্ছ একটু হিললো—সোজাগতি চক্রাকারে পরিণত হল । যাঃ হাস্তর চলে গেল যে হে ! আবার পুচ্ছ একটু বাকলো, আর সেই প্রকাণ্ড শরীর ঘুরে, বঁড়সি-মুখো, দাঁড়ালো । আবার সৌ করে আসছে—ঐ হাঁ করে, বঁড়সি ধরে ধরে ; আবার সেই পাপ লেজ নড়লো, আর হাস্তর শরীর ঘুরিয়ে দূরে চললো । আবার ঐ চক্র দিয়ে আসছে, আবার হাঁ কচ্ছে ; ঐ—টোপটা মুখে নিয়েছে, এইবার, ঐ ঐ চিতিয়ে পড়লো ; হয়েছে, টোপ খেয়েছে । টান্ টান্ টান্ । ৪০।৫০ জনে টান্, প্রাণপণে টান্ । কি জোর মাছে ; কি ঝটাপট, কি হাঁ ; টান্ টান্ । জল থেকে এই উঠলো, ঐ যে জলে ঘুরছে, আবার চিতুচ্ছে, টান্ টান্ । যাঃ টোপ খুলে গেল ! হাস্তর পালাল । তাইতো হেঁ, তোমাদের কি তাড়াতাড়ি বাপু ! একটু সময় দিলে না টোপ খেতে ; যেই চিতিয়েছে অমনিই কি টান্ তে হয় ? আর ‘গতস্য শোচনা

নাস্তি'। হান্সর ত বঁড়সি ছাড়িয়ে চৌচাঁ দৌড়। আড়কাটি মাছকে, উপযুক্ত শিক্ষা দিলে— কিনা, তা খবর পাইনি। মোন্ধা হান্সর ত চৌচাঁ। আবার সেটা ছিল “বাঘা”।—বাঘের মত কাল কাল ডোরা কাটা। যা হক্, “বাঘা” বঁড়সি-সন্নিধি পরিত্যাগ করবার জন্ত— স-“আড়কাটি”-“রক্ত চোষা”—অন্তর্দর্শে।

কিন্তু নেহাৎ হতাশ হবার প্রয়োজন নাই।—ঐ যে পলায়মান “বাঘার” গা বেঁসে আর একটা প্রকাণ্ড ‘থ্যাবড়া’মুখো’ চলে আসছে! আহা হান্সরদের ভাষা নেই! নইলে “বাঘা” নিশ্চিত পেটের খবর তাকে দিয়ে সাবধান করে দিত। নিশ্চিত বলত “দেখ হে সাবধান, ওখানে একটা নুতন জানোয়ার এসেছে বড় সুস্বাদু সুগন্ধ মাস তার, কিন্তু কি শক্ত হাড়! এতকাল হান্সর-গিরি করছি, কত রকম জানোয়ার,—জেন্ত, মরা, আধমরা, উদরস্থ করেছে; কত রকম হাড় গোড়, ইট পাথর, কাঠ কুঠরে, পেটে পুরেছি, কিন্তু এহাড়ের কাছে আর সব মাখম হে—মাখম”। “এই দেখনা আমার দাঁতের দশা, চোমালের দশা, কি হয়েছে” ব’লে একবার সেই আকটদেশে বিস্তৃত মুখ ব্যাদান ক’রে, আগন্তুক-হান্সরকে অবশ্যই দেখাত। সেও প্রাচীন বয়স-সুলভ অভিজ্ঞতা সহকারে—চ্যাপ্ মাছের পিভি, কুঁজো ভেটকির পিলে, বিহুকের ঠাণ্ডা স্ক্রুয়া ইত্যাদি সমুদ্রজ মহৌষধির কোন না কোনটা ব্যবহারের উপদেশ দিতই দিত। কিন্তু যখন ওসব কিছুই হল না, তখন হয় হান্সরদের অত্যন্ত ভাবার অভাব, নতুবা ভাষা আছে, কিন্তু জলের মধ্যে কথা কওয়া চলে না। অতএব যতদিন না কোন প্রকার হান্সরে অক্ষর আবিষ্কার হচ্ছে, ততদিন সে ভাবার ব্যবহার কেমন করে হয়? অথবা, “বাঘা” মাছব বেঁসা হয়ে, মাছবের ধাত পেয়েছে; তাই “থ্যাবড়া”কে আসল খবর কিছু না বলে, মুচ্কে হেঁসে, ‘ভাল আছ ত হে’ ব’লে সরে গেল।—“আমি একাই ঠকবো”?

“আগে যান ভগীরথ শঙ্খ বাজাইয়ে পাছু পাছু যান গঙ্গা……” —শঙ্খধ্বনি ত শোনা যায় না, কিন্তু আগে আগে চলেছেন “পাইলট ফিস”, আর পাছু পাছু প্রকাণ্ড শরীর নাড়িয়ে আসছেন “থ্যাবড়া”; তাঁর আশে পাশে নেতৃত্ব করছেন “হান্সর চোসা” বাছ। আহা ও লোভ কি ছাড়া যায়;—দশ হাত দরিয়ার উপর ঝিক্ ঝিক্ করে তেল ভাসছে; আর থোস্ বু কতদূর ছুটেছে, তা “থ্যাবড়াই” বলতে পারে। তার উপর সে দৃষ্টি কি! সাদা, লাল, জরদা,—এক জায়গায়; আসল ইংরেজী গুয়ারের মাংস, কাল প্রকাণ্ড বঁড়সির চারিধারে বাধা, জলের মধ্যে—রক্ত বেরবের গোপীমণ্ডল-মধ্যস্থ কৃষ্ণের ভ্রায়—দোল খাচ্ছে !!

এবার সব চুপ,—ন’ড়ো চ’ড়ো না; আর দেখ,—তাড়াতাড়ি ক’রো না। মোন্ধা—কাছির কাছে কাছে থেকো। ঐ,—বঁড়সির কাছে কাছে ঘুরছে; টোপটা মুখে নিয়ে—নেড়ে চেড়ে দেখচে; দেখুক। চুপ্ চুপ্,—এইবার চিং হলো;—ঐ যে আড়ে গিলছে; চুপ্—গিলতে দাও। তখন “থ্যাবড়া” অবসর-ক্রমে, আড় হয়ে, টোপ উদরস্থ ক’রে যেমন চলে যাবে, অমনি প’ড়লো টান্! বিস্মিত থ্যাবড়া, মুখ ঝেড়ে চাইলে—সেটাকে ফেলে দিতে, উল্টো উৎপত্তি !! বঁড়সি গেল বিঁধে, আর উপরে—ছেলে, বুড়ো, জোমান,—দে টান্;—কাছি ধ’রে—দে টান্। ঐ হান্সরের মাথাটা জল ছাড়িয়ে উঠলো,—টান্ ভাই টান্; ঐ যে—প্রায় আধখানা হান্সর জলের ওপর। বাপ্ কি মুখ! ও যে সবটাই মুখ—আর গলা—হে! টান্ ঐ সবটা জল

ছাড়িয়েছে। ঐ যে ঝড়সিটা বিঁধেছে—ঠোট এ ফোড় ও ফোড়, টান্। থাম্ থাম্। ও আরব পুলিশ মাঝি! ওর জাজের দিকে একটা দড়ি বেধে দাও ত; নইলে যে—এত বড় জানোয়ার, টেনে তোলা দায়। সাবধান হয়ে ভাই, ও ল্যাজের ঝাপটায় বোড়ার ঠ্যাং ভেঙ্গে যায়। আবার টান্,—কি ভারি হে? ওমা, ওকি? তাইত হে, হান্সরের পেটের নীচে দিয়ে, ও ঝুলচে কি? ও যে—নাড়ি ভুঁড়ি। নিজের ভারে নিজের নাড়ি ভুঁড়ি বেঁকলো যে; যাক ওটা কেটে দাও, জলে পড়ুক,—বোঝা কমুক; টান্ ভাই টান্। এ যে রক্তের ফোয়ারা হে; আর কাপড়ের মায়া করলে চলবে না। টান্ এই এলো। এইবার জাহাজের ওপর ফেল; ভাই হুঁসিয়ার, খুব হুঁসিয়ার,—তেড়ে এক কামড়ে, একটা হাত ওয়ার। আর ঐ ল্যাজ সাবধান। এইবার, এইবার দড়ি ছাড়,—ধুপ্। বাবা, কি হান্সর! কি ধপাৎ করেই জাহাজের ওপর পড়লো! সাবধানে মার্ নেই। ঐ কড়ি কাঠখানা দিয়ে ওর মাথায় মার।—ওহে ফোজি ম্যান, তুমি সেপাই লোক, এ তোমারি কায।—“বটে ত”। রক্ত মাথা গায়, কাপড়ে, ফোজি যাত্রী, কড়ি কাঠ উঠিয়ে, ছম ছম দিতে লাগলো হান্সরের মাথায়। আর মেয়েরা, আহা কি নিষ্ঠুর, মের না, ইত্যাদি চিংকার করতে লাগলো।—অথচ দেখতেও ছাড়বে না! তারপর সে বীভৎস কাণ্ড এই খানেই বিরাম হোক। কেমন করে সে হান্সরের পেট চেরা হল, কেমন রক্তের নদী বইতে লাগলো, কেমন সে হান্সর ছিন্ন অঙ্গ, ভিন্ন দেহ, ছিন্ন হৃদয়, হয়েও কতক্ষণ কাঁপতে লাগলো, নড়তে লাগলো: কেমন করে তার পেট থেকে অস্ত্র, চর্ম, মাংস, কাঠ, কুঠরো, এক রাশ বেরলো, সে সব কথা থাক্। এই পর্যন্ত যে, সে দিন আমার খাওয়া দাওয়ার দফা প্রায় মাটি হয়ে গিয়েছিলো। সব জিনিষেই সেই হান্সরের গন্ধ বোধ হতে লাগলো। [ক্রমশঃ]

বেদান্ত ও ভক্তির

(স্বামী সারদানন্দ ।)

বাস্তবালোকে জ্ঞান ও ভক্তির ধারণা কিরূপ?

ভক্তির প্রাধান্ত এদেশে। কোমলাঙ্গ কোমলস্বভাব বাঙ্গালী—ভক্তির ধর্মই বোঝে;—ভক্তিশাস্ত্রের শ্রবণালী (যথা—দর্শন, ভাব, প্রেম, সাত্বিকবিকার, ইত্যাদি) প্রয়োগে সূচত্বর। বাঙ্গালার কবি জয়দেব, বিষ্ণুপতি, চণ্ডীদাস প্রভৃতি ভক্তি ভালবাসার কথাই গাহিয়াছেন। আধুনিক কবিতাও “মহাজনো যেন গতঃ” বলিয়া, প্রধানতঃ সেই পথেই নৌকা চালাইয়াছেন। ৪০০ বৎসর পূর্বে যে মহাপুরুষ বঙ্গদেশ ধন্ত করিয়াছিলেন, অপূর্ব প্রেম ও অলৌকিক ত্যাগের মিলনভূমি ধাঁহার জীবন, ভগবান শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবন লীলার পবিত্রতা বৃষ্টিবার প্রধান সহায়,—তিনিও, ভিতরে বাহাই থাক বাহিরে ভক্তির কথাই জনসমাজে প্রচার করিয়াছিলেন এবং ভক্তির প্রভাবেই বাঙ্গালীর হৃদয়ে রাজত্ব বিস্তার করিয়াছিলেন। বাঙ্গালীর দেশ, শরীর, স্বভাব, ভাষা, কবিতা ও পুর্বেতিহাস, ভক্তির বিশেষ উপযোগী না হইলে কখনই আমাদের ভিতর ভক্তাবতার—ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ভারতীর আবির্ভাব হইত না।

বাক্যলায় ভক্তি-ধর্ম যেমন প্রবল, জ্ঞান ও জ্ঞানের চর্চাও আবার তেমনি বিরল। “ইনি বড় জ্ঞানী ও বিচারবান” একথা বলিলে, দেশের অধিকাংশ লোকে ভাবে—সে আবার কি?—ইনি ত কীভাবে নাচেন না?—কৈ ভগবৎ-প্রেমে ত ইহার অদ্বৈতত্বের বিকৃতি উপস্থিত হয় না। আবার যদি কেহ জ্ঞানশাস্ত্র-পরিচিত—সমাধি, অস্তি, ভাতি, প্রিয়, পঞ্চকোষ, সপ্তভূমিকা, তব্বাসি খেতকেতো, ইত্যাদি শব্দ প্রয়োগ করেন তাহা হইলেই চক্ষুস্থির!—অধিকাংশ শ্রোতা এদিক ওদিক দেখিয়া পাশ কাটাইতে ব্যস্ত হন। কেহ বা বলেন ‘গুরু মার্গ’। কেহ বা—গোড়ামির শ্রোতে গা ঢালিয়া, আর একটু অগ্রসর হইয়া—‘বেদান্ত’, ‘অদ্বৈতবাদ’, ‘নাস্তিকতা’, ‘দৈববাসমাননা’, ‘নরকে ঘাইবার পথ’—সব একই কথা স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া, নাসিকা উত্তোলন ও ঘুণার চক্ষে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন।

বাস্তবিক কি তবে, ভক্তি ও জ্ঞান-পথের সামঞ্জস্য নাই? জ্ঞান ও ভক্তির মিলনভূমি কি কেহই স্পর্শ করিতে পারেন না?

ধর্মশাস্ত্রাদিতে জ্ঞান ও ভক্তির অদ্বৈত সামঞ্জস্য।

শাস্ত্র-পাঠে অবগত হই, ভক্তিশাস্ত্রের ভিতরে কতই জ্ঞানের কথা! ভক্তি-প্রধান শাস্ত্র বিমুক্তভাবতে, পদে পদে জ্ঞান ও অদ্বৈতবাদের অবতারণা। নারদাদি ভগবদ্ভক্তেরা ব্রহ্মজ্ঞানের নিন্দা করা দূরে থাকুক, তাহার জন্য কত যত্ন, কত তপস্যাই করিতেছেন! পূর্ণাবতার ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, ব্রহ্মজ্ঞানে অবস্থানের জন্ত, স্বয়ং প্রয়াসী; ভক্তাগ্রণী উদ্ধবকে একান্ত, তুষারধবলিত, সৌন্দর্য্য ও গান্ধীর্থ্যের উদাহভূমি বদরিকাশ্রমে, জ্ঞান-সাধনার্থ পাঠাইতেছেন; ভক্তি ও প্রেমের মূর্তিপূজি ব্রহ্মজ্ঞানদের ধ্যান ও জ্ঞান বৃদ্ধি করিবার জন্য, ‘কোকিলকুজিত কুঞ্জ’ মধ্য হইতে অন্তর্দ্বান হইতেছেন। আবার, অনন্যচিন্ত্য তন্ময় গোপিকাগণ, কিশোর ভগবানের কমনীয় মূর্তি ধ্যান করিতে করিতে, ‘আমি বাসুদেব’ ইত্যাকার একতা-জ্ঞানের আভাস অনুভব করিতেছেন। এমন কি, প্রেমের উজ্জ্বলভূমি ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য, স্বয়ং, কেশব ভারতীর নিকট হইতে, “তুমিই সেই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ পূর্ণস্বরূপ” এই মহামন্ত্রের দীক্ষা গ্রহণ করিতেছেন।

অন্যদিকে আবার কুমার-সন্ন্যাসী, ত্যাগ ও জ্ঞানের জলন্তমূর্তি, ভগবান শঙ্করাচার্য—বৌদ্ধ বিপ্লবের পর যিনি সমগ্র ভারতে বেদ-ধর্মের সনাতন ধ্বজা পুনরুত্তোলন করেন—শিবাবতার সেই মহাবীরের, ভক্তিসুধাপ্লুত হরি হর, গিরিজা ও গঙ্গা-শোভাদি পাঠে কে না বিমোহিত হইয়া থাকেন? মায়াকঙ্কহীন পরমহংসাগ্রণী, মহাতেজা ভগবান শুক স্বয়ং—ভাগবদ্বক্তা। সনক সনাতনাদি আশ্বারাম মুনিগণ ভগবানে অহৈতুকী ভক্তি করিতেছেন। বেদমূর্তি মহাজ্ঞানী ভগবান কৃষ্ণদৈপায়ন, ভগবদ্ভক্তির উজ্জ্বল লিপিবদ্ধ করিয়া, শাস্তি লাভ করিতেছেন। এমন কি ‘জ্ঞানসিদ্ধ’ ‘জগৎ-গুরু’ মহাদেব—যিনি স্বয়ং ভক্তি-তত্ত্বের প্রধানাচার্য্য—হরিভক্তি প্রদান করিয়া মহামুনি নারদের জীবন চিরকালের জন্ত ধ্বংস করিতেছেন।

অতএব আমাদের পূর্ব প্রশ্নের সামঞ্জস্য নিশ্চিত আছে।—স্থির মনে শ্রদ্ধার সহিত পূর্ব-পূর্ব-চার্য্যগণের পদ-প্রান্তে জিজ্ঞাস্য হইয়া বসিলেই বুঝিতে পারিব।

:[ক্রমশ:]

গ্রাহক হউন !

স্বামী অভেদানন্দ প্রতিষ্ঠিত

বিশ্ববাণী

মাসিক পত্রিকা

প্রতি ফাল্গুন মাসে বৎসর হয় শুরু, মাঘ মাসে শেষ। বার্ষিক সভাক টাঁদা ১১ টাকা মাত্র। এই পত্রিকায় ধারাবাহিক ভাবে শ্রীম লিখিত 'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত'-গ্রন্থের ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ করছেন শ্রীমৎ স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ। শ্রীরামকৃষ্ণের গভীর তত্ত্ব ও সাধনরহস্যপূর্ণ প্রতিটি বাণীর যথার্থ তাৎপর্য ও শাস্ত্রপ্রমাণগ্রাহ্যতাকে সাবলীলভাবে ব্যক্ত করছেন তিনি তাঁর নিজস্ব প্রতিভাদীপ্ত প্রাণস্পর্শী অথচ সরল ভাষার মাধ্যমে। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-গ্রন্থের প্রতিটি পাঠক পাঠিকার কাছে তাই এই পত্রিকাটি অপরিহার্য।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব, স্বামী বিবেকানন্দ, স্বামী অভেদানন্দ প্রভৃতি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অন্তরঙ্গ পার্শ্বদেবের জীবন-ঘটনা ও চিন্তাধারার ধারক ও বাহক হিসাবে এই পত্রিকাটি গত ৩৮শ বর্ষব্যাপী মানবকল্যাণে রত। তাছাড়া সাহিত্য, দর্শন, কাব্য, শিল্প, সঙ্গীত, ইতিহাস, বিজ্ঞান, ভ্রমণবৃত্তান্ত প্রভৃতি বিষয়ক সুচিন্তিত প্রবন্ধসম্বারে এই পত্রিকা সমৃদ্ধ।

ফাল্গুন ১৩৮৩ থেকে নূতন (৩৯শ) বর্ষ শুরু হবে। নূতন গ্রাহক গ্রাহিকাগণ বর্ষ শুরু হওয়ার পূর্বেই মণিঅর্ডার যোগে বিশ্ববাণী অফিসে ১১ টাকা মাত্র পাঠাবেন। পত্রিকা হাতে নিলে মাত্র ১০ টাকা পাঠাতে হবে। V.P.P. যোগে পেতে হলে মোট ১৫ টাকা দিয়ে পত্রিকা ছাড়িয়ে নিতে হবে।

অফিসের ঠিকানা :—

বিশ্ববাণী

শ্রীরামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠ

১১বি, রাজা রাজকৃষ্ণ ষ্ট্রীট

কলিকাতা-৭০০০০৬

বাংলা প্রকাশন

: স্বামী অভেদানন্দ প্রণীত :

	টাকা		টাকা
আমার জীবন-কথা	১০'০০	কান্দীর ও তিব্বতে	১০'০০
স্বামী অভেদানন্দ (কালীতপস্বী)	২'৫০	স্বামী বিবেকানন্দ	০'৫০
মরণের পারে	১২'০০	হিন্দুনারী	৩'৫০
যোগশিক্ষা	৭'০০	স্তোত্র-রত্নাকর	৪'০০
পুনর্জন্মবাদ	৬'০০	আত্মজ্ঞান (৩য় সংস্করণ)	১০'০০
শিক্ষা, সমাজ ও ধর্ম	৪'০০	আত্মবিকাশ (৫ম নূতন সংস্করণ)	৬'০০
মনের বিচিত্র রূপ	৬'০০		

: স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ প্রণীত :

বাণী ও বিচার (১ম ভাগ)	১৪'০০	তীর্থরেণু (বর্ধিত ২য় সং)	৮'০০
ঐ (২য় ভাগ)	১৬'০০	ভারতীয় সঙ্গীতের ইতিহাস	
বিবেকানন্দের সাধনায় মন্ত্রভাবনা		১ম ভাগ	১৫'০০
ও সঙ্গীত	৭'০০	পদাবলীকীর্তনের ইতিহাস	
		(১ম খণ্ড)	১২'০০
রাগ ও রূপ প্রথম ভাগ	১৬'০০	সঙ্গীতে রবীন্দ্র-প্রতিভার দান	১২'০০
এ দ্বিতীয় ভাগ	১৪'০০	নাট্যসঙ্গীতে রূপায়ণ	৫'০০

অজ্ঞাত বাংলা গ্রন্থ

বিশ্বরূপিণী মা সারদা	১০'০০	পত্রে উপদেশ	২'০০
আচার্য অভেদানন্দ	২'০০	অর্চনা (নূতন সং)	০'২৫
স্বামী অভেদানন্দের বিজ্ঞানদৃষ্টি	৮'০০	স্বামী বিবেকানন্দ স্মারকগ্রন্থ	১৫'০০
লোকগুরু অভেদানন্দ	২'৫০	হিমালয়ের তীর্থপথে	১০'০০
বাংলাদেশ ও শ্রীরামকৃষ্ণ	২'০০	স্বামী অভেদানন্দ ১ম খণ্ড	৩'৫০
		২য় খণ্ড	১'৫০

শ্রীরামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠ

প্রকাশনা বিভাগ

১৯-বি, রাজা রাজকৃষ্ণ ষ্ট্রীট

কলিকাতা-৭০০০০৬।

(ফোন : ৫৫-১৮০০)

Phone : Off. 66-2725

Resi. 66-3795

M/S. CHAKRABORTTY BROTHERS

BAMBOO & TIMBER MERCHANTS,

CONTRACTORS & GENERAL ORDER SUPPLIERS

STOCKIST OF BAMBOO, SALBULLAH & HARD WOOD
PLANKS AND ALL KINDS OF SAL SIZES ETC.

Premier Supplier & Contractor of :

THE TITAGHUR PAPER MILLS CO. LTD.

STOCK-YARDS :—

1. 35, KHAGENDRA NATH GANGULY LANE
HOWRAH.
2. 4A/1/1 SALKIA SCHOOL ROAD
HOWRAH, RLY. YARDS
3. SHALIMAR B. F. SIDING PLOT No. 5 & 6

Regd. Office :
119 SALKIA SCHOOL ROAD
SALKIA, HOWRAH.

ডক্টর হরিশ্চন্দ্র সিংহের

ভগবৎ প্রসঙ্গ : প্রথম পর্যায় (২য় সং)—মূল্য—৪'৫০

“ভগবৎ প্রসঙ্গ গ্রন্থখানির দ্বিতীয় সংস্করণ দেখিয়া আমরা আনন্দিত। উক্ত আধ্যাত্মিক তত্ত্ব কথোপকথনচ্ছলে সরলভাবে পরিবেশিত হওয়ায় পুস্তকের যে যেখানে সমাদর হইয়াছে বর্তমান সংস্করণই তাহার প্রমাণ। বিষয়বস্তু পূর্ববৎ অঙ্গুর থাকিলেও স্থান লেখকের সংক্ষিপ্ত পরিচয় পুস্তকের প্রারম্ভে নূতন সংযোজিত হইয়াছে; লেখকের জীবন-চর্চার প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবে।”

—উদ্বোধন, কার্তিক ১৩৭৩।

প্রাপ্তিস্থান : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ মন্দির—৪নং ঠাকুর রামকৃষ্ণ পার্ক রো, কলিকাতা-২৫

এবং মহেশ লাইব্রেরী--২/১ শ্যামাচরণ দে স্ট্রিট, কলিকাতা-১২

কল্লোলখানি নবপ্রকাশিত বই

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের বাণী—স্বামী বীরেশ্বরানন্দ। পৃ: ৩২; ০'৬০

অতীতের স্মৃতি—স্বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ৪৬৪; ১০'০০

নারায়ণ ভক্তিসূত্র—স্বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ১৬৩; সাধারণ ৫'০০, শোভন ৭'৫০

বেদান্তের আলোকে খৃষ্টের মৈলোপদেশ—স্বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ১৬; ৪'০০

মহাভারতের গল্প—স্বামী বিশ্বপ্রিয়ানন্দ। পৃ: ১২৮; ২'৫০

স্বামী বিবেকানন্দ—স্বামী বিশ্বপ্রিয়ানন্দ। পৃ: ১৩৬; ২'৫০

কেনোপনিষৎ—ব্রহ্মচারী মেধাট্টেতত্ত্ব। পৃ: ৩২৮; ৭'৮০

কঠোপনিষৎ—ব্রহ্মচারী মেধাট্টেতত্ত্ব। পৃ: ৪৭৬; ১'০০

ছোটদের বই (সচিত্র)

শিশুদের রামকৃষ্ণ—স্বামী বিশ্বপ্রিয়ানন্দ। পৃ: ৪০; ৩'০০

শিশুদের বিবেকানন্দ—স্বামী বিশ্বপ্রিয়ানন্দ। পৃ: ৪০; ৩'০০

Ramakrishna for Children—স্বামী বিশ্বপ্রিয়ানন্দ। পৃ: ৪০; ৩'৫০

উদ্বোধন কার্যালয়, : ১ উদ্বোধন লেন কলিকাতা ৭০০০০৩

SPACE DONATED BY :—

M/s. Hindock Engineering Company (Private) Limited

3A, Elgin Road, Calcutta—20, H/O

SHIP BUILDERS & SHIP REPAIRERS

K.B-374/B.



ORANGE SQUASH



ORANGE SQUASH



Biscuits

বিস্কুট

লাজক

জ্যাম জেলী মাচর

কোয়াশ




কোম বিস্কুট কোমালো আইডেট লিঃ

কলিকাতা-৭০০ ০১০

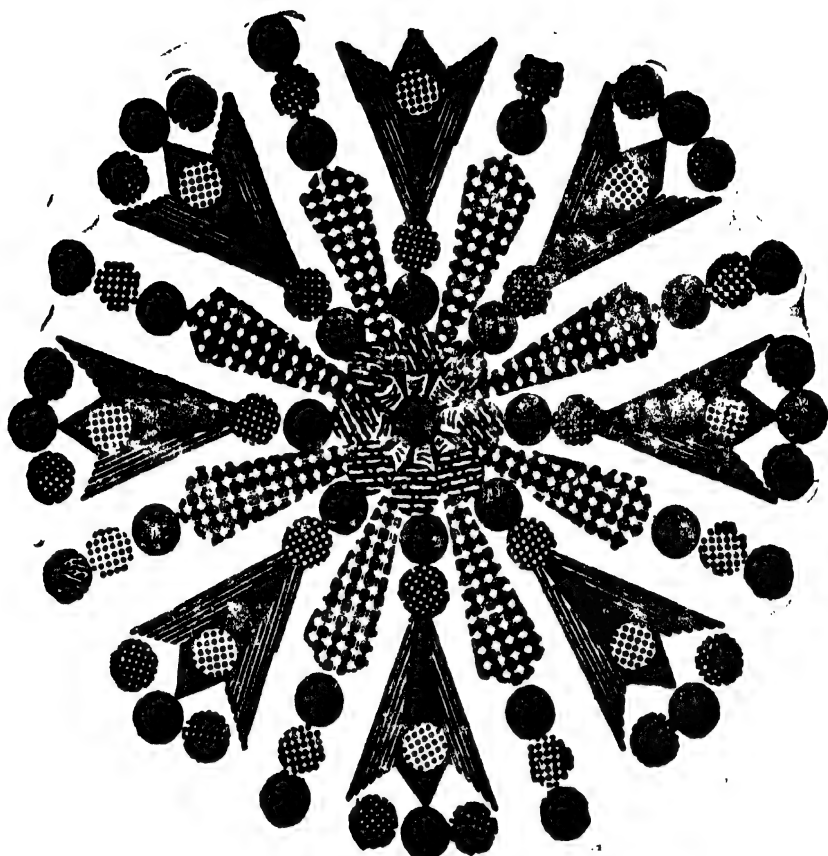


M/s. Kanak Board Supplying Agency

Board & Paper Merchants :

**24/1B, Budhu Ostagar Lane,
Calcutta-9**

**Phone : 35-2461
35-8178**



**Renowned
throughout
the country
for
Flawless
Reproduction**

FOR PRINTING AND PROCESS BLOCKS

**THE RADIANT PROCESS
CALCUTTA**

With best compliments from

UNDERGROUND

TUBE RAIL

PROJECT

BELGAOCHIA

SECTION

Undertaken by :-

forward
engineering
syndicate

Dedicated to
the betterment
of Calcutta,
a city of
our own.

204/1B, LINTON STREET,
CALCUTTA-14

Phone: { 44-6555
44-7540
44-9894

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশনে পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা

তৃতীয় সংস্করণ : দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ। প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা : পুরা সেট ১৩৫ টাকা

প্রথম খণ্ড— কৃমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-প্রসঙ্গ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাঁচজন যোগসুত্র

দ্বিতীয় খণ্ড— জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোদান্ত

তৃতীয় খণ্ড— ধর্মবিজ্ঞান, ধর্ম-সমীক্ষা, ধর্ম, দর্শন ও সাধনা, বোদান্তের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান

চতুর্থ খণ্ড— ভক্তিযোগ, পরাভক্তি, ভক্তিরহস্য, দেববাণী, ভক্তি-প্রসঙ্গে

পঞ্চম খণ্ড— ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গে

ষষ্ঠ খণ্ড— ভাববার কথা, পরিভ্রাজক, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পত্রাবলী

সপ্তম খণ্ড— পত্রাবলী, কবিতা (অঙ্কবাদ)

অষ্টম খণ্ড— পত্রাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, গীতা-প্রসঙ্গ

নবম খণ্ড— স্বামি-শিষ্য-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন

দশম খণ্ড— আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, এবস্ (সংক্ষিপ্তলিপি-অবলম্বনে), বিবিধ, উক্তি-সঞ্চয়ন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

কর্মযোগ— পৃ: ১৪১, মূল্য ৪'০০

ভক্তিযোগ— পৃ: ২৬, মূল্য ২'৮০

ভক্তি-রহস্য— পৃ: ১৪৮, মূল্য ১'৭৫

জ্ঞানযোগ— পৃ: ২২০, মূল্য ৮'৫০

রাজযোগ— পৃ: ২১৪, মূল্য ৫'৬০

সন্ন্যাসীর গীতি— পৃ: ২৩, মূল্য ০'৬৫

সরল রাজযোগ— পৃ: ২২, মূল্য ০'৮০

পত্রাবলী—২য় ভাগ ; পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৫০

ভারতীয় নারী— পৃ: ১১৬, মূল্য ৫'৫০

ভারতীয় নারী— পৃ: ২৩, মূল্য ২'৪০

পণ্ডহারী বাবা— পৃ: ১৮, মূল্য ০'৫০

স্বামীজীর আত্মজীবনী— পৃ: ৮০, মূল্য ০'৮০

ধর্ম-সমীক্ষা— পৃ: ১৩০, মূল্য ২'৫০

বোদান্তের আলোকে— পৃ: ৮১, মূল্য ১'৫০

ধর্মবিজ্ঞান— পৃ: ১০২, মূল্য ২'০০

ভারতে বিবেকানন্দ—(বহুভাষ)

দেববাণী— পৃ: ১৫৬, মূল্য ২'৫০

শিক্ষা-প্রসঙ্গ— পৃ: ২৫৮, মূল্য ৪'০০

কথোপকথন— পৃ: ১৩৫, মূল্য ১'২৫

মদীয় আচার্যদেব— পৃ: ৬২, মূল্য ০'৭৫

জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে— পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০

চিকাগো বক্তৃতা— পৃ: ৫২, মূল্য ১'৫০

মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ— পৃ: ১০৪, মূল্য ৩'০০

হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোদান্ত— পৃ: ৫৫, মূল্য ১'০০

(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)

পরিভ্রাজক— পৃ: ১৩২, মূল্য ৩'০০

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য— পৃ: ১৩৬, মূল্য ২'২৫

বর্তমান ভারত— পৃ: ৪০, মূল্য ১'৬০

ভাববার কথা— পৃ: ২২, মূল্য ১'২০

বাণী-সঞ্চয়ন— পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০

প্রকাশক ও প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাগাব, কলিকাতা ৭০০০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ — বামী
সারদানন্দ। দুই ভাগ, রেখিন-বীধাই : মূল্য
১ম ভাগ ১২'০০। ২য় ভাগ ১৭'০০

সাধারণ ১ম খণ্ড ৩'৫০ ; ২য় খণ্ড ৭'৮০ ;
৩য় খণ্ড ৫'২০ ; ৪র্থ খণ্ড ৭'০০ ; ৫ম খণ্ড ৭'৫০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুণ্ডি — অক্ষয়কুমার সেন।
সুললিত কবিতায় শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী। মূল্য ২৬'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ — বামী ব্রহ্মানন্দ-
সংকলিত। মূল্য ১'৬০ ; কাপড়ে বীধাই ১'৮০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা — অক্ষয়কুমার
সেন। মূল্য ৩'৫০

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প — বামী
প্রেমধনানন্দ। মূল্য ২'৫০

শ্রীরামকৃষ্ণচরিত — ত্রিভীতিশচন্দ্র
চৌধুরী। (ছাপা নাই)

শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক নবজাগরণ
— বামী নির্বেদানন্দ (অনুবাদ : বামী বিখ্যাত
নন্দ)। পৃ: ২২৬ ; সাধারণ ৬'০০

বীধাই ৭'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনী — বামী ভেদ-
নন্দ। মূল্য ৫'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমা — বামী অপর-
নন্দ। পৃ: ২২২, মূল্য ৪'০০

পরমহংসদেব — শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বসু।
পৃ: ১৪৪, মূল্য ১'৭৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ — শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য
পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৭০

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র) — বামী
বিখ্যাতনন্দ। পৃ: ৪০, মূল্য ৩'০০

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীমাতের কথা — শ্রীশ্রীমাতের সম্মানসৌ-
ভ গুরুদেব সন্তানগণের ডায়েরী হইতে সংগৃহীত।
দুই ভাগে সম্পূর্ণ। মূল্য ১ম ভাগ ৭'০০, ২য়
ভাগ ৬'৫০

মাতৃ-সান্নিধ্য — বামী ঈশানানন্দ। পৃ:
২৫৬। মূল্য ৬'০০ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী — বামী গভীরানন্দ
শ্রীশ্রীমাতের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ। পৃ: ৬৪২
মূল্য—১৫'০০

স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

মুগ্ধনাথক বিবেকানন্দ — বামী গভীরান-
ন্দ-প্রণীত বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ।
তিন খণ্ডে প্রকাশিত। মূল্য প্রতি খণ্ড ৮'০০

স্বামী বিবেকানন্দ — শ্রীপ্রমথনাথ বসু।
১ম ভাগ (ছাপা নাই), ২য় ভাগ—মূল্য ৪'২৫

স্বামী বিবেকানন্দ — বামী বিখ্যাতনন্দ।
পৃ: ১০৬, মূল্য ২'৫০

স্বামী বিবেকানন্দ — শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টা-
চার্য। ছেলেদের উপযোগী। পৃ: ৬৪, মূল্য ০'৭০

স্বামী-শিষ্য-সংবাদ — (একজের) শ্রীশরৎচন্দ্র
চক্রবর্তী। স্বামীজীর সহিত লেখকের কথোপ-
কথন। দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ। পৃ: ২৬২, মূল্য ৪'৫০

স্বামীজীকে বেরূপ দেখিছাছি —
ভগিনী নিবেদিতা। (অনুবাদ : বামী
মাধবানন্দ)। পৃ: ৩৬২, মূল্য ৬'০০

স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে — ভগিনী
নিবেদিতা (বঙ্গানুবাদ)। পৃ: ১২৪, মূল্য ১'২৫

শিশুদের বিবেকানন্দ — (সচিত্র) —
বামী বিখ্যাতনন্দ। ৩য় সং, মূল্য ২'৫০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

অন্যান্য

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা — বামী
গভীরানন্দ । শ্রীরামকৃষ্ণের ভাগী ও গৃহী ভক্তদের
জীবনী । ১ম ভাগ পৃ: ৫১৬, মূল্য ৮'০০.

২য় ভাগ পৃ: ৫২৪, মূল্য ৮'০০

বামী জ্ঞানানন্দ—(ছাপা নাই)

ভারতে শক্তিপূজা—বামী সারদানন্দ ।
মূল্য ৩'০০

মহাপুরুষ শিবানন্দ—বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃ: ২২১, মূল্য ৫'০০

বামী অখণ্ডানন্দ—বামী অন্নদানন্দ ।
পৃ: ৩১০, মূল্য ৪'০০

বামী তুরীয়ানন্দ—বামী জগদীশ্বরানন্দ ।
(ছাপা নাই)

গৌপালের মা — বামী সারদানন্দ ।
পৃ: ৪৪, মূল্য ১'৫০

শ্রীশ্রীমাদ্বজ-চরিত—বামী রামকৃষ্ণ-
নন্দ । (ছাপা নাই) ।

আচার্য শঙ্কর—বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃ: ২৪৬, মূল্য ৬'০০

বামী তুরীয়ানন্দের পত্র—মূল্য ৭'৮০

শিবানন্দ-বাণী—বামী অপূর্বানন্দ-সংক-
লিত । ১ম ভাগ (ছাপা নাই) ; ২য় ভাগ-২'৫০

মহাপুরুষজীর পত্রাবলী—পৃ: ৩১৮,
মূল্য ২'২৫

সংকথা — বামী সিদ্ধানন্দ-সংগৃহীত ।
(ছাপা নাই)

অকুতানন্দ-প্রসঙ্গ — বামী সিদ্ধানন্দ-
সংগৃহীত । পৃ: ১২৭, মূল্য ১'৫০

স্মৃতি-কথা—বামী অখণ্ডানন্দ । মূল্য ৪'০০

দিব্যপ্রসঙ্গে — বামী দিব্যাত্মানন্দ ।
পৃ: ২০০, মূল্য ৩'০০

বামী প্রেম্যানন্দের পত্রাবলী—
(ছাপা নাই)

আবতি-স্বব—মূল্য ০'৭০

পুণ্যস্মৃতি—বামী জানাত্মানন্দ । পৃ: ১৬ ;
মূল্য ৩'০০

মহাভারতের গল্প—বামী বিশ্বপ্রিয়ানন্দ
পৃ: ১২৮ ; সাধারণ ২'৫০, বোর্ড বাধাই ৩'০০

শঙ্কর-চরিত — শ্রীহরদয়াল ভট্টাচার্য
পৃ: ৬৬, মূল্য ১'৫০

দশাবতার-চরিত—শ্রীহরদয়াল ভট্টাচার্য ।
পৃ: ১০৮, মূল্য ২'৫০

সাধক রামপ্রসাদ — বামী বামদেবা-
নন্দ । পৃ: ১৬৪, মূল্য ৫'২০

শাধু নাগ মহাশয়—শ্রীশরৎচন্দ্র চক্রবর্তী ।
পৃ: ১৪৪, মূল্য ৩'২০

ভগিনী নিবেদিতা—বামী তেজসানন্দ ।
পৃ: ১২৪, মূল্য ১'৫০

শিব ও বুদ্ধ—ভগিনী নিবেদিতা । পৃ: ৬৩,
মূল্য ০'৬৫

ধর্মপ্রসঙ্গে বামী জ্ঞানানন্দ—পৃ: ১৮৪,
মূল্য ৫'০০

পত্রমালা—বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৮২
মূল্য ৪'০০

গীতাত্ত্ব—বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৭৬,
মূল্য ৫'০০

লাই মহারাজের স্মৃতি-কথা—শ্রীচন্দ্র-
শেখর চট্টোপাধ্যায় । পৃ: ৪২০, মূল্য ১০'০০

পরমার্থ-প্রসঙ্গ — বামী বিরজানন্দ ।
পৃ: ১৩৭, মূল্য ৪'০০

ভগবানলাভের পথ—বামী বীরেশ্বর-
নন্দ । পৃ: ৮০, মূল্য ১'০০

রামকৃষ্ণ-বিরেকানন্দের বাণী — বামী
বীরেশ্বরানন্দ । পৃ: ৩২, মূল্য ০'৬০

বিবিধ প্রসঙ্গ—(ছাপা নাই)

কৈলাস ও মানসজীর্ধ—বামী অপূর্ব-
নন্দ । পৃ: ২০২, মূল্য ৩'০০

তিব্বতের পথে হিমালয়ে— বামী
অখণ্ডানন্দ । পৃ: ১৮১, মূল্য ২'২৫

বামী বিরেকানন্দের বাণী-সঙ্কলন—
পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০

বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিসংকলন—বামী
নিরাময়ানন্দ । পৃ: ১৫২, মূল্য ৩'৩০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

বেদান্তের আলোকে খুঁটের শেলোগবেশ—বামী প্রভবানন্দ। মূল্য সাধারণ ৪'০০, শোভন ৬'০০	পাকজঙ্ঘ—বামী চণ্ডিকানন্দ। পাঁচশতাধিক সঙ্গীত। মূল্য ৬'০০
অভীভের স্থিতি—বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ৪৬৪ মূল্য ১০'০০	ঠাকুরের মরেন, মরেনের ঠাকুর—বামী বুধানন্দ। পৃ: ২২, মূল্য ১'২০

সংস্কৃত

উপনিষদ গ্রন্থাবলী—বামী গভীরানন্দ- সম্পাদিত। ১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১১'০০ ২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৭'৫০ ৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ৭'৫০	যোগবাসিষ্ঠসারঃ—বামী ধীরেশানন্দ (ছাপা নাই) বিবেকচূড়ামণি — বামী বেদান্তানন্দ- সম্পাদিত। (ছাপা নাই) নারদীয় ভক্তিসূত্র — বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ১৬০, মূল্য সাধারণ ৫'০০, শোভন ৭'৫০
ঐমন্তগবদগীতা—বামী জগদীশ্বরানন্দ- অনুদিত, বামী জগদানন্দ-সম্পাদিত। পৃ: ৪২৫, মূল্য ৭'৮০	বেদান্তদর্শন—বামী বিশ্বরূপানন্দ- সম্পাদিত। মূল্য: ১ম অধ্যায় (চারখণ্ডে) ১৭'০০; ২য় অ: ১৩'০০; ৩য় অ: ১৩'০০; ৪র্থ অ: ২'০০
ঐশ্রীচণ্ডী—বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত। পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৬'৪০	গুরুতত্ত্ব ও গুরুগীতা—বামী রঘুবরানন্দ- সম্পাদিত। মূল্য ১'৮০
স্ববকুশুমাজ্জলি — বামী গভীরানন্দ- সম্পাদিত। পৃ: ৪০৮, মূল্য ৭'০০	ঐরামকৃষ্ণ-পূজাপদ্ধতি — পৃ: ৬৬, মূল্য ১'০০
বেদান্ত-সংজ্ঞা-মালিকা—বামী ধীরেশা- নন্দ-সংকলিত। পৃ: ১৫৮, মূল্য ২'০০	সিদ্ধান্তলেশ-সংগ্রহ—বামী গভীরানন্দ- অনুদিত। পৃ: ৫৮২, মূল্য ৩'০০
বৈরাগ্যশতক — বামী ধীরেশানন্দ- অনুদিত। পৃ: ১৬৪, মূল্য ১'৫০	

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

ঐশ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ—স্বদেশ বন্দ। মূল্য ৫'০০	বিবেকানন্দ-চরিত — ঐসত্যোজ্ঞান মজুমদার। পৃ: ২৭৪, মূল্য ১০'০০
পরমহংসদেব — বামী প্রেমেশানন্দ। পৃ: ২৪, মূল্য ০'৫০	বীরবাণী—বামী বিবেকানন্দ। পৃ: ১১৪ মূল্য ২'০০ (ছাপা নাই)
জননী সারদাদেবী—বামী নির্বেদানন্দ। (অনুবাদক: বামী বিশ্ব প্রভবানন্দ)। মূল্য ২'৮০	ছোটদের বিবেকানন্দ — বামী নিরায়ানন্দ। পৃ: ৬২, মূল্য ০'৫০
ঐশ্রীমা সারদা — বামী নিরায়ানন্দ। পৃ: ২০, মূল্য ২'০০	বিবেকানন্দের কথা ও গল্প—বামী প্রেমধনানন্দ। পৃ: ১৫৪, মূল্য ৩'২৫

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

CHICAGO ADDRESSES	RELIGION OF LOVE
Price : Rs. 0.85	Price : Rs. 3.50
MY MASTER	A STUDY OF RELIGION
Price : Rs. 0.60	Price : Rs. 2.50
VEDANTA PHILOSOPHY	
Price : Rs. 1.50	REALISATION AND ITS
CHRIST THE MESSENGER	METHODS
Price : Rs. 0.80	Price : Rs. 3.00
SIX LESSONS ON	THOUGHTS ON
RAJA YOGA (Tenth Edition)	VEDANTA
Price : Rs. 1.50	Price : Rs. 1.50
THE SCIENCE AND PHILOSOPHY OF RELIGION	
Price : Rs. 2.00	

WORKS OF SISTER NIVEDITA

THE MASTER AS I	HINTS ON NATIONAL
SAW HIM	EDUCATION IN INDIA (Sixth Edition)
Price : Rs. 7.00	Price : Rs. 6.00
	AGGRESSIVE HINDUISM
	(Fifth Edition)
CIVIC AND NATIONAL	Price : Rs. 1.10
IDEALS	SIVA AND BUDDHA
Price : Rs. 2.00	Price : Rs. 1.00
NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE	
SWAMI VIVEKANANDA	
(Sixth Edition)	
Price : Rs. 7.50	

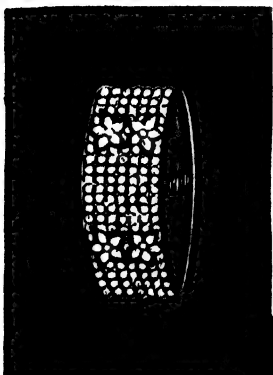
BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

WORDS OF THE MASTER
COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA
Price : Paper Rs. 1.50 Cloth Rs. 2.00
RAMAKRISHNA FOR CHILDREN
(Pictorial)
By SWAMI VISHWASHRAYANANDA
Price : Rs. 3.50

MISCELLANEOUS BOOK

VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE
BY SWAMI SARADANANDA
Price : Rs. 0.70

UDBODHAN OFFICE, 1 Udbodhan Lane, Calcutta-700003



শিল্প নৈসুর্গ্য...



অলঙ্কার শিল্প

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স এর

কারিগরী আজও অদ্বিতীয়।

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স জুয়েলার্স

সন এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব্ লেট বি সরকার

৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ • ফোন : ৪৪-৮৭৭০

আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

COVER PRINTED BY:

৮০/১৬ প্রেস স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ ছিত বসুত্রী প্রেস হইতে ত্রীমাসিক মঠ, বেলুড়ের ট্রাস্টীগণের
পক্ষে স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত।

সম্পাদক—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ : সংস্কৃত সম্পাদক—স্বামী ধ্যানানন্দ

বার্ষিক দ্বারা .১২'০০ টাকা

ଓମ୍ନାଧନ

ଓଡ଼ିଶେଇ
ଜାଣତ
ଆମା
ବନ୍ଧାମ୍
ନିବାଧତ



উদ্বোধনের নিম্নমাবলী

মাঘ মাস হইতে বৎসর আরম্ভ। বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের জন্ত (মাঘ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে ভাল হয়। প্রাৰ্ণ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত বাণ্যাসিক গ্রাহকও হওয়া যায়, কিন্তু বার্ষিক গ্রাহক নয়; ১৯তম বর্ষ হইতে বার্ষিক মূল্য সডাক ১২ টাকা, ষাণ্মাসিক ৭ টাকা। ভারতের বাহিরে হইলে ৩৩ টাকা, এয়ার মেইল-এ ১০১ টাকা। প্রতি সংখ্যা ১.২০ টাকা। নমুনার জন্ত ১.২০ টাকার ডাকটিকিট পাঠাইতে হয়। মাসের ২৫ তারিখের মধ্যে পত্রিকা না পাইলে সংবাদ দিবেন, আর একখানি পত্রিকা পাঠানো হইবে।

রচনাঃ—ধর্ম, দর্শন, ভ্রমণ, ইতিহাস, সমাজ-উন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, সংস্কৃতি, প্রভৃতি বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়। আক্রমণাত্মক লেখা প্রকাশ করা হয় না। লেখকগণের মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন। প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় এবং বামদিকে অন্ততঃ এক ইঞ্চি ছাড়িয়া স্পষ্টাক্ষরে লিখিবেন। পত্রোত্তর বা প্রবন্ধ ফেরত পাইতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যিক। কবিতা ফেরত দেওয়া হয় না। প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রান্ত পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন।

সমালোচনার জন্য দুইখানি পুস্তক পাঠানো প্রয়োজন।

বিজ্ঞাপনের হার পত্রযোগে জ্ঞাতব্য।

বিশেষ দ্রষ্টব্যঃ—গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন, পত্রাদি লিখিবার সমস্ত তাঁহার। বেন অগ্রহণ্যক তাঁহাদের গ্রাহক সংখ্যা উল্লেখ করেন। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্ব মাসের শেষ সপ্তাহের মধ্যে আমাদের নিকট পত্র পৌছানো দরকার। পরিবর্তিত ঠিকানা জানাইবার সময় পূর্ব ঠিকানাও অবশ্যই উল্লেখ করিবেন। উদ্বোধনের চাচা মনি-অর্জরযোগে পাঠাইলে কুপনে পুরা নাম-ঠিকানা ও গ্রাহকনম্বর পরিষ্কার করিয়া লেখা আবশ্যিক। অফিসে টাকা জমা দিবার সময়ঃ সকাল ৭।।টা হইতে ১১টা; বিকাল ৩টা হইতে ৫।।টা। রবিবার অফিস বন্ধ থাকে।

কার্যাদ্যক্ষ—উদ্বোধন কাগালর, ১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০৩

কয়েকখানি নিত্যসঙ্গী বই :

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ) সেট ১৩৫ টাকা;
প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ—স্বামী সারদানন্দ। রাজসংস্করণ (দুই ভাগে ১ম হইতে ৫ম খণ্ড) : ১ম ভাগ ১২.০০, ২য় ভাগ ১৭.০০। সাধারণ : ১ম খণ্ড ৩.৫০, ২য় খণ্ড ৭.৮০, ৩য় খণ্ড ৫.২০, ৪র্থ খণ্ড ৭.০০, ৫ম খণ্ড ৭.৫০।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি—অকরকুমার সেন। ২৬ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী—স্বামী গঙ্গীরানন্দ। ১৫ টাকা

শ্রীশ্রীমাতের কথা—প্রথম ভাগ ৭ টাকা : ২য় ভাগ ৬.৫০ টাকা

উপনিষদ গ্রন্থাবলী—স্বামী গঙ্গীরানন্দ সম্পাদিত।

১ম ভাগ ১১ টাকা; ২য় ভাগ ৭.৫০ টাকা; তৃতীয় ভাগ ৭.৫০ টাকা

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত, স্বামী জগদানন্দ সম্পাদিত ৭.৮০ টাকা

শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত। ৬.৪০ টাকা

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০৩

মাথা ঠাণ্ডা রাখে

ও

কেশের জীবাগ্নি করে

জবাকুসুম তৈল

সি, কে, সেন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড

জবাকুসুম হাউস

কলিকাতা-১২

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত

পাঁচ ভাগে সম্পূর্ণ

সাধারণ বাধাই—১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ, ৫ম খণ্ড—২'০০

কাপড়ে বাধাই—১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ, ৫ম খণ্ড—১০'০০

প্রাপ্তিস্থান—

কথামৃত ভবন

১০১২, গুরুদাস ষ্টোরী লেন, কলি-৩

Phone No. ৪৫-১৭৫১

উষোদন কার্যালয়

১, উষোদন লেন, কলি-৩

বন্দুক

স্ট্রাইফেল, নিউলবার, শিশল

ও

কার্তুজের

নির্ভরযোগ্য ও বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান

ইষ্ট ইণ্ডিয়া আর্মস কোং

কোন : ২৩-২১৮৯

১. চৌরঙ্গী রোড : কলিকাতা-১৩

গ্রাম : ডিকেশ্বর

Caldex Electricals India Private Ltd.

12-B, CLIVE ROW, Calcutta-700001,

Phone 22-7150 : Cable ADJUST

1. MANUFACTURERS OF :

- (i). 'CALDEX' Type DPOE-15, D.P., Miniature Circuit Breakers with Earth Leakage & Overload protection features, 15 amp., 230/250 V., A.C., Single phase, as per B.S. specification.
- (ii). 'CALDEX' Type 15 amp., 230/250 Volt., single phase, Automatic street lighting switch.

2. DISTRIBUTORS of 'EITC' Brand D.O. Fuse elements of ratings for H.V. Transmission lines as per B.S. or I.S. specifications.

3. REPAIRERS of Electrical machineries, rotating or stationary under the guidance of our experienced engineers.

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

HOUSE FOR SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office :

22-5567. 22-7219.

20/1C LALBAZAR STREET

CALCUTTA-1

Show Room :

1. MISSION ROW

CALCUTTA-1

23-6082

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

প্রামো সাইকেল ষ্টোরস্

২১এ, আর. ডি. কর রোড,

শ্রামবাজার, কলিকাতা-৪

ফোন : ৫৫-৭১৩২,

৫৫-৭১৩৩

গ্রাম : প্রামোসাইকেল

উদ্বোধন, ১৮তম, ১৩৮৩

সূচীপত্র

১। দিব্য বাণী	১১৩
২। কথাপ্রসঙ্গে : খ্রীষ্টচৈতন্যের পথ	১১৪
৩। 'হরিশীর্ষে'-স্তোত্রম্	...	স্বামী বীরেশানন্দ (অনুবাদক)	...	১১৭
৪। কঠোপনিষৎপ্রসঙ্গ	...	স্বামী ভূতেশানন্দ	...	১২১
৫। স্বামী বিবেকানন্দের বাণী	...	স্বামী হিরণ্যমানন্দ	...	১৩২
৬। গান	...	স্বামী চণ্ডিকানন্দ	...	১৩৬
৭। প্রার্থনা (শ্লোকোষ্টকম্)	...	শ্রীবিধুভূষণ ভট্টাচার্য	...	১৩৭
৮। শ্রীরামকৃষ্ণ (কবিতা)	...	স্বামী জীবানন্দ	...	১৩৭
৯। পরিত্রাতা (")	...	শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী দেবী	...	১৩৮
১০। প্রণতি (")	...	শ্রীশিবশঙ্কর সরকার	...	১৩৯

নতুন নই !

সদয় প্রকাশিত !

শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক নবজাগরণ

স্বামী নির্বেদানন্দ

[অনুবাদ : স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ]

এইটি শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী স্মারকগ্রন্থ 'The Cultural Heritage of India' গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত 'Sri Ramakrishna And Spiritual Renaissance' প্রবন্ধের বঙ্গানুবাদ।

স্বামী নির্বেদানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণসংঘের প্রাচীন বিশিষ্ট সন্ন্যাসিগণের অন্যতম ছিলেন। গ্রন্থটিতে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাবের পটভূমি—তৎকালীন ভারতের, সমগ্র জগতেরই আধ্যাত্মিক বৌদ্ধিক ও সামাজিক অবস্থার কথা, এবং সমগ্র মানবজাতিরই আধ্যাত্মিক নবজাগরণের আবশ্যিকতা ও তাহার পথপ্রদর্শনের জন্য শ্রীরামকৃষ্ণজীবনরূপ আলোকসজ্জার অবশ্য-প্রয়োজনীয়তার কথা অতি গভীর-ও যুক্তিপূর্ণভাবে আলোচনা করিয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও অদৃষ্টপূর্ব বিচিত্র সাধনার অতি সংক্ষিপ্ত অথচ তথ্যসমৃদ্ধ বিবৃতি দিয়াছেন অনবগতভাবে। তাঁহার ভাব ধারণ ও জগতে তাহা প্রচারের জন্য তাঁহার পার্শ্বদর্শকে, বিশেষ করিয়া স্বামী বিবেকানন্দকে তিনি কিভাবে গঠন করিয়াছিলেন, তাহার স্ফল কিভাবে কার্যকর ও ক্রমবর্ধমান হইয়া চলিয়াছে—এসব বিষয়ও গ্রন্থটিতে সূচিস্তিভাবে আলোচিত। সকলেই, বিশেষ করিয়া আধুনিক চিন্তাশীল পাঠকমাত্রই এইটি পাঠ করিয়া বহু বিষয়ে নবালোক পাইবেন। শ্রীরামকৃষ্ণবিষয়ক এরূপ উচ্চমানের গ্রন্থের সংখ্যা খুব কম।

স্বল্প প্রচ্ছদ। পৃষ্ঠা—৩০০। মূল্য : সাধারণ বাঁধাই, ৬.০০ ; বোর্ড বাঁধাই, শোভন, ৭.০০

উদ্বোধন কার্যালয়, ১, উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

সারদা-রামকৃষ্ণ

সন্ন্যাসিনী শ্রীহর্গামাতা রচিত ।

অল ইণ্ডিয়া রেডিও : বইটি পাঠক-মনে
পড়ীর রেখাপাত করবে । যুগাবতার রামকৃষ্ণ-
সারদাদেবীর জীবন আলেখ্যের একখানি
প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ একটি
মূল্য আছে ।

ডিমাই সাইকে ৪৫২ পৃষ্ঠা, বহু চিত্রে শোভিত,
অদৃশ্য বোর্ড বঁধাই, অষ্টম মুদ্রণ—১৪

দুর্গামা

শ্রীসারদামাতার মানসকল্পার জীবনকথা ।

শ্রীসুব্রতাপুরী দেবী রচিত ।

বেতার জগৎ : অপরূপ তাঁর জীবনলেখা,
অসাধারণ তাঁর তপশ্চর্যা । ...মানুষের,
ঐতি অনন্ত ভালবাসায় পরিপূর্ণ-হৃদয়া এমন
মহীরসী...নারী এমুগে বিরল ॥

মিডিয়াম সাইকে ৪৮৮ পৃষ্ঠা, বহুচিত্রে শোভিত,
অদৃশ্য বোর্ড বঁধাই—১৪

শ্রীশ্রীসানদেশ্বরী আশ্রম, ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা—৪

গৌরীমা

শ্রীরামকৃষ্ণ-শিষ্য অগুণ জীবনচরিত ।

সন্ন্যাসিনী শ্রীহর্গামাতা রচিত ।

আনন্দবাজার পত্রিকা : বাঙালী যে
আজিও মরিয়া যায় নাই, বাঙালীর মেয়ে
শ্রীগৌরীমা তাহার জীবন্ত উদাহরণ ॥

বই মুদ্রণ—৮

সারদা

দেশ : সাধনা একখানি অগুণ সংগ্রহ গ্রন্থ
বেদ, উপনিষদ, গীতা,...ঐতি হিন্দুশাস্ত্রের
সুপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি, বহু স্থলিত স্তোত্র
এবং তিন শতাধিক...সঙ্গীত একাধারে
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে ॥ বই মুদ্রণ—৬

লালু-চতুর্দশ

স্বামিজী-সহোদর মনোবী শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্তের
মনোজ রচনা । তৃতীয় মুদ্রণ—৪

সকল প্রকার লৌহজাত দ্রব্যের বিশ্বস্ত সংস্থা

স্বামীন্দ্রনাথ মিত্র এণ্ড আদাস

৪১, রাজা কাটরা

কলিকাতা-৭

কোন :—৩৩-৬৩০৬

৩৩-১৮০১



পাইওনীয়ার
হাতেই ভালো জেঞ্জি
সম্প্রদায় দোকানে পাওয়া যায়

পাইওনীয়ার লিটিংমিলস্ লিঃ, পাইওনীয়ার বিল্ডিংস, কলিকাতা-২

সূচীপত্র

১১। আশ্রয় (কবিতা)	...	বকলম	...	১৪০
১২। শাশ্বত আশ্রয় (")	...	শ্রীমতী বীণা সেনগুপ্ত	...	১৪০
১৩। সুখে রাখো, দুখে রাখো (কবিতা)	...	শ্রীসুসময় রায় চৌধুরী	...	১৪০
১৪। ১৯৭৬ সালের নোবেল পুরস্কার	...	ডক্টর ঞ্জব মার্জিত	...	১৪১
১৫। সমালোচনা	১৫৩
১৬। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ	১৫৪
১৭। বিবিধ সংবাদ	১৬০
১৮। উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ২৩শ সংখ্যা (পুনর্মুদ্রণ)	১৬১

নূতন বই :

সদ্য প্রকাশিত :

পুণ্য স্মৃতি

স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দ

বেলুড় মঠের প্রাচীন সন্ন্যাসী স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দশ জন সন্ন্যাসি-সন্তানের সঙ্গ ও দর্শনগাভের, এমন কি হু' একজনের সেবা করারও সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন। সেই সব দিনের স্মৃতিকথাগুলি তিনি পুস্তিকাটিতে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ভাষা সাবলীল। পুস্তিকাটি পাঠে ভক্ত পাঠকগণ শ্রীরামকৃষ্ণপার্বদগণের পুণ্যসঙ্গের কিছুটা স্পর্শ অহুভব করিবেন সন্দেহ নাই।

পৃ: ১১৬ ; মূল্য—তিন টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

জি. পি. হাউস, কলিকাতা

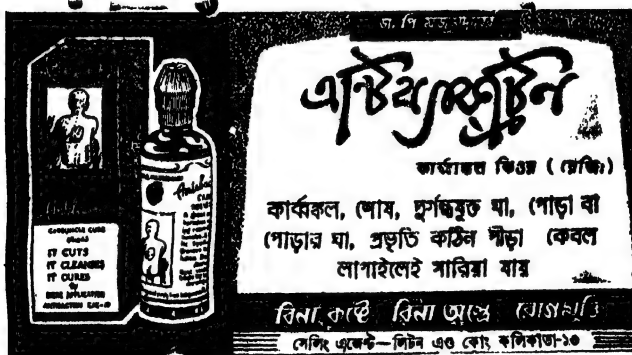
এন্টিস্ট্রুটন

কার্যকর ডিওর (ড্রাজ)

কার্ককল, শোষ, দুর্ভিক্ষিত বা, গোড়া বা
গোড়ার বা, প্রভৃতি কঠিন দাঁড়া কেবল
লাগাইলেই সারিয়া যায়

বিনা কষ্টে বিনা অস্ত্রে যোগ্য

সেলিং এজেন্ট—লিটন এণ্ড কোং, কলিকাতা-১০



আপনি কি ডায়াবেটিক

তা'হলেও, স্বাস্থ্য মিষ্টান্ন আশ্বাদনের
আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত করবেন
কেন?

ডায়াবেটিকদের জন্য প্রস্তুত

*রসগোল্লা *রসামালাই

*সন্দেশ প্রভৃতি

কে. সি. দাশের

এসপ্ল্যান্ডের দোকানে সব সময়

পাওয়া যায়।

১১, এসপ্ল্যান্ডেট ইট কলিকাতা-১

ফোন : ২৩-৫১২০



হিমালী গ্লিসারিন সাবান

তিন পুরুষের জন্যই এই সাবানের কোন বিকল্প নেই। সারা বছর
ধরে মাথুন হিমালী গ্লিসারিন সাবান

হিমালী আইভেট লিমিটেড

কলিকাতা-৭০০০০২

টেলিফোন ৫৫-৫৫৬৯, ৩১-২১০০

<p>কোমল জিও স্নাত পোষাক</p>	<p>হিমালী গ্লিসারিন সাবান</p> <p>বহুবাজার ৬৫-৮৬৩৭</p> <p>প্যামবাজার ৫৫-২০০৭</p>	<p>কাপ্তুরী শাল বিছানা হোপিয়ানী</p>
---	---	--

কয়েকখানি স্কুল-পাঠ্য বই

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত :

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য—স্বামী বিবেকানন্দ । ২য় ও ১০ শ্রেণীর জন্ম

স্বামী বিবেকানন্দ—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । ৭ম শ্রেণীর জন্ম

[T.B. No. 76/7/S.R.B./49 dt. 28-12-76]

মহাভারতের গল্প—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । ৬ষ্ঠ শ্রেণীর জন্ম

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র)—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । ৫ম শ্রেণীর জন্ম

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র)—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । ৩য় ও ৪র্থ শ্রেণীর জন্ম

রামকৃষ্ণ মিশন বিজ্ঞার্থী আশ্রম, বেলঘরিয়া হইতে প্রকাশিত :

গল্প বেদান্ত—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । ৮ম শ্রেণীর জন্ম

[T.B. No. 76/8/S.R.B./4 dt. 31-12-76]

প্রাপ্তিস্থান

উদ্বোধন কার্যালয়, ১, উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০০০৩

“ঈশ্বর লাভের জন্ম সংসারে থেকে, এক হাতে ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধ’রে থাকবে আর এক হাতে কাঁজ করবে। যখন কাঁজ থেকে অবসর হবে, তখন দুই হাতেই ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধ’রে থাকবে, তখন নির্জনে বাস ক’রবে, কেবল তাঁর চিন্তা আর সেবা ক’রবে।”

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী

শ্রীহরিশোভন চট্টোপাধ্যায়

ভাল কাগজের ধরকার থাকে নাচের ঠিকানায় সন্ধান করুন
দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ, কে, ঘোষ অ্যান্ড কোং

১৫এ, মোয়ালো লেন, কলিকাতা-১

টেলিফোন : ২২-৫২০২

== হো মি ও প্যা থি ক ==

ঔষধ

পুস্তক

রোগীর আরোগ্য এবং ডাক্তারের
হুমায় নির্ভর করে বিভিন্ন ঔষধের উপর।
আমাদের প্রতিষ্ঠান সুপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং
বিশুদ্ধতার সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে রাখি
ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট
আসুন।

যেখানে সেখানে ঔষধ কিনিয়া বুধা
কউতোগ করিবেন না।

হোমিওপ্যাথিক ও বারোকেমিক ঔষধ
অতি সতর্কতার সহিত প্রস্তুত করা হয়।

সংশোধিতবস্ত্রায়, ৫/- মাত্র।

শীতা ও চণ্ডী—পাঠের জন্য বড় অক্ষরে
ছাপা।

ডোজাবলী—বাতাই করা তবের বই,
০.২৫ পয়সা মাত্র।

বহু ভাল ভাল বই আমরা প্রকাশ
করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

‘হোমিওপ্যাথিক পারিবারিক চিকিৎসা’
হোমিওপ্যাথি জগতে অতুলনীয় পুস্তক। বহু
মূল্যবান তথ্যসমৃদ্ধ এই বহুং গ্রন্থের নতুন চতুর্বিংশ
(২৪শ) সংস্করণ প্রকাশিত হইল, মূল্য ২৫/-
মাত্র। এই একটি মাত্র পুস্তকে আপনায় যে
জানলাভ হইবে, প্রচলিত বহু গ্রন্থ পাঠেও তাহা
হইবে না। আজই একখণ্ড সংগ্রহ করুন।
নকল হইতে সাবধান। আমাদের প্রকাশিত
পুস্তক যত্নপূর্বক দেখিয়া লইবেন।

কম দামে সংক্ষিপ্ত সংস্করণও পাওয়া যায়।

ঐজীচণ্ডী—টীকা ও ব্যাখ্যা-সংবলিত বহু
অক্ষরে ছাপা, ১০/- মাত্র।

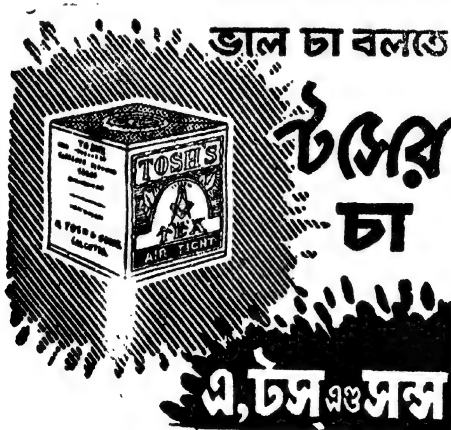
এম, ডক্টার্স এণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ

হোমিওপ্যাথিক কমিট্‌স্‌ এণ্ড গারলিশার্স

৭৩, মেডাজী হুডাব রোড, কলিকাতা-১

Tels—SIMILIOURE

Phone—22-2536



কলিকাতা-১

ADVERTISEMENT RATES

	one insertion	6 insertions	12 insertions
• Second Cover Page full	Rs. 2,500.00		
• Third Cover Page "	Rs. 2,200.00		
• Fourth Cover Page "	Rs. 2,400.00		
Ordinary Full Page	Rs. 200.00	Rs. 1,100.00	Rs. 2,100.00
Ordinary Half Page	Rs. 125.00	Rs. 700.00	Rs. 1,300.00
Ordinary Quarter Page	Rs. 75.00	Rs. 400.00	Rs. 700.00
• To be booked for two years.			

All communications are to be addressed to:—

THE MANAGER, UDBODHAN OFFICE
1, Udbodhan Lane, Baghbazar,
CALCUTTA 700-003

N. B.—Cheque. or D/D should be made payable to UDBODHAN OFFICE

অফিসের সময়: সকাল—৭-৩০ হইতে ১১-০০; বিকাল—৩-৩০ হইতে ৫-০০; অক্টোবর হইতে ফেব্রুয়ারি ২-৩০ হইতে ৫-০০।

অফিস বন্ধ থাকে: প্রতি রবিবার। ১লা ও ২৬শে জ্যৈষ্ঠ, ১৫ই অগস্ত।
শ্রীমন্মথের জন্মতিথির দিন; শ্রীমাতা ও স্বামী সারদানন্দার জন্মতিথির দিন ও তার পর দিন। সরস্বতী পূজা, স্বামীজীর তিথিপূজা, দোলযাত্রার দিন ও ১লা বৈশাখ।
শিবরাত্রি, ফলহারিণী কালিকাপূজা ও কালীপূজার পরদিন। দুর্গাপূজার সপ্তমী হইতে দশদিন।

কার্যধ্যক্ষ

উদ্বোধন কার্যালয়

১ উদ্বোধন লেন,

কলিকাতা ৭০০ ০০৩

Statement about ownership and other particulars of

UDBODHAN

FORM IV

According to Rule 8 of the Registration of Newspapers (Central) Rules 1956

- (1) Place of Publication .. 1, Udbodhan Lane, Baghbazar, Calcutta-700003
- (2) Periodicity of its Publication .. Monthly
- (3) Printer's Name .. Swami Vishwashrayananda
Nationality .. Indian
Address .. 1, Udbodhan Lane, Calcutta-700003
- (4) Publisher's Name .. Swami Vishwashrayananda
Nationality .. Indian
Address .. 1, Udbodhan Lane, Calcutta-700003
- (5) Editor's Name .. Swami Vishwashrayananda
Nationality .. Indian
Address .. 1, Udbodhan Lane, Calcutta-700003
- (6) Names and addresses of individuals who own the newspaper Trustees of the Ramakrishna Math, Belur Math, Howrah, West Bengal

1. Swami Vireswarananda	<i>President</i>	-do-
2. Swami Nirvanananda	<i>Vice-President</i>	-do-
3. Swami Bhuteshananda	"	-do-
4. Swami Kailasananda	"	-do-
5. Swami Gambhirananda	<i>General Secretary.</i>	-do-
6. Swami Hiranmayananda	<i>Asst. Secretary</i>	-do-
7. Swami Atmasthananda	"	-do-
8. Swami Gitananda	<i>Treasurer</i>	-do-
9. Swami Abhayananda		-do-
10. Swami Dayananda		-do-
11. Swami Pavitrananda		-do-
12. Swami Bhaswarananda		-do-
13. Swami Ranganathananda		-do-
14. Swami Adidevananda		-do-
15. Swami Tapasyananda		-do-
16. Swami Gahanananda		-do-
17. Swami Vandanananda		-do-

I, Swami Vishwashrayananda, hereby declare that the particulars given above are true to the best of my knowledge and belief.

Date 1st March, 1977

(Sd.) Swami Vishwashrayananda
Signature of Publisher



দিব্য বাণী

ধর্মঃ সত্যদয়োগেভো বিজ্ঞা বা তপসাম্বিতা ।
মদুভক্ত্যাপেতমাস্তানং ন সম্যক্ প্রপূন্যতি হি ॥
কথং বিনা রোমহর্ষণং জবতা চেতসা বিনা ।
বিনানন্দাশ্রকলয়া শুধ্যেদ্ ভক্ত্যা বিনাশয়ঃ ॥

—শ্রীমদ্ভাগবত, ১১।১৪।২২, ২৩

(উদ্ধবের প্রতি শ্রীকৃষ্ণ)

সত্যদয়াশ্রিত ধর্ম-অমুষ্ঠান
অথবা কঠোর-তপোযুক্ত জ্ঞান
যে-মন আমাতে ভক্তি-বিরহিত
তাহারে সম্যক্ করে না শোধিত ।

শরীরে রোমাঞ্চ মনে জবীভাব
আনন্দাশ্রধারা—ভক্তি-আবির্ভাব
বিনা এ সকল মনের শোধন
ধর্ম-অমুষ্ঠানে হয় কি কখন ?

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীচৈতন্যের পথ

ভক্তিপথ আর জ্ঞানপথ। ভক্ত ভগবানের একটা আকার চায়। কখন রূপ দেখছে, তাঁকে ডাকছে, ভজন করছে কাঁদছে ইত্যাদি। জ্ঞানীরা জ্যোতিঃ চায়। কত রকম জ্যোতিঃ দেখে। শেষে দুই এক। এই ভক্তিপথ, এতেও সেই অজ্ঞানের ধ্বংস হয়, আর জ্ঞানপথেও অজ্ঞান, অবিচার ধ্বংস হয়। উপনিষদ বলে, ভক্তও ঠিক, জ্ঞানীও ঠিক। উভয়েরই পথ বলা আছে, তবে জ্ঞানের কথাই বেশী দেখা যায়। ভাগবত গ্রন্থে প্রথমে অবতারাতির কথা বলেছে। ভক্তের বেশ মনে লাগে। তাঁতে ভালবাসা আসে। আবার কত মূর্তির কথাও বলা আছে। কিন্তু একাদশ স্কন্ধে জ্ঞানের চূড়ান্ত—একবারে বেদান্ত। ষোড়শাংশিষ্ঠ, অষ্টাবক্র-সংহিতা পুস্তকগুলি জ্ঞানের আদর্শ। এই সব গ্রন্থে জ্ঞানের পথ পরিষ্কার ক’রে রেখেছে।—কথাগুলি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মানস-পুত্র স্বামী ব্রহ্মানন্দজীর।

সাধারণতঃ কর্ম ভক্তি ও জ্ঞান—এই ত্রিবিধ পথেরই কথা বলা হইয়া থাকে। ভাগবতের একাদশ স্কন্ধেও এই ত্রিবিধ যোগেরই উল্লেখ আছে; শ্রীকৃষ্ণ উক্তবকে বলিতেছেন যে, মানবগণের কল্যাণের জন্ত তিনি জ্ঞান কর্ম ও ভক্তির উপদেশ করিয়াছেন এবং এই ত্রিবিধ উপায় ভিন্ন অন্য কোনও উপায় নাই মহাভারতকে কর্ম উপাসনা ও জ্ঞান—এই কাণ্ডত্রয়স্বাক বলা হয় এবং মহাভারতের অন্তর্গত শ্রীমদভগবদ্গীতার প্রথম ছয়টি অধ্যায়ে

কর্মযোগ, মধ্যবর্তী ছয়টি অধ্যায়ে ভক্তিযোগ এবং শেষ ছয়টি অধ্যায়ে জ্ঞানযোগ বর্ণিত হইয়াছে, টাকা-ভাষ্যকারগণ এইরূপ বলেন। অবশ্য আমরা গীতার পঞ্চম অধ্যায়ের শেষে এবং ষষ্ঠাধ্যায়ে রাজযোগের কথাও পাই। ইহা স্মৃতিদিত যে, স্বামী বিবেকানন্দ কর্মযোগ ভক্তিযোগ রাজযোগ ও জ্ঞানযোগ—এই চারিটি পথের কথা বহু বক্তৃতায় বলিয়াছেন এবং সেগুলি গ্রন্থাকারেও প্রকাশিত।

তথাপি আলোচ্য স্থলে স্বামী ব্রহ্মানন্দজী যে কেবলমাত্র ভক্তিপথ ও জ্ঞানপথের উল্লেখ করিয়াছেন—অবশ্য অন্ততঃ তিনি যে কর্মযোগের কথা বলেন নাই, তাহা নহে—তাহার কারণ এইভাবে ব্যাখ্যাত হইতে পারে যে, ভক্তি ও জ্ঞান ফলরূপ, কিন্তু কর্ম বা যোগ ফলরূপ নহে। কেহই বলেন না যে, অমুকের যোগলাভ হইয়াছে অথবা আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রের প্রসঙ্গে কেহই বলেন না যে, অমুকের কর্মলাভ হইয়াছে। পক্ষান্তরে ভক্তিলাভ বা জ্ঞানলাভের কথা স্মৃতিসিদ্ধ। সাধনা হিসাবে কর্মের উপর যথেষ্ট জোর দিলেও মানবজীবনের উদ্দেশ্য যে ভক্তি বা জ্ঞান—কর্ম বা যোগ নহে—ইহা চতুর্বিধ যোগের অভিনব সময়ের মহান আচার্য স্বামী বিবেকানন্দেরও স্মৃতিস্থিত অভিমত।

যাহা উপেষ্ট, তাহার দ্বারা উপায়কে চিহ্নিত করা খুবই সমীচীন। স্মৃতির ঐশ্বর্যবিকভাবেই মুখ্যতঃ ভক্তিপথ ও জ্ঞানপথেরই প্রসঙ্গ উপস্থিত হয়। পরা ভক্তি ও পরম জ্ঞান ভিন্ন নহে;

এইহেতু উভয় পথ সাধকগণকে একই লক্ষ্যে উপনীত করিলেও, পথ হিসাবে উভয়ের যথেষ্ট পার্থক্য আছে। শংকরাচার্য জ্ঞানপথের প্রবক্তা। জ্ঞানের সহিত কর্মের সম্বন্ধের তিনি বিরোধী। তাঁহার মত এই যে, কর্মযোগ গৃহে থাকিয়াই সাধ্য করিতে হইবে, গৃহত্যাগী হইলে একটাই পথ উন্মুক্ত—জ্ঞানবিচারের পথ। অবশ্য বিবিদিষু সন্ন্যাসী যে একেবারেই ভক্তিকে বিসর্জন দিবেন, তাহা নহে। শংকরাচার্যের সুস্পষ্ট নির্দেশ এই যে, বিবিদিষু সন্ন্যাসী ভগবানে দৃঢ় ভক্তি অবলম্বন করিবেন।^২ তথাপি শংকরাচার্য-প্রচারিত পন্থায় জ্ঞানবিচারেরই প্রাধান্য, ভক্তির স্থান গোণ। এইজন্য উহা জ্ঞানমার্গ নামে সুপরিচিত। পক্ষান্তরে শ্রীচৈতন্যদেবের অমুগামী শ্রীকণ গোস্বামী প্রমুখ আচার্যগণ ভক্তিমার্গের সহিত কর্ম ও জ্ঞান-বিচার, উভয়েরই সম্বন্ধের বিরোধী। তাঁহাদের মতে একটাই পথ—গুণা ভক্তির পথ। শ্রীকণ গোস্বামী তাঁহার রচিত ‘ভক্তিরসামুতসিদ্ধি’ গ্রন্থে লিখিয়াছেন :

অন্তাভিলাষিতাশ্চ জ্ঞানকর্মাস্তানারুতম্।

আমুকুল্যে সর্বেন্দ্রিয়ে কৃষ্ণানুশীলন ॥

শ্রীচৈতন্যদেবের জীবনীকার কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামীর ভাষায় :

অন্ত বাঞ্ছা অন্ত পূজা ছাড়ি জ্ঞানকর্ম।

আমুকুল্যে সর্বেন্দ্রিয়ে কৃষ্ণানুশীলন ॥

অবশ্য ইহা শ্রীচৈতন্যদেবেরই কথা এবং শ্রীকণ ইহা ভাষান্তরিত করিয়া গ্রন্থভুক্ত করিয়া-ছিলেন মাত্র। তিনি প্রয়াগে শ্রীচৈতন্যদেবের নিকট শ্রবণ করিয়াছিলেন যে, ‘পঞ্চরাত্র ভাগবতে’ ভক্তির উক্ত লক্ষণ কথিত হইয়াছে।

শ্রীনরোত্তমদাস ঠাকুরও ‘প্রেমভক্তিসঙ্গীত’র অমুরূপভাবে লিখিয়াছেন :

অন্ত অভিলাষ ছাড়ি, জ্ঞানকর্ম পরিহরি

কায়মনে করিব ভজন।

সাদৃশ্য কৃষ্ণদেবা, না পূজিব দেবীদেবা

এই ভক্তি পরম কারণ ॥

শ্রীচৈতন্যদেব কর্তৃক প্রচারিত এই গুণা ভক্তির পথ আপাতদৃষ্টিতে খুবই সুগম পন্থা মনে হইতে পারে, কিন্তু বাস্তবপক্ষে ইহা যত সহজ মনে হয়, তত সহজ নহে। শাস্ত্রীয় বা লৌকিক কোনও কর্মের আড়ম্বর নাই, কূট দার্শনিক বিচার লইয়া মস্তিষ্কে ভারাক্রান্ত করিবার প্রয়োজন নাই, অস্ত্র দেবদেবীর ঘটা করিয়া পূজাচর্চা নাই—অফুরন্ত অবসর সাধুসঙ্গ ও কৃষ্ণভজনের, স্তবরাং ইহা অপেক্ষা সহজতর পথ আর কী থাকিতে পারে! এইরূপ ধারণা হওয়া অস্বাভাবিক নহে। কিন্তু মাহুষের মনে রহিয়াছে জিজ্ঞাসা ও কর্মপ্রবণতা। উহাদের নিরুদ্ধ করিয়া শুধু ভাবভক্তি লইয়া থাকা সম্ভব নহে। স্তবরাং গুণা ভক্তির অধিকারী তিনিই, যাঁহার অন্তর হইতে স্বাভাবিকভাবেই জিজ্ঞাসা ও কর্মপ্রবণতা বিলীন হইয়াছে

এইরূপ অধিকারী সম্পর্কে শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিয়াছেন, গুণা ভক্তির থাক একটি আলাদা থাক এবং এই থাকের মাহুষ যদি অধিক কর্মের ভিতর পড়েন, তাহা হইলে তিনি ঈশ্বরের নিকট ব্যাকুল হইয়া প্রার্থনা করেন যে, ঈশ্বর যেন তাঁহার কর্ম হ্রাস করিয়া দেন, কারণ অন্তথা যে মন অহর্নিশ ঈশ্বরে লগ্ন থাকিবে, তাহা ব্যর্থ ব্যয়িত হইয়া যায়—গুণভক্তের মনের গতি কেবল ঈশ্বরের দিকে, তিনি আর কিছু কামনা

২ সদঃ সংস্কৃ বিধীয়তাং ভগবতো ভক্তির্দৃঢ়া ধীরতাং, শাস্ত্যাদিঃ পরিতীয়তাং দৃঢ়তরং কর্মণ্য সত্যজ্যতাং।—সাননপঞ্চক, ২

করেন না, আর কিছুই তাঁহার প্রীতিকর বলিয়া মনে হয় না।

এইজন্ত যখন জোর করিয়া জিজ্ঞাসা বা কর্মপ্রবণতাকে দমন করা হয় অথবা যখন কর্মের শক্তিই নাই, জানিবার বুঝিবার বিচার করিবার সামর্থ্যই নাই, তখন শুধু হরিনাম করিয়া একটু উদ্ধীর্ণ হইলেই নিজেকে শ্রীচৈতন্ত-প্রচারিত শুদ্ধা ভক্তির উত্তম অধিকারী মনে করিয়া আত্ম-সন্তুষ্ট থাকিবার কোনও সঙ্গত কারণ নাই।

অনেকেই এইরূপ ধারণা পোষণ করেন যে, শ্রীচৈতন্তদেব কর্তৃক প্রচারিত পথ হইতেছে মধুরভাবের পথ এবং ঐ ভাব অবলম্বন ব্যতিরেকে শ্রীচৈতন্তদেবের স্বার্থ অম্লগামী হওয়া যায় না। এই ধারণা সম্পূর্ণ অমূলক বলিয়া মনে হয়। শ্রীচৈতন্তদেবের অবতরণ প্রসঙ্গে ‘শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত’ গ্রন্থে লিখিত আছে যে, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, যিনি ‘দাস সখা পিতা মাতা কান্তাগণ’ লইয়া প্রেমাবিষ্টচিত্তে ব্রজধামে যথেষ্ট লীলা করিয়া অবশেষে অপ্রকট হইয়া-ছিলেন, তিনি ভাবিয়া দেখিলেন, বহুকাল অতীত হইয়া গিয়াছে, জগৎকে প্রেমভক্তিদান করা হয় নাই; বর্তমানে বৈধী ভক্তি অবলম্বনেই বিশ্ববাসী চলিতেছে; কাজেই নামসংকীর্ণনরূপ যুগধর্মের প্রবর্তন করিব, দাস্ত্র সখ্য বাৎসল্য ও মধুর, এই চতুর্বিধ* ভাবাপ্রিত রাগাহুগা ভক্তির দ্বারা সমগ্র জগৎ মাতাইব এবং নিজেও ঐ চারিভাবাপ্রিত ভক্তি-আচরণ করিয়া সকলকে শিখাইব, কারণ স্বয়ং আচরণ না করিলে অপরকে শিক্ষা দেওয়া যায় না। এইরূপ চিন্তা করিয়া গোলোকবিহারী ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতোক্ত

‘সম্ভবামি যুগে যুগে’, এই অঙ্গীকার রক্ষা করিতে কলিকালে শ্রীচৈতন্তন্যরূপে নদীয়ার অবতীর্ণ হইলেন।

সুতরাং শ্রীচৈতন্তদেব যে কেবলমাত্র মধুর-ভাবেরই প্রচারক, এইরূপ মনে করিবার কোনই হেতু নাই। উচ্চ ভাবভূমিতে আকৃষ্ট থাকিয়া মধুররস তিনি মুষ্টিমেয় অন্তরঙ্গ পার্শ্বদগণেরই সহিত আশ্বাদন করিতেন এবং বাহ্যভূমিতে মন অবতরণ করিলে তিনি যে দাস্ত্রভাবেই থাকিতেন, ইহা আমরা পদে পদে শ্রীচৈতন্ত-ভাগবতে লক্ষ্য করি। সর্বসাধারণের জন্য তিনি দাস্ত্রভাব ও নামসংকীর্ণন প্রচার করিয়া-ছিলেন। তাঁহার রচিত ‘শিক্ষাষ্টকে’ও প্রথমে ভগবৎ-কৈঙ্কর্যের এবং সর্বশেষে মধুরভাবের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়।

শ্রীচৈতন্তদেব ভগবানের নামকীর্তনের উপর বিশেষ জোর দিয়াছেন এবং বলা হয়, ইহা খুব সহজ উপায়। নামকীর্তন সহজ হইতে পারে, কিন্তু নামকীর্তনের আনুশঙ্গিক যে বিধির নির্দেশ তিনি দিয়াছেন, তাহা পালন করা খুব সহজ নহে। এবং সহজ নহে বলিয়াই অনেক নামকীর্তন করিয়াও উহা ফলপ্রসূ হইতে দেখা যায় না। অবশ্য নামের ফল অব্যর্থ, সুতরাং কালে সেই ফল নিশ্চয়ই পাওয়া যাইবে। কিন্তু বিধি অম্লযায়ী নাম করিলে ফলপ্রাপ্তি সন্নিহিত হয়। সেই বিধির উল্লেখ আছে ‘শিক্ষাষ্টকে’র নিম্নোক্ত শ্লোকটিতে :

ভৃগাদপি সুনীচেন তরোরিব সন্নিহ্ননা।

অমানিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ ॥

৩ যুগধর্ম প্রবর্তাইয়ু নাম-সংকীর্ণন। চারিভাব ভক্তি দিয়া নাচাইয়ু ভুবন ॥

—শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, আদিলীলা, তৃতীয় অধ্যায়

—তুণ অপেক্ষাও সুনীচ হইয়া, তরুসদৃশ সহিষ্ণু হইয়া, নিজে মান না চাহিয়া এবং অপরকে মান দিয়া সর্বদা হরিকীর্তন করণীয়। শ্লোকটির তাৎপর্য বিশ্লেষণ করিয়া কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী লিখিয়াছেন : ‘উত্তম হঞা আপনাকে মানে তৃণাধম।’ সনাতন গোস্বামীও অন্তরে লিখিয়াছেন যে, বৈষ্ণবীয় দীনতায় হীনতার স্থান নাই, অনেক মহৎ গুণের আধার হইলেই ষষ্ঠ্যর্থ দীনতা আসিয়া থাকে। অনেক সময়ে বাহ্যিক দীনহীনভাবেবর অন্তরালে প্রচ্ছন্ন অহংকার বিদ্যমান থাকে। সুতরাং ‘তৃণাদপি স্তনীচে’র প্রকৃত মর্ম অবধারণ করা প্রয়োজন।

‘তরোরিব সহিষ্ণুনা’—বৃক্ষকে কাটিলেও বৃক্ষ যেরূপ নীরবে আঘাত সহ করিয়া থাকে, শুষ্ক হইলেও জল প্রার্থনা করে না এবং রৌদ্র ও বৃষ্টি সহ করিয়াও অপরকে শীতল ছায়া দিয়া বৃক্ষ করে ও ফলপুষ্পাদি প্রদান করে, হরিকীর্তনের অধিকারী হইতে হইলেও অনুরূপ গুণসম্পন্ন সধনশীল মানুষ হইতে চাইবে। ‘অমানিনা মানদেন’—এখানেও কবিরাজ গোস্বামী ‘উত্তম’ শব্দটির প্রয়োগ করিয়াছেন। ‘উত্তম হঞা বৈষ্ণব হবে নিরভিমান।’ অর্থাৎ অশেষগুণ-সম্পদে ভূষিত হইয়াও নিরভিমান হইতে হইবে; সর্বোপরি ‘জীবৈ সন্মান দিবে জানি কৃষ্ণ অধিষ্ঠান।’

‘হরিমীড়ে’-স্তোত্রম্

স্তোত্র-রচয়িতা : আচার্য শংকর ; টীকাকার : স্বয়ংপ্রকাশ-যতি

অনুবাদক : স্বামী ধীরেশানন্দ

[পূর্বাস্তবস্তি]

টীকা : অতএব ত্রিবিধ-পরিচ্ছেদ-শৃঙ্গতয়া ব্রহ্মাখ্যং ব্রহ্ম ইতি আখ্যা অভিধা যন্ত তম্। **ভক্তৈঃ** নিরন্তরং শ্রবণাদিনা আত্মনাং ভজমাতৈঃ পুরুষৈঃ, **লভ্যং** প্রাপণীয়ম্ ‘তে সর্বগং সর্বতঃ প্রাপ্য ধীরা যুক্তাত্মানঃ’ (মু. উ. ৩।২।৫) ইতি শ্রুতঃ। শ্রবণাদিভিঃ যুক্তঃ নিয়তঃ আত্মা চিন্ত্য যেসাম্ ইতি অর্থঃ। **অজং** জগদ্রহিতম্ ‘মহানজঃ’ (বু. উ. ৪।৪।২৪) ইত্যাদি শ্রুতঃ। **সুক্ষ্মম্** ইন্দ্রিয়াগ্রাহ্যং ‘সুক্ষ্মাং সুক্ষ্মতরম্’ (কৈ. উ. ১।১৬) ইত্যাদি শ্রুতঃ। **অতর্ক্যম্** কেবল-তর্কগম্যং, কিন্তু উপনিষদগম্যম্ ‘তং বোপনিষদম্’ (বু. উ. ৩।১।২৬) ইত্যাদি শ্রুতঃ। **আত্মহম্** আত্মনি কার্য-কারণসংঘাতে জীবন্তেন প্রবিষ্ট স্থিতম্ ‘তদেবাত্মপ্রাবিশং’ (তৈ. উ. ২।৬), ‘অনেন জীবেনাত্মনাত্মপ্রবিষ্ট’ ছা. উ. ৬।৩।২) ইত্যাদি শ্রুতঃ। এবস্তু তং বিষ্ণুং ধ্যান্য ব্রহ্মাবিদঃ ভবন্তি। যং চ **জং** সর্বপ্রাণিনাং হৃদয়ে অন্তর্ধামিতয়া স্থিতম্ **ঈশং** বিদ্বঃ। তত্র চ শ্রুতিঃ—‘অঙ্গুষ্ঠমাত্রঃ পুরুষো মধ্য আত্মনি তিষ্ঠতি। ঈশানো ভূত-ভব্যন্ত’ (কঠ উ. ২।১।১২) ইত্যাদিনা হৃদয়োপাধিনা অঙ্গুষ্ঠমাত্রঃ, স্বতঃ পুরুষঃ পূর্ণঃ। মধ্যো দেহমধ্যো আত্মনি হৃদয়ে ইতি অর্থঃ। ৭।

এবং তাবদ্ ভক্ত্যাদি-সাধন-সম্পন্নৈঃ এব অবগ্রাহ্যং তৎ স্তূত্বা অধুনা তৎ-স্ব-
পদার্থ-বিবেক-সম্পন্নৈঃ এব অবগ্রাহ্যং বিযুৎ স্তোতুন্ উপক্রমতে—

(মূলস্তোত্রম্ :)

মাত্রাভীতং স্বাস্থ্যবিকাশাস্থ্যবিবোধং

জ্ঞেয়াভীতং জ্ঞানময়ং হৃদ্যপলভ্যম্ ।

ভাবগ্রাহ্যানন্দমনন্তং চ বিদুর্হং

তং সংসারধ্বাস্তবিনাশং হরিমীড়ে ॥ ৮ ॥

মাত্রা ইতি । মীয়ন্তে অর্থাঃ আভিঃ ইতি মাত্রাঃ চক্ষুরাভাঃ, তাভাঃ অভীতং চক্ষুরাভগ্রাহ্যম্ ইতি অর্থঃ । অত্র শ্রুতিঃ—‘ন চক্ষুষা গৃহতে নাপি বাচা / নান্যে দেবৈস্তপসা কর্ণণা বা’ (মু. উ. ৩।১৮) ইতি । অন্যৈঃ বাক্চক্ষুর্ভ্যাম্ ইন্দ্রিয়ৈঃ, তপসা কৃচ্ছ্রাশ্রায়াণাদিনা, কর্ণণা অগ্নিস্টোমাদিনা চ ন গৃহতে জ্ঞাতুং ন শক্যতে । রূপজাত্যাদি-রাহিত্যাৎ ইতি অর্থঃ । তর্হি চক্ষুরাদিনা অগ্রহণাৎ ন অস্তি এব ইতি ন বাচ্যম্ ইতি আহ—স্বাস্থ্যবিকাশাস্থ্যবিবোধম্ ইতি । স্বস্থ প্রতীচঃ, আত্মা স্বরূপং, তস্মাৎ বিকাশঃ অভিব্যক্তিঃ যস্য তস্মিন্ আত্মনি অন্তঃকরণে, বিবোধঃ বিশেষবোধঃ যস্য স তথা উক্তঃ ।

অনুবাদ : অতএব ত্রিবিধ-পরিচ্ছেদশূন্য হওয়ায় ব্রহ্মাখ্যং—‘ব্রহ্ম’, ইহা আখ্যা অর্থাৎ বাচক নাম বীহার তাঁহাকে, ভক্তৈঃ—নিরন্তর শ্রবণমননাদির দ্বারা আত্মার ভজনকারী পুরুষগণ-কর্তৃক, লভ্যং—প্রাপ্যীয় (এই বিষয়ে শ্রুতিপ্রমাণ—) ‘তে...যুক্তান্মানঃ’—সমাহিতচিত্ত সেই ধীর ব্যক্তিগণ সর্বব্যাপী তাঁহাকে সর্বত্র প্রাপ্ত হইয়া (সর্বস্বরূপেই প্রবেশ করেন) ; (‘যুক্তান্মা’ শব্দের অর্থ—) শ্রবণাদির সহিত যুক্ত অর্থাৎ নিয়ত—সর্বদাই ব্যাপ্ত—আত্মা অর্থাৎ চিত্ত, বীহাদের, তাঁহারা ; অজ্ঞং—জন্মরহিত, কারণ শ্রুতি বলিয়াছেন—তিনি মহান্ ও জন্মরহিত ; সুজ্ঞাং—ইন্দ্রিয়ের অগ্রাহ—এই বিষয়ে শ্রুতিপ্রমাণ—তিনি সূক্ষ্ম হইতেও সূক্ষ্মতর ; অন্তর্ক্যম্—কেবল তর্কের অগম্য, কিন্তু উপনিষদগম্য ; কারণ শ্রুতি বলিয়াছেন—উপনিষদের দ্বারাই

১ মৌলিক কোন সত্যকে স্বীকার না করিয়া মানবিক বুদ্ধির দ্বারা উদ্ভাবিত তর্ক কোন স্থলেই বস্তুর তত্ত্ব নির্ধারণ করিতে পারে না । তাহার কারণ মানবীয় বুদ্ধির কোন শেষ সীমা নাই । সুতরাং যে-কোন তार्কিক অনন্তসাধারণ বুদ্ধির প্রভাবে তর্কের দ্বারা কোন মত প্রতিষ্ঠিত করিলেও, তাঁহার অপেক্ষা অধিকতর বুদ্ধিমান তार्কিক সেই মত খণ্ডন করিতে পারেন । কিন্তু বস্তুর মূলস্বরূপ কোন অবস্থায়ই পরিবর্তিত হয় না । আচার্য শংকর ব্রহ্মস্বরের ভাণ্ডে বলিয়াছেন—‘সম্যগ্জ্ঞানম্ একরূপং বস্তুতত্ত্বদ্বয়ং’ (ব্র. সূ. ২।১।১১, শাংকর ভাষ্য) । তাৎপর্য এই যে, বস্তুর স্বভাব সর্বদাই একভাবে অবস্থিত বলিয়া বস্তুবিষয়ক যথার্থ জ্ঞানও এক প্রকারেরই হইবে । সুতরাং কেবল বুদ্ধি-প্রতিভার দ্বারা বস্তুর স্বরূপ নির্ধারিত হয় না । কিন্তু শ্রুতি অহমসরণ করিয়া যুক্তির সাহায্যে বস্তুর স্বরূপ নির্ধারিত হয় । বিশেষতঃ ব্রহ্ম রূপরসাদিবর্জিত বলিয়া ইন্দ্রিয়জ্ঞানের বিষয় নহেন, এবং নির্ধর্মক বলিয়া অহম্যানাদিরও বিষয়

জ্ঞাতব্য, তাঁহাকে (আত্মাকে) (আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি); আত্মাহুং—আত্মা অর্থাৎ কার্যকারণসংঘাত, এই দেহে জীবরূপে প্রবিষ্ট হইয়া অবস্থিত, কারণ শ্রুতি বলিয়াছেন—‘তদেব ...অমুপ্রবিষ্ট’—তিনি জীবশরীর নির্মাণ করিয়া তাহাতেই অমুপ্রবিষ্ট হইলেন ; এই আত্মা হইতে অভিন্ন প্রাণবিধারক চৈতন্যরূপে (তেজ, জল ও পৃথিবীর মধ্যে) প্রবেশ করিয়া (নাম ও রূপ অভিযুক্ত করিব ।) । এই প্রকার বিষ্ণুকে ধ্যান্য ব্রহ্মবিদঃ—ধ্যান করিয়া (মুমুক্ষুগণ) ব্রহ্মবিদ হন। অধিকন্তু যৎ—যাঁহাকে, হুং—সমস্ত প্রাণীদিগের হৃদয়ে অন্তর্গামিরূপে অবস্থিত, ঈশং—ঈশ্বর বলিয়া বিদ্যুঃ—জানেন ; এই বিষয়ে শ্রুতিপ্রমাণ —‘অমুহুমাত্রঃ ... তৃত্তব্যস্ত’—কালত্রয়ের নিয়ন্তা, অমুহুতপরিমাণ পুরুষ (দেহ-) মধ্যে হৃদয়ে অবস্থান করেন। এইজাতীয় শ্রুতির দ্বারা হৃদয়রূপ উপাধিবশতই (তিনি) অমুহুতপরিমাণ, (কিন্তু) তিনি স্বভাবতঃ পুরুষ অর্থাৎ পূর্ণ (পূর্ণত্বাৎ পুরুষঃ) । মধ্যে অর্থাৎ দেহমধ্যে, আত্মাতে অর্থাৎ হৃদয়ে—ইহাই অর্থ । ১ ।

এই পর্যন্ত ভক্তি আদি সাধনসম্পন্ন (পুরুষগণ) কর্তৃকই জ্যে, তত্ত্বের স্তুতি করিয়া (আচার্য) সম্প্রতি ‘তৎ-তৎ’ পদার্থ-বিচারসম্পন্ন (অধিকারিগণের) লভ্য বিষয়কে স্তব করিতে আরম্ভ করিতেছেন : (মূলস্তোত্র, শ্লোক ৮, পৃ: ১১৮ দ্রষ্টব্য) ।

নহেন। অতএব একমাত্র শ্রুতিই ব্রহ্মবিষয়ে প্রমাণ। স্মৃতরাং আগম বা শ্রুতি ব্যতীত ব্রহ্মের স্বরূপ জানা যায় না—‘নহি ইদম্ অতিগন্তীরং ভাবধাত্ম্যাম্ মুক্তিনিবন্ধনম্ আগমম্ অন্তরেণ উৎপ্রেক্ষিতুম্ অপি শক্যম্ ।’ (ব্র. সূ. ২।১।১১, শাংকর ভাষ্য)

২ বলা হইয়াছে, সর্বব্যাপক আত্মা ভৌতিক দেহে প্রবেশ করিয়া জীব নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। কিন্তু সর্বব্যাপক আত্মা দেহে প্রবেশ করিতে পারেন না, এইজন্ত এখানে ‘প্রবেশ’ শব্দের অর্থ প্রতিবিষয় বুদ্ধিতে হইবে। জলে যেমন সূর্যের প্রতিবিম্ব এবং দর্পণে যেমন মুখের প্রতিবিম্ব পড়ে, তেমনই আত্মাও বুদ্ধিদর্পণে প্রতিবিম্বিত হইয়া জীব নামে আখ্যাত হন।

৩ আচার্য শংকর সগুণ এবং নিগুণ, এই দ্বিবিধ ব্রহ্মের বিষয় অবতারণা করিয়া বলিয়াছেন যে, সগুণ ব্রহ্ম উপাস্ত্ররূপে এবং নিগুণ ব্রহ্ম জ্যেয়রূপে নির্ধারিত। (‘এবম্ একম্ অপি ব্রহ্ম অপেক্ষিতোপাধি-সম্বন্ধং নিরন্তোপাধিসম্বন্ধকম্ উপাস্যত্বেন জ্যেয়ত্বেন চ বেদান্তেষু উপদিষ্টতে ।’—ব্র. সূ. ১।১।১২, শাংকর ভাষ্য) । স্মৃতরাং আচার্য শংকর এই স্তোত্রেও প্রথমতঃ সগুণ ব্রহ্মের উপাসনা বর্ণনা করিয়া অষ্টম শ্লোক হইতে নিগুণ ব্রহ্মের স্বরূপ বর্ণনা করিতে আরম্ভ করিতেছেন। অধিকারিভেদে সগুণ ব্রহ্মের উপাসনা এবং নিগুণ ব্রহ্মের তত্ত্বানুসন্ধান করা যায়, ইহাই তাৎপর্য। ভক্তি প্রভৃতি সগুণ ব্রহ্মের উপাসনার সাধন, কারণ গুণবিশিষ্ট দ্যেয়বস্তুর আলম্বনরূপে গ্রহণ না করিলে ধ্যানাদি সম্ভব হয় না। সগুণ ব্রহ্মের উপাসনার দ্বারা চিত্ত নির্মল হইলেই ‘তৎ’ ও ‘তৎ’ পদার্থের বিচার করিয়া জীব ও ব্রহ্মের ঐক্য সিদ্ধ হয়। স্মৃতরাং প্রাথমিক অধিকারীর পক্ষে সগুণ ব্রহ্ম উপাস্য এবং উচ্চতর অধিকারীর পক্ষে নিগুণ ব্রহ্ম জ্যেয়রূপে নির্দিষ্ট।

অময় : (মুমুক্শব :) মাত্ৰাতীতং স্বাস্থ্য-বিকাশ-আত্মবিবোধং জ্ঞেয়াতীতং জ্ঞানময়ং হৃদি-
উপলভ্যং ভাব-গ্রাহ-আনন্দম্ অনন্যং চ যং বিদুঃ, সংসার-ধ্বান্ত-বিনাশং তং হরিম্ দ্ৰেড়ে । ৮ ।

স্তোত্রাহুবাদ : (যিনি) চক্ষুৰাদি ইন্দ্রিয়ের অগোচর, প্রত্যগাত্মার চৈতন্তের দ্বারা
উদ্ভাসিত অন্তঃকরণে যাহার বিশেষ প্রকাশ, (যিনি) (রুত্তি-) জ্ঞানের অবিসয়, (যিনি) জ্ঞান-
স্বরূপ, (যিনি) হৃদয়ে (প্রতিবিম্বিতরূপে) উপলব্ধির বিষয়, (যিনি) ভাবগ্রাহ (অর্থাৎ সংপদার্থ-
রূপে গ্রাহ) এবং আনন্দস্বরূপ ও অদ্বিতীয়, যাহাকে (মুমুক্শগণ উক্তরূপে) উপলব্ধি করেন,
সংসারের (কারণীভূত অজ্ঞান-) অন্ধকারবিনাশকারী সেই হরিকে বন্দনা করি । ৮ ।

টীকাহুবাদ : ইহাদের দ্বারা বিষয়সমূহ নির্ধারিত হয়—এই অর্থে চক্ষু প্রভৃতি ইন্দ্রিয়)
মাত্ৰা (-পদবাচ্য), তাহাদের অতীত—চক্ষুৰাদি ইন্দ্রিয়ের অগোচর, ইহাই অর্থ । এ বিষয়ে
শ্রুতি: ‘ন চক্ষুষা...বা’— (ব্রহ্ম) চক্ষুর দ্বারা গৃহীত হন না, বাক্যের দ্বারাও নহেন । অপর
ইন্দ্রিয়সমূহের দ্বারা, তপস্যার দ্বারা অথবা কর্মের দ্বারাও গৃহীত হন না । (ইহাই শ্রুতিটির অর্থ) ।
(এ বিষয়ে টীকাকারের ব্যাখ্যা :) (বাক্ ও চক্ষুর দ্বারা তো নহেই) অত্র অর্থাৎ বাক্ ও চক্ষু
ভিন্ন অত্র ইন্দ্রিয়ের দ্বারাও, কুজ্জচ্চান্দ্রায়ণাদি তপস্যার দ্বারা এবং অগ্নিষ্টোমাদি কর্মের দ্বারাও
তাহাকে জানা যায় না ; কারণ, (ব্রহ্ম) রূপ, জাতি প্রভৃতি রহিত, ইহাই অর্থ । চক্ষু
প্রভৃতির দ্বারা গৃহীত হয় না বলিয়া (তাহা) নাই—ইহাও বলা যায় না, এইজন্য (আচার্য)
বলিতেছেন—স্বাস্থ্যবিকাশাত্মবিবোধম্ । ‘স্বাস্থ্য’ অর্থাৎ প্রত্যকের অর্থাৎ পরমাত্মার,
‘আত্মা’ অর্থাৎ স্বরূপ (স্তবরাং ‘স্বাস্থ্য’=পরমাত্মস্বরূপ) ; তাহা ইহাতে বিকাশ অর্থাৎ
অভিব্যক্তি যাহার, সেই আত্মার অর্থাৎ অন্তঃকরণে, বিবোধ অর্থাৎ বিশেষ প্রকাশ যাহার
তিনিই (হরি), এইরূপ কথিত হন ।^৪

[ক্রমশঃ]

৪ তাৎপৰ্য এই যে, আত্মা অন্তঃকরণে প্রতিবিম্বিত হওয়ার ফলেই জড় অন্তঃকরণ
উদ্ভাসিত হয় এবং অন্তঃকরণ উদ্ভাসিত হওয়ার ফলেই ব্যবহারিক যাবতীয় বোধ জন্মে । স্তবরাং
জড় অন্তঃকরণ স্বয়ং অপ্রকাশিত বলিয়া তাহার প্রকাশক চৈতন্ত রহিয়াছে, ইহা সহজেই
সিদ্ধ হয় ।

যশস্বদজেশ্বমগ্রাহমগোজ্রমবর্ণম্

অচক্ষুঃশ্রোত্রং তদপাণিপাদম্ ।

নিভ্যং বিদুং সর্বগতং স্তম্ভজম্

তদব্যয়ং যদ্ভূতযোনিং পশ্নিপশ্চন্তি ধীরাঃ ॥

—মুক্তকোপনিষৎ, ১।১।৬

কঠোপনিষৎপ্রসঙ্গ

স্বামী ভূতেশানন্দ*

আমরা পড়েছি নচিকেতা যখন যমলোকে উপস্থিত হয়েছিলেন, তখন যমরাজ অল্পপস্থিত ছিলেন। নচিকেতাকে তিন রাত্রি অনাহারে থাকতে হয়েছিল যমপুরীতে। ব্রাহ্মণ অতিথি দ্বিরাত্র উপবাসী থাকায়, যমরাজ ফিরে এসে নচিকেতাকে প্রাতি রাত্রির জন্ত একটি ক'রে বর দিতে চেয়েছিলেন। নচিকেতা যে তিনটি বর চেয়েছিলেন, তার প্রথম এবং দ্বিতীয় বর যমরাজ নচিকেতাকে দিয়েছেন এবং তাঁর মেধা দেখে প্রীত হয়ে আরও একটি বর অধিকস্ত দিয়েছেন, —সেটি গগনীর মধ্যে না আনলে, 'তৃতীয়' বরটি এখনও অবশিষ্ট রয়েছে। তাই যমরাজ বলছেন : নচিকেতা, তুমি তৃতীয় বরটি চাও। তিনটি বরের দুটি বর দেওয়া হয়ে গেছে। এখন তৃতীয় বর কি চান নচিকেতা ?

এককথায় নচিকেতা তৃতীয় বরে আশ্রয় স্বরূপ কি তা জানতে চাইলেন। আমরা আগে দেখেছি প্রথম বরে নচিকেতা যা চেয়েছেন, সংক্ষেপে বললে এই বলা যায় যে, তা হ'ল ইহলোকের স্বর্থ। দ্বিতীয় বরে চেয়েছেন পরলোকের স্বর্থ। এখন এ দুটি বর চাওয়ার পর আর আমরা কল্পনা করতে পারি না ইন্দ্রিয়ভোগ্য বস্তুর মধ্যে এখন কিছু বাকী আছে, যা চাওয়া হয়নি এবং আরো চাওয়া যেতে পারে। সমস্ত স্বর্থের কল্পনার এখানে পর্ববসান হয়ে গেছে, এই দুটি বর চাওয়ায়। এখন তৃতীয় বরে নচিকেতা জানতে চাইছেন অস্ত্র জিনিস এই যে অস্ত্র জিনিস জানতে চাইছেন, তার দ্বারা জিজ্ঞাসা একটা ভিন্ন ধারায় প্রবর্তিত হচ্ছে।

যে স্বর্থ প্রায় সকল মানুষেরই কাম্য, সেই রকম স্বর্থই নচিকেতা চেয়েছেন প্রথম দুটি বরে এবং যমরাজ সঙ্গে সঙ্গে সে দুটি বর দিয়েছেন। কিন্তু নচিকেতা বুঝতে পারছেন যে, যা পেয়েছেন তিনি, তাতেই সমস্ত পাওয়া মিটে যায়নি। পাওয়ার আকাঙ্ক্ষা তখনও রয়েছে। পরিপূর্ণতা এর ভেতর দিয়ে লাভ হয়নি। কেন লাভ হয়নি, তার উত্তর আমরা এখানেই পাব। নচিকেতা বলছেন : যা পেয়েছি আমি, এ যথেষ্ট নয়। আমি আত্মাকে জানতে চাই, যে আত্মার সন্ধান লোকের এত সংশয়, যে আত্মার সন্ধান কেউ স্পষ্ট করে বলতে পারে না তাঁর স্বরূপ কি, এবং প্রশ্ন করে, মরবার পর কী হয়? মরবার পর অস্তিত্ব বলে কিছু থাকে কি না? এখানেই কি সব শেষ, না এর পরেও কিছু আছে ?

অনেক দার্শনিক বলেন, এই দেহের নাশের সঙ্গে সঙ্গে সব কিছুর নাশ হয়ে যায়, খেলা শেষ হয়ে যায়, —সেই প্রাচীনকালে যেমন চার্বাকেরা বলেছিলেন। সেই চার্বাকদের আধুনিক কালেও অভাব নেই, বরং তাঁদের সংখ্যা আরো বেড়েছে। তাঁরা বলছেন যে, মরবার পর আর কিছু থাকবার সম্ভাবনা নেই। বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞানের প্রণালীতে গবেষণা ক'রে আর কিছু পাচ্ছেন না। তাঁরা বলছেন যে, যে-উপাদানে শরীর তৈরী, সেই সব উপাদান মৃত্যুর পর তাদের স্বস্থানে ফিরে যায়, যেমন চলতি বাংলায় আমরা বলি পঞ্চভূত পঞ্চভূতে মিশে যায়। শরীরটা একটা মিশ্র বস্তু —বিভিন্ন জিনিসের মিশ্রণে তৈরী। এখন এই

মিশ্রণটা যখন ভেঙ্গে যায়, যখন এটা disintegrate করে, তখন কী হয়? বিভিন্ন উপাদানগুলি তাদের নিজের নিজের স্থানে অর্থাৎ নিজ নিজ ধাতুতে ফিরে যায়। তারপর? তারপর কি হয়, এ সম্বন্ধে আমাদের প্রশ্ন যেন থেকেই যায়—কোথাও যেন উত্তর খুঁজে পাওয়া যায় না। উত্তর পাবার নিশ্চিত একটা পথ, অসম্ভব একটা পথ খুঁজে পাওয়া যায় না। অঘেষণ কোন্ পথে যাবে? মৃত্যুর পর কি থাকে প্রত্যক্ষের দ্বারাও তা বোঝা যায় না, অল্পমানের দ্বারাও বোঝা যায় না।

প্রত্যক্ষের দ্বারা বৈজ্ঞানিক গবেষণাগারে দেখিয়েছেন, একটি মোমবাতি নিঃশেষে জালিয়ে, তার বিভিন্ন উপাদানগুলি কিভাবে রূপান্তরিত হয়ে স্বস্থানে ফিরে যায়। সুতরাং যাকে মোমবাতি বলছিলুম, সেটি একটি compound অর্থাৎ বিভিন্ন বস্তুর সংহতি মাত্র। সেই সংহতি ভেঙ্গে যাওয়ায় বিভিন্ন উপাদানগুলি তাদের স্ব-স্বরূপে ফিরে যায়, মোমবাতি ব'লে কোনও বস্তু আর থাকে না। ঠিক সেই রকম এই শরীর যে বিভিন্ন উপাদানে তৈরী, সেই বিভিন্ন উপাদানগুলির সংহতি যখন ভেঙ্গে যায়, সেগুলি যখন বিস্মৃতি হয়ে যায়, তখন তারা নিজের নিজের স্বরূপে ফিরে যায়—যে যে ধাতু দিয়ে শরীর তৈরী সেই সেই ধাতুতে ফিরে যায়। অবশিষ্ট কী থাকে? অবশিষ্ট আবার কি থাকবে! মাতৃয়ের একটা কল্পনা 'আমি' ব'লে, সেই কল্পনাটার তখন অবদান হয়ে যায়। কাকে আশ্রয় ক'রে কল্পনা হবে? এখন দেখকে আশ্রয় ক'রে 'আমি' এই কল্পনা চলছে। যখন দেহরূপ আশ্রয় আর থাকবে না, তখন 'আমি'র কল্পনাও আর সম্ভব নয়। সুতরাং 'আমি' সেখানে নিঃশেষিত হয়ে গেল। শুধু চার্বাকেরাই নয়, অনেক বড় বড় দার্শনিকেরা পূর্ণত এই মত

পোষণ করেন।

এই মতের খণ্ডনে সিদ্ধান্তী বলবেন, কর্মের নিয়মকে মানতে হ'লে আমাদের বলতে হয় যে, মরবার পরেও কিছু থাকে, তা না হ'লে আমি যে এ জীবনে এত কাজ করলুম তার ফল কোথায় যাবে? যদি কর্মফল বিনাশশীল হয়, দেহের সঙ্গে কর্মফলেরও নাশ হয়, তা হ'লে কর্মের শৃঙ্খলা ভেঙ্গে যায়। অভুক্ত কর্মফল নিঃশেষিত হয় না। 'নাতুক্তং ক্রীয়তে কর্ম কল্পকোটিশতৈরপি।' ভোগ না ক'রে শত-কোটি কল্পেও কর্মের ক্ষয় হয় না—এটি শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত। সেই সিদ্ধান্তের হানি হয়।

চার্বাকশ্রেণীর দার্শনিকেরা এবং অনেক বৈজ্ঞানিকেরা প্রত্যুত্তরে বলবেন, সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত হবে, তবে তো তার হানি হবে। সিদ্ধান্তের যে প্রতিষ্ঠাই হ'ল না, তার প্রমাণ হচ্ছে এই যে, শরীর নষ্ট হয়ে গেলে সব চলে গেল। সিদ্ধান্ত তোমার হাওয়ায় দাঁড় করানো চলে না। সুতরাং, সিদ্ধান্তের আবার হানি কি!

সিদ্ধান্তী এঁদের প্রতিপ্রশ্ন করবেন, শরীর-নাশের পর আর কিছু থাকে না, এ বিষয়ে তোমাদের কোন প্রমাণ আছে? এঁরা জবাব দেবেন, না, প্রমাণ নেই। তবে প্রমাণ করবার ভার তো আমাদের উপর নয়। যদি বলা কিছু থাকে, তা হ'লে তা প্রমাণ করতে হবে তোমাকেই। তুমিই প্রমাণ করো। যে বলছে কিছু থাকে, তাকেই প্রমাণ করতে হবে, প্রমাণ করা তারই দায়িত্ব।

এখন সিদ্ধান্তী কি ক'রে প্রমাণ করবেন? প্রত্যক্ষের দ্বারা প্রমাণিত হবে না। কারণ, পরলোক কেউ প্রত্যক্ষ করেনি। আমরা পরলোক সম্বন্ধে কল্পনা করছি মাত্র এই জগতের মত ক'রে, কিন্তু পরলোক কেউ দেখেনি। সুতরাং সে সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ চলতে পারে না।

অহুমানও চলে না। কেন চলে না? এ সম্বন্ধে একটা হুম্ব যুক্তি আছে। সেটা একটু ত্রাণের কথা হ'লেও এখানে সাদা ভাষায় বলছি, দুর্বোধ্য বা অপ্রাসঙ্গিক হবে না। যেখানে যে বস্তুটা দেখতে পাচ্ছি না, সেখানে সে-বস্তুটা অহুমানের দ্বারা আমরা জানতে পারি। অহুমানও একটা প্রমাণ। যেমন পাহাড়ের উপরে আমি ঘোঁয়া দেখেছি, আগুন দেখেছি না। ঘোঁয়া দেখে আমি অহুমান করতে পারি যে, ওখানে আগুন আছে। কেন? —না, যেখানে যেখানে আমি দেখেছি ঘোঁয়া, সেখানে সেখানে আগুনও দেখেছি। যেমন রান্নাঘরে। রান্নাঘরে যখন ঘোঁয়া ওঠে, দেখেছি সেখানে তখন আগুন থাকে। আর এমন কোন ক্ষেত্র দেখিনি যেখানে ঘোঁয়া আছে, অথচ আগুন নেই। যেখানে যেখানে ঘোঁয়া, সেখানে সেখানেই আগুন। পাহাড়ের উপরে ঘোঁয়া দেখছি, স্তূতরাং ওখানেও আগুন। এরই নাম অহুমান। ওখানে আগুনটা আমি প্রত্যক্ষ করছি না। দূরত্বের জন্ত দৃষ্টিপথের বাইরে সেটা। কিন্তু না দেখা গেলেও, প্রত্যক্ষ না হলেও, অহুমান হচ্ছে। সেই রকম পরলোকে আত্মা আছে কিনা প্রত্যক্ষ না হলেও অহুমানে বলবো। কিন্তু এখানে অহুমানও চলবে না। কেন চলবে না? কারণ, যেখানে অহুমান করবো, তার প্রত্যক্ষ হওয়া দরকার। যেমন পাহাড়ে আগুন অহুমান করছি, পাহাড়টা প্রত্যক্ষ না করলে তা'তে আগুনের অহুমান হয় না। এই সব দৃষ্টান্তে ত্রাণশাস্ত্রে 'সাধ্য', 'ব্যাপ্য', 'পক্ষ' ইত্যাদি পারি-ভাষিক শব্দের প্রয়োগ করা হয়। এই শব্দগুলির ভেতরে মারাত্মক কিছু নেই। 'সাধ্য' অর্থাৎ যা সিদ্ধ করতে হবে, এক্ষেত্রে আগুন; অহুমানের সাধনভূত লিঙ্গ বা হেতুকে বলে 'ব্যাপ্য', এখানে 'ব্যাপ্য' হল ঘোঁয়া। যে পদার্থে 'সাধ্যের

সংশয় থাকে তাকে বলে 'পক্ষ', এখানে 'পক্ষ' হ'ল পাহাড়। 'পক্ষ'টি আছে ব'লে আগুনের অহুমান হচ্ছে। পরলোকে তো প্রত্যক্ষই হচ্ছে না, স্তূতরাং আত্মার অহুমান হবে কেমন করে! এখানে 'পক্ষে'রই অমুভব নেই। স্তূতরাং, অহুমানও চলতে পারে না। প্রত্যক্ষ, অহুমান, উপমান, শব্দ—এইগুলি বেনীর ভাগ দার্শনিকরা প্রমাণরূপে মানেন। আরো দুটি আছে—অর্থাপত্তি আর অহুপলব্ধি, যে দুটি সকলে মানেন না। 'শব্দ' ছাড়া আত্মা সম্বন্ধে আর কোনই প্রমাণ নেই। 'শব্দ'ের অর্থ আশ্রয়ব্যাক্য। কাজেই নচিকেতা যমরাজকে বলছেন, আমার তো অস্ত্র আর কোন উপায় নেই জানবার, আপনাই ব'লে দিন। এই যে পরের কাছ থেকে শুনে জানা, এর নাম হচ্ছে শাশ্ব প্রত্যক্ষ। নচিকেতা যমরাজের কাছ থেকে শুনে জানিবেন। যমরাজ অতীন্দ্রিয়-অহুভবসম্পন্ন। নচিকেতা তাঁকে পেয়েছেন। স্তূতরাং, তাঁর কাছে আত্মার অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রশ্ন করছেন। নচিকেতা বুঝেছেন যে, এমন সুযোগ আর হবে না, এমন লোক আর পাবেন না, যিনি এই আত্মতত্ত্ব তাঁকে বুঝিয়ে দিতে পারেন। স্তূতরাং, যমরাজের কাছ থেকেই আত্মতত্ত্ব জানতে চান।

আগেই বলেছি ইহলোক এবং পরলোকের সমস্ত সূত্র পাণ্ডয়ার পরেও অপূর্ণতা থাকে। কেন থাকে? —না, আমি যদি নিজের স্থানস্থিতি সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ না হই, তা হ'লে ভোগসম্পদ আমার কী কাজে লাগবে? হুদিনের আনন্দ তাতে পেতে পারি, কিন্তু তা তো, বিচার ক'রে দেখলে, হুংথেরই নামান্তর মাত্র। স্তূতরাং, আমার স্বরূপকে না জানা পর্যন্ত কোন ভোগই আমাকে নিত্য তৃপ্তি দিতে পারবে না। আমিই যদি অনিশ্চিত হই, তা হ'লে এসব ভোগ কার জন্তে? কার জন্তে এই ইহলোক এবং পরলোকের

স্ব স্ব সঞ্চয় করবো? কী লাভ আমার? এই সব প্রশ্ন মনে জাগে। স্বতরাং আত্মাকে না জানা পর্যন্ত কোন স্নুই মানুষকে নিত্য তৃপ্ত করতে পারে না। আসল কথা আত্মাকে জানা দরকার, যিনি হচ্ছেন খুঁটি, আমার কেন্দ্র। আমার কেন্দ্রকে, আমার ‘আমি’কে যদি না জানি, তা হ’লে আর অস্ত্র হাজারটা জিনিস জেনে আমার লাভ কী? যদি একের পরে শূন্য অনেক বসান যায়, তার মূল্য অনেক বাড়ে। এক-টি যদি পুঁছে দেওয়া যায়, তা হ’লে সমস্ত মূল্য শেষ হয়ে যায়। কোন দামই নেই। ঠিক সেই রকম যত কিছু আমরা জানা বলি, ভোগের বস্তু বলি, ঐশ্বর্য বলি, ঐ ‘আমি’কে যদি পুঁছে দেওয়া যায়, তাও সব গেল। কাজেই ‘আমি’কে জানা দরকার, আর সেই ‘আমি’কে যদি স্পষ্টরূপে জানা যায়, তা হ’লে সব সমস্তার সমাধান হয়ে যায়—জানবার আর কিছু বাকী থাকে না। স্বতরাং সব কিছু নির্ভর করছে, এই প্রশ্নের উপর—আমার স্বরূপ কী?

প্রশ্ন উঠবে—নচিকেতা যদি এতই বুদ্ধিমান, তাহলে গোড়ায় কেন ওসব চাইলেন? তার উত্তর হচ্ছে—মানুষের বুদ্ধি ক্রমশঃ বিকশিত হয়। নচিকেতা গোড়া থেকেই যে আত্মজিজ্ঞাসু হয়েছিলেন, একথা মনে করবার কোন কারণ নেই। তাঁর ভেতরে অস্ত্র আকাঙ্ক্ষা ছিল। যখন সে আকাঙ্ক্ষাগুলি মিটলো, তখন তাঁর মনে নতুন ক’রে জিজ্ঞাসা জাগলো। এই জিজ্ঞাসা আত্মবিষয়ক জিজ্ঞাসা। আমরা এর আগের দিন আলোচনা করেছি যে, প্রত্যেক মানুষের ভেতরে কোন না কোন সময়ে আত্মজিজ্ঞাসা জেগে ওঠে। মানুষ চিরকাল নিজের স্বরূপ সন্ধানের উদ্দেশ্যে থাকতে পারে না। তার ‘আমি’কে জানবার ইচ্ছা হয়। প্রথম হয়তো

নিজেকে স্বতঃসিদ্ধ ব’লে ধ’রে নিয়ে জিজ্ঞাসা করবার আকাঙ্ক্ষা জাগে না, কিন্তু তারপর সন্দেহ ওঠে। প্রশ্ন ওঠে যে, আমার ‘আমি’কে যদি না জানি, তা হ’লে এসব নিয়ে কী করব! এই সব সম্পত্তি আর অস্ত্র বা কিছু নিজের ব’লে মনে করছি—এসব কার জন্ত? এসব পেয়ে লাভটা কী? এই জন্ত ‘আমি কে’?—এই প্রশ্ন মনে জাগে। নচিকেতার মনেও জেগেছে। নচিকেতা তাই প্রশ্ন করলেন:

যেয়ং প্রেতে বিচিকিৎসা মনুষ্যে

অস্তীত্যেকে নায়মস্তীতি চৈকে।

এতদ্বিজ্ঞানমুশিষ্টম্ভয়াইহং

বরাণামেষ বরতৃতীয়ঃ ॥ (১।১।২০)

‘মনুষ্যে প্রেতে’—মানুষ মারা গেলে, ‘যা ইহং বিচিকিৎসা’—এই যে বিচিকিৎসা, এই যে সন্দেহ, এই যে সংশয়—কী সংশয়? ‘অস্তি ইতি একে, ন অয়ম্ অস্তি ইতি চ একে’—কেউ বলেন ইনি আছেন, কেউ বলেন ইনি নেই অর্থাৎ কেউ বলেন পরলোকে আত্মা আছেন, কেউ বলেন নেই; ‘এতৎ’—এটি অর্থাৎ আত্মার অস্তিত্ব বা অনস্তিত্ব বিষয়টি, ‘অহং বিজ্ঞানম্’—আমি জানতে চাই, ‘ম্ভয়া অশুশিষ্টঃ’—আপনার দ্বারা উপদিষ্ট হয়ে। ‘বরাণাম্ এষঃ তৃতীয়ঃ বরঃ’—বরগুলির মধ্যে এইটি তৃতীয় বর।

যে মরেছে, তার কথা হচ্ছে না, যারা থাকে, তাদের এই প্রশ্ন জাগে, যে গেল, সে কি আছে, না নেই? যারা একটু বিচারশীল, তাদেরই এই প্রশ্ন জাগে। যে লোকটা ছিল, যাকে নিয়ে এত দিন কাটলো—এত আলাপ, পরিচয়, ব্যবহার,—যাকে কেন্দ্র ক’রে হয়তো একটা ইতিহাস রচিত হতে চলেছে, মৃত্যু কি চিরকালের জন্ত একটা ছেদ টেনে দিল? আর কি সে রইল? আর যদি থাকে তাহলে কীভাবে রইল? এই প্রশ্ন যারা বেঁচে থাকে, তাদের মনে

ওঠে। যে চলে গেল, আমরা জানি না তার মনে কী উঠেছে। যারা থাকে, তাদের মনে ওঠে। কী স্তম্ভরভাবে নচিকেতা এই প্রশ্নটি এখানে তুলেছেন! মা তাঁর সন্তানকে হারিয়েছেন। মায়ের মনে প্রশ্ন—সে কি আছে? স্ত্রী স্বামীকে বা স্বামী স্ত্রীকে হারিয়েছেন, তাঁদের প্রশ্ন—সে কি আছে? এই প্রশ্ন মাহুষের চিরন্তন। অত্ৰ কোন প্রাণীর মনে এ প্রশ্ন ওঠে কিনা আমরা জানি না, তাদের মন আমরা বুঝতে পারি না। কিন্তু মাহুষ মাত্রেয়ই, যারা একটু বিচারশীল তাদেরই, এই প্রশ্ন—সে কি আছে?

আমরা কল্পনা ক'রে নিই, সে আছে এবং কল্পনা অনুসারে সে যা যা ভালবাসত সেই সব জিনিস শ্রদ্ধাদিতে তার উদ্দেশ্যে অর্পণ করি। তবু প্রশ্নটি রয়েই যায়। উত্তর তার পাই না। এই যে উত্তর পাই না, এর থেকেই সন্দেহ জাগে সত্যি আছে কিনা এখানেই কি সব শেষ?

এখানেই যদি সব শেষ হয়, তা হ'লে মাহুষের সব নীতি ভূমিসাং হয়ে যায়। কোন প্রয়োজন নেই ভালভাবে চলবার। যে যে-রকম ক'রে পারি চলবো। 'হেসে নাও দুদিন বৈ ত নয়।' কিন্তু তাতে কি সত্যি সত্যি প্রশ্নটা শেষ হয়ে যাচ্ছে? যতই হাসি, সেটা হচ্ছে কান্নারই একটা রূপান্তর মাত্র। সত্যি সত্যি হাসি নয়। কাজেই প্রশ্ন আমাদের শেষ হচ্ছে না। জিজ্ঞাসার অবসান হচ্ছে না। তাই নচিকেতা যমরাজকে বলছেন: এই প্রশ্নের উত্তর কি, তা আমাকে ব'লে দিন।

আমরা তো পরলোকগত আত্মার সন্ধান কত রকম গুনি, planchette করি, দৈবজ্ঞের কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করি, ওমা নামিয়ে জিজ্ঞেস করি, আরও কত কি করি! কেন? —না, মাহুষের এই প্রশ্ন চিরন্তন। যা দেখতে পাই না,

যা শুনে পাই না, যা দেখবার শৌনবার জানবার কোন উপায়ই আমাদের নাগালের ভেতরে নেই, তাকে জানবার কিন্তু অদম্য আকাঙ্ক্ষা রয়েছে। তাই আমরা নানা পথে এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজি। নচিকেতা বলছেন, এই প্রশ্নের উত্তরটিই আমার তৃতীয় বর।

আমরা আগেই বলেছি যে, এই প্রশ্ন হয়তো যমরাজ অনেকের কাছে থেকে শুনেছেন। কিন্তু উত্তর দেবার দরকার হয়নি। কারণ, উত্তর শৌনবার জন্ত কেউ ছিল না, উত্তর ধারণা করবার কেউ ছিল না। সকলেই জিজ্ঞাসা করেছে, ক'রেই পথ চলতে আরম্ভ করেছে, অপেক্ষাও করেনি উত্তরের জন্ত। যেমন বাইবেলে আছে Pontius Pilate যীশুখ্রীষ্টকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, 'What is truth?' কিন্তু উত্তরের জন্ত অপেক্ষা না করেই চলে গিয়েছিলেন (John 18 : 38)। সত্য কি—এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা মনে ওঠে, প্রশ্ন মনে ওঠে, কিন্তু দৈর্ঘ্য নেই সে প্রশ্নের সমাধান জানবার জন্ত। আগ্রহ নেই। সুতরাং মাহুষ নিজের নিজের কাজে আবার চলে যায়। মা সন্তানকে হারিয়ে প্রশ্ন করলেন, সে কি আছে? তার পরে আর অপেক্ষা নেই। জীবনযাত্রা চালিয়ে যেতে হবে। যত আঘাতই হোক, জীবনযাত্রাকে তত্ত্বিত ক'রে দিতে পারলে না। জীবনযাত্রা চললো। প্রশ্নটি অমীমাংসিত থেকে গেল। প্রায় সব মাহুষেরই এই অবস্থা। সুতরাং, যমরাজের কাছে কেউ প্রশ্ন করলেও তাঁর উত্তর দেবার দরকার হয় না। নচিকেতা কিন্তু সে রকম নন। তিনি উত্তর না নিয়ে নিবৃত্ত হবেন না। এটা আমরা পরে দেখবো। যমরাজ এখন নচিকেতাকে পরীক্ষা করবেন। পরীক্ষা ক'রে দেখবেন, তিনি কি ঐ রকম লোকদের ভেতর একজন, যারা প্রশ্ন ক'রেই পথ চলতে আরম্ভ করে উত্তরের জন্ত

অপেক্ষা না ক'রে, অর্থাৎ যাদের উত্তর না দিলেও চলে। নচিকেতা কি সে রকম? তাই যমরাজ বলছেন:

দেবৈরজ্ঞাপি বিচিকিৎসিতং পুরা।

ন হি স্ত্ববিজ্ঞেয়মণুরেষ ধর্মঃ।

অন্যং বরং নচিকেতো বৃণীষ

মা মোপরোৎসীরতি মা স্তজৈনম্॥

(১১১২১)

‘দেবৈরজ্ঞাপি বিচিকিৎসিতং পুরা’—প্রাচীন কালে দেবতারাও এ বিষয়ে সংশয় করেছিলেন। দেবতারাও সন্দ্বিহান এ সম্বন্ধে। আমরা জানি মাহুষের চেয়ে দেবতারা অনেক বেগী জ্ঞান-সম্পন্ন। কিন্তু সেই দেবতারাও, অর্থাৎ মাহুষের চেয়ে অনেক উচ্চশ্রেণীর জীব ঠাণ্ডা, তাঁদেরও এ সম্বন্ধে সংশয় মেটেনি। আর বাস্তবিকই এই তথ্যটি বড় স্থূল। ‘অণুরেষ ধর্মঃ’—এই ধর্ম অর্থাৎ আত্মরূপ ধর্ম—আত্মতত্ত্ব ‘অনু’, অর্থাৎ অতিশয় স্থূল। অতিশয় স্থূল কেন? না, আগেই যেমন বলা হয়েছে আমাদের জানা প্রত্যক্ষাদি প্রমাণগুলি এক্ষেত্রে কাজ করছে না। কোন ইন্দ্রিয়ের দ্বারা বিষয়টি জানতে পারছি না। আর মন দিয়ে, বুদ্ধি দিয়ে বিচার ক’রেও এ সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্তে পৌঁছতে পারছি না। সুতরাং এই বিষয়টি সহজবোধ্য নয়—‘ন হি স্ত্ববিজ্ঞেয়ম্’। অতএব, ‘নচিকেতঃ’—হে নচিকেতা, তুমি এই অতি স্থূল তথ্য সম্বন্ধে এত আগ্রহশীল না হয়ে ‘অন্যং বরং বৃণীষ’—অন্য বর চাও। অন্য কিছু বর চাও যা তোমার কাজ লাগবে। যমরাজের বলায় তাৎপর্য: এটি এত স্থূল জিনিস যে, তোমার কেন দেবতাদেরও যখন এ সম্বন্ধে সন্দেহ হয়েছে, তখন তুমি শুনলেও হয়তো বিষয়টি বুঝতে পারবে না। সুতরাং তুমি যে তৃতীয় বরটি পাবে, সেটি বৃথা নষ্ট করো না। এইভাবে তুমি যদি জেদ কর, আমাদের হয়তো

বলতে হবে। কিন্তু বললে তোমার বোধ হয় কোন লাভ হবে না। কারণ, তুমি হয়তো বুঝতেই পারবে না। দেবতারাও পারেন না, আর তুমি তো মাহুষ এবং তার ভেতরে আবার একটি ছোট ছেলে! তুমি কী বুঝবে এ সম্বন্ধে? সুতরাং, তুমি অন্য বর চাও। যমরাজ আরও আগ্রহ ক’রে বলছেন, ‘মা’—আমাকে, ‘মা উপরোৎসীঃ’—উপরোধ করো না। ‘অতি মা স্তজৈনম্’। ‘মা’—আমার প্রতি, ‘এনম্’—এটি অর্থাৎ এই বরটি, ‘অতিস্থজ’—ছেড়ে দাও। জবরদস্তি ক’রে আমাকে এই প্রশ্নের উত্তর দিতে বাধ্য করো না। অন্য বর চাও। এই প্রশ্নটি নিয়ে জেদ করো না। কেন বলছেন এসব কথা? আগেই বললুম যে, যমরাজ নচিকেতাকে ভাল ক’রে পরীক্ষা না ক’রে আত্মতত্ত্ব উপদেশ দিতে প্রস্তুত নন। ভাল ক’রে যাচিয়ে বাজিয়ে দেখে নিতে হবে যে, নচিকেতা সত্যি সত্যি এই আত্ম-তত্ত্ব শোনবার মত অধিকারী কি না। এই অধিকারী বিচার না ক’রে যমরাজ এত স্থূল তথ্য হাঠাৎ দিয়ে ফেলতে চান না। কাজেই এত ক’রে বুঝিয়ে বলছেন এবং আরও বলবেন। নচিকেতা কিন্তু সহজে ছাড়বার পাত্র নন। তাই বলছেন:

দেবৈরজ্ঞাপি বিচিকিৎসিতং কিল

স্থং চ মৃত্যো যন্ন স্তজ্ঞেয়মাখং।

বক্তা চান্ত্র দ্বাদৃগন্যো ন লভ্যো

নান্যো বরশ্চল্য এতন্ত্র কশ্চিৎ ॥

(১১১২২)

‘দেবৈঃ অত্র অপি বিচিকিৎসিতং কিল’—দেবতারাও নিশ্চয়ই এ বিষয়ে সন্দ্বিহন হয়েছিলেন, ‘স্থং চ মৃত্যো যন্ন স্তজ্ঞেয়মাখং’—হে মৃত্যু, হে যমরাজ, আপনিও বলছেন যে, এই আত্মতত্ত্ব স্তজ্ঞেয় নয়, সহজবোধ্য নয়। ‘বক্তা চান্ত্র দ্বাদৃগন্যো ন লভ্যঃ’—এবং আপনার মতো (আত্মতত্ত্বের) অন্য বক্তাও পাওয়া যাবে না।

‘ন অন্যঃ বরঃ তুল্যঃ এতস্য কশ্চিৎ’—(সুতরাং)
এর তুল্য অন্য কোনও বর নেই।

অতএব আপনি যে বলছেন, এ ছেড়ে আর
একটা চাইব, আর কী চাইব? এর মতো
এত প্রয়োজনীয়, অতি আবশ্যিক বিষয় আর
কিছুই নেই। আমাকে এটি জানতেই হবে।
আর আমি কিছু চাই না। অন্য কোন জিনিস
নচিকেতা এর বদলে চেয়ে নিন—যমরাজ এই
চাইছিলেন। কিন্তু নচিকেতা বলছেন—না,
এর বদলে আর কিছু চাইবার মত দেখছি না।
আত্মজ্ঞান যদি না থাকে, তা হ’লে পৃথিবীর বা
স্বর্গের কোন জিনিসই আমার কাণ্ড নয়।
আমি এইটাই চাই। এই বলে নচিকেতা আগ্রহ
দেখালেন। ভাস্কর্য্যকার শঙ্করাচার্য্য বলছেন, এর
মতো আর কিছু নেই, কারণ, এই আত্মজ্ঞানের
দ্বারাই মানুষের মুক্তি সম্ভব। নচিকেতা এখনও
মুক্তির কথা বলেননি; জিজ্ঞাসু হয়ে বলছেন।
ভাস্কর্য্যকার ভাব পূরণ ক’রে দিয়ে বলছেন যে,
এটি হ’ল নিঃশ্রেয়সপ্রাপ্তির হেতু। নিঃশ্রেয়স
শব্দের অর্থ শ্রেয় শুধু নয়, ‘নিতরাং শ্রেয়ঃ’—পরম
কল্যাণ। যাকে বলা হয়েছে মুক্তি। তার
প্রাপ্তির এইটি কারণ। আত্মজ্ঞানের দ্বারাই
নিঃশ্রেয়স হবে, অন্য কিছুর দ্বারা নয়। সুতরাং
এই বরের তুল্য অন্য আর কিছু নেই;
ভাস্কর্য্যকার বলছেন, ‘অনিত্যফলদাদ্ অনাস্ত্য সর্বশ্চ
এব’—যেহেতু অন্য সব বরেরই ফল অনিত্য।

নচিকেতা আশ্চর্য্যের জ্ঞানতে দৃঢ়সংকল্প।
তিনি কিছুতেই সংকল্পচ্যুত হচ্ছেন না। তাই
তাকে লোভ দেখিয়ে যমরাজ বলছেন :

শতায়ুষঃ পুত্রপৌত্রান্ বৃণীষ

বহুন্ পশূন্ হস্তিহিরণ্যমশ্বান্ ।

ভূমের্মহদায়তনং বৃণীষ,

স্বয়ং চ জীব শরদো যাবদিচ্ছসি ॥

(১১১২৩)

‘শতায়ুষঃ পুত্রপৌত্রান্ বৃণীষ’—শতবর্ষ আয়ু-
বিশিষ্ট পুত্রপৌত্র কামনা করো, প্রার্থনা করো।
‘বহুন্ পশূন্ হস্তি-হিরণ্যম্ অশ্বান্’—বহু (গবাদি)
পশু, হস্তী, অশ্ব, স্বর্ণ—যেসব ঐশ্বৰ্য্যের সঙ্গে
মানুষের পরিচয় আছে, যেসব ঐশ্বৰ্য্য মানুষ
কামনা করে, সেগুলি তুমি প্রচুর পরিমাণে
চাও। ‘ভূমের্মহদায়তনং বৃণীষ’—এ পৃথিবীতে
তুমি বিশাল রাজ্য চাও। এ সবই আমি তোমায়
দিতে প্রস্তুত। যদি বলো যে, এ সমস্ত ঐশ্বৰ্য্য
ফেলে একদিন চলে যেতে হবে, সুতরাং দুদিনের
এই ঐশ্বৰ্য্য নিয়ে কী হবে, তা হ’লে ‘স্বয়ং চ জীব
শরদো যাবদিচ্ছসি’—তুমি নিজে যত বছর ইচ্ছে
বৈতে থাকো—সে বর আমি দিচ্ছি। কারণ,
মৃত্যুর রাজা আমি। সুতরাং, কোন চিন্তা
নেই। যত দীর্ঘ পরমাণু চাও, আমি দেব।

আরো বলছেন :

এতত্তুল্যং যদি মন্যসে বরং

বৃণীষ বিভং চিরজীবিকাং চ ।

মহাভূমো নচিকেতস্তমিধি

কামানাং হা কামভাজং করোমি ॥

(১১১২৪)

যদি এর তুল্য অল্প বর নেন করো, তাও
চাও। ঐশ্বৰ্য্য এবং চিরজীবনও চাও। চাওয়া
মাত্রই যমরাজ দিতে প্রস্তুত। ‘মহাভূমো নচি-
কেতস্তমিধি’—হে নচিকেতা, তুমি মহাভূমি,
বিশাল রাজ্যের উপরে আধিপত্য কর।
‘কামানাং হা কামভাজং করোমি’—তোমাকে
সমস্ত কাম্যবস্তুর ভোগসমর্থ ক’রে দেব। অর্থাৎ
দিব্য এবং পার্থিব যাবতীয় কাম্যবস্তুর যথেষ্ট
ভোগের ক্ষমতা তোমাকে আমি দিতে প্রস্তুত।
এ সবই যমরাজ দিতে পারেন, কারণ তিনি
সত্যসংকল্প দেবতা।

কাম্যবস্তুগুলি আরও বিস্তার ক’রে পরের
শ্লোকে বলছেন :

যে যে কামা দুর্লভা মর্ত্যলোকে
 সর্বান্ কামাংশ্ছন্দতঃ প্রার্থয়ন্ত ।
 ইমা রামাঃ সরথাঃ সতুৰ্য্য।
 ন হীদৃশা লন্তনীয়া মনুষ্যৈঃ ।
 আভির্মৎপ্রভাভিঃ পরিচারয়ন্ত
 নচিকেতো মরণং মাহনু প্রাক্ষীঃ ॥
 (১১।২৫)

‘যে যে কামাঃ দুর্লভাঃ মর্ত্যলোকে’ যেসব কাম্যবস্তু এই মনুষ্যলোকে দুর্লভ, সেসব তুমি ‘ছন্দতঃ প্রার্থয়ন্ত’—ইচ্ছামত প্রার্থনা কর। যা চাই তোমার, যা তোমার ইচ্ছা হয়, চেয়ে নাও। ‘ইমা রামাঃ সরথাঃ সতুৰ্য্যঃ’—রথে আরোহণ ক’রে এবং বাজবস্ত্র নিয়ে এই সমস্ত অপরাগণ—প্রাভোভনের বস্ত্রগুলি যেন সামনে ধরে দিচ্ছেন যমরাজ—‘ন হীদৃশাঃ লন্তনীয়াঃ মনুষ্যৈঃ’—এদের মতো রমণী মানুষের লভ্য নয়। ‘আভির্মৎ-প্রভাভিঃ পরিচারয়ন্ত’—আমার প্রদত্ত এদের দিয়ে তোমার পরিচর্যা করাও। ‘নচিকেতঃ মরণং মা অহুপ্রাক্ষীঃ’—হে নচিকেত, মরণ সম্বন্ধে প্রশ্ন কোরো না। মৃত্যুর পর কী হয়; আত্মা থাকে কি না; যদি থাকে, তো আত্মার স্বরূপ কী—এ সব প্রশ্ন কোরো না।

ছেলে যখন কাঁদে, দ্রুতপনা করে, মা সব খেলবার জিনিস দেন। ছোট্ট হ’লে চুবিকাটি দেন, বড় হ’লে আরও কত সব খেলনা দেন। আধুনিক খেলনা বেয়িয়েছে নানান রকম! সবই মনে রাখতে হবে খেলনা—যমরাজ যা দিতে চাইছেন, তাও। তা সেই খেলনা দিয়ে নচিকেতাকে ভোলানো হচ্ছে। তবে এ খেলনা অত সস্তা খেলনা নয়। বিশাল রাজ্য, জগতের যত ঐশ্বর্য সব যেন একেবারে সংগৃহীত ক’রে সামনে দেখিয়ে বলছেন, এই সব তোমার, তুমি নাও, ভোগ করো। বাইবেলে আছে, ভগবান যীশু যখন চল্লিশ দিন ও চল্লিশ রাত উপবাসী

থেকে তাঁর সাধন শেষ করেছেন, তখন শয়তান এসে তাঁকে একটা উঁচু পাহাড়ের ওপর নিয়ে গিয়ে পৃথিবীর সমস্ত ঐশ্বর্য সামনে দেখিয়ে বলছে,—এই দেখ, এই সমস্ত তোমাকে দেব, যদি তুমি আমার ভজনা করো। যমরাজও সমস্ত ভোগ্যবস্তু যেন নচিকেতার সামনে ধরে দিচ্ছেন—‘ইমা রামাঃ’ ব’লে। নচিকেতাকে একেবারে চরম পরীক্ষার ভেতরে ফেলছেন। নচিকেতা তার উত্তরে কি বলছেন? উত্তরে বলছেন: যমরাজ, আপনি আমাকে ভোলাচ্ছেন কিন্তু আমি ভুলছি না। আমি বিচার ক’রে দেখছি যে, আপনি যা দিতে চাচ্ছেন, তাতে মানুষের তৃপ্তি হ’তে পারে না। বলছেন নচিকেতা :

শ্বোভাবা মর্ত্যস্য যদন্তকৈতৎ

সর্বেন্দ্রিয়াণাং জয়ন্তি তেজঃ ।

অপি সবং জীবিতমন্নমৈব

তবৈব বাহাস্তব নৃত্যগীতে ॥

(১১।২৬)

হে অন্তক, হে যমরাজ, আপনি যা দিতে চাচ্ছেন—এইসব অপরা নৃত্যগীত ঐশ্বর্য—এগুলি ‘শ্বোভাবাঃ’, কাল থাকবে কিনা সন্দেহ। অতি নখরতা বোঝাবার জন্য ‘শ্বোভাবাঃ’ শব্দটি প্রয়োগ করা হ’ল। আর কার বস্তু এগুলি? ‘মর্ত্যস্য’—যে মানুষ নিজে মরণশীল, তার ঐশ্বর্যগুলিও নখর, আর যে মানুষকে দেবে, তারও জীবন নখর। তা ছাড়া ‘সর্বেন্দ্রিয়াণাং জয়ন্তি তেজঃ’—সর্বেন্দ্রিয়াণাং যৎ এতৎ তেজঃ (তৎ) জয়ন্তি—সমস্ত ইন্দ্রিয়ের এই যে শক্তি তা ভোগ্যবস্তু-গুলি জীর্ণ করে। ভোগ করতে করতে মানুষের সমস্ত ইন্দ্রিয় জীর্ণ হয়। সুতরাং ইন্দ্রিয় দিয়ে বিষয় ভোগ ক’রে যে মুখে থাকবো, সে আশা নেই। প্রথম হচ্ছে ভোগ্যবস্তুগুলি নখর, দ্বিতীয় হচ্ছে আমি নখর আর তৃতীয় হচ্ছে ভোগের দ্বারা সমস্ত ইন্দ্রিয় জীর্ণ হয়, তাদের শক্তিক্ষয়

হয়। সুতরাং, এসবের ভেতর দিয়ে আনন্দ পাওয়া সম্ভব নয়। আর যে বলছেন যমরাজ দীর্ঘ জীবন দেবেন, তার উত্তরে নচিকেতা বলছেন, ‘অপি সর্বং জীবিতমন্নমেব’—যত দীর্ঘই জীবন হোক, অনন্ত কালের তুলনায় তা অল্পই, যেহেতু তা সীমিত—তার একটা সীমা আছে। অসীম জীবন হয় না, যেমন সোনার পাথরবাটি হয় না। বাটিটা যদি সোনারই হয়, তা হ’লে আবার পাথরের হতে পারে না। ঠিক সেই রকম যদি জীবন হয়, তো তা অনন্ত হতে পারে না। আমাদের পরমায়ু হয়তো পঞ্চাশ, ষাট, সত্তর, আশি—বড় জোর একশ। কিন্তু একশ বছর অনন্ত কালের মধ্যে কতটুকু! অনন্ত কালের সঙ্গে যদি তুলনা করি আমরা, একশ বছরই বা কি, হাজার বছরই বা কি! কতটুকু! অতএব ‘তর্ধৈব বাহাস্তব নৃত্যগীতে’—এই সব রথ নৃত্য গীত, এসব আপনাই থাক। এ সব আমি চাই না। এ সবে আমার প্রয়োজন নেই, কারণ আমি বুঝেছি এ সবে আমার আনন্দ হবে না। এই কথাই পরের শ্লোকে বিস্তার ক’রে বলছেন :

ন বিস্তেন তর্পণীয়ো মনুষ্যো

লপ্যামহে বিন্ধ্যমজ্ঞান্য চেৎ হা।

জীবিত্যামো যাবদীশিস্যসি ত্বং

বরস্ত মে বরণীয়ঃ স এব ॥

(১।১।২৭)

‘ন বিস্তেন তর্পণীয়ো মনুষ্যঃ’—মানুষ বিস্তের দ্বারা, ঐশ্বর্যের দ্বারা কখনও তৃপ্ত হতে পারে না। কেন? এটা আমরা পরীক্ষা ক’রে দেখলেই বুঝতে পারি। ঐশ্বর্য পেয়ে কে কবে সন্তুষ্ট হয়েছে? ঐশ্বর্য পেলে, কিন্তু তার সঙ্গে সঙ্গেই দুঃখকে, অনন্ত দুঃখকে বরণ করে নিতে হচ্ছে। সুখ আসে দুঃখের মুকুট মাথায় পরে।

সুখকে নিলে, তার মাথার মুকুটটিকে অবশ্য নিতে হবে। সুতরাং, রেহাই নেই। মানুষ বিস্তের দ্বারা, ঐশ্বর্যের দ্বারা তৃপ্ত হতে পারবে না। কেউ এ জগতে আজ পর্যন্ত বিস্তের দ্বারা সুখী হতে পারেনি। যে সুখ আমরা দেখি, সেটা কণিক, সাময়িক মাত্র। যদি এই বিস্ত, ঐশ্বর্য আমার প্রচুর পরিমাণে হয়, তা হলেও মনে হবে যে, আর একজনেরও তো এরকম ঐশ্বর্য আছে। সুতরাং তৃপ্তি হবে না। আর যদি আমার চেয়েও ঐশ্বর্যশালী একজন থাকে তো কথাই নেই! আরো যদি এই কথা মনে ওঠে যে, এই ঐশ্বর্য চিরকাল থাকবে না, অথবা চিরকাল আমি বেঁচে থাকবো না, তা হ’লে ঐশ্বর্যের সব আনন্দ চলে গেল। কাজেই বলছেন যে, ঐশ্বর্যের দ্বারা মানুষ তৃপ্ত হতে পারে না। আরো বলছেন, ‘লপ্যামহে বিন্ধ্যম্ অজ্ঞান্য চেৎ হা’—আর আমি আপনাকে যখন দেখেছি,—আপনি হচ্ছেন একজন শ্রেষ্ঠ দেব—আপনাকে যখন দেখেছি, তখন বিস্ত আমি এমনই পাবো। চাইবার দরকার নেই। আপনার দর্শনে বিস্ত আমার এমনই হবে! এ একটা মস্ত লাভ হয়েছে যে, আমি আপনাকে পেয়েছি। সুতরাং কোন চিন্তা নেই। না চাইলেও বিস্ত আপনি দেবেন। আর যে বলেছেন দীর্ঘ জীবন দেবেন, তাও আমি পাবো। ‘জীবিত্যামো যাবৎ ইশিস্যসি ত্বং’—আপনি যতদিন যমপদে আছেন, ততদিন তো এমনই আমি বেঁচে থাকবো। নচিকেতা হিসেবী ছেলের মত কথা বলছেন। ‘বরস্ত মে বরণীয়ঃ স এব’—যে বর আমি চেয়েছি, সেই বরই আমার প্রার্থনীয়।

আরো বলছেন নিজের মনের বিচারকে স্পষ্টতর ক’রে :

অজীর্ষভামনৃত্যানামুপেত্য

জীর্ষন্ মর্ত্যঃ কথং শ্বঃ প্রজানন্।

অভিধ্যায়ন বর্ণরতিপ্রমোদান্
অভিদীর্ঘে জীবিতে কো রমেত ॥

(১১১২৮)

‘অজীর্ঘতাম্ অমৃতানাম্ উপেত্য’—জরামৃত্যু-
হীন দেবতাদের সাম্রাজ্য লাভ ক’রে ‘জীর্ঘন-
মর্ত্যঃ কথঃস্থঃ প্রজ্ঞানন’—জরামরণশীল মানুষ,
ঈশ্বরের অধোভাগে অবস্থিত এই পৃথিবীর অধি-
বাসী—সে যখন জানতে পারে যে, দেবতাদের
কাছ থেকে উৎকৃষ্ট প্রয়োজনান্তর সিদ্ধ হতে পারে
—অন্য ভাল জিনিস, অমূল্য জিনিস পাওয়া
যেতে পারে, তখন ‘অভিধ্যায়ন বর্ণরতিপ্রমোদান্’
—অঙ্গরাদির রূপ, তাদের সঙ্গে ক্রীড়া এবং
তার ফলে যে সুখ, সে সংক্ষেপে বিচার ক’রে
দেখলে অর্থাৎ ও সব অসার ব’লে জানলে
‘অভিদীর্ঘে জীবিতে কো রমেত’—অতি দীর্ঘ
জীবনে কে আনন্দিত হবে ?

আমরা ভোগ্যবস্তু সংক্ষেপে বিচার ক’রে দেখি
না। আমরা বিচার করি না যে, এই ভোগের
বস্তুগুলি সত্যি সত্যি আমাদের কতটুকু সুখ
দিতে পারে। যে ঠিক ঠিক বিচার করবে, তার
কিছুতেই এতে মন উঠবে না। দীর্ঘ জীবন
দিলেও নয়। ভোগ্যবস্তুর নম্বরও শুধু প্রাণ নয়,
প্রাণ হচ্ছে তাদের তুচ্ছত্ব। জিনিসগুলি যে শুধু
নম্বর, তাই নয়, সেগুলি তুচ্ছও এবং পরম তত্ত্ব
ভুলিয়ে রাখে। ছোট ছেলে জানে না তাকে
খেলনা দিয়ে ভুলানো যায়। কিন্তু যে বিচারশীল,
যার মন জাগ্রত, বিষয়গুলির মূল্য যে হিসেব ক’রে
দেখতে শিখেছে, চাকচিক্যে যে মুগ্ধ নয়, তার
কাছে সেগুলি তুচ্ছ বোধ হবে। খুব রঙচঙে
একটা চুষিকারি দিলে ছোট ছেলে সোনার গয়না
হয়তো ছুঁড়ে ফেলে দেবে। কিন্তু নচিকেতা
সেই রকম শিশু নয়। নির্বোধ নয়। তিনি
বস্তুগুলিকে বিচার ক’রে দেখেছেন। যমরাজ যা
দিতে চাচ্ছেন, সেগুলির মূল্য তিনি হিসেব ক’রে

দেখেছেন। তার পরে বলছেন :

যন্নিম্নিদং বিচিকিৎসন্তি মৃত্যো
যৎ সাম্প্রায়ং মহতি ক্রহি নন্তৎ ।
যোহয়ং বরো গৃঢ়মন্ত্রপ্রবিষ্টো
নান্যং তস্মান্নচিকেতা বগীতে ॥

(১১১২৯)

এই মন্ত্রটির প্রথমার্ধে নচিকেতা বলছেন,
‘মৃত্যো’—হে মৃত্যু, হে যমরাজ, ‘যন্নি-
ম্নিদং বিচিকিৎসন্তি’—মানুষ মারা গেলে লোকে যে
বিষয়ে সংশয় করে, অর্থাৎ আত্মা আছেন অথবা
নেই, এ রকম সংশয় করে, ‘যৎ সাম্প্রায়ং মহতি
ক্রহি নঃ তৎ’—‘মহতি’ অর্থাৎ মহৎ প্রয়োজনের
নিমিত্তত্ব অর্থাৎ মুক্তির হেতুত্ব সেই পরলোক-
বিষয়ক আত্মজ্ঞান আপনি আমাদের উপদেশ
করুন। ‘সাম্প্রায়ং’ অর্থাৎ পরলোকবিষয়ে।
নচিকেতা আগেও মৃত্যুর পর আত্মার অস্তিত্ব ও
অনন্তিত্বের প্রশ্ন তুলেছেন, এখানেও সেই একই
কথা বলছেন। তাই পরলোকবিষয়ক আত্ম-
জ্ঞানের কথা বলছেন। নতুবা শুধু আত্মজ্ঞান
বলেই হয়।

মন্ত্রটির শেষার্ধে শ্রুতি বলছেন, ‘যঃ অয়ং বরঃ
গৃঢ়ম্ অল্পপ্রবিষ্টঃ’—এই যে বর, তৃতীয় বর, যা
গহনে প্রবিষ্ট, যেন পর্বত-গহবরের মধ্যে লুকানো,
অর্থাৎ যে বিষয়টি দুর্জয়ের, ‘ন অন্যং তস্মাৎ
নচিকেতা বগীতে’—নচিকেতা তা ছাড়া আর
অন্য কিছু চায় না।

মানুষ যখন অন্য আর কিছু চায় না, তখন
তাকে আর প্রতিরোধ করা যায় না, তাকে আর
কিছু দিয়ে তখন ভোলানো যায় না।
নচিকেতাকে ভোলাবার মত ধর্মের কাছে আর
বস্তু নেই। যা কিছু ছিল ঐশ্বর্য, দীর্ঘ জীবন
ইত্যাদি,—সব বস্তু দিয়ে তিনি প্রলুব্ধ করতে
চেষ্টা করেছেন এবং যে তত্ত্ব নচিকেতা জানতে
চাচ্ছেন, তার দুর্জয়ের কথাও বগেছেন

অর্থাৎ নচিকেতার যে আত্মজ্ঞান নাও হতে পারে—এ রকম ধারণা সৃষ্টি করতে চেষ্টা করেছেন যমরাজ। কিন্তু নচিকেতা কিছুতেই ভোলেননি। নচিকেতা বুঝেছেন চাইবার মধ্যে শ্রেষ্ঠ হ'ল এই আত্মজ্ঞান। এর মত আর দ্বিতীয় কিছু নেই। সুতরাং নচিকেতা এই আত্মজ্ঞানই চাইছেন, অন্য আর কিছু তিনি চান না। ঋতি একথা এখানে ব'লে প্রথম অধ্যায়ের প্রথম বস্তুর উপসংহার করেছেন।

নচিকেতাকে প্রলোভিত করা শেষ হয়ে গেল। যমরাজ বুঝলেন যে, নচিকেতা সাধারণ মানুষের মত নয়, যাকে ঐশ্বর্য দিয়ে ভোলানো যায়, যার মনকে ধোয় বস্তু থেকে অন্যত্র বিক্ষিপ্ত করা যায়। আমাদের পুরাণাদিতে বেশ একটি দৃষ্টান্ত আছে: কেউ যদি তপস্যা করে, ইন্দ্র তার কাছে অস্পরা টপ্সরা সব পাঠিয়ে দেন, তাকে ভোলাবার জন্য। কেন? তা না হ'লে পাছে ইন্দ্রঘটা সে কেড়ে নেয়! কী ভয়! আমার ঐশ্বর্য তা হ'লে কেড়ে নেবে, কারণ তপস্যার প্রভাবে কী না করতে পারে সে! এই রকমের ভয়ে তপোভঙ্গ করবার জন্য অস্পরা পাঠিয়ে দেওয়া—এ যেন একটা গতাত্মগতিক প্রথা।

পুরাণে এই সব কথা আছে। বৌদ্ধ গ্রন্থেও রয়েছে। যখন বুদ্ধদেব বোধিলাভ করবার জন্য উন্মুখ হয়েছেন, শেষ সংগ্রাম হিসেবে মার সৈন্তে এসে আবির্ভূত হলেন। আমরা যাকে কামদেব ব'লে বলি, তারই যেন রূপ নিয়ে, তারই যেন বহু শক্তি নিয়ে মার আবির্ভূত হলেন তপস্যার বিষ করবার জন্য। কামনা থেকেই মানুষ তপোভ্রষ্ট হয়—এইটি দেখাবার জন্য পুরাণাদিতে নানান রকমের প্রলোভনের বর্ণনা করা হয়েছে। মারও অনেক প্রলোভন দেখিয়েছিলেন বুদ্ধদেবকে। ঠিক সেই রকম বাইবেলেও আছে—আগে যে কথা বলেছি—

শয়তান যীশুকে প্রলুব্ধ করেছে, তাঁকে লক্ষ্যভ্রষ্ট করবার চেষ্টা করেছে। এ যেন একটা চিরন্তন প্রথা। একজন এগিয়ে যাচ্ছে তো তার বিরুদ্ধে, তার সেই অগ্রগতি প্রতিহত করবার জন্য, যত রকমের বিপরীত শক্তি যেন সক্রিয় হচ্ছে। এই শক্তি বাইরের নয়, ভেতরের। মানুষের ভেতরের অন্তর্ভুক্ত শক্তিগুলি, তার শুভ শক্তির সঙ্গে সংগ্রাম না করে পরাজয় স্বীকার করে না। মানুষ যখন সাধনপথে এগিয়ে যায়, তখনই মাত্র সে তার অন্তর্ভুক্ত শক্তির বল সঙ্ক্ষেপে সচেতন হতে পারে। তারা যে কত প্রবল, তারা যে কতখানি তার সাধনাকে ব্যর্থ করে দিতে পারে, কত প্রবল যুদ্ধ করে যে তাদের জয় করতে হয়—যখন সাধক সাধনপথে এগোয়, তখনই তার তা অসুভব হয়। তার আগে নয়। যখন মানুষ স্রোতে গা ভাসিয়ে চলে যাচ্ছে, তখন স্রোত কতটা প্রবল তা সে বুঝতে পারে না। যখনই সে স্রোতের বিপরীত দিকে চলার চেষ্টা করে, তখনই বুঝতে পারে কতখানি শক্তির প্রয়োজন বিপরীত দিকে যাবার জন্য। বুঝতে পারে স্রোতের শক্তিকে প্রতিহত করে এগিয়ে যেতে কতখানি বল দরকার হয়। সেইজন্য সাধনপথে যখন খুব এগিয়ে যায় কেউ, তখনই তাকে এই বিপরীত শক্তির সম্মুখীন হতে হয়। যাকে আমরা বলি 'ভগবানের পরীক্ষা', যাকে আমরা বলি, 'দেবতাদের প্রলোভন', তাকেই আমরা বলতে পারি, সাধকের শুভ শক্তিকে পরাভূত করবার জন্য তারই অন্তর্নিহিত অন্তর্ভুক্ত শক্তির প্রচণ্ড প্রয়াস। যখন কামনা-বাসনা মনে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই তা চরিতার্থ করতে আমরা প্রস্তুত থাকি, তখন তার বেগ কতখানি তা আমরা বুঝি না। যখনই আমরা চেষ্টা করি যে, না আমরা এতে ভুলবো না, পরাভূত হবো না, তখনই বোঝা যায় কী সংগ্রাম প্রয়োজন।

যতক্ষণ আমরা কামনা-বাসনার দাস, ততক্ষণ ইঙ্গের প্রয়োজন হয় না অঙ্গরা পাঠিয়ে দেবার। ইঙ্গ জানেন, তাঁর হাতেই আছি, কজার ভেতরেই আছি। যখন তিনি দেখেন যে, আমরা তাঁর কজার বাইরে চলে যাচ্ছি, তখনই প্রলুব্ধ করতে চেষ্টা করেন। অর্থাৎ সাধনপথে শুভ

সংস্কারগুলি যখন অশুভ সংস্কারগুলিকে পরাভূত করতে যায়, তখনই অশুভ সংস্কারগুলি সর্বশক্তি প্রয়োগ ক'রে চেষ্টা করে নিজেদের প্রাধান্য বিস্তার করতে এবং সেই অন্তিম সংগ্রামে সাধক যদি জয়ী হন, তা হ'লে সিদ্ধি তাঁর সুনিশ্চিত।*

* ১১ই মে, ১৯৭৫ কাকুড়গাছি শ্রীরামকৃষ্ণ যোগোত্তানে কর্তৃপন্থি-ব্যাখ্যা। শ্রীসমীরকুমার রায় কর্তৃক টেপ রেকর্ডে গৃহীত ও অনুলিখিত। সংক্ষেপিত আকারে মুদ্রিত।—সঃ

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী*

স্বামী হিরণ্যায়ানন্দ †

আজকের এই পুণ্যতিথিতে আমরা সমবেত হয়েছি বেঙ্গু মঠ প্রাঙ্গণে স্বামী বিবেকানন্দের পবিত্র স্মৃতির উদ্দেশে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করবার জন্য এবং তাঁর জীবন ও বাণীর আলোকে নিজ নিজ জীবন গঠন করবার জন্য অতুপ্রেরণা যাতে লাভ করতে পারি সেইজন্ত।

স্বামী বিবেকানন্দের যে বিরাট ব্যক্তিত্ব, সে-ব্যক্তিত্বের কথা আমরা অনেকেই পড়েছি, অনেকে শুনেছি এবং সেই ব্যক্তিত্বের পাদমূলে আমাদের হৃদয়ের শ্রদ্ধার্থ্য অর্পণ করেছি। শুধু আমরাই নই, জগতের বহু বিশিষ্ট চিন্তানায়ক—রোমঁ রোলঁ, রবীন্দ্রনাথ, শ্রীঅরবিন্দ প্রমুখ মনীষিবৃন্দ—এই মহা বীরের, বীরেশ্বরের যে-উক্তি, যে-বক্তৃতা, সেগুলি পাঠ ক'রে গভীরভাবে অনুপ্রাণিত হয়েছেন এবং তাঁর প্রতি তাঁদেরও অন্তরের অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন।

স্বামীজীর আবির্ভাব—যুগক্রান্তিকারী এক বিরাট আবির্ভাব, যে-আবির্ভাব নতুন জগৎ-

গঠনের স্বপ্ন আমাদের সামনে ধরে দিয়েছে। একথা কেবল আমরা বলছি না। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক, অধুনাতন অস্ট্রেলিয়া-প্রবাসী সুপ্রসিদ্ধ ভারততত্ত্ববিদ গ্রন্থকার ডঃ ব্যাসমুণ্ড বলেছেন যে, স্বামী বিবেকানন্দ নতুন জগতের নির্মায়কমণ্ডলীর অন্যতম প্রধান। এই যে নতুন জগৎ গড়ে উঠছে তাতে স্বামী বিবেকানন্দের যে অবদান, সে সম্পর্কে আমাদের চিন্তা করতে হবে। এবং এই চিন্তা করার আমাদের লাভ এই যে, যে-যুগপ্রাবন এসেছে, সেই প্রাবনের স্রোতে আমাদের নিজেদের কর্ম-শক্তিকে মিলিয়ে দিয়ে, নতুন জগতের দিকে, নতুন সৃষ্টির দিকে, নতুন উবার উন্মেষের দিকে আমরা এগিয়ে যেতে পারবো। কাজেই স্বামী বিবেকানন্দের জীবন ও বাণীর অল্পখ্যানের প্রয়োজন রয়েছে আমাদের নিজেদেরই জন্য, নতুবা তাঁর বাণী এমনই যে, তার সার্থকতা কোন মানুষের প্রচেষ্টার অপেক্ষা করে না। নতুন নতুন বীরের সৃষ্টি হবে, যারা স্বামীজীর

* ১২ই জানুয়ারি ১৯৭৭, স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাব-তিথি উপলক্ষে বেঙ্গু মঠে অনুষ্ঠিত ধর্মসভার সভাপতির অভিভাষণ। শ্রীসমীরকুমার দত্ত কর্তৃক টেপ রেকর্ডে গৃহীত ও অনুলিখিত।—সঃ

† রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অন্যতম সহসম্পাদক

বাণীকে রূপায়িত করবে কিন্তু আমরা অধন্য হয়ে যাবো, অসফল থেকে যাবো, যদি আমরা এই সুযোগকে প্রত্যাখ্যান করি। এইজন্যই স্বামীজীর জীবন ও বাণীর অল্পশীলনের প্রয়োজন এবং সেইভাবে নিজদের জীবন গঠন করা প্রয়োজন।

স্বামী বিবেকানন্দের জীবনের দিকে আমরা যখন তাকাই তখন আমরা দেখতে পাই, ১৮২০ সালে শিকাগোর ধর্মমহাসভায় গৈরিকমণ্ডিত এক যুবক সন্ন্যাসী হিন্দুধর্মের প্রবক্তারূপে আবির্ভূত। যে-যুগে সাগরপারে গমন ছিল নিষিদ্ধ, সে-যুগে স্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্যের দ্বারে গিয়ে আঘাত হানলেন ধর্মপ্রচারকরূপে। এটি একটি যুগান্তকারী ঘটনা, কারণ যুগ যুগ পরে ভারতবর্ষের এক সন্ন্যাসী সনাতন ধর্মের প্রতীক হয়ে ভারতবর্ষের যে বক্তব্য বস্তু রয়েছে, সেই বস্তু নিয়ে ভারতবর্ষের বাহিরে গিয়ে উপস্থিত হলেন।

কিন্তু কী সে-বস্তু? কী সে-বাণী? আজ আমরা চুরাশি বছর পরে তাঁর বক্তৃতা পড়ে, তার বিষয়বস্তু যখন আলোচনা করি, তখন মনে হয়, কথাগুলি কত সহজ; শিকাগো ধর্মমহাসভার তাঁর আবির্ভাব ও বক্তৃতা অত্যন্ত সহজ সরল ব্যাপার বলে মনে হয়। কিন্তু সেই সময়ের কথা একবার অল্পধাবন করুন।

তাঁর দেওয়ার বস্তু কী ছিল? হিন্দুধর্মের প্রবক্তা তিনি। কিন্তু হিন্দুধর্ম বলতে কোন ধর্মকে সমগ্র বিশ্বের সামনে উপস্থাপিত করবেন তিনি? এটা কি শাংকর বেদান্ত? এটা কি রামানুজজীর বেদান্ত? এটা কি শৈবসিদ্ধান্ত? এটা কি তান্ত্রিকের বাদ?—কোথায় ছিল হিন্দুধর্মের সংহত রূপ? যে-হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে আজ আমরা এত গর্বিত, নানা জায়গায় বলে বেড়াচ্ছি আমাদের হিন্দুধর্ম হচ্ছে শ্রেষ্ঠ ধর্ম—কোথায়

ছিল তার সুস্পষ্ট পরিপূর্ণ রূপরেখা স্বামী বিবেকানন্দের আগে? অবশ্য স্বামী বিবেকানন্দ বলতে আমি তাঁর গুরু শ্রীরামকৃষ্ণদেবকেও শ্রয়ণ করছি। কোথায় ছিল হিন্দুধর্মের একটা সুসংহত রূপ, যখন স্বামী বিবেকানন্দ শিকাগো ধর্মসভায় বক্তৃতা দিতে উপস্থিত হলেন? সেই-জন্য ভগিনী নিবেদিতা লিখেছেন, স্বামী বিবেকানন্দ যখন বক্তৃতা আরম্ভ করলেন, তখন তাঁর বিষয়বস্তু ছিল হিন্দুদের ধর্মভাবসমূহ, কিন্তু যখন তিনি শেষ করলেন, তখন হিন্দুধর্ম নতুন-ভাবে নির্মিত হয়ে গেল। শিকাগো ধর্মমহাসভায় পঠিত স্বামীজীর ‘Paper on Hinduism’—হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে প্রবন্ধ—যদি আপনারা পাঠ করেন, দেখবেন হিন্দুধর্মের সমস্ত মতামত গ্রহণ করে তিনি তাদের মধ্য থেকে একটি সাধারণ গুণিতক আবিষ্কার করেছেন।

স্বামীজী বলেছিলেন, হিন্দু কেবল মতবাদ বা শাস্ত্রবিচার নিয়ে থাকতে চায় না; সাধারণ ইন্দ্রিয়ানুভূতির পারে যদি কিছু থাকে, হিন্দু তা উপলব্ধি করতে চায়—অপরোক্ষানুভূতিই হিন্দুর মূলমন্ত্র। পড়ে বা শুনে কোন মতবাদ বা বক্তৃতা ধারণায় বিশ্বাস করা নয়, সেই বিষয়টি পরীক্ষা-নিরীক্ষার মাধ্যমে নিজের অনুভূতির গোচরে নিয়ে আসা—এই হ’ল লক্ষ্য।

স্বামী বিবেকানন্দ যখন প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন এবং ধর্মগ্রন্থগুলি পাঠ করে শেষ করেছিলেন, তখন তাঁর মনে স্বভাবতই প্রশ্ন জেগেছিল: শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ তত্ত্বগুলি কি সত্য? এই প্রশ্নের উত্তর তিনি পেয়েছিলেন তাঁর গুরু শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনে। তিনি দেখেছিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণদেব বহিঃশিক্ষা বর্জন করেও অতীন্দ্রিয় জ্ঞান লাভ করেছিলেন। দেখেছিলেন, তিনি মৃত্যুর মধ্যে উল্লীকাশে চলে যাচ্ছেন—ইন্দ্রিয়জ জ্ঞানের অতীত ভূমিতে—এবং সেই

ভূমি থেকে জ্ঞানরাশি আহরণ ক'রে জগতে তা বিতরণ করছেন। গুরু শ্রীরামকৃষ্ণদেবে স্বামী বিবেকানন্দ পেয়েছিলেন জীবন ও ধর্ম বোঝবার কুঞ্জি।

স্বামীজী দেখেছিলেন, ভারতবর্ষ ভৌগোলিক সীমায় বদ্ধ একটা। ভূখণ্ড মাত্র নয়—সমগ্র ভারতবর্ষ হচ্ছে একটা। জৈব পদার্থ, যে জৈব পদার্থ আধ্যাত্মিকতায় পরিপূর্ণ। একথা আমরা পাই বিষ্ণুপুরাণেও। সেখানে বলা হয়েছে :

গায়ন্তি দেবাঃ কিল গীতকানি

ধন্যস্ত তে ভারতভূমিভাগে।

স্বর্গাপবর্গাঃ স্পন্দমার্গভূতে

ভবন্তি ভূয়ঃ পুরুষাঃ সুরভ্যাং ॥

দেবতারা গান গাইছেন—ধন্য তাঁরা, ধারা স্বর্গ ও অপবর্গরূপ প্রাপ্য স্থানের দ্বারস্বরূপ ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করেন ; তাঁরা দেবতাদের চেয়েও শ্রেষ্ঠ।

অজ্ঞাত লোক ভোগভূমি, সেখানে ভোগ পাওয়া যায়, কিন্তু ভারতবর্ষ কর্মভূমি, এখানে কর্মের দ্বারা মুক্তি পর্যন্ত পাওয়া যায়। ভারতবর্ষ মুক্তিভূমি।

মুক্তির তীর্থক্ষেত্র এই ভারতবর্ষে স্বামীজী জীবন্ত এবং জাগ্রত আধ্যাত্মিক একটা জৈব পদার্থ আবিষ্কার করেছিলেন, যার ক্ষুদ্র প্রতিক্রিয়া ছিল তাঁর গুরু জীবন। এইভাবে তাঁর যে প্রস্তুতি, তা শেষ হয়েছিল। হিন্দুধর্মের উপর স্বামীজীর যে লিখিত বক্তৃতার কথা আমি পূর্বে বলেছি, সেই বক্তৃতার উপাদান এই প্রস্তুতি থেকেই তিনি পেয়েছিলেন। তিনি বেদকে সংজ্ঞায়িত করলেন সেই বক্তৃতার ভিতরে। আমরা বলি বেদ অপৌরুষেয়, কিন্তু স্বামীজী বললেন জ্ঞানমাত্রেরই অপৌরুষেয়। মাধ্যাকর্ষণের নিয়মাবলী যেমন মাহুকের সৃষ্টি নয়—আবিষ্কৃত মাত্র, আধ্যাত্মিক জগতের নিয়ম-

বলীও সেই রকম। ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি বিভিন্ন সময়ে যে আধ্যাত্মিক সত্যসমূহ আবিষ্কার ক'রে গেছেন, বেদ সে সকলের সম্মিত ভাণ্ডারস্বরূপ। কর্মকাণ্ড—কর্মসম্বন্ধীয় রীতিনীতি আইনকানুন বেদ থেকে আরম্ভ ক'রে যুগে যুগে পরিবর্তিত হয়েছে। কিন্তু জ্ঞানকাণ্ড দেশ-কাল-পাত্রের দ্বারা সর্বথা অপ্ৰতিহত। এই জ্ঞানকাণ্ড অর্থাৎ বেদান্তই সার্বলৌকিক সার্বভৌমিক এবং সার্বকালিক ধর্মের একমাত্র উপদেষ্টা।

বেদান্তের শাখাত বাণীসমূহের মধ্যে একটি বাণী বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ, যার উল্লেখ পূর্ববর্তী দুই বক্তা করেছেন। সেটি হচ্ছে মাহুস তৈরী করার বাণী। ভগিনী নিবেদিতাকে স্বামীজী বলেছিলেন, "The older I grow, the more everything seems to me to lie in manlines. This is my new gospel."—যতই দিন যাচ্ছে, ততই আমার মনে হচ্ছে যে, সব কিছুই পৌরুষেই রয়েছে। এইটি আমার নতুন 'সুসমাচার'।

কিন্তু এটা কোন পৌরুষ? এটা কি কোন মল্লবীরের পৌরুষ বা কোন রাজনৈতিক বা সমাজনৈতিক নেতার পৌরুষ? না, তা নয়। সেই পৌরুষ কী, তা বুঝতে হ'লে স্বামী বিবেকানন্দ যে-তত্ত্ব আবিষ্কার করেছিলেন ত্রিগুরু জীবন দেখে এবং তাঁর ত্রিচরণপ্রান্তে ব'সে, সেই তত্ত্বের সঙ্গে পরিচিত হওয়া প্রয়োজন।

ত্রিগুরুর রূপায় অদ্বৈততত্ত্বে প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে স্বামীজী বললেন, মাহুস ব্রহ্মস্বরূপ। সেই ব্রহ্মকে উপলব্ধি করতে হবে। এটি নতুন বাণী নয়। এ বাণী উপনিষদে আছে। কিন্তু উপনিষদ্ ছিল অরণ্যের অন্তরালে—ঋষিরা তার অমুণীলন করতেন। শংকর তা ব্যাখ্যা করলেন, প্রচার করলেন, কিন্তু আবদ্ধ রাখলেন একটি গাঠীর ভেতর। সাধারণ্যে প্রচার সম্ভব হ'ল

না। শংকর অধিকারবাদের কথা বললেন। বললেন, সকলে এর অধিকারী নয়—যে-মাতৃবের নিত্যানিত্যবস্তবাবেক আছে, ইহামুক্তকলভোগে বিরাগ আছে, শমদমাদি ষটসম্পত্তি আছে, এবং মুক্তির তীব্র ইচ্ছা আছে, বিরল সেই মাহুষই এর আলোচনার অধিকারী, অপরে নয়।

স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর গুরু নির্দেশক্রমে বললেন, ‘অদ্বৈতজ্ঞান জাঁচলে বেঁধে যা ইচ্ছে, তাই কর।’ বললেন, জীবনের ধারা যে পথেই চলুক না কেন—ত্যাগী হও, গৃহী হও, মা যগীর পূজা করো, মা কালীর পূজা করো, যে-কোন নাম জপ করো, যে-কোন রূপ ধ্যান করো, যে-কোন দেবতার উপাসনা করো, জীবনের সকল কালের ভিত্তিভূমি করো অদ্বৈতজ্ঞানকে। এই অদ্বৈতজ্ঞান, এই ব্রহ্মজ্ঞান কেবলমাত্র মুষ্টিমেয় মাহুষের মধ্যে আবদ্ধ রাখলে চলবে না, সমগ্র জগতে এই জ্ঞান ছড়িয়ে দিতে হবে—বললেন স্বামীজী।

কী সেই জ্ঞান? না—সকলেরই ভিতর নিত্যগুরুবুদ্ধমুক্তস্বভাব এক অখণ্ড সচ্চিদানন্দ রয়েছে। স্বরূপতঃ সকলেই নিত্যগুরু নিত্যবুদ্ধ নিত্যমুক্ত। খৃষ্টানরা অনন্ত নরকের ভয় দেখিয়েছেন, হিন্দুরাও অনেক নরকের নানা রকম বিভীষিকা দেখিয়েছেন, কিন্তু তার ফলে মাহুষের কি কোন উন্নতি হয়েছে? হয়নি। সুতরাং মাহুষকে শিক্ষা দাও তার অদ্বৈতস্বরূপ সন্ধান। বলা তাকে—তুমি পাপী নও, দুর্বল নও, অনন্ত শক্তি রয়েছে তোমার ভিতরে। তুমি যা কিছু কাম্য করো, যে-কোন সাধনা করো, সবচেয়ে এই শ্রদ্ধা—নিজের ওপর এই বিশ্বাস—নিয়মে এসো। এ যদি করো, তা হ’লে তোমার জীবন সার্থক হবে। এই হ’ল স্বামীজীর বাণী—স্বামীজীর নব ধর্ম। এই নব ধর্মকে আমাদের

গ্রহণ করতে হবে।

স্বামীজীর স্মৃতিপূজার দিন বেগুড় মঠে এসেছি, ঠাকুরকে প্রণাম করেছি—অশেষ কল্যাণকর সেই প্রণাম। কিন্তু স্বামী বিবেকানন্দের এই বাণী হৃদয়ে বহন ক’রে নিয়ে যেতে হবে—আমি হীন নই, দীন নই, আমি অনন্ত-শক্তির উৎস, কারণ আমি অদ্বিতীয় অখণ্ড সচ্চিদানন্দস্বরূপ আত্মা।

স্বামীজীর এই বাণীকে ভিত্তি ক’রে জীবন-যাত্রা নির্বাহ করুন। দেখবেন, জীবনে অপার শান্তি আসবে, হৃদয়ে অসীম শক্তি আসবে এবং যেনতুন যুগের সৃচনা স্বামীজী করেছেন, সেই নতুন যুগের নির্মাণে নিজের সহায়ক ব’লে মনে ক’রে ধন্য হতে পারবেন।

স্বামীজী একটি চিঠিতে লিখেছিলেন :

কিন্দ্রাম রোদিবিশি সখে ত্বয়ি সর্গশক্তি:

আমন্ত্রয়শ্চ ভগবন্ ভগবৎ স্বরূপম্।

ত্রৈলোক্যমেতদখিলং তব পাদমূলে

আস্থেব হি প্রভবতে ন জড়ঃ কদাচিত্ং ॥

হে সখা, কেন কাঁদছো? তোমাতোই তো সব শক্তি রয়েছে। হে ভগবন্, তোমার ঐশ্বর্যশালী স্বরূপকে জাগ্রত করো। এই অখিল ত্রিভুবন তোমারই পাদমূলে। আত্মারই প্রভাব ক্রিয়া করে—জড়ের কখনও নয়।

ঐ চিঠিতেই স্বামীজী আরও লিখেছিলেন :

ক্ষীণাঃ স্য দীনাঃ সাকরূপা জগন্তি মুচা জনাঃ

নাস্তিক্যাস্তিস্তদ্বদ্ব অহং দেহান্স্ববাদাতুরাঃ।

প্রাপ্তাঃ স্য বীরা গভয়া অভয়ং প্রতিষ্ঠাং যদা

আস্তিক্যাস্তিস্তদ্বদ্ব চিত্তমঃ রামকৃষ্ণদাসা বরম্ ॥

দেহকেই যারা আত্মা ব’লে মনে ক’রে আতুর হয়, সেই মুঢ় লোকেরা সাকরূপভাবে বলে, আমরা ক্ষীণ, আমরা দীন,—এরই নাম নাস্তিক্য।

আমরা রামকৃষ্ণের দাস, আমরা নির্ভীক,

আমরা বীর, যেহেতু আমরা অভয়পদে প্রতিষ্ঠিত
—এরই নাম আন্তিক্য। এই আন্তিক্যই
আমরা চয়ন করবো।

এই হচ্ছে স্বামী বিবেকানন্দের বাণী। যদি
আপনারা রামকৃষ্ণের ভক্ত হন, তা হ'লে এই
বাণী অতঃপর ক'রে চলুন—নিজেকে কখনও
দুর্বল ভাববেন না।

স্বামীজী আরও একটি সুন্দর শ্লোক
লিখেছিলেন। সেটি ব'লেই আমার বক্তব্য
শেষ করছি।

কুর্মস্তারকচর্বণং ত্রিভুবনম্ .

উৎপাটয়ামো বলাৎ।

কিং ভো ন বিজানাস্যামান্

রামকৃষ্ণদাসা বয়ম্ ॥

আমরা তারা চিবিয়ে খাবো, ত্রিভুবন সবলে
উৎপাটিত করবো, আমাদের কি জান না?
আমরা রামকৃষ্ণের দাস।

যদি আপনারা রামকৃষ্ণের দাস হন, তা
হ'লে এই শ্রদ্ধা, এই ভক্তি, এই আত্মবিশ্বাস
হৃদয়ে সর্বদা জাগিয়ে রাখুন।

গান

স্বামী চণ্ডিকানন্দ

[ইমন কল্যাণ—একতাল]

রামকৃষ্ণের বেদীতলে মোরা মিলিয়াছি এক প্রাণ।

পরা অপরা বিদ্যা সাধিয়া লভিব দিব্য জ্ঞান ॥

শৌর্য্যে করিয়া অঙ্গ-ভূষণ সত্যের তরে ধরিব জীবন

সর্ব শক্তি আছে অস্তুরে, জানিয়াছি সন্ধান ॥

‘ত্যাগ ও সেবা’র সাধনা সহায়ে মানুষ হইব মোরা

তাই যে মোদের জাতির সাধনা, সেই সনাতন ধারা।

‘বিবেকে’র সেনা আমরা সবাই, উন্নতশির মোদের সদাই

উচ্চকণ্ঠে মোরা গেয়ে যাই মহামিলনের গান—

‘বিবেকে’র জয় গান

গাহি আনন্দে, জয় মহামায়ী, জয় জয় ভগবান

জয় জয় ভগবান ! জয় জয় ভগবান ॥ জয় জয় ভগবান ॥

প্রার্থনা

অধ্যাপক শ্রীবিধুভূষণ ভট্টাচার্য

দুঃখিতনাশনং কামশাসনং
পরমুখাবহং কল্যাণাপহম্ ।
চরণপঙ্কজং মঙ্গলালয়ং
শরণমস্তু মে রামকৃষ্ণ ! তে ॥ ১ ॥

বুধগণার্থিতং যোগিবন্দিতং
মুনিজনার্চিতং সিদ্ধসেবিতম্ ।
দ্ব্যতিময়ং মহানর্থতামসে
তব পদাম্বুজং মেহস্তু মানসে ॥ ২ ॥

কুমতিখণ্ডনং বিশ্বমণ্ডনং
হৃদি মদাপহং সজ্জনাত্ময়ম্ ।
পরপদার্থিনাং কল্পপাদপং
শিরসি মেহস্তু তে পাদপঙ্কজম্ ॥ ৩ ॥

বিরচিতাভয়ং বন্ধনাত্যয়ং
গুভনিকেতনং ধর্মকেতনম্ ।
পররসামৃতাপাদনং সত্যং
শরণমস্তু তে পাদপঙ্কজম্ ॥ ৪ ॥

বিষয়নাগিনীদংশানোদ্ভবং
বিষয়কামনাপ্রোচ্ছলং বিষম্ ।
নিজকথামুখাসিঞ্চনৈ নৃণা-
মপনয়ন্ ভবান্ বিশ্বতো গুরুঃ ॥ ৫ ॥

ঋষমিহেশ্বরো দ্বৈতবর্জিতো
বিবিধমার্গতো লভাতে জনৈঃ ।
স্বকৃতসাধনালব্ধতত্ত্ববিৎ
কথিতবান্ ভবানেক এব হি ॥ ৬ ॥

তৃণবৃদ্ধজ্বিতং কামকাঞ্চনং
পরবিরাগতস্ত্যাগিনা ত্বয়া ।
তব কৃপাবলাদস্তু মে মনো
বিগতবাসনং নির্মলং সদা ॥ ৭ ॥

ত্রিদিববিচ্যুতং দিব্যমদ্বুতং
হৃদয়কন্দরালোককারণম্ ।
পতিতপাবনং স্থাং ধরাতলে
স্মরতু মে মনঃ সর্বদা ভূশম্ ॥ ৮ ॥

শ্রীরামকৃষ্ণ

স্বামী জীবানন্দ

বিশ্বের গগন যবে অবিচার মেঘ
তীব্রবেগে ঢেকে দিতে হ'ল সমুদ্রত,
জগতের ভগবান রামকৃষ্ণ-রূপে
করুণামণ্ডিত হয়ে পূর্ণ আবিস্কৃত ।
দেননি রামের মতো ধনুকে টঙ্কার,
বাজাননি পাঞ্চজন্য শ্রীকৃষ্ণের মতো,
শিল্পী গড়ে মাটি দিয়ে প্রতিমা যেমন
দিলেন মানব-মনে গড়ন যে কত ।

অপরা বিচার প্রতি বিনা দৃষ্টিপাতে
পরবিজ্ঞা-দান ভবে আশ্চর্য ব্যাপার,
মুসভা শিক্ষিত জন পরম বিশ্বিত,
আপামর সকলের হ'ল সমুদ্রার ।
যিনি রাম যিনি কৃষ্ণ বিষ্ণু নারায়ণ,
যুগলীলা-তরে তাঁর শরীরধারণ ।

পরিত্রাতা

শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী দেবী

চিরকাল চেয়ে থাকে ওরা সেই পথ পানে—
কোথায় সমাপ্তি তার—সীমা কত দূর
চেয়ে ভাবে স্ববির আতুর
পথটা কে জানে !

শুনেছে কাহিনী তারা যুগে যুগে লোকে লোকে
পথ নয়, ওটা মহাপারাবার
পথই ওটা, কেউ বলেছে আবার ।

চলিয়াছে পঙ্খ বৃদ্ধ—যদি কেউ ধরে হাত তার
শুনেছে কাহিনী—আসে পাটনী বা নিয়ে
ডুবু ডুবু খেয়া তরী বেয়ে
উত্তরিয়া দিতে পরপার ।

আরো কবে কে সে এসেছিল ছ' হাত বাড়িয়ে
পিঠে নিয়ে ধরেছে জড়ায়ে
দেহখানি অন্ধ ও পঙ্খুর ।

কিন্তু নাম তার জানায় না—জানায় না ঠিকানাটি তার ।
কেউ বলে হরি—কেউ গুরু কর্ণধার ।
ক্লেমে ক্লেমে আসা যাওয়া তার !

প্রণতি

অধ্যাপক শ্রীশিবশঙ্কু সরকার

অয়ি নিবেদিতা !

রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দে সর্ব-সমর্পিতা !

বিশ্বজিৎ যজ্ঞভূমে সমাকীর্ণ অন্ধধূমে

আলোক-শিখার মত

তুমি সমুখিতা

অয়ি নিবেদিতা !

তোমার মানসকোলে শান্ত ভারত দোলে

রূপ দিতে কথা কাজে

প্রাণ-সংকল্পিতা

অয়ি অনিন্দিতা !

গার্গী মৈত্রেয়ীর দেশে ব্রহ্মবাদ গেল ভেসে

কণ্ঠে নিলে প্রেমাবেশে

সাবিত্রী-ছন্দিতা

ঋষি-প্রকল্পিতা !

নিজেরে উজাড় করে আলো দিলে ঘরে ঘরে

মুক্‌লান অন্তঃপুরে

বাণী উদ্বোধিতা—

হোল মুখরিতা !

স্বার্থ-তিলক ধরনীতে এনেছে প্লাবন-গীতে

অদম্য সুরের তন্ত্রে

আশার সংহিতা

যৌবনের গীতা !

অভীঃ অভীঃ মন্ত্র যাঁর পদধূলি নিলে তাঁর

আনন্দের বিচ্ছুরণে

প্রজ্ঞাপারমিতা

হোলে নিবেদিতা

তোমারে প্রণাম করি—স্বামীজী-দ্রুহিতা !

আশ্রয়

বকলম

যা গেছে তা গেছে, যা নেই তা নেই :
বেঁচে থাকতে হবে এটা মেনেই ।
মেনে নেওয়াটাই মোদা কথা ;
মেনে নাও, কেপে যাবে অন্যথা ।
মেনে না নিয়ে, বলো, কী বা উপায় ?
ধরবে কোন্ প্রতিকারকের পায় ?
লড়ে যাবে কতো জনের সঙ্গে ?
কতো মুরোদ আছে বিকল অঙ্গে ?
আসলে, তা নিজের সঙ্গে লড়া ;
তার চেয়ে ভালো একটা বোঝাপড়া ।

মানাটাই এ বোঝাপড়ার শর্ত,
হোক সমূহ কৃতি, সংবর্ত ।
যা গেছে তাতো গেছেই উড়েপুড়ে ;
কী আর হবে তা নিয়ে মন খুঁড়ে ?
যা আছে তাই বা থাকবে কতো কাল ?
চতুর্দিকে নাশক বেড়াঝাল ।
এই সর্বগ্রাসী অবরোধে
আশ্রয় আছে এক প্রবোধে :
যা গেছে, যা আছে—সব অস্থায়ী ;
যে দেয় সে নেয়, তুমি ভারবাহী ।

শাস্ত্রত আশ্রয়

ক্রীমতী বীণা সেনগুপ্ত

চঞ্চল বিহঙ্গ এক সারাদিন ধরে
আশ্রয় খুঁজিয়া ফিরে অশান্ত সাগরে ।
কোথা তীর, কোথা কূল, কোথা শ্যামরেখা
শ্রান্ত বিহঙ্গের চোখে নাহি দেয় দেখা ।
দৃষ্টি হয়ে আসে ক্ষীণ ক্লান্তি দেহ ছায় ;
হৃদয় কাঁদিয়া কহে কোথায় কোথায় ?
দিবসের কোলাহল ধীরে গেল থামি,
চাহিল পশ্চিমাকাশে সূর্য অস্তগামী ।
ভাসমান তরী এক—তারি শীর্ষ 'পরে
গুটায় আপন পক্ষ বসিল সে ধীরে ।
সর্বকর্ম সর্বচিন্তা সর্বতুঃখ হতে
আপনারে সঁপি দিল শাস্তির জগতে ।
উর্ধ্বনভ পানে চাহি গাহিল নির্ভয়
আপনারি মাঝে মম আপন আশ্রয় ।

সুখে রাখো, দুখে রাখো

ক্রীষ্ণসময় রায় চৌধুরী

সুখে রাখো, দুখে রাখো
সম্পদে বিপদে রাখো
যেখানে সেখানে রাখো নাথ ।
শুধু মনে রেখো, তোমারি চরণতলে
প্রাণ মন হৃদি দিয়ে
করেছি যে আমি প্রণিপাত ।
তোমার যেখানে ইচ্ছা রাখো মোরে সেখা
আমি যেন জানি নাথ শুধু এই কথা—
সুখ দুখ দিয়ে তুমি আমারি কল্যাণে
নিয়ত টানিছ মোরে তোমার চরণে ।

১৯৭৬ সালের নোবেল পুরস্কার

ডক্টর প্রব মার্জিত*

১৯০১ সাল হতে শুরু-হওয়া নোবেল পুরস্কারের ইতিহাসে এই প্রথম এমন একটি ঘটনা ঘটলো এবং এই ঘটনা ঘটালেন মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের কয়েকজন অতি বিশিষ্ট নাগরিক। সাত-সাতজন পদার্থবিজ্ঞানী রসায়নবিজ্ঞানী চিকিৎসক অর্থনীতিবিদ এবং সাহিত্যিক সম্মিলিতভাবে সৃষ্টি করলেন এই অভিনব ইতিহাস। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের বিভিন্ন গবেষণাগারগুলিতে চলে গেল ১৯৭৬ সালের সব ক'টি নোবেল পুরস্কার। সম্ভ্রান্ত এবং মূল্যবান বাৎসরিক এই পুরস্কার-বিতরণকে কেন্দ্র ক'রে প্রতি বৎসর বিশ্ব জুড়ে এক আশ্চর্য শিহরণ লক্ষ্য করা গেছে বিগত ৭৬ বছর ধ'রে। অবশ্য বিজ্ঞানের সাধনায় রত জ্ঞানতপস্বিগণ তাঁদের আরাধনাকালে যে বিবাদময় ব্যর্থতা এবং হতাশাকে একান্তভাবে অনুভব করতে অভ্যস্ত— সেইসব বিজ্ঞানীদের কাছে হয়তো কোন পুরস্কারই শিহরণ জাগাতে পারে না—একমাত্র তাঁদের আবিষ্কারের সফল পরিসমাপ্তি ছাড়া।

প্রখ্যাত স্নাইডিস বিজ্ঞানী স্তার আলফ্রেড নোবেলের উইল অনুসারে তাঁর নাম-সংবলিত এই পুরস্কারটি ১৯০১ সাল হ'তে পদার্থবিজ্ঞা রসায়নশাস্ত্র চিকিৎসাশাস্ত্র সাহিত্য এবং বিশ্ব-শান্তির ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য অবদানের জন্ত জাতিধর্মনির্বিশেষে বিতরণ করা হয়ে থাকে। প্রতি বৎসর মোট পাঁচটি বিষয়ে এই পুরস্কার দেওয়া হয়ে থাকে।

স্টকহলমের 'স্নাইডিস সেন্ট্রাল ব্যাঙ্ক' স্যার আলফ্রেড নোবেলের সঞ্চিত ৯০ লক্ষ স্টার্লিং পাউণ্ডের সুবিশাল অর্থভাণ্ডারের স্নদ হতেই পাঁচটি বিষয়ে এই সম্ভ্রান্ত পুরস্কারটি দেওয়া হয়ে থাকে। পরে ১৯৬৮ সালে 'স্নাইডিস সেন্ট্রাল ব্যাঙ্ক'র দু'শো বৎসর পূর্তি উপলক্ষে অর্থনীতিতেও অল্পরূপ আরেকটি বাৎসরিক পুরস্কারের কথা ব্যাঙ্ক-কর্তৃপক্ষ ঘোষণা করেন। এই পুরস্কারকেও ব্যাঙ্ক-কর্তৃপক্ষ স্যার আলফ্রেড নোবেলের নামে উৎসর্গ করেন। স্মরণ্য বর্তমানে অর্থনীতিকে ধ'রে নোবেল পুরস্কারের সংখ্যা মোট ছ'টি। সঞ্চিত অর্থের উপর ব্যাঙ্ক যতখানি অর্থ স্নদ হিসাবে জমা পড়ে, সেই অর্থই প্রতি বৎসর পুরস্কারজয়ীদের মধ্যে সমানভাবে ভাগ ক'রে দেওয়া হয়; ফলে প্রতি বৎসর পুরস্কার হিসাবে প্রদত্ত অর্থের পরিমাণ একই অঙ্কের হয় না। প্রসঙ্গতঃ বলা যেতে পারে গত বৎসর সাত জন নোবেল পুরস্কার-বিজয়ীর প্রত্যেককে এক লক্ষ ষাট হাজার স্টার্লিং পাউণ্ড পরিমাণ অর্থ দেওয়া হয়েছে।

যে সাত জনকে এই পুরস্কার দেওয়া হয়েছে, তাঁরা হলেন স্যামুয়েল সি. সি. টিং ও বার্টন রিখটার (পদার্থবিজ্ঞা); উইলিয়াম লিপস্কেম (রসায়নশাস্ত্র); বারুচ রুমবার্গ ও চার্লটন গাজডুসেক (চিকিৎসাশাস্ত্র); মিন্টন ক্রিডম্যান (অর্থনীতি) এবং সল বেলো (সাহিত্য)।

* পদার্থবিজ্ঞানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পিএইচ.ডি। স্পেকট্রোস্কপি সম্পর্কে লেখকের উচ্চতর গবেষণা দেশে বিশেষে উচ্চ-প্রশংসিত। বর্তমানে ইনি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের "করেননিক সায়েন্স গবেষণাগারে" পদার্থবিজ্ঞানী হিসাবে কর্মরত।

বিশ্বশান্তির ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য অবদানের জন্য এ'বছর কাউকে এই পুরস্কার দেওয়া হয়নি। এই সাতজন নোবেল পুরস্কার-বিজ্ঞেতাকে ধ'রে এ পর্যন্ত মোট ১৪১ জন মার্কিন নাগরিক এই পুরস্কার পেলেন।

বর্তমান প্রবন্ধে সাহিত্য অর্থনীতি পদার্থ-বিজ্ঞা রসায়নশাস্ত্র এবং চিকিৎসাশাস্ত্রে নোবেল পুরস্কার-বিজয়ীদের কাজ সম্পর্কে মোটামুটি বিস্তারিতভাবে আলোচনা করার চেষ্টা করা হয়েছে

সাহিত্য :

শিকাগোর প্রখ্যাত ঔপন্যাসিক ৬১ বছর বয়স্ক সল বেলো গত বছর (২১শে অক্টোবর, ১৯৭৬) সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার পেলেন। নোবেল পুরস্কার বিচারকমণ্ডলীর অবিসংবাদিত সিদ্ধান্ত ছিলো সল বেলোর পক্ষে। বেলো তাঁর সুদীর্ঘ কালের রচনায় স্বকীয়তা প্রদর্শনে আশ্চর্যকরভাবে সফল। তাঁর প্রতিটি রচনাই রসাতীর্ণ এবং বলা চলে সেগুলি একান্তভাবেই 'বেলো স্টাইলে' লিখিত। তাঁর সামগ্রিক সাহিত্যকর্মে মানবজীবন এবং মানুষের মূলগত অদম্য প্রকৃতির যে জয়গাথা তিনি গেয়েছেন, তার স্বীকৃতিস্বরূপ এই পুরস্কার। তাঁর রচনা-বলীতে বিধৃত মানুষের পারস্পরিক বোধ এবং সমসাময়িক সাংস্কৃতিক চেতনার বিশ্লেষণই বিচারকদের মুগ্ধ করেছে সবচেয়ে বেশী। এছাড়া তাঁর লেখায় যে অ্যাডভেঞ্চার এবং ট্র্যাগিডির ঘনিষ্ঠ সন্নিবেশ লক্ষ্য করা যায় তাও কম অপেক্ষা নয়।

সল বেলোর রচনাশৈলীতে দুটি পর্যায়কে আশ্চর্যভাবে চিনে নেওয়া যায়। প্রথম দিকে বেলোর রচনায় প্রতিকলিত হয়েছে প্রখ্যাত ফরাসী ছোটগল্পকার মোপাসাঁ, হেনরি জেমস এবং ফ্লোরেন্স-এর জীবনদর্শন ও কাব্যচেতনা।

তারই স্তরের অভিব্যক্তি চোখে পড়ে বেলো-রচিত 'ড্যাংগলিং ম্যান', 'দি ভিকটিম' ও 'সীজ দি ডে' প্রভৃতি উপন্যাসে। এই উপন্যাস-গুলিতে বেলো কোনপ্রকার অতিনাটকীয়তা বা উদ্দামতাকে অবলম্বন করেননি, বরং তিনি অত্যন্ত যত্নের সঙ্গে এবং নিষ্ঠার সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন মুখ্য চরিত্রগুলির অন্তর্দৃষ্টি।

তাঁর দ্বিতীয় পর্যায়ের সাহিত্যসৃষ্টি শুরু হয়— ১৯৫৩ সালে প্রকাশিত 'দি অ্যাডভেঞ্চার' অব অডি মার্চ' উপন্যাস থেকে। এক তরুণের হতাশাজনক কল্পনার ছবি ফুটে উঠেছে আশ্চর্য সূন্দরভাবে এই উপন্যাসটিতে। তরুণ মনের হতাশার এই ধারাটি অব্যাহত রইল পরবর্তী আরও কতকগুলি কালোত্তীর্ণ রচনার মধ্যে, যেমন—'হেগোরসন দি রেন কিং', 'হেরজগ', 'মিঃ স্যামুয়েল প্র্যান্ট' ও 'হামবোলড্‌স গিফট' গ্রন্থে।

বেলো চিরদিনই সাধারণ মানুষের দলে। যাদের পায়ের তলায় শক্ত মাটি নেই—যাঁরা নিতান্তই সাধারণ—তাঁদেরই পক্ষ নিয়েছেন বেলো তাঁর রচনার মধ্য দিয়ে। এরা হলেন সেই সব মানুষ যারা এই 'নড়বড়ে ভবের হাটে এসে নিশ্চিন্তে দাঁড়াবার জায়গাটুকু খুঁজে পেতেই প্রাণান্ত হন'। এই সব মানুষের এগিয়ে যাবার চেষ্টা থামে না—এঁরা বারে বারে ধরাশায়ী হন, তবুও এঁরা এ বিশ্বাস কিছুতেই ছাড়তে পারেন না যে, জীবনের মূল্যবোধ আসলে নির্ভর করে জীবনবোধের মর্যাদার উপর, তার জাগতিক এবং অর্থনৈতিক সাফল্যের উপর নয়। সল বেলোর পুরস্কার-প্রাপ্ত উপন্যাস 'হেরজগ' গ্রন্থে তাঁর দৃষ্টিভঙ্গি খুব স্বচ্ছ এবং প্রাঞ্জল। তাঁর রচনার এবং ঘটনার পটভূমিও খুব তাৎপর্যপূর্ণ এই গ্রন্থটিতে।

কানাডায় জন্মগ্রহণকারী সল বেলো

অর্থনীতি :

মাত্র ন'বছর বয়সে শিকাগোয় এসেছিলেন। শিকাগোর নগরজীবন বেলোর সাহিত্য মেজাজের সঙ্গে আশ্চর্যকর ভাবে মিশে আছে। শিকাগোর রাস্তায় রাস্তায় লক্ষ্য করলে বেলোর পদচিহ্ন খুঁজে পেতে অসুবিধা হবে না। শিকাগো মানে বেলো, বেলো মানে শিকাগো—একথা বেলো নিজেও স্বীকার কর'তে থাকেন।

১৯১৬ সালের নোবেল পুরস্কার ছাড়াও সল বেলো পুলিৎজার পুরস্কারও লাভ করেন 'হামবোলড্‌টস গিফট' নামক গ্রন্থটির জন্য। তিনি মোট তিন তিনবার ন্যাশনাল বুক এওয়ার্ড লাভ করেন। ন্যাশনাল বুক এওয়ার্ড হ'ল সাহিত্যে সর্বোচ্চ মার্কিন সম্মান। ১৯৬২ সালে জন স্টেইনবেকের পর আবার এক বৃগ পর (দীর্ঘ চৌদ্দ বছর বাদে) মার্কিনদের মধ্যে সল বেলোই সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার পেলেন। ১৯৬২ সালের আগে সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত মার্কিন সাহিত্যিকদের তালিকায় ষাঁরা আছেন, তাঁরা হলেন সীন-ক্লিয়ার লুই, ইউজিন ও'নীল, পার্ল এস. বাক, উইলিয়ম ফকনার এবং আর্নেস্ট হেমিংওয়ে। সদাচঞ্চল ও নিত্যনতুন ভাবধারার বাহক ও ধারক সল বেলোর নিজের সম্পর্কে ধারণাটি বড়ই বিচিত্র—তিনি মনে করেন, 'তিনি একজন নিতান্তই সাদামাটা প্রাচীনপন্থী সেকলে এক লেখকমাত্র'।

সম্প্রতি তাঁর বহুপঠিত ও বহুপ্রশংসিত 'হেণ্ডারসন দি রেন কিং' গ্রন্থটি অপেরায় রূপান্তরিত হয়েছে। অপেরায় রূপান্তর করেছেন পুলিৎজার পুরস্কারবিজয়ী মার্কিন সুরকার লিঅন কার্ণার। অপেরাটির নাম দেওয়া হয়েছে 'লিপি'। ১৯৭৭ সালের এপ্রিলে 'নিউইয়র্ক সিটি অপেরায়' এটি প্রথম উপস্থাপিত করা হবে।

মিষ্টান ফ্রিডম্যানকে গত বছর (১৪ই অক্টোবর, ১৯৭৬) অর্থনীতিতে নোবেল পুরস্কার দেওয়া হয়। তিনি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সবচেয়ে সুপরিচিত অর্থনীতিবিদ বলে স্বীকৃত। ফ্রিডম্যান মনে করেন বিভিন্ন দেশের অভ্যন্তরে সুদের হার এবং আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে মুদ্রামূল্য বিভিন্ন দেশের প্রয়োজন অনুসারেই নির্ধারিত হওয়া উচিত। আন্তর্জাতিক মুদ্রার বাজারে তাঁর এই সূচিস্থিত মতামতের যথার্থ লক্ষ্য করা গেছে। নোবেল কমিটি ফ্রিডম্যানের পুরস্কারের প্রশস্তিতে বলেছেন, উপযোগ-সম্পর্কিত বিশ্লেষণ, মুদ্রাসম্পর্কিত ইতিহাস ও তত্ত্ব বিষয়ে তাঁর কৃতিত্ব এবং স্থিতিশীলতা অর্জনের নীতির জটিলতার স্বরূপ উদ্ঘাটনের স্বীকৃতি হিসাবে এই পুরস্কার। অর্থাৎ ফ্রিডম্যানকে এই পুরস্কার দেওয়া হয়েছে তিনিটি মুখ্য কারণে: প্রথমতঃ অর্থ-রাজ্যের এবং তার খরচের মধ্যে যে যোগসূত্র আছে এবং তাদের মধ্যে যে সাম্য বিद्यমান, তার ব্যাখ্যার জন্য। দ্বিতীয়তঃ অর্থনৈতিক ইতিহাস এবং মানব-সভ্যতার ইতিহাসের মধ্যে যে নিবিড় যোগসূত্র রয়েছে, তা দেখানোর জন্য এবং তৃতীয়তঃ স্থায়ী কোন অর্থনৈতিক তত্ত্বের জটিলতা যে অবশ্যস্বাভাবী, সে সম্পর্কে সুস্পষ্টরূপে আলোকপাত করার জন্য।

সম্প্রতি তিনি এক সাক্ষাৎকারে বলেছেন— 'খাপ্তবস্তকে টোপ হিসাবে ব্যবহার করা কোন দেশের উচিত নয়।' বিশ্বের প্রতিটি দেশ পরস্পরের মধ্যে অবাদে ব্যবসা-বাণিজ্য যাতে চালাতে পারে সে ব্যাপারেও তিনি উৎসাহী খুব এবং একান্ত প্রয়াসীদের একজন।

৬৪ বছর বয়স্ক ফ্রিডম্যান নিউইয়র্কের অন্তর্গত ক্রকলীন শহরে জন্মগ্রহণ করেন।

শিকাগো এবং কলম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয় হ'তে তিনি স্বাধীনভাবে তাঁর স্বাভাবিকতার ডিগ্রি এবং পিএইচ.ডি. ডিগ্রি লাভ করেন। দ্বী শ্রীমতী বোজ ফ্রিডম্যানও একজন স্বনামধন্য অর্থনীতি-বিদ। এঁর জন্ম রাশিয়ায়।

মিণ্টন ফ্রিডম্যানের অনেক বিখ্যাত প্রবন্ধ এবং গবেষণাপত্র বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় নিয়মিত প্রকাশিত হয়ে আসছে ১৯৪৬ সাল হ'তে। তাঁর সর্বজনস্বীকৃত শ্রেষ্ঠতম রচনা হ'ল 'মনিটারিং ফিল্ট্রি অব দি ইউনাইটেড স্টেটস—১৮৬৭-১৯৬০'। পুস্তকটির সহ-লেখিকা হলেন—অ্যানা জেকবসন শোয়ার্ৎস। তাঁর লেখা অন্যান্য প্রখ্যাত গ্রন্থগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য হ'ল 'এ থিওরিটিক্যাল ফ্রেমওয়ার্ক অব মনিটারিং অ্যানা-লিসিস', 'সোস্যাল সিকিউরিটি', 'অ্যান ইকনমিস্টস্ প্রোটেক্ট' ইত্যাদি।

মিণ্টন ফ্রিডম্যান কলম্বিয়া উইস্কনসিন্স এবং মিনেসোটা বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থনীতির অধ্যাপক ছিলেন। ইংলণ্ডের কেম্ব্রিজ বিশ্ব-বিদ্যালয়ে ফুলব্রাইট লেকচারার হিসাবেও তিনি কাজ করেছিলেন। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, অর্থনীতিতে এ পর্যন্ত মোট আটবার নোবেল পুরস্কার দেওয়া হয়েছে এবং তার মধ্যে মার্কিন নাগরিকগণই কেবলমাত্র এককভাবে বা যুক্তভাবে ছ'বার এই পুরস্কার লাভ করেছেন।

পদার্থবিজ্ঞান :

ম্যাসাচুসেট্‌স্ ইনস্টিটিউট অব টেকনোলজির (M.I.T.) অধ্যাপক স্যামুয়েল সি. সি. টিং এবং স্ট্যানফোর্ড লিনিয়ার এ্যাকসিলেটর সেটোরের (S.L.A.C.) অধ্যাপক বার্টন রিখটারকে যুগ্মভাবে পদার্থবিজ্ঞান নোবেল পুরস্কার দেওয়া হ'ল। পুরস্কার দেওয়া হ'ল সুইডেনের রাজধানী স্টকহলমে গত বছর ২১শে অক্টোবর। নতুন ধরনের একটি 'মৌলিক

কণিকা' (Fundamental particle) আবিষ্কারের জন্য তাঁদের এই পুরস্কারটি দেওয়া হ'ল। বস্তুতঃ মৌলিক কণিকাটি একটি হ'লেও এবং এর ব্যবহারী ধর্মাবলী এক হ'লেও এর দুটি নামকরণ হয়েছে। অধ্যাপক টিং কণিকাটির নাম দিয়েছেন 'জে' (J) এবং অধ্যাপক রিখটার এর নাম দিয়েছেন 'সাই' (ψ)। পৃথক পৃথক ভাবে টিং এবং রিখটার এই কণিকাটিকে আবিষ্কার করেন মাত্র কয়েক মাসের ব্যবধানে।

আমরা জানি পরমাণুতে খুঁজে পাওয়া অতি ক্ষুদ্র কণিকাগুলিকে যেমন—ইলেকট্রন প্রোটন নিউট্রন ইত্যাদিদের মৌলিক কণিকা বলা হয়। বিগত সাত দশক ধ'রে ঘটানো পদার্থবিজ্ঞানীদের নানা ধরনের পরীক্ষারূপ তথ্য হ'তে দেখা যাচ্ছে—মৌলিক কণিকাগুলির সংখ্যা 'ভীতিপ্রদভাবে বেড়ে চলেছে'। এই 'ভীতিপ্রদভাবে বেড়ে যাওয়া'—কথাটি ব্যবহার করেছেন নোবেল পুরস্কার-বিজয়ী প্রখ্যাত পদার্থবিজ্ঞানী গল ডিরাক। বর্তমান পরমাণু-বিজ্ঞান অবশ্য প্রোটন নিউট্রন ইত্যাদি কণিকাদের মৌলিক কণিকা ব'লে স্বীকার করে না। কারণ এ ধরনের কণিকাগুলিকে ভেঙ্গে আরও সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম কতকগুলি কণিকা পাওয়া যে সম্ভব—একথা আজ পরীক্ষামূলকভাবে এবং তত্ত্বগতভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত।

বেশ কয়েক বছর কণা পদার্থবিজ্ঞান (Particle Physics) নামক বিজ্ঞানের এই কিঞ্চিৎ নবীন বিভাগটি চূপচাপ থাকার পর ১৯৭৪ সালের নভেম্বর মাসে আবার সক্রিয় হ'ল। বলা চলে সক্রিয় হ'ল টিং-রিখটার আবিষ্কৃত 'জে' অথবা 'সাই' নামক মৌলিক কণিকাটির আত্ম-প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে। পদার্থগঠনকারী সূক্ষ্মাতি-সূক্ষ্ম কণিকাগুলি—যাদের কিনা মৌলিক কণিকা বলা হয়, তাদের সম্পর্কে জানার কৌতূহল

বিজ্ঞানীদের গুরু হয়েছে সেই ১৮৯৬ সালে, যখন কেমব্রিজের ক্যাভেনডিশ ল্যাবরেটরিতে বিশ্ববিদ্রুত বিজ্ঞানী টমসন্ ও রাদারফোর্ড ইলেকট্রনের অস্তিত্ব নিরূপণ এবং পরমাণুর গঠন সম্পর্কে আলোকপাতের চেষ্টায় ব্যস্ত। তারও কয়েক বছর পরে কোপেনহেগেনে অধ্যাপক নীলস্ বোর পরমাণুর গঠন সম্পর্কে আরও স্পষ্ট এবং বিজ্ঞানসম্মত একটি ব্যাখ্যা বিজ্ঞানকে উপহার দেন। বোর প্রদত্ত পরমাণুর মডেলে বলা হয়েছে—প্রতিটি পরমাণু গঠিত হয়েছে একটি কেন্দ্রক (Nucleus) দ্বারা এবং সেই কেন্দ্রককে বেঠন ক’রে নিরবচ্ছিন্ন এক প্রচণ্ড গতিতে ঘুরতে ব্যস্ত এক ঝাঁক ইলেকট্রন। পরমাণুর কেন্দ্রক গঠন হয়ে থাকে পরমাণুতে থাকা ইলেকট্রনের সমান-সংখ্যক প্রোটন এবং প্রোটনের চেয়ে সংখ্যায় কিছু বেশী-সংখ্যক নিউট্রন দ্বারা। পরবর্তী কালে পরীক্ষাগারে বিভিন্ন পরীক্ষার সাহায্যে ইলেকট্রনকে ভেঙ্গে দেখার চেষ্টা করা হয়েছে কিন্তু বিজ্ঞানীগণ একাজে বিফল হয়েছেন এবং স্বীকার করেছেন ইলেকট্রন সত্যি একটি মৌলিক কণিকা। বিজ্ঞানের ভাষায় ইলেকট্রন হ’ল ‘লেপটন’ (Lepton) গোষ্ঠীভুক্ত মৌলিক কণিকা। অপরদিকে কিছু প্রোটনকে অতি উচ্চ শক্তির স্তরণ যন্ত্রে (high energy accelerator) গতিশীল ক’রে এবং তাকে বম্বার্ড ক’রে দেখা গেছে সেটি আরও কতকগুলি অতিকূদ্র কণা দ্বারা গঠিত। সূত্রাং তথাকথিত মৌলিক কণিকাগুলির মধ্যে অনেকগুলিই যে মৌলিক নয়, সেটা বুঝতে বিজ্ঞানীদের অপেক্ষা করতে হল ১৯৬৬ সাল পর্যন্ত। আজ হতে মাত্র বছর দশেক আগে বার্কলের, ক্যালিফোর্নিয়া ইনস্টিটিউট অফ টেকনোলজির অধ্যাপক মারে

গেলম্যান এবং অধ্যাপক জর্জ আইগ্ তত্ত্বগত-ভাবে প্রমাণ করলেন যে, প্রোটন নিউট্রনগুলি আরও কতকগুলি অল্প ধরনের অতি সূক্ষ্ম কণিকার দ্বারা গঠিত এবং এই সূক্ষ্ম কণিকা গুলিই তাঁদের তত্ত্ব অনুযায়ী প্রকৃতপক্ষে মৌলিক কণিকা; যেগুলির নাম তাঁরা দিলেন কোয়ার্ক (Quark)। বলা হ’ল কোয়ার্ক—এক পরম কণিকা। বিশ্বস্থিতির ‘ইট’। কোয়ার্ক তত্ত্ব—বিজ্ঞানীদের এতদিনের সত্য-বলে-জানা ধ্যান-ধারণাকে আঘাত করায় স্বভাবতই বিজ্ঞানীরা প্রথমদিকে কিছুটা দিশেহারা হয়ে পড়েছিলেন। কিন্তু অল্প কয়েক বছরের মধ্যেই আশ্চর্যভাবে লক্ষ্য করা গেল বিশ্বের নির্ধনানীয়া গবেষণাগার-গুলিতে এই তত্ত্বের তত্ত্বগত এবং পরীক্ষামূলক উভয় দিক যাচাই করার জন্য বিজ্ঞানীকুল উঠে পড়ে লেগেছেন। এ বছরের নোবেল পুরস্কার-বিজয়ী টিং-রিখটারের গবেষণায় লব্ধ ‘জে’ অথবা ‘সাই’ কণিকাটি এই কোয়ার্ক তত্ত্বেরই পরীক্ষামূলক প্রমাণ বলা চলে।

কোয়ার্ক সম্পর্কে হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক সেন্ডন গ্লাসহাউ এবং স্ট্যানফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক জেমস্ জরকেন্ বললেন, কোয়ার্ক—এই পরম কণিকার সংখ্যা প্রকৃতিতে চারটির বৌ-থাকা সম্ভব নয়। তাঁরা আরও বললেন, এই চারটির মধ্যে মাত্র দু’টিকে পাওয়া যাবে আমাদের সামনে ছড়িয়ে-থাকা বর্ণময় প্রকৃতিতে এবং মানবসভ্যতার বিচিত্র অস্তিত্বের মধ্যে; আর বাকী দু’টি কোয়ার্ককে পাওয়া সম্ভব কেবলমাত্র উচ্চশক্তিসম্পন্ন স্তরণযন্ত্র-গবেষণাগারে যেখানে কণাপদার্থ-বিজ্ঞানী-গণ স্তরণযন্ত্রে প্রোটন-নিউট্রন ইত্যাদি নিয়ে গবেষণায় রত। বস্তুতঃ এই চারটি মাত্র কোয়ার্কের দ্বারাই গঠিত হয়েছে যাবতীয় স্থিতি।

লেপটন (Lepton) : ইলেকট্রন ; মিওন (Muons) এবং দু’টি শ্রেণীর নিউট্রন ($\bar{\nu}_e$: ν_e) ;

শেষের দু'টি কোয়ার্কের নাম দেওয়া হয়েছে— 'স্ট্রেন্জ' (Strange) এবং 'চার্ম' (Charm)। টিং-রিখটারের আবিষ্কারের পূর্বেই 'স্ট্রেন্জ'-কোয়ার্কটির অস্তিত্ব নিরূপণ এবং সেটির গঠন তথা ধর্মাবলী সম্পর্কে বিজ্ঞানীগণ আলোকপাত করেন। কিন্তু এতদিনেও 'চার্ম'-কোয়ার্ক সম্পর্কে কোনকিছু পরীক্ষালব্ধ তথ্য বিজ্ঞানীদের পক্ষে আহরণ করা সম্ভব হয়নি। এর কারণ অবশ্যই বিজ্ঞানীদের অমনোযোগিতা নয়। যাইহোক অবশেষে টিং-রিখটার আবিষ্কৃত 'জে' অথবা 'সাই' কণিকাটির আবিষ্কার বিশ্বের বিজ্ঞানী সমাজকে বিস্ময়াহত করেছে। তাঁদের আবিষ্কৃত কণাটির আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গেই 'চার্ম'-কোয়ার্ক সম্পর্কে হতবাক-করা তথ্যের এক প্রাবল্য আসতে শুরু করেছে বিজ্ঞানীদের কাছে। এই কণিকাটির জীবনকাল (life-period) এক সেকেন্ডেরও ভগ্নাংশ। যদিও এটির ভর একটি প্রোটনের ভরের চেয়ে প্রায় চারগুণ বেশী (3 Gev.)।

অধ্যাপক টিং এবং তাঁর অপর সহযোগিবৃন্দ ক্রকভেনে স্বরণসম্মে শক্তিশালী প্রোটন রশ্মিকে বেরিলিয়াম টার্গেটে বম্বার্ড করে নতুন ধরনের একটি 'ইলেকট্রন-প্রোটন' যুগ্ম পান। যুগ্ম-গুলিকে পরে তিনি একটি বিশাল দ্বিবাছ বর্ণালীবীক্ষণযন্ত্রে (spectrometer) পরীক্ষা করেন এবং সেগুলির গঠন সম্পর্কে অনেক তথ্য লাভ করেন। অপরদিকে অধ্যাপক রিখটার এবং তাঁর সহযোগিবৃন্দ একটি বৃহৎ চৌম্বক ক্ষেত্রে প্রোটনরশ্মিকে বেরিলিয়াম টার্গেটে বম্বার্ড করে ঐ একই ফল পান। যদিও গত দু'দশকে বেশ কয়েক ডজন তথাকথিত মৌলিক কণিকার সম্ভাবন বিভিন্ন পরীক্ষার ফলে পাওয়া গেছে, তবুও এ কথা নিঃসন্দেহে বলা চলে টিং-রিখটার আবিষ্কৃত 'জে' অথবা 'সাই' কণিকাটির

বৈশিষ্ট্য বিজ্ঞানী সমাজকে তীব্রভাবে আকর্ষণ করেছে। টিং-রিখটারের আবিষ্কারের ফলে পরমাণু বিজ্ঞানীদের এতদিনের প্রচলিত চিন্তা এবং কার্যপদ্ধতি আজ পরিবর্তন হওয়ার সম্মুখীন হয়েছে। পদার্থের গঠন সম্পর্কে এই নতুন আলোকপাতের ফলে কোয়ার্ক তত্ত্বের রিইন-ফোর্সড্ ভিত্তি গঠিত হয়েছে। 'জে' অথবা 'সাই' কণিকাটি সম্পর্কে বিজ্ঞানীরা বলছেন, এটি হল 'চার্ম-বিহীন বন্ধন-অবস্থা' (charm-less bound state—cc) যেখানে চার্ম এবং বিপরীত চার্ম (anti-charm) এই দু'ধরনের কোয়ার্কই অবস্থান করে।

অধ্যাপক স্যামুয়েল টিং মাত্র ৪২ বছর বয়সের একজন তরুণ উজ্জল গবেষক। তাঁর পিতামাতা আমেরিকায় বসবাসকারী চৈনিক। টিং এর জন্ম আমেরিকায় ১৯৩৫ সালে—যদিও তাঁর শৈশব এবং কৈশোরের অনেকখানি কেটেছে চীনদেশে নিছক উদ্বাস্তু হিসাবে। ভাবতে অবাক লাগে টিং-এর বয়স যখন বারো বছর তখনও তিনি স্কুলশিক্ষা হ'তে বঞ্চিত সম্পূর্ণ অশিক্ষিত এক উদ্বাস্তু বালক মাত্র। কুড়ি বছর বয়সে তিনি পুনরায় মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে ফিরে আসেন এবং আশ্চর্য এক জ্ঞানভূষণ নিয়ে তিনি একে একে তাঁর স্কুলের পাঠ, কলেজের পাঠ শেষ করেন এবং '৯৬২ সালে মাত্র সাতাশ বছর বয়সে টিং মিচিগান বিশ্ববিদ্যালয় হ'তে পদার্থবিজ্ঞানে পিএইচ. ডি. ডিগ্রী লাভ করেন। বর্তমানে ইনি আমেরিকার M. I. T.-তে এবং জেনেভায় অবস্থিত ইউরোপীয়ান মিউক্সীয়ার রিসার্চ সেন্টারে (E.N.R.C.) একই সঙ্গে কর্মরত। এর আগে তিনি ক্যালিফোর্নিয়া এবং কলম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনায় নিয়ত ছিলেন।

অধ্যাপক বার্টন রিখটার একজন প্রতিভাধর

পদার্থবিজ্ঞানী। বর্তমানে তাঁর বয়স ৪৬ বছর। নিউইয়র্কে ১৯৩১ সালে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। M. I. T হ'তে ১৯৫৬ সালে তিনি পিএইচ ডি ডিগ্রী লাভ করেন। তারপর হ'তে আজ পর্যন্ত তিনি স্ট্যানফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে কণা পদার্থবিজ্ঞা নিয়ে গবেষণায় রত আছেন। এখানে তিনি নিজ প্রতিভায় 'স্টোরেজ রিং' (storage ring) নামক একটি যন্ত্র আবিষ্কার করেন—যেটি কিনা স্ট্যানফোর্ড লিনিয়ার অ্যাকসিলেটর সেটারের ৩২ কিলো-মিটার লম্বা একটি রৈখিক ত্বরণযন্ত্রে (linear accelerator) যুক্ত করা হয়েছে। এটা খুবই আনন্দের কথা যে, ত্রিখতার-আবিষ্কৃত 'সাই' কণিকাটি তাঁর নিজ উদ্ভাবিত যন্ত্রের সাহায্যেই তিনি আবিষ্কার করতে সক্ষম হয়েছেন।

রসায়নশাস্ত্র :

রসায়নশাস্ত্রে ১৯৭৬ সালে নোবেল পুরস্কার পেলেন ৫৬ বছর বয়স্ক হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিভাধর বিজ্ঞানী অধ্যাপক উইলিয়ম এন. লিপস্কম্। গত ১০ই অক্টোবর তাঁকে এই পুরস্কার দেওয়া হ'ল। পুরস্কার দেওয়া হ'ল বোরণ নামক মৌলিক পদার্থটির (element) এবং 'বোরণ-হাইড্রোজেন' যৌগ (compounds of boron and hydrogen)গুলির গঠন সম্পর্কে অতি বিশিষ্ট অবদানের জন্য। বোরণের বিভিন্ন প্রকার যৌগগুলির মধ্যবর্তী রাসায়নিক বন্ধনের (chemical bonds) বিষয়টি বিজ্ঞানীদের কাছে দীর্ঘদিনের এক সমস্যা ছিল। কিন্তু গত কুড়ি বছর ধ'রে অধ্যাপক লিপস্কম্ এবং তাঁর সহযোগিত্বদের অক্লান্ত প্রচেষ্টায় দেই জটিল সমস্যা আজ দ্রুতীভূত হয়েছে। লিপস্কম্ প্রবর্তিত তাত্ত্বিক ব্যাখ্যা—'ত্রি-কেন্দ্র বন্ধন' (three-centre bonds) বোরণ যৌগগুলির গঠন সম্পর্কে আজ বিজ্ঞানগ্রাহ্য হয়েছে।

বোরণ এবং বোরণ-হাইড্রোজেন যৌগ-সমূহের সঠিক গঠনপ্রণালী "সিঙ্গেল ক্রিস্টাল এক্স-রে ডিফ্রাকশন" (single crystal x-ray diffraction) পদ্ধতির সাহায্যে তিনি নির্ণয় করেন। এছাড়াও তিনি কিছু কিছু জটিল বোরণ যৌগের গঠন সম্পর্কেও আলোকপাত করেন। তাঁর এই গবেষণাকে বিশ্বের বিজ্ঞানীকুল যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ মতবাদ ব'লে ইতিমধ্যেই স্বীকার করেছেন। অধ্যাপক লিপস্কম্‌র রসায়নশাস্ত্রে নোবেল পুরস্কার পাওয়ার ব্যাপারটি খুবই তাৎপর্যপূর্ণ। কারণ 'বোরণ' এবং 'বোরণ-হাইড্রোজেন' যৌগসমূহের গঠন সম্পর্কে সুস্পষ্ট তথ্য প্রণয়ন করা ছাড়াও 'এনজাইমের' (enzymes) কার্যপ্রণালী সম্পর্কেও তিনি সূন্দর এবং সুস্পষ্ট একটি মতবাদ প্রণয়ন করেন। প্রসঙ্গতঃ এই বিষয়টিতে বিজ্ঞান একটু পিছিয়ে ছিল এতদিন। লিপস্কম্‌র এই আবিষ্কারের প্রেরণা হিসাবে তিনি প্রখ্যাত রসায়নবিজ্ঞানী অধ্যাপক লাইনোস্ পাউলিং-এর গবেষণার কথা কৃতজ্ঞচিত্তে স্বীকার করেছেন। (ক্যালিফোর্নিয়া ইনস্টিটিউট অফ টেকনোলজির এই প্রবীণ অধ্যাপক লাইনোস্ পাউলিং হলেন বিশ্বের সেই বিরল তিন প্রতিভার একজন, যারা কিনা ছ'বার ক'রে নোবেল পুরস্কার লাভ করেছিলেন।) ক্যানসার, ব্রেনটিউমার এবং মানসিক অসুস্থসমূহ—যেগুলি কিনা অত্যধিক কষ্টকর অসুখ ব'লে সমধিক পরিচিত—তাদের দ্রুতীকরণের জন্য এই প্রথম বিবাক্ত এবং বিস্ফোরক পদার্থ হ'তে পাওয়া বোরণকে কাজে লাগানো হ'ল। তাঁর আবিষ্কারের সফল পরিসমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে অধ্যাপক লিপস্কম্ বলেছিলেন—'এটা ঠিকই যে বোরণ এবং বোরণ-যৌগ হ'তে খুঁজে পাওয়া তথাকথিত 'বিষ' নিয়ে কাজ ক'রে আমরা কিছুটা হয়তো অগ্রসর হতে

পেরেছি, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এটাও আমাদের মনে রাখতে হবে যে, আমাদের যেতে হবে আরও অনেক দূর। 'বহু বহু দূর।' দীর্ঘ কুড়ি বছর ধাবৎ এই জটিল বিষয়ে গভীর নিষ্ঠার সঙ্গে গবেষণা চালাবার পরেও—এধরনের কথা তিনি বলেছেন।

লিপস্কমের গবেষণার বিষয়বস্তু সম্পর্কে কিছু জানতে হলে 'কো-ভ্যালেন্ট বন্ড' (co-valent bonds) কাকে বলে আমাদের জানা দরকার। এমন কিছু কিছু পরমাণু আছে যারা অণুর গঠন কালে তার বহির্ভূতে থাকে। (outer shell orbit) ইলেকট্রনগুলিকে ভাগাভাগি করে নিয়ে থাকে। একেই বলে ইলেকট্রন 'শেয়ার' (sharing pairs) করে থাকে। আমরা জানি হাইড্রোজেন পরমাণুতে একটিমাত্র ইলেকট্রন থাকে। এবং যখন দু'টি এই ধরনের হাইড্রোজেন পরমাণু মিলে একটি হাইড্রোজেন অণু গঠন করে তখন প্রকৃতপক্ষে ঐ দু'টি পরমাণুর ইলেকট্রন দু'টি হাইড্রোজেন পরমাণুর কেন্দ্রক-যুগলের দ্বারা সৃষ্ট যৌথ তড়িৎ ক্ষেত্রে (combined electric field of the two nuclei) চলাচল করে। অণুতে 'শেয়ার করা' ইলেকট্রনগুলি যে বৃত্তাকার পথে চলাচল করে, তাকে আণবিক বৃত্ত বলে (molecular orbitals)। কার্বন পরমাণুর বহির্ভূতে থাকে চারটি ইলেকট্রন—সেজ্ঞ সাধারণতঃ চারটি হাইড্রোজেন পরমাণুর চারটি ইলেকট্রন, একটি কার্বন পরমাণুতে-থাকা চারটি ইলেকট্রনের সঙ্গে মিলিত হয়ে একটি বিশেষ ধরনের জৈব অণুর সৃষ্টি করে। জৈবরসায়ন-শাস্ত্রে (organic chemistry) বার নাম মিথেন (CH_4), সেই মিথেন অণুতে চারটি 'কো-ভ্যালেন্ট বন্ড' অর্থাৎ ভাগাভাগি-করা বন্ধন লক্ষ্য করা যায়।

১৯১২ সালে আলফ্রেড স্টক বোরণ এবং

হাইড্রোজেন পরমাণুদের দ্বারা সৃষ্ট অণু সম্পর্কে আলোচনার সূত্রপাত করেন। তিনি কতকগুলি বোরণ-হাইড্রোজেন যৌগের অস্তিত্বের কথা বলে গিয়েছেন, যার মধ্যে সরলতমটি হ'ল B_2H_6 । আপাতদৃষ্টিতে মনে হবে ইথেন (C_2H_6)-এর গঠনের সঙ্গে এই সরল বোরণ হাইড্রোজেন যৌগটির যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে। কিন্তু সমস্তা হ'ল বোরণকে নিয়ে। বোরণের ধর্ম কার্বনের ধর্ম হ'তে সম্পূর্ণ ভিন্ন। দেখা গেছে যে, দ্বি-কেন্দ্রিক আণবিক বৃত্তে অবস্থানকারী সাতটি ইলেকট্রন বণ্ড বোরণ-হাইড্রোজেন যৌগের মধ্যে বিद्यমান, যদিও বোরণ এবং হাইড্রোজেনের পারমাণবিক গঠন অল্পসারে সেখানে ইলেকট্রনের সংখ্যা হওয়া উচিত বারোটি। এইসব সমস্তার জ্ঞত বোরণ-হাইড্রোজেন যৌগগুলির রাসায়নিক গঠন নিয়ে বিজ্ঞানীগণ প্রায় দিশেহারা হয়ে পড়েছিলেন। অধ্যাপক প্রাইস (W. C. Price) ১৯৪২ সালে একটি 'ব্রীজ মডেলের' সাহায্যে বোরণযৌগের এই সমস্তাটির সমাধানের চেষ্টা করেন এবং আংশিক সফল হন। তারপর 'লোকালাইজড মলিকুলার অরবিটাল' তত্ত্বের সাহায্যে অনেক চেষ্টা করা হয়েছে সমস্তা সমাধানের, কিন্তু অধ্যাপক লিপস্কমের গবেষণাকেই এ পর্যায়ের সফলতম উত্তরণ ব'লে স্বীকার করা হয়েছে। তিনি দীর্ঘ কুড়ি বছর ধাবৎ এই বিশেষ বিষয়টি নিয়ে গবেষণায় নিরত আছেন। তীক্ষ্ণমেধাবী, ছাত্রস্বল্প অধ্যাপক উইলিয়ম লিপস্কম ওহিও শহরে জন্মগ্রহণ করেন। ক্যালিফোর্নিয়া ইনস্টিটিউট অফ টেকনোলজি হ'তে তিনি পিএইচ. ডি. ডিগ্রী লাভ করেন এবং হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বিগত ১৭ বছর ধাবৎ অধ্যাপনায় নিযুক্ত আছেন।

চিকিৎসাশাস্ত্র :

আমেরিকার মেরিল্যান্ডের ইউনাইটেড

স্টেটস স্ক্রাশনাল ইনস্টিটিউট ফর নিউ-রোলজিক্যাল ডিজীজের অধ্যাপক ডি. চার্লটন গাজডুসেক এবং পেনসিলভেনিয়া মেডিক্যাল স্কুলের অধ্যাপক বারুচ এস. ব্রুমবার্গ যুগ্মভাবে ১৯৭৬ সালে শারীরবিজ্ঞা তথা চিকিৎসাশাস্ত্রে নোবেল পুরস্কার পেলেন। গত ১৪ই অক্টোবর (১৯৭৬) তাঁদের এই পুরস্কার দেওয়া হ'ল। মানবদেহে সংক্রামক ব্যাধিসমূহের উৎপত্তির কারণগুলি সম্পর্কে বিজ্ঞানভিত্তিক নতুন চিন্তাধারা এবং ঐ ব্যাধিগুলি নিরাময়ের নতুন পদ্ধতি আবিষ্কারের জন্য তাঁদের এই পুরস্কার দেওয়া হয়েছে। উভয় বিজ্ঞানীই দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরীয় দ্বীপপুঞ্জগুলিতে বসবাসকারী প্রাচীন মানব উপজাতিদের কতকগুলি কষ্টকর এবং হুয়ারোগ্য ব্যাধি নিয়ে দীর্ঘদিন যাবৎ অক্লান্ত এবং সফল গবেষণা চালিয়েছেন। তাঁরা উভয়েই এই সম্ভ্রান্ত পুরস্কারটি পেয়েছেন ভাই-রোলজিতে তাঁদের সফল গবেষণার জন্য।

অধ্যাপক গাজডুসেকের গবেষণার বিষয় ছিল—মাছুষের মস্তিষ্ক-বিকৃতিতে ‘দীর্ঘগতি ভাইরাসের’ (slow virus) প্রভাব এবং সেগুলির ক্রিয়াসমূহ। অপরদিকে অধ্যাপক ব্রুমবার্গের গবেষণার বিষয় ছিল এক প্রকার ন্যাভাতে (jaundice) যকৃতের (liver) উপর (হেপাটাইটিস-বি) ভাইরাসের ক্রিয়া এবং তার ব্যাধ্য। উভয় বিজ্ঞানীই তাঁদের গবেষণার ক্ষেত্রে অতি রুচিস্বের সঙ্গে এটা দেখাতে সক্ষম হয়েছেন যে, উপরি-উক্ত রোগগুলি মূলতঃ ভাইরাস-জনিত রোগ। এই ছুই শ্রেণীর অসুখের ক্ষেত্রেই এটা লক্ষ্য করা গেছে যে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এধরনের রোগীদের দেহে দীর্ঘদিন যাবৎ কোন প্রকার রোগের লক্ষণ দেখা যায় না। যদিও ভাইরাসগুলি অর্থাৎ রোগ-বিস্তারকারী জীব-পরমাণুর দল সেই রোগীর দেহে সূপ্তভাবে

বর্তমান থাকে। এই বিশেষ চরিত্রের ভাইরাস-দেরই ‘দীর্ঘগতি ভাইরাস’ বলে। বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের নেণায় মত্ত শ্রমের প্রতিভাবান বিজ্ঞানী চার্লটন গাজডুসেক ১৯৫৭ সাল হ’তে নিউগিনির গহন অরণ্য-অধ্যুষিত আদিম অধিবাসী সমাজে গবেষণার রত আছেন। এই কষ্টকর গবেষণার মধ্যে তাঁর ভবিষ্যৎ প্রতিভার উন্মেষকে তিনি হয়তো দেখতে পেয়েছিলেন। অসুখ এক স্নায়বিক বিকৃতি-জনিত এক ধরনের অসুখ এই দ্বীপের আদিম অধিবাসীদের জীবন বিভীষিকাময় ক’রে তুলেছিল। অধ্যাপক গাজডুসেকের ছাত্রাবস্থা হ’তেই তিনি সেই কষ্টকর অসুখ সম্পর্কে সঠিক বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিতে এবং অসুখটি নিমূল করতে প্রয়াসী ছিলেন। তাই বিশ্ববিদ্যালয়ের পঠনপাঠন-পর্ব সমাপ্ত ক’রেই তিনি বের হলেন ‘অন্ধকার দ্বীপের’ উদ্দেশে—এক ‘বিভীষিকাময় রোগের’ মূল উৎপাতন করার তীব্র বাসনা নিয়ে। নিউগিনি এবং তৎসংলগ্ন দ্বীপপুঞ্জের আদিবাসী সমাজে এটা দেখা গেছে যে, এই অসুখ হলে রোগীর দেহে কাঁপুনির সৃষ্টি হয় এবং ক্রমশঃ ক্রমশঃ তার দেহ একসময় শক্ত হয়ে যায়। তখন সে মাতালের মতো টলে টলে পড়ে যায়, অজ্ঞান হয়ে পড়ে এবং অবশেষে হতভাগ্যের মৃত্যু ঘটে। নিউগিনির এই বিভীষিকাময় অসুখটির নাম দেওয়া হয়েছে ‘কুরু’ (Kuru) অর্থাৎ ‘কম্পনের ভীতি’।

আদিম অধিবাসীদের সঙ্গে থেকে, তাদের কষ্টকর এই রোগটিকে গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ ক’রে অধ্যাপক গাজডুসেক তাঁর দীর্ঘদিনের সফল গবেষণার পর বলেছেন যে, অসুখটি কেবলমাত্র পূর্ব-নিউগিনির অতি অসভ্য আদিবাসীদেরই হয়, যারা কিনা মৃত মাছুষের মাংস খেতে অভ্যস্ত। এইসব আদিম উপজাতি

তাদের মৃত অঙ্গারীদের প্রতি শ্রদ্ধা জানাবার জন্য মৃত ব্যক্তিদের মাংস এবং তাদের মস্তিষ্ক (brain) অর্থাৎ বিলু পেয়ে থাকে। গাজডুসেক প্রমাণ করেন, আদিবাসীগণ মৃতদেহের মাংস এবং মস্তিষ্ক খায় বলেই তাদের মধ্যে 'কুরু' নামক ভয়াবহ এই অসুখটি এত প্রকটভাবে ছড়িয়ে পড়েছে। তিনি মৃত রোগীদের দেহ হ'তে বিশেষ ধরনের সিরাম (serum) ও মস্তিষ্ক সংগ্রহ করেন এবং সেগুলিকে তিনি ভাইরোলজিক্যাল ও নিউরো-প্যাথলজিক্যাল পরীক্ষার জন্য আমেরিকার মেরিল্যান্ডের স্ট্রাশনাল ইনস্টিটিউট ফর নিউরোলজিক্যাল ডিজীজেস নামক প্রখ্যাত গবেষণাগারে পাঠান। মেরিল্যান্ডে তিনি ডঃ ক্লারেন্স গিবস-এর সহযোগিতায় কুরু-রোগীর পরিস্রুত মস্তিষ্ক কতকগুলি স্নহদেহী শিম্পাঞ্জির মস্তিষ্কে 'ইনকোকে' করেন এবং লক্ষ্য করেন, যে সব শিম্পাঞ্জিদের ঐ ইনকোকসন প্রদোষ (Inoculation) করা হয়েছিল, তারা দ্বিতীয় বছরের প্রথমদিক হ'তে আট বছরের মধ্যেই স্নায়ুর গোলযোগে গভীরভাবে আক্রান্ত হ'ল। শিম্পাঞ্জির দেহে প্রকটিত অসুখটির চরিত্র আশ্চর্যভাবে কুরু-রোগাক্রান্ত মানুষের রোগের লক্ষণগুলির সদৃশ।

আগে মনে করা হ'ত কুরু অসুখটি বংশানুক্রমে হয় অথবা হয় খাদ্যাদ্রোজনিত গোলযোগ হ'তে। কিন্তু গাজডুসেকের গবেষণার পর জানা গেল কুরু একটি সংক্রামক রোগ এবং ভাইরাস-জনিত অসুখ। তিনি কুরু রোগের কারণ অনুসন্ধান করতে গিয়ে আরও কতকগুলি কষ্টদায়ক রোগের কারণ সম্পর্কে আলোকপাত করেন—'ক্রজফেট-জেকব', 'স্পিন্টিফর্ম-এন-কেফালোপ্যাথি' ইত্যাদিগুলিও যে ভাইরাস-

জনিত রোগ তা জানা গেল তাঁর গবেষণার দ্বারা। এটিও জানা গেল যে, 'স্ক্র্যাপি' (scrapie) নামক মানসিক তথা স্নায়বিক বিকৃতি-রোগটি হয়ে থাকে ভেড়ার লোমের মধ্যে সৃষ্ট একশ্রেণীর জীবপরমাণুর দ্বারা। এই সব রোগগুলি মানবদেহে এবং অন্যান্য প্রাণিদেহে সংক্রামণের বেশ কয়েক মাস অথবা বছর পরে সৃষ্টকারী ভাইরাসগুলিকে পরীক্ষার সাহায্যে খুঁজে পাওয়া যায় এবং এ থেকেই প্রমাণিত হয় যে রোগগুলি সৃষ্টি হচ্ছে 'দীর্ঘগতি' কতকগুলি ভাইরাস দ্বারা।

এবার আসা যাক ডাঃ ব্রুমবার্গের আবিষ্কার প্রসঙ্গে। অস্ট্রেলিয়া অ্যান্টিজেন (Australia antigen) নামক একধরনের রক্তের উপাদান অধ্যাপক বারুচ ব্রুমবার্গ লক্ষ্য করেছিলেন অস্ট্রেলিয়ান উপজাতিদের দেহে। শরীরে রক্ত দিলে অর্থাৎ দেহে বহিরাগত রক্তকণিকার আগমন ঘটলে আমাদের দেহে অ্যান্টিবডি (antibody) তৈরী হয়, অর্থাৎ একধরনের প্রতিরোধক পদার্থের সৃষ্টি হয় মানবদেহে। ১৯৬৩-৬৪ সালে অস্ট্রেলিয়ার আদিবাসীদের মধ্যে কাজ করবার সময় প্রখ্যাত চিকিৎসক তথা জেনেটিক বিজ্ঞা-বিশারদ অধ্যাপক ব্রুমবার্গ একটি বিশেষ ধরনের অ্যান্টিবডি আবিষ্কার করেন। বহুবার রক্ত দেওয়া হয়েছে এমন একটি হিমোফিলিক রোগীদেহ হ'তে তিনি ঐ অ্যান্টিবডি সংগ্রহ করেন। (রক্তের এক বিশেষ ধরনের অসুখকে হিমোফিলিয়া বলে।) অস্ট্রেলিয়ার ঐ আদিবাসী সম্প্রদায়ের লোকদের রক্তের সেরাম এবং এই নব সৃষ্ট অ্যান্টিবডির মধ্যে এক বিক্রিয়া (reaction) ঘটিয়ে তিনি পেলেন এক অদ্রুত চরিত্রের অ্যান্টিজেন (Antigen)। ১৯৬৭ সালে ডাঃ ব্রুমবার্গের

২ অ্যান্টিজেন: অসুখের প্রতিরোধক হিসাবে যে বিশেষ ধরনের রাসায়নিক পদার্থ

নেতৃত্বে প্রতিভাবান চিকিৎসকদের একটি দল তাঁদের সফল গবেষণার শেষে প্রমাণ করলেন যে, এই বিশেষ ধরনের এ্যাণ্টিজেনটি ভাইরাস হেপাটাইটিস্ (hepatitis) এবং সেরাম হেপাটাইটিসের ক্ষেত্রে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত থেকে ক্রিয়াশীল। বিশেষত হেপাটাইটিস-বি নামক অসুখটির ক্ষেত্রে এটির ক্রিয়া করার ক্ষমতা আশ্চর্যজনক ক্ষিপ্ৰ। বিশেষ ধরনের এই এ্যাণ্টিজেনটির নাম ডাঃ ব্রুমবার্গ রাখলেন 'অস্ট্রেলিয়া এ্যাণ্টিজেন'। বিগত দশ বছরের অতি বাস্তব অভিজ্ঞতার দ্বারা এবং গবেষণাগারের জটিল পরীক্ষার দ্বারা ডাঃ ব্রুমবার্গ লক্ষ্য করেছেন যে, এই অস্ট্রেলিয়া এ্যাণ্টিজেনটি হলো—হেপাটাইটিস ভাইরাস কণিকার উপর একটি অতি সূক্ষ্ম প্রলেপ মাত্র, যাকে তিনি বললেন, ভাইরাসদের গায়ের প্রোটিন কোট (protein coat of virus)। আরও লক্ষ্য করা গেছে, ভাইরাস হেপাটাইটিস অসুখ ছাড়াও কতকগুলি বিশেষ ধরনের ক্যানসার এবং কুষ্ঠরোগের (লিউকিমিয়া ও লেপ্রোমেটোস লেপ্রসি) ক্ষেত্রেও অস্ট্রেলিয়া এ্যাণ্টিজেন অর্থাৎ এই হেপাটাইটিস-বি এ্যাণ্টিজেনটি আশ্চর্যরকম সফল দেয়।

ভারতবর্ষসহ গ্রীষ্মপ্রধান দেশগুলিতে এটা প্রায়ই দেখা যায় যে, হাসপাতালে রোগীদের দেহে রক্ত দেওয়ার সময় এক দেহ হ'তে অল্প দেহে হেপাটাইটিস-বি অসুখটি ছড়িয়ে পড়ে। আরও দেখা গেছে যে, স্বেচ্ছায় রক্তদানকারীর চেয়ে পেশাদার রক্তদাতাদের দেহে হেপাটাইটিস-বি অসুখের জীবপরমাণু বেশী বিস্তারিত

এবং শুধু তাই নয় পেশাদার রক্তদাতাদের দেহে থাকা জীবপরমাণুগুলি আবার অসুখটিকে দ্রুত সংক্রামিত করতে খুব বেশী মাত্রায় সাহায্য করে। এইসব ভাইরাসজনিত অসুখগুলির প্রতিরোধক হিসাবে ভাইরাস টিকার কথা চিকিৎসাবিজ্ঞানীগণ দীর্ঘদিন ধরে ভেবে আসছেন, কিন্তু ভাইরাসকে টিস্যু (tissue) কালচার দ্বারা উৎপন্ন করা যায় না বলেই ভাইরাস টিকা সৃষ্টি করা বিজ্ঞানীদের পক্ষে এতদিন সম্ভব হয়নি। সুতরাং ভাইরাসজনিত এই অসুখগুলির প্রতিরোধ তথা সূচিক্রিয়ার ক্ষেত্রে অসুবিধা এতদিন ছিলই। ডাঃ ব্রুমবার্গ তাঁর নিজ সৃষ্ট এক বিশেষ ধরনের পদ্ধতির সাহায্যে হেপাটাইটিস-বি অসুখের জীবপরমাণু আছে এমন রোগীর প্লাজমা থেকে একটি টিকার উদ্ভাবনে সক্ষম হন। পরীক্ষা করে দেখা গেছে অস্ট্রেলিয়া এ্যাণ্টিজেন থেকে উদ্ভূত এই টিকাটি রোগ প্রতিরোধ তথা নিরাময়ের ক্ষেত্রে যথেষ্ট কার্যকরী।

এক সমীক্ষায় দেখা গেছে যে, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র এবং ব্রিটেনের জনগণের মধ্যে অস্ট্রেলিয়া এ্যাণ্টিজেন অর্থাৎ হেপাটাইটিস-বি অসুখের প্রভাব অত্যন্ত কম এবং তা হ'ল যথাক্রমে ০.১ শতাংশ এবং ০.২ শতাংশ মাত্র। অপরদিকে ভারতবর্ষসহ কতকগুলি গ্রীষ্মপ্রধান দেশে এই অসুখের প্রভাব উল্লেখযোগ্যভাবে বেশী (শতকরা ২.১ ভাগ)। অবশ্য অসুখটির সৃষ্টিকারী দুই ধরনের জীবপরমাণুর মধ্যে একধরনের জীবপরমাণু কোন অসুখ সৃষ্টি না করে মানবদেহে

মানবদেহে দেওয়া হয়ে থাকে তাকে এ্যাণ্টিজেন বলে। বস্তুত এই এ্যাণ্টিজেন দেহে প্রবেশ করে এ্যাণ্টিবডি তৈরী করতে সাহায্য করে। যেমন ডিপথেরিয়া, ভপিংকাফ এবং টিটেনাস এই তিনটি রোগের প্রতিরোধক হিসাবে টিপ্পল এ্যাণ্টিজেন ইঞ্জেকশন দেওয়া হয়।

সুশৃঙ্খলভাবে বিদ্যমান থাকে। অপরদিকে আরেক-প্রকার জীবপরমাণু মানবদেহে ক্রিয়াশীল থেকে অল্পখটিকে প্রকটিত করে। এই ধরনের ক্রিয়াশীল জীবপরমাণুগুলির নাম দেওয়া হয়েছে ‘কোর এ্যাটিজেন’। প্রকৃতপক্ষে এগুলিই হ’ল সংক্রামক ভাইরাস-কণিকা। এই ভাইরাসগুলিকে আবার ‘ডেনি কণিকাও’ (Dane particle) বলা হয়—আবিষ্কারক ডাঃ ডেনির (Dr. K. S. Dane) নামানুসারে।

হাঙ্গেরীয়ান বংশোদ্ভব অধ্যাপক গাজডুসেক্ নিউইয়র্ক শহরে জন্মগ্রহণ করেন। বর্তমানে তাঁর বয়স ৫৩ বছর। শিশুবিজ্ঞা, জেনেটিকবিজ্ঞা, স্নায়ুবিজ্ঞা, জীবপরমাণুবিজ্ঞা প্রভৃতি বিষয়ে কৃতবিদ্বৎ এই প্রতিভাবান বিজ্ঞানী স্ব-আবিষ্কৃত ‘দীর্ঘগতি ভাইরাস’ সম্পর্কে এখনও গভীর নিষ্ঠার সঙ্গে গবেষণায় রত আছেন। প্রথমে রচেষ্টার বিশ্ববিদ্যালয় হ’তে এবং পরে ১৯৫৬ সালে হার্ভার্ড মেডিকেল স্কুল হ’তে চিকিৎসাশাস্ত্রে ডিগ্রী লাভ করেন। তারপর হ’তে এখন পর্যন্ত মেরিল্যান্ড স্টাশনাল ইনিস্টিটিউট অফ নিউরোলজিক্যাল ডিজিজেস নামক গবেষণাগারে তিনি কর্মরত আছেন। ব্যক্তিগত জীবনে তিনি অবিবাহিত এবং উৎসর্গাকৃতপ্রাণ বিজ্ঞানী হলেও, বোলাটি দন্তক পুত্র-কন্যার স্নেহময় পিতাও আবার তিনি। নিউগিনি এবং দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরীয় দ্বীপপুঞ্জ হ’তে কতকগুলি উপজাতি কিশোর-কিশোরীকে নিয়ে এসে তিনি তাঁর কাছে রেখে তাদের মাহুষ করার মহান ব্রত নিয়েছেন। নোবেল পুরস্কারের

সম্পূর্ণ টাকা তিনি ঐসব অল্পমত আদিবাসী কিশোর-কিশোরীদের লেখাপড়ার জন্ত এবং তাদের স্ব-স্বাস্থ্যের জন্ত ব্যয় করবেন ব’লে জানিয়েছেন। স্বীকার করতে বাধ্য নেই, সত্যিই ডাঃ গাজডুসেক্ একজন মহাপ্রাণ মানব-প্রেমিক।

অপরদিকে অধ্যাপক বারুচ রুম্বার্গ সুরিনাম, নাইজিরিয়া, সিঙ্গাপুর, এবং ভারতবর্ষের কতকগুলি বিশেষ অঞ্চলের অধিবাসীদের নিয়ে এক কঠকর এবং দীর্ঘমেয়াদী গবেষণা চালানোর সময় কার্যতঃ তিনি একজন চিকিৎসক তথা প্রত্নতত্ত্ববিদে রূপান্তরিত হয়েছেন। তিনি একজন স্ব-চিকিৎসক হলেও কার্যতঃ তাঁর গবেষণার বিষয়বস্তু তাঁকে প্রত্নতত্ত্ববিদে রূপান্তরিত করেছে। তাঁর গবেষণার বিষয় হ’ল—ভিন্ন ভিন্ন সামাজিক ও প্রাকৃতিক পরিবেশের ফলে সৃষ্ট এবং সেই সঙ্গে বংশাণু-ক্রমিতার কুফল হিসাবে উত্তরাধিকারস্বত্রে প্রাপ্ত কতকগুলি বিশেষ চরিত্রের অস্থির উৎপত্তির কারণ-নির্ণয়, সেগুলির প্রতিরোধ এবং নিরাময়ের জন্ত চেষ্টা চালানো। বর্তমানে তিনি পেনসিলভেনিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে ‘চিকিৎসা-প্রত্নতত্ত্ববিজ্ঞা’ (Medical anthropology) নামক এক অতি নবীন বিজ্ঞানের শাখায় অধ্যাপনায় নিযুক্ত আছেন। তিনিও নিউইয়র্ক নগরীতে জন্মগ্রহণ করেন। বর্তমানে তাঁর বয়স হ’ল ৫১ বছর। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় থেকে তিনি কৃত্তিস্বের সঙ্গে পিএইচ. ডি. ডিগ্রী লাভ করেন।

সমালোচনা

Manu and Modern Times by Nitya Narayan Banerjee. Published by Hindutva Publications, A-14 Green Park, New Delhi 110016, (1975), pp 170, price Rs. 21/-.

Neitzche মনুসংহিতাকে বাইবেলেরও ওপরে স্থান দিয়েছিলেন; সেজন্তে Keith তাঁর ওপরে খুব চটেছিলেন। কিন্তু Keith নিজেও একথা না ব'লে পারেননি যে শুধু আইনের বই হিসেবেই এটি গুরুত্বপূর্ণ নয়, এর মধ্যে একটি জীবনদর্শন প্রোথিত আছে, একটি বৃহৎ জন-সমাজের আত্মা নিহিত আছে। Thoreau বলেছিলেন, তাঁর সমস্ত রচনা মনু থেকে পুনর্মুদ্রিত। আমেরিকার সেনেট হলে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ আইন-প্রণেতা ব'লে মনুর নাম উল্লেখিত আছে।

এহেন মহাগ্রন্থের ওপর লেখা আলোচ্য বইখানি অবশ্যই বরগীর ও মননীয়। লেখক শ্রীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রন্থকার ও হিন্দু মহাসভার নেতাক্রমে সুপরিচিত। তিনি মনুস্মৃতির অবিমিশ্র প্রশংসা করেছেন এবং এর ক্রিয়দংশের ইংরিজি অনুবাদ দিয়েছেন। তিনি জানিয়েছেন (পৃ: ১৬), ভাষান্তর কিছুটা তিনি নিজে করেছেন, কিছুটা George Buhler-কৃত। কিন্তু Buhler-এর তরজমা কতটা কোথায় জমা পড়েছে তার হদিস দিতে কোন উদ্ধৃতিচিহ্ন তিনি দেননি!

বইয়ের গোড়াতে মনুর প্রশস্তি-প্রসঙ্গে গ্রন্থকার লিখেছেন: মনুর সন্ধানসমুত্তি পৃথিবীতে Man, মানব ইত্যাদি নামে অভিহিত

(পৃ: ১)।...আর্যদের আদি বাসভূমি ছিল আর্ধাবর্ত, অর্থাৎ ভারতবর্ষ (পৃ: ১)।...হিন্দুরা পৃথিবীর প্রাচীনতম জাতি (পৃ: ২)। না বললেও চলে, উক্তিশুলি মৃৎশোচক হলেও ইতিহাসসম্মত নয়। এরকম শিথিল মন্তব্য আরো অনেক আছে।

ভারতে পারিবারিক ও সামাজিক জীবন-ধারা এবং রাষ্ট্রীয় প্রশাসন এখন যে ঠিক মনুর বিধানে চলে না এজন্তে লেখক অনেক আপসোস করেছেন (পৃ: ৩, ৭)। মনুর ওপরে কলম চালিয়ে স্বাধীন ভারতে বিবাহ-বিচ্ছেদ, অসবর্ণ বিবাহ, উত্তরাধিকার ইত্যাদি বিষয়ে হিন্দু আইনের যে-সব সংশোধন সংযোজন করা হয়েছে তার জন্তে লেখক যৎপরোনাস্তি অগ্রসন্ন। সমসময়ের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে রীতি-নীতির পরিবর্তন বা বিবর্তন হবে, না সেগুলি শাস্ত সত্য, অলজ্বা বিধান ব'লে গণ্য হবে? সমাজব্যবস্থা অচলায়তনের মতো এক কায়গায় দাঁড়িয়ে থাকবে, না যুগের (বা হজুগের?) হাওয়াবদলের সঙ্গে সঙ্গে তারও রদবদল হবে? —এ বিতর্ক আগেও হয়েছে, এখনও চলেছে, ভবিষ্যতেও চলবে।

সে তর্ক চলুক। কিন্তু লেখকের নিরাপস মতামতে যুক্তির চেয়ে আবেগের প্রাধান্যই বেশী। তাতেও আপত্তি ছিল না, যদি ভাষা বানান ও ছাপার ভুল সত্বেও তিনি আরও একটু সতর্ক হতেন। furnitures (পৃ: ৪), hairs (পৃ: ১০), the God (পৃ: ২), the Parliament (পৃ: ১৫), with a view to give। acquaint (প্রস্তাবনা, পৃ: ১৬), littarateur- এর পরিবর্তে literateur

(প্রচ্ছদপটের পশ্চাদ্ভর্তী পরিচয়পত্র) ও literatures (পৃ: ৮), Buhler, translation (পৃ: ১৬) ইত্যাদি অন্তর্ভুক্তি চোখে লাগে।

উপরন্তু, ১৭০ পৃষ্ঠার বইখানিতে মনুষ্যতি সম্পর্কে রচনা ১২০ পৃষ্ঠা পর্যন্ত। বাকীটা জুড়ে আছে *Hinduism at a glance* নামে লেখকের একটি স্বতন্ত্র প্রবন্ধ ও শ্রীলঙ্কার জনৈক Dr. Kewal Motwani-এর লেখা *Is Hinduism (and Buddhism) compatible with the notion of secular society?* নামক আর একটি নিবন্ধ! (বহুনীচিহ্নের মধ্যে 'and Buddhism' গ্রন্থে সুজিত!) *Manu and Modern Times* নামধারী গ্রন্থে এ দুটি রচনা বোগশূন্য মনে হয়।

ধর্ম-অর্থ-কায়-মোক্শের আদি ও সনাতন শিক্ষাশুঙ্ক মনুষ্য প্রাণসাপত্র নিশ্চয়োভন। বর্তমান আলোচনার সীমিত পরিসরে তাঁর নবমূল্যায়নের অবকাশও অল্প। শুধু এটুকু বলা যায়।

তিনি শুধু ঐহিক রীতিনীতি আচার-আচরণ সম্বন্ধে কতকগুলি অহুশাসন ও স্তম্ভাধিত দিয়ে বানানি; তাঁর সংহিতার পরিশেষে তিনি এই সার প্রবচন দিয়েছেন: শ্রেষ্ঠ জ্ঞান 'আত্মজ্ঞান' এবং 'নিঃশ্রেয়স'-লাভের উদ্দেশ্যে সম্পন্ন কর্মই শ্রেষ্ঠ কর্ম। মহর্ষি মনু এই দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক তত্ত্বের দিকটায় লেখক তেমন মনোযোগ দেননি।

যাই হোক, গ্রন্থকারের বলিষ্ঠ আদর্শনিষ্ঠা, ভারতের সনাতনধর্মের প্রত্যামাধিত প্রচারণে তাঁর দুর্মর উৎসাহ ও অধ্যাবসায় প্রাণবীৰ্য। বইটি অবশ্যই মনু-অনুস্মরণীদের কাছে সমাদৃত হবে এবং যারা আধুনিকতা মানে শুধু অন্ধ পরানুকরণ মনে করেন, স্বদেশের ঐতিহ্যবাহী এই বইখানি পড়লে তাঁরাও উপকৃত হবেন। প্রত্যেক সদুগ্রন্থাগারে বইটি সংরক্ষণযোগ্য। কিছু ভুলচুক থাকলেও এটি একখানি মর্যাদাবান পুস্তক।

বকলম্ব

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

রামকৃষ্ণ মিশনের বার্ষিক সাধারণ সভা

গত ২৬শে ডিসেম্বর ১৯৭৯, বেঙ্গলুড শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে রামকৃষ্ণ মিশনের ৬৭তম বার্ষিক সাধারণ সভার অধিবেশন হয়। বিগত বৎসরের অধিবেশনের বিবৃতি পাঠ, মিশনের গভর্নিং বডির ১৯৭৫-৭৬ সালের প্রতিবেদন পাঠ (নিম্নে প্রদত্ত), ১৯৭৫-৭৬ সালের হিসাব ও হিসাব-পরীক্ষকের প্রতিবেদন পাঠ, ১৯৭৬-৭৭ সালের হিসাব-পরীক্ষক নিয়োগ এবং নতুন সদস্যদের নামের তালিকা পাঠ ইত্যাদির পর সভাপতি স্বামী ভূতেশানন্দজী বলেন :

স্বামী বিবেকানন্দ আমাদের এক অতি

মহান আদর্শ দিয়ে গেছেন—শিবজ্ঞানে জীবসেবার ক্রান্তিকারী আদর্শ। তাই যে-সেবার কাজই আমরা করি না কেন, কী মনোভাব নিয়ে কাজটি করছি, আদর্শ অনুযায়ী করছি কি না, সে বিষয়ে আমাদের সতর্ক দৃষ্টি রাখতে হবে। নতুবা আমাদের মধ্যে অহংভাবের সঞ্চার হবে। ত্যাগের আদর্শকে আমাদের সামনে প্রোজ্জ্বল রাখতে হবে। আমাদের ওপর গুরু দায়িত্ব অর্পিত হয়েছে। কাজ ক্রমাগত বেড়েই চলেছে, কিন্তু কর্মীর সংখ্যা কম। কাজের স্বভাবই হচ্ছে বেড়ে যাওয়া। তাই সর্বাধিকার সেবার মূল আদর্শকে

ধ'রে থাকতে হবে।

ভারতের এবং ভারতের বাইরের বিভিন্ন জায়গা থেকে জনগণ চাইছেন যে, আমরা সেই সব জায়গায় মিশনের কেন্দ্র স্থাপন করি। কিন্তু এ বিষয়ে আমাদের সতর্ক থাকতে হবে, কারণ আমাদের অভাব আছে কর্মীর ও সঙ্গতির। তবে আমার নিশ্চিত বিশ্বাস এই যে, যদি আমরা সর্বতোভাবে নিবেদিতপ্রাণ হই, প্রভু আমাদের শক্তিসামর্থ্য দিবেন ও সকল অভাব দূর করবেন।

এই সেবার কাজে শুধু ত্যাগী সদস্য নয়, গৃহী সদস্যদেরও দায়িত্ব রয়েছে। আমরা অল্পই করতে পেরেছি—এখনও বহু কাজ করতে হবে।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বাণী পৃথিবীর সর্বত্র প্রচার করতে হবে। যদি আমরা প্রভুর শ্রীপদে মন রেখে আদর্শ অম্লবায়ী কাজ ক'রে যেতে পারি, তা হ'লে সবই ঠিক হবে। আমাদের সতর্ক থাকতে হবে যে, অহংভাব যেন আমাদের মধ্যে এসে কাজে বাধাস্বরূপ হয়ে না দাঁড়ায়। যদি এইভাবে আমরা এগিয়ে যেতে পারি, তা হ'লেই আমরা প্রভুর কাজ করবার যোগ্য হবো।

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজী আমাদের শক্তি দিন—আমরা যেন তাঁদের কাজের যোগ্য হতে পারি, এই আমার আন্তরিক প্রার্থনা।

রামকৃষ্ণ মিশনের ১৯৭৫-৭৬ সালের কার্যবিবরণী

২৬শে ডিসেম্বর ১৯৭৬, বেলুড় মঠে অস্থগীত রামকৃষ্ণ মিশনের ৬৭তম বার্ষিক

সাধারণ সভায় পঠিত গভর্নিং বডি প্রতিবেদনের বঙ্গানুবাদ

“বঙ্গুগণ, এক বছর পরে আবার আমরা এখানে সমবেত হয়েছি এবং রামকৃষ্ণ মিশনের ৬৭তম সাধারণ সভায় আলোচনায় অংশ গ্রহণ করতে আপনাদের সানন্দে আন্তরিকভাবে স্বাগত জানাচ্ছি। আমাদের এই প্রতিষ্ঠানটির জীবনে প্রতিটি বছরই উল্লেখযোগ্য উন্নতির চিহ্নফলস্বরূপ এবং যদিও কখনো কখনো বাহ্য অবস্থার উত্থান-পতন ঘটেছে, তবু এর দৃঢ় অগ্রগতি ও সমৃদ্ধি আমরা প্রতি বছরই লক্ষ্য করেছি। অতীতে আমাদের বহু বাধাবিঘ্নের সন্মুখীন হ'তে হয়েছে, কিন্তু আলোচ্য বছরটি সেগুলি থেকে মুক্ত ছিল। ফলে সর্বক্ষেত্রে মিশনের কাজের সমন্বয়সাধন ও উন্নয়ন নির্বাহ হয়েছে। অবশ্য বাংলাদেশের রাজনৈতিক পরিবর্তন সেখানে সেবার কাজ সম্পর্কে আমাদের চরম উৎকর্ষায় অনিশ্চয়তার

মধ্যে ফেলেছিল। সৌভাগ্যবশত: সমস্ত ততটা জটিল হয়নি, বতটা আমরা আশঙ্কা করেছিলাম।

কিন্তু অল্পকাল পরিস্থিতিতেও আত্মসম্মতি সমীচীন নয় এবং আরামেরও অবকাশ নেই। সামনে স্তব্ধ পথ। আমাদের প্রভু, ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অমৃতময়ী বাণী পৃথিবীর কোণে কোণে পৌঁছে দিতে হবে। এই কাজে আমাদের সকলেরই অকুণ্ঠ ও সমবেত প্রচেষ্টার প্রয়োজন। গৃহী এবং ত্যাগী—উভয়বিধ ভক্তেরই মিলিত ও সহযোগিতাপূর্ণ কাজের জন্ত স্বামী বিবেকানন্দ এই মিশন প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। স্মরণ্য, আহ্নান আমরা সকলেই আমাদের দায়িত্ব সম্পর্কে সচেতন হই এবং মিশনের সেবার পরিপূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ করি।

সংযোজন উন্নয়ন ও সম্প্রসারণ

আলোচ্য বছরে রায়পুর আশ্রমে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের নবনির্মিত মন্দিরের উৎসর্গ এবং বেলুড় সারদাপীঠে শিল্পবিদ্যালয়ের একটি নতুন ভবনের উদ্বোধন করা হয়। মঠ ও মিশনের প্রধান কার্যালয়ের কয়েকটি বিভাগের ভক্ত, কিছু-সংখ্যক ত্যাগী শিক্ষার্থীর আবাসের জন্য এবং পীড়িত সাধুদের আরোগ্যভবনের জন্ত কতৃপক্ষ পুরাণো শিল্পবিদ্যালয়-স্থানটি অধিগ্রহণ করেন। বেলঘরিয়া বিদ্যার্থী আশ্রমের অতিথি ভবনের এবং মাদ্রাজ বালক বিদ্যালয়ের নতুন ভবনের শিলান্যাস করা হয়। পুন্ডলিয়া বিদ্যাপীঠে দাতব্য চিকিৎসালয়ের আনুষ্ঠানিক উদ্বোধন করা হয়।

হায়দরাবাদের মঠক্ষেত্র একটি গ্রন্থাগার ও পাঠাগার উৎসর্গীকৃত হয়।

সদস্য ও পদাধিকারিগণ

আলোচ্য বছরে মঠ ও মিশনের অন্ততম সহকারী কর্মসচিব স্বামী চিদাম্বানন্দের দেহ-ত্যাগ গভীর দুঃখের বিষয়।

মিশনের গত বছরের অধিবেশনে জানানো হয়েছে যে, ১লা এপ্রিল ১৯৭৫ থেকে স্বামী ভূতেশানন্দ ও স্বামী কৈলাসানন্দ সহায়ক, স্বামী হিরণ্যানন্দ ও স্বামী আত্মস্থানন্দ সহকারী কর্মসচিব এবং স্বামী গীতানন্দ কোষাধ্যক্ষ নির্বাচিত হয়েছেন।

আলোচ্য বছরে মিশনের ২ জন ত্যাগী এবং ৩ জন গৃহী সদস্যের দেহান্ত হয়েছে। বছরের শেষে ত্যাগী ও গৃহী সদস্যদের সংখ্যা ছিল যথাক্রমে ৩৬৩ ও ৩৭৮।

কেন্দ্রসমূহ ও কার্যাবলী

১৯৭৬-এর মার্চে মিশনের মোট শাখাকেন্দ্র ছিল ৭৫—বাংলাদেশে ৭টি, ব্রহ্মদেশে ক্রাক্স ফিজি

সিন্ধাপুর, শ্রীলঙ্কা ও মরিশাসে একটি করে এবং বাকী ৬২টি ভারতে (বেলুড় প্রধান কেন্দ্র বাদে)। আলোচ্য কার্যবিবরণীতে আমরা রামকৃষ্ণ মঠের ভারত ও ভারতের দেশ-গুলিতে অবস্থিত ৬৫টি (বেলুড় প্রধান কেন্দ্র বাদে) কেন্দ্রের বিস্তারিত কার্যাবলীর উল্লেখ করছি না।

মিশনের নিঃস্বার্থ সেবার মূল ভিত্তি হচ্ছে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন ও বাণী—যেভাবে তা স্বামী বিবেকানন্দ কর্তৃক ব্যাখ্যাত ও প্রচারিত হয়েছে। মিশনের সেবাকার্য মোটামুটি পাঁচটি ধারায় শ্রেণীভুক্ত করা যায়: (১) ত্রাণকার্য (২) চিকিৎসা (৩) শিক্ষা (৪) সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক ভাবপ্রচার এবং (৫) গ্রামে ও উপজাতি-অধ্যুষিত অঞ্চলে কাজ।

ত্রাণকার্য : বিভিন্ন শাখাকেন্দ্রের সহযোগিতায় মিশন ভারতে যে ত্রাণকার্য পরিচালনা করেছে, তার উল্লেখ নীচে করা হ'ল। এতে মোট খরচ হয়েছে ৪,৪৪,২১২ টাকা এবং উপকৃত হয়েছেন ৬,০০০ পরিবারের ১৮,২০০ নরনারী।

(ক) বস্ত্রাত্রাণ—(১) করিমগঞ্জে করিমগঞ্জ সেবাসমিতি (২) পাটনা ও মানেরে পাটনা আশ্রম ও রাঁচী (মোরাবাদী) আশ্রম (৩) মেদিনীপুরে তবলুক সেবাশ্রম ও মেদিনীপুর আশ্রম এবং (৪) (দক্ষিণ) ২৪ পরগণায় মনসারীপ আশ্রম।

(খ) খরাত্রাণ—(১) পুন্ডলিয়ায় পুন্ডলিয়া বিদ্যাপীঠ এবং (২) উড়িষ্যায় পুরী মিশন আশ্রম।

(গ) ঋণাভাবত্রাণ—২৪ পরগণায় কলিকাতা বিদ্যার্থী আশ্রম এবং মনসারীপ আশ্রম।

(ঘ) পুনর্বাসন—পাটনা জেলার মানেরে মিশনের প্রধান কার্যালয়, বেলুড়।

বাংলাদেশে ত্রাণ ও পুনর্বাসনের কাজ অব্যাহত থাকে ঢাকা নারায়ণগঞ্জ বাগেরহাট বরিশাল দিনাজপুর ফরিদপুর শ্রীহট্ট হবিগঞ্জ ও বালিয়াটি শাখাকেন্দ্রগুলির মাধ্যমে। ৭৭,৯০০ পরিবারভুক্ত প্রায় ৩,০২,৪০০ লোক নানাভাবে ত্রাণসাহায্য পায়। এতে মোট খরচ হয় ৬০৪,৭৬০ টাকা। অধিকন্তু অভাবগ্রস্তদের মধ্যে প্রায় ১৭,০০,০০০ টাকা দামের নানারকম জিনিসপত্র বিতরিত হয়।

উল্লেখ্য যে, গরীবরা বিভিন্ন শাখাকেন্দ্রগুলির মাধ্যমে নগদ টাকা ও অস্ত্রবিধ সাহায্যও পায়। মিশনের প্রধান কার্যালয়ও ৮৯টি পরিবার ও ৩০৬ জন ছাত্রকে নিয়মিত এবং ৭৭টি পরিবার ও ১৬৮ জন ছাত্রকে সাময়িক সাহায্য করে—এতে মোট ৪৭,৬৪১ টাকা খরচ হয়। কিছু পোশাক-পরিচ্ছদ, গরম চাদর, কম্বল, ধুতি এবং শাড়িও বিতরিত হয়।

চিকিৎসা : ভারতে মিশনের বহু শাখাকেন্দ্র অনেকগুলি অস্ত্রবিভাগীয় হাসপাতাল ও বহির্বিশ্বভাগীয় ডিসপেনসারি পরিচালিত করে জাতি-বর্ণ-ধর্ম-নির্বিশেষে রোগীদের সেবার জন্ত। আলোচ্য বছরে ৮টি হাসপাতালে রোগীর শয্যা ছিল ১,২৯৪ এবং ২২,৫২৯ জন রোগী চিকিৎসিত হন। ৬০টি ডিসপেনসারির মাধ্যমে ৩৪,৮১,৬৮১ জন রোগীর চিকিৎসা করা হয়। রাঁচীর স্তানাতোরিয়াম ও নতুন দিল্লীর টি. বি. ক্লিনিকে যক্ষ্মারোগীদের চিকিৎসা করা হয়। কলিকাতার সেবাপ্রতিষ্ঠান অস্ত্রাস্ত্র বিভাগ ছাড়াও একটি নার্সিং ও ধাত্রীবিদ্যা শিক্ষণ বিদ্যালয় যথাপূর্ব পরিচালনা করে। বিদ্যালয়টিতে ‘সাহায্যকারী’ ও ‘সাধারণ’—এই দুই শাখাতে মোট শিক্ষার্থিনীর সংখ্যা ছিল ২০৭। অধিকন্তু সেবাপ্রতিষ্ঠান নেত্ররোগ-চিকিৎসা শিশুস্বাস্থ্য দ্বীরোগচিকিৎসা ও ধাত্রী-

বিদ্যায় স্নাতকোত্তর ডিপ্লোমার জন্ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অহুমোদিত একটি ইনস্টিটিউট অব মেডিক্যাল সায়েন্সেস পরিচালনা করে। এতে শিক্ষার্থীর সংখ্যা ছিল ৩।

মঠকেন্দ্রগুলির ৫টি হাসপাতালের ৩৩১টি শয্যায় মোট ১১,৭৭০ এবং ১৭টি ডিসপেনসারিতে ৫,৭১,২৮২ জন রোগী চিকিৎসিত হন। এ ছাড়া ৩০ জন নার্স শিক্ষণপ্রাপ্ত হন।

শিক্ষা :—আলোচ্য বছরে মিশন পরিচালনা করেছে ৫টি ডিগ্রি কলেজ, ২টি বি. এড্. কলেজ, ১টি স্নাতকোত্তর বেসিক শিক্ষণ কলেজ, ৮টি জুনিয়র বেসিক শিক্ষণ ইনস্টিটিউট, ১টি বেসিক শিক্ষণ বিদ্যালয়, ১টি শারীর শিক্ষা কলেজ, ১টি গ্রামীণ উচ্চতর শিক্ষা কলেজ, ১টি কৃষি বিদ্যালয়, ৪টি পলিটেকনিক, ১টি জুনিয়র কারিগরী ও শিল্প বিদ্যালয়, ১২টি বিদ্যার্থী ভবন, ছাত্রাবাস ও অনাথাশ্রম, ১টি চতুষ্পাঠী, ২৬টি বহুমুখী, মাধ্যমিক ও উচ্চতর বিদ্যালয়, ১৩৪টি অস্ত্রাস্ত্র পর্যায়ের বিদ্যালয়, ৩৪টি বয়স্কদের শিক্ষাকেন্দ্র বা কমিউনিটি সেন্টার, ১টি অন্ধ-বালক বিদ্যালয়, ২টি বাণিজ্যশিক্ষা প্রতিষ্ঠান, ১টি ভাষাশিক্ষা বিদ্যালয়, ১টি মানবিক ও আন্তঃসাংস্কৃতিক বিদ্যালয়, ১টি বিশ্বধর্ম বিদ্যালয় এবং ১২টি অন্যান্য বিভিন্ন ধরনের প্রতিষ্ঠান। এই সব প্রতিষ্ঠানে মোট ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা ছিল ৭২,৭৬০। এদের মধ্যে ৫১,৭৮৬ জন ছাত্র এবং ২০,৯৭৪ জন ছাত্রী।

মঠকেন্দ্রগুলির পরিচালিত ২৫টি বিদ্যালয় ও ছাত্রাবাসে মোট ছাত্রসংখ্যা ছিল ৬,২৪২।

সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক ভাবপ্রচার :

এই বিভাগে বহুসংখ্যক গ্রন্থাগার ও পাঠাগার, বক্তৃতা ও আলোচনা-সভা, ধর্মীয় ও শিক্ষামূলক ছায়াচিত্র-প্রদর্শন, নৈমিত্তিক প্রদর্শনী, নিয়মিত ক্লাস এবং সর্বজনীন উৎসব অহু-

ষ্ঠানাদির উল্লেখ করা যেতে পারে। কলিকাতার ইনস্টিটিউট অব কালচার এবং বিভিন্ন শাখা-কেন্দ্রের গ্রন্থ-প্রকাশন বিভাগগুলিও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। মঠকেন্দ্রগুলিও বড় বড় প্রকাশন-কেন্দ্র এবং মন্দির ও প্রার্থনাভবন পরিচালনা করে বক্তৃতাদিরও ব্যবস্থা করে।

গ্রামে এবং উপজাতি-অধ্যুষিত অঞ্চলে সেবাকার্য: সীমিত অর্থবল ও লোকবল নিয়ে মিশন দরিদ্র ও অনগ্রসর লোকদের এবং দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের উপজাতিদের মধ্যে সেবার কাজ করে। লক্ষ লক্ষ গরীব ও অহম্মত মানুষ মিশন-পরিচালিত হাসপাতাল ও ডিসপেনসারি এবং শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলির সেবার উপকৃত হয়েছে। মিশনের ত্রাণকাজও এদেরই জন্য। বিভিন্ন আশ্রম কর্তৃক আয়োজিত বার্ষিক উৎসব অনুষ্ঠানগুলি হাজার হাজার মানুষকে জীবনে নৈতিক মূল্যবোধে অল্পপ্রেরণা যুগিয়েছে।

এই বিভাগের কাজের প্রসঙ্গে আরো বলা যায়, কমপক্ষে ১০টি বড় কেন্দ্র গ্রামাঞ্চলে ও উপজাতি-অধ্যুষিত এলাকায় অবস্থিত। ৯টি বহুমুখী বিদ্যালয়, ৪টি মাধ্যমিক বিদ্যালয়, ৪৭টি উচ্চ বেসিক, নিম্ন বেসিক, উচ্চ প্রাথমিক ও মধ্য-ইংরেজী বিদ্যালয়, ৪৫টি নিম্ন-প্রাথমিক বিদ্যালয়, ৩১টি বয়স্কদের সাক্ষরতা ও কমিউনিটি সেন্টার, ২২টি দাতব্য ঔষধালয়, বহু গ্রন্থাগার, বাদের মধ্যে ৩টি ব্রাম্যমাণ, ১৩২টি দুগ্ধ-বিতরণ কেন্দ্র, ১১টি চলচ্চিত্র ইউনিট, ৭টি করিগরী শিক্ষণ কেন্দ্র, ১টি গ্রামীণ গ্রন্থাগার-বিজ্ঞান-শিক্ষণ কেন্দ্র প্রভৃতি গ্রামাঞ্চলে ও অনগ্রসর এলাকাগুলিতে রয়েছে। এ ছাড়া ৫টি ব্রাম্যমাণ ডিসপেনসারির মাধ্যমে ১,১০,০৪৬ জন রোগীর চিকিৎসা করা হয়। নরেন্দ্রপুরে গ্রাম-পার্শ্বায় কর্মি-শিক্ষণ কেন্দ্র এবং রাঁচীতে

দিব্যায়ন উপজাতীয় ও গ্রামের যুবকদের কৃষি দুগ্ধাগার হাঁস-মুরগী-পালন ইত্যাদি বিষয়ে আধুনিক পদ্ধতিতে শিক্ষণ দিয়েছে। শিলচর আশ্রম কুকী মিজো ও অজান্ত উপজাতিদের মধ্যে নানা রকমের কল্যাণমূলক কাজ করেছে। চেরাপুঞ্জি আলগু ও নরোত্তম নগর এই তিনটি কেন্দ্র উপজাতীয় বালক-বালিকাদের মধ্যে শিক্ষার প্রসারে প্রশংসনীয় সেবার কাজ করেছে।

বিদেশে প্রচার

ব্রহ্মদেশ ত্রিলকা সিদ্ধাপুর ফিজি মরিসাস এবং ফ্রান্সে অবস্থিত কেন্দ্রগুলি আধ্যাত্মিক ভাবপ্রচারের সঙ্গে শিক্ষা-ও সংস্কৃতি-মূলক কাজও করছে।

আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র ইংলও আরজেন্টিনা এবং সুইজারল্যান্ডে অবস্থিত ১৫টি মঠকেন্দ্র বক্তৃতা আলোচনা ও গ্রন্থ-প্রকাশনের মাধ্যমে প্রচার-কাজ করছে।

বাংলাদেশে অবস্থিত মঠ ও মিশনের ১০টি শাখাকেন্দ্র গ্রন্থাগার ছাত্রনিবাস বিদ্যালয় দাতব্য চিকিৎসালয় প্রভৃতির মাধ্যমে সেবার কাজ করেছে।

উপসংহার

ব্রাহ্মকৃষ্ণ মিশনের বহুমুখী সেবাকাজের সংক্ষিপ্ত বিবরণী দেওয়া হ'ল। স্বামী বিবেকানন্দ ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন যে, তাঁর ভাবসমূহ অন্তত: আট শ বছর কাজ করবে। স্তত্রায় ৭২ বছরের জীবৎকাল এবং বিশ্বরক্তর উন্নতির পরও আমাদের সংঘ তার শৈশবাবস্থাতেই রয়েছে। যতই দিন বাবে আরও বড় বড় কাজ হবে। কিন্তু প্রভুর এই দিব্য লীলার উপযুক্ত অংশভাগী হ'তে হ'লে আমাদের বিনম্রভাবে এগোতে হবে এবং জানতে হবে যে, আমরা তাঁর হাতের বর

মাত্র। শ্রীভগবান আমাদের উপর যে-ভার জ্ঞত করেছেন, তা বহন করতে তিনি আমাদের পর্যাগত শক্তি ও সাহস দিন—এই তাঁর কাছে আমাদের প্রার্থনা।”

স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব

বেলুড় মঠে গত ২৮শে পৌষ ১৩৮৩, ১২ই জ্যৈষ্ঠ ১৯১৭, বুধবার, পূণ্য কৃষ্ণা সপ্তমী তিথিতে পূজাপাদ আচার্য শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দের ১১৫তম জন্মতিথি মহাসমারোহে উদ্‌যাপিত হয়। মঙ্গলারতি বেদপাঠ ভজন বিশেষ পূজা শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ কঠোপনিষৎপাঠ কালীকীর্তন এবং ধর্মসভা উৎসবের অঙ্গ ছিল। মধ্যাহ্নে প্রায় বিংশ হাজার নরনারীকে হাতে হাতে প্রসাদ দেওয়া হয়।

অপরারে অল্পস্থিত ধর্মসভায় স্বামী প্রভানন্দ (বাংলায়), শ্রীনবনীহরণ মুখোপাধ্যায় (ইংরেজীতে) এবং সভাপতি স্বামী তিরুগ্নানন্দ (বাংলায়) হুচিহিত ভাষণের মাধ্যমে স্বামী বিবেকানন্দের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব

বেলুড় মঠে গত ৮ই ফাল্গুন ১৩৮৩, ১০শে ফেব্রুয়ারি ১৯১৭, রবিবার শুভ শুক্লা দ্বিতীয়া তিথিতে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৭২তম জন্মতিথি মহাসমারোহে উদ্‌যাপিত হইয়াছে। মঙ্গলারতি বেদপাঠ উষাকীর্তন শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথায়ত ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ পাঠ কালীকীর্তন শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পূজা হোম ইত্যাদি অল্পস্থিত হয়। মধ্যাহ্নে প্রায় ৩০,০০০ নরনারায়ণ হাতে হাতে প্রসাদ গ্রহণ করেন। অপরারে মঠ-প্রাঙ্গণে আয়োজিত ধর্মসভায় স্বামী ভাষ্যানন্দ, ডঃ প্রণবরঞ্জন বোষ,

স্বামী ঋতজ্ঞানন্দ, স্বামী বন্দনানন্দ ও সভাপতি স্বামী গম্ভীরানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন ও বাণী সম্পর্কে ভাষণ দেন।

২৭শে ফেব্রুয়ারি সারাদিনব্যাপী সাধারণ উৎসবে প্রায় ৪৫,০০০ ভক্ত হাতে হাতে প্রসাদ গ্রহণ করেন এবং প্রায় ৪,০০,০০০ লোকের সমাগম হয়।

দেহত্যাগ

গভীর দুঃখের সহিত জানাইতেছে যে, স্বামী নীরঞ্জনন্দ গত ১২ই ফেব্রুয়ারি সকাল ৬-৪০ মিনিটের সময় বারাণসী সেবাশ্রমে দেহত্যাগ করেন। তিনি ১৩ই জ্যৈষ্ঠ ১৯১৭ মাস্তিকে রক্ত-ক্ষরণ রোগে আক্রান্ত হইয়া সেবাশ্রমের হাসপাতালে ভর্তি হন। ক্রমশঃ তাঁহার অবস্থার উন্নতি হইতেছিল, কিন্তু সহসা চিকিৎসকদের সংপ্রকার প্রযত্ন সত্ত্বেও তাঁহার দেহাবসান হয়। তাঁহার বয়স হইয়াছিল ৭৩ বৎসর। তিনি শ্রীমৎ স্বামী অখণ্ডানন্দ মহারাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন। ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দে সংঘের রেঙ্গুন সেবাশ্রম কেন্দ্রে যোগদান করেন এবং ১৯৪৬ খৃষ্টাব্দে স্বামী বিরজানন্দ মহারাজের নিকট সন্ন্যাসদীক্ষা লাভ করেন। রেঙ্গুন সেবাশ্রম ব্যতীত সারদাপীঠ কালাডি সিদ্ধাপুর ও বারাণসী সেবাশ্রমেও তিনি কর্মী ছিলেন। তিনি জীবনের অধিকাংশ সময়ই বারাণসীতে অতিবাহিত করেন। সদানন্দ স্বভাবের জন্য তিনি সকলেরই প্রিয় ছিলেন।

তাঁহার দেহনিযুক্ত আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক।

বিবিধ সংবাদ

উৎসব

খোয়াই শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ১৩ই ডিসেম্বর ১৯৭৬, শ্রীমা সারদাদেবীর জন্মতিথি পালিত হয়। বিশেষ পূজাদির পর প্রায় ৬০০ ভক্ত নরনারী প্রসাদ পান। বৈকালে শ্রীদেবব্রত রায় শ্রীশ্রীমায়ের কথা পাঠ ও আলোচনা করেন। পরদিন শিশুরা একটি একাক্ষ নাটিকা পরিবেশন করে।

রায়গঞ্জ (পশ্চিম দিনাজপুর) শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ১৩ই ডিসেম্বর ১৯৭৬, শ্রীমা সারদাদেবীর জন্মতিথি উপলক্ষে মঙ্গলারতি উষাকীর্তন ভজন বিশেষ পূজা ও হোম এবং শ্রীশ্রীচণ্ডী ও গীতা পাঠ হয়। প্রায় ৬০০ ভক্ত ও শিশুদের বসাইয়া প্রসাদ দেওয়া হয়। সন্ধ্যায় শ্রীশ্রীমায়ের জীবনী আলোচনা হয়।

খুলনা শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সংঘের মহিলা সদস্যগণের উৎসাহে ও উত্তোগে গত ১৩ই ডিসেম্বর নবনির্মিত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ মন্দিরে শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর শুভ আবির্ভাবতিথি প্রথম পালিত হয়। মঙ্গল আরাত্রিক বোধশোপচারে পূজা ভোগ-নিবেদন আরাত্রিক ও হোম হয়। সংঘের ভক্ত মহিলা ও পুরুষ শিল্পরত্ন মাতৃভজন ও ভক্তিমূলক সঙ্গীত পরিবেশন করেন। দ্বিপ্রহরে প্রায় চারিশতাধিক ভক্ত নরনারী বালক-বালিকা এবং দরিদ্রনারায়ণ প্রসাদধারণ করেন। অপরাহ্ন হইতে রাত্রি ১০টা পর্যন্ত সংঘের মহিলা সদস্যগণ স্ব স্ব লিখিত শ্রীশ্রীমায়ের পুত জীবনচরিত ও উপদেশামৃত অবলম্বনে প্রবন্ধ পাঠ করেন। স্বামী কালিকানন্দ শ্রীশ্রীমায়ের কথা অবলম্বনে প্রবন্ধ পাঠ করেন।

পুণিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ১৩ই ডিসেম্বর ১৯৭৬, পরমার্থাধ্যা শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর জন্মতিথি উপলক্ষে মঙ্গলারতি উষাকীর্তন ভজন

বিশেষ পূজা, ভোগারতি ও হোম হয় এবং প্রায় দুই হাজারের অধিক ভক্ত বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন। শ্রীশৈলেশচন্দ্র ভট্টাচার্য, স্বতিকা সোম, কাজরী ব্যানার্জি, মনা রুদ্র, ছবি ঘোষাল ও আরও অনেকে ভক্তিমূলক সঙ্গীত পরিবেশন করেন। শ্রীশ্রীমায়ের জীবনী ও বাণী পাঠ করেন আশ্রমধ্যক্ষ স্বামী বিজয়ানন্দ।

১৭ই ডিসেম্বর শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের জন্মতিথি এবং ২৬শে ডিসেম্বর শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দ মহারাজের জন্মতিথি উপলক্ষে শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পূজা ভোগ ও আরতির পর বহু ভক্ত বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন। সন্ধ্যায় তাঁহাদের জীবনী পাঠ হয়। ২৪শে ডিসেম্বর ভগবান বীণুশ্রীষ্টের আবির্ভাব উৎসব উপলক্ষে তাঁহার জীবনী ও বাণী আলোচনা করেন স্বামী স্বাশুভবানন্দ। ভক্তিমূলক সঙ্গীত পরিবেশন করেন স্বতিকা সোম, ছবি ঘোষাল ও মাধারি ধোঁকান।

পরলোকে

পাটনা শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমের উৎসাহী ও দীর্ঘকালের ভক্ত স্নেহেশ মিত্র গত ২৮শে মাঘ, গুজুবার, সন্ধ্যায় ৭০ বৎসর বয়সে লোকান্তরিত হইয়াছেন। তিনি ১৯০৭ সালে জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৯৩২ সালে শ্রীশ্রীমহাপুরুষ মহারাজের নিকট সঙ্গীত দীক্ষা গ্রহণ করেন। স্বামী রামানন্দ ও স্বামী জ্ঞানেশ্বরানন্দ প্রবর্তিত Vivekananda Boys' Association নামক স্বেচ্ছাসেবকদলের তিনি একদা তরুণ অধিনায়ক ছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমের পাটনা শাখার সর্ববিধ কার্যে সর্বপ্রকার সহযোগিতাদানে তিনি সর্বদাই অগ্রণী ছিলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুরের পাদপদ্মে তাঁহার বিদেহী আত্মার চিরশান্তি প্রার্থনা করি।

[পুনর্মুদ্রণ] উদ্বোধন ।

[১ম বর্ষ ।]

১লা পৌষ । (১৩০৬ সাল)

[২৩শ সংখ্যা ।]

বেদান্ত ও ভক্তি ।

(স্বামী সারদানন্দ ।)

[পূর্বাহ্নরুতি]*

জ্যোতিষ্ময় আত্মপক্ষী অনন্ত চিদাকাশে উড়িবার প্রয়াস পাইতেছে । জ্ঞান ও ভক্তি তাহার বিস্তারিত পক্ষদ্বয় ; এবং যোগ—গতি-নিয়ামক পুচ্ছ । তিনটি অঙ্গ সবল ও সমানভাবে পরিবর্তিত না হইলে, উড়িবার চেষ্টা বৃথা । পক্ষদ্বয় না থাকিলে গতি-শক্তিই সম্ভবে না । আবার সংঘমপুচ্ছ না থাকিলে লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইয়া শক্তি অল্পদিকে ব্যয়িত হয়, অতীষ্ট ফল প্রদান করে না ; বেদমুক্তি তপোধন ব্যাস এই মহাসত্যের উপদেশ করিয়াছেন । যে কোন যুগে, যে কোন দেশে, যে কোন ধর্ম্মে যত ধর্ম্মবীর, অবতার, আচার্য্য, মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়া ধরা ধন্ত করিয়াছেন ; কামকান্ধন-স্বার্থপরতার উন্নততা ও কোলাহলের মধ্যে বাঁহাদের অলৌকিক জীবন ‘স্বার্থকোটিপ্রতিকাশং চন্দ্রকোটিমুণীভলং’ ধর্ম্মালোক বিস্তার করিয়া, হতাশ-মানবের নয়ন মন স্তম্ভিত ও প্রবুদ্ধ করিয়াছে ; বসন্তাগমে বৃক্ষলতিকার ন্যায়, বাঁহাদের আগমন, মৃত মনে নূতন প্রাণ সঞ্চারিত করিয়া মল্লভূমির পূসরতা হরিৎ-পুষ্পে পরিণত করিয়াছে ;—তাঁহাদের জীবনবেদ পাঠ করিয়া জ্ঞান ও ভক্তির কি বিচিত্র সম্মিলনই দেখিতে পাওয়া যায় ! ‘রাজঘোঁটকে জ্ঞান ও ভক্তির পরিণয়’—তাঁহাদের জীবনে কি মহান্ উদারতা প্রসব করে, তাহা জগতের ধর্ম্মেতিহাস-পর্যালোচনায় সম্যক বুঝিতে পারা যায় । এই উদারতার বলেই শ্রীচৈতন্য হবন-হরিদাসকে শিষ্য করিতে এবং আচণ্ডালে প্রেম দিতে কুণ্ঠিত হন নাই ; এই উদারতার বলেই ভগবান ঈশামসি সামারিটান্-কন্যার জলপান, বেশা মেসীর সেবা-গ্রহণ এবং স্বাহদী ও অন্য জাতিকে সমানভাবে ঈশ্বরতত্ত্ব উপদেশ করিয়াছিলেন ; ইহার প্রভাবেই ভগবান শাক্যসিংহ জ্ঞানের হৃদুদন্তস্ত-স্বরূপ হইয়া বিশ্বসার যজ্ঞে একটি ক্ষুদ্র, অসহায়, নগণ্য প্রাণীর জন্ত নিজ জীবন উৎসর্গ করিতে প্রসন্ন চিত্তে উদ্যত হইয়াছিলেন । গার্হস্থ্য ও সন্ন্যাসের অপূর্ব সম্মিলন, তেজ ও মাধুর্য্যের বিচিত্র সমাবেশ, ভারতের পূর্বাভার ভগবান শ্রীকৃষ্ণ পুণ্যভূমি-কুরুক্ষেত্রে অর্জুনকে বলিয়াছিলেন, ‘মানুষ কেহই আমার ছাড়িয়া নাই ; সকলেই ভিন্ন ভিন্ন পথে আমার দিকে আসিতেছে ; যে বৈদিক দিম্বাই থাক না কেন, আমি তাহাকে সেই দিক্ দিম্বাই ধরি’ ।

হৃদয় ও মস্তিষ্ক সমান ভাবে বর্ধিত, এমন লোক জগতে অতীব বিরল। একটি অপরটির ব্যয়ে বর্ধিত হইয়াছে, একটি বাড়িয়া অপরটিকে আওতার বিরিয়াছে,—ইহাই সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়। একদিকে যেমন হৃদয়—ভাবের সাগর,—সমস্ত জগতকে আপনার করিয়া লইয়াছে অথচ মস্তিষ্কের পরীত-কঠিন বেলাভূমি উল্লঙ্ঘন করিতে পারিতেছে না—অত্যন্ত ভাবস্পন্দে বাজিয়া উঠে; অপরদিকে তেমনি, মস্তিষ্কও—কূট জটিল প্রশ্ন সমুদায় ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ভিতরের সারবস্তু গ্রহণে সমান পারদর্শী।—ইহাই আদর্শ এবং দেবগুরুর বিশেষ প্রসাদ ভিন্ন পাওয়া অসম্ভব। জ্ঞান ও ভক্তির আবহমান কাল ধরিয়া যে বিবাদ, তাহার প্রধান কারণ ঠিক এইখানে পাওয়া যায়। ‘গোড়ামি’, ‘অজ্ঞতা’, ‘হীনবুদ্ধি’, ‘একদেগীভাব’, এ সকলই হৃদয়-মস্তিষ্কের অথবা সংস্থানের ফল, এবং ধৈর্য, বীর্য়, শ্রদ্ধা, উদারতা, এমন কি জীবমুক্তিও ইহাদেরই ষথার্থ সংস্থানের ফল। মুক্ত হওয়া আর কিছুই নহে, এই আদর্শ অবস্থায় উপনীত হওয়া মাত্র।—ধর্ম, নীতি, চরিত্র প্রভৃতি তখন আর প্রয়াস করিয়া রক্ষা করিতে হয় না—নিখাস-প্রখাস ও রক্ত সঞ্চালনাদির দ্বায় স্বাভাবিক ও সহজ হইয়া আসে। তখনই মাহুষের আপন মন গুরু হইয়া দাঁড়ায়; যাহা ভাল বলিয়া গ্রহণ করে তাহা নিঃসংশয় ভাল হয় এবং যাহা মন্দ বলে তাহা তেমনি নিশ্চিত মন্দ হয়। তখন “মা আর তার পা বে-তালে পড়িতে দেন না”।

জ্ঞান ও ভক্তির বিরোধ কোথায়?

জ্ঞান ভক্তির আর বিরোধ কোথায়?—পথে ও কথায়। কথার বিবাদ মিটিয়া গেলে বোধ হয় জগতের চারি ভাগের তিন ভাগ ঝগড়া মিটিয়া যায়। এক শব্দে ভিন্ন ভিন্ন বস্তু লক্ষ্য করিয়া, বা এক শব্দে একই বস্তুর ভিন্ন ভিন্ন ভাব লক্ষ্য করিয়া আমাদের যত বিবাদ উপস্থিত হয়। আমেরিকার সুবিখ্যাত ক্রমবিকাশবাদী পণ্ডিত জন ফিল্ড বলেন, বিরুদ্ধ পক্ষের ভাব ও দৃষ্টি লইয়া দেখিবার শক্তিহীনতাই যত বিবাদ-বিসম্বাদের কারণ। হারবর্ট স্পেন্সর আর একটু অগ্রসর হইয়া এই রোগের কারণ ও ঔষধ নির্দেশ করিয়াছেন।—“জন্মের আদর কমিয়া হৃদয়ে যত সত্যের আদর বাড়িবে, আমাদের বিরুদ্ধ পক্ষ কেন এত দৃঢ়তার সহিত স্বমত পোষণ করে তাহার কারণ-অঘেষণের চেষ্টাও তত বলবতী হইবে। এবং ‘লক্ষ্য-বিষয়ে তাহার এমন কিছু দেখিয়াছে যাহা আমরা এখনও দেখিতে পাইতেছি না’ এই ধারণার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার যতটুকু সত্য পাইয়াছে তাহা ও আমরা যতটুকু পাইয়াছি তাহার সহিত, সংযোগের চেষ্টা হইবে”। পরমহংসদেব এ বিষয়ে তাঁহার সেই স্মৃষ্টি গ্রাম্য ভাষায় বলিতেন “ওরে কোনও জিনিষের ‘ইতি’ করিস্নি,—ভগবান ত দূরের কথা। ‘ইতি করা’, ‘এটা এই—এ ছাড়া আর কিছু হতেই পারে না’ মনে করা হীনবুদ্ধির কাণ্ড”।

অনন্ত ঈশ্বরের ‘ইতি’—অগম্য।

অনন্ত ঈশ্বরের অনন্ত ভাবের খেলাই—এই ব্রহ্মাণ্ড। ক্ষুদ্রাৎ ক্ষুদ্রতম ইহার এক একটি অংশ সেই অনন্তের পরিচয় দেয়। এক গাছি তুণ, একটি বালুকা-কণা, বা বিশেষ শক্তিশালী অমুবীক্ষণ-গ্রাহ্য একটি প্রাণি-বীজের শরীরগঠন ও গুণ ইত্যাদির ইয়ত্তা কে করিতে পারে? সেই জন্যই বেদ বলিয়াছেন “পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাৎ পূর্ণমুদ্যতে পূর্ণস্য পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাব-শিষ্যতে”। পূর্ণ তিনি, পূর্ণ তাঁর জগৎ; সেই পূর্ণানন্ত-স্বরূপ হইতেই এই অসীম জগৎ প্রসূত,

কিন্তু তাহাতে তাঁহার হানি বা হ্রাস হয় নাই। কারণ, অনন্ত-পদার্থ হইতে অনন্ত-পদার্থ নির্গত হউক না কেন—যে অনন্ত সেই অনন্তই থাকে।

মানব বাস্তবিক নিজেও অনন্ত এবং অনন্তের সহিতই চিরকাল খেলিতেছে, ‘করতল আমলকবৎ’ অনন্তকেই সে ধরিতেছে, ছুঁইতেছে, দেখিতেছে, শুনিতেছে। কেবল তাহার ভিতর কি একটু কোথায় গোলমাল হইয়াছে যাহার জন্ত সে তাহাতে সান্ত বুদ্ধি করিতেছে। পিতা মাতা, জী পুত্র, বন্ধু বান্ধব, জড় চেতন, উচ্চ নীচ, ক্ষুদ্র মহান্ সকল স্থানে একবার সেই অনন্ত বুদ্ধি আন দেখি,—ধরা স্বর্গ হইবে; শোক, মোহ, জরা, মৃত্যু কোথায় থাকাইবে; ধর্ম, ভক্তি, মুক্তি—আর কারনিক ধোঁয়া ধোঁয়া শব্দ মাত্র থাকিবে না; আর দেখিবে—সেই জীবন্ত বিশ্বরূপী বিরাট, সেই ‘সর্বত: পাণিপাদন্তং সর্বতোক্শিরোমুখং’, সেই ভীষণ হইতেও ভীষণ এবং শোভন হইতেও শোভন, নিবিড় আধার ও অনন্ত জ্যোতি-হিল্লোলের বিচিত্র সমাবেশ, করালবদনা শবশিবা! এই দেবদুর্ভেদ পূর্ণ দর্শনের প্রথম সোপানই হইতেছে—‘ইতি না করা’।

‘আমি’ ও ‘তুমি’।

‘আমি’, ‘তুমি’—এ দুটি অতি সোজা কথা। জন্মাবধি মানুষ বোধ হয় এ দুইটির যত-বার উচ্চারণ করে ততবার আর কোনটির করে না। এ দুইটির পৃথক্ ভাব, জীবনে প্রথমেই শিক্ষা হয়, আবার এতই বিরুদ্ধভাবাপন্ন যে, এ দুইটিতে গোল হইবার আদৌ সম্ভাবনা নাই। কিন্তু জ্ঞান ও ভক্তির বিরোধ বোধ হয় এ দুইটি শব্দ হইতে যত হইয়াছে, এত আর কিছুতে হয় নাই।

‘তু’ম’ ও ভক্তি।

ভক্ত বলেন—‘ঠাকুর! আমি কিছু নই, তুমিই সব। রোগে, শোকে জর্জরীভূত, কাম ক্রোধে উন্মত্তপ্রায়, যশ মানের কাঙ্গালী, বায়ুর ত্রায় অস্থির-মতি,—এ ‘আমি’র আবার শক্তি আছে? এ ‘আমি’র দ্বারা আবার সাধন হবে, ভজন হবে,—তোমায় পাব? জলে শিলাভাসা, বানরের সঙ্গীত, আকাশ-কুসুমও, কোন কালে সত্য হইতে পারে, কিন্তু এই নগণ্য ‘আমার’ শক্তি আছে এবং সেই শক্তিতে তোমায় ধরিব—ইহা কখন সম্ভবে না। তুমি আমার প্রাণের প্রাণ, সর্বস্ব ধন; তোমার বাহা ইচ্ছা তাহাই পূর্ণ হউক। “নাহং নাহং—তু’হ তু’হ তু’হ তু’হ”। ভক্ত দেখেন এক মহান্ ‘তুমি’,—যাহার নিয়মে সৃষ্টি তারকা ফিরিতেছে, অগ্নি—জ্যোতি দিতেছে, মৃত্যু—সমুদায় গ্রাস করিতেছে। ভক্ত দেখেন সেই ‘তুমি’ আবার প্রাণের প্রাণ, নয়নের জ্যোতি, বাহুর শক্তি; প্রেমই তাঁহার স্বরূপ, তিনি পরম স্নহর!! সে সৌন্দর্যের কাছে আর সকল সৌন্দর্য অন্ধকারে পরিণত, সে বীর্ঘ্যের কাছে অন্য সকল পরাধীন। এই মহান্ তুমি—নিকট হইতেও নিকটে, আপনার হইতেও আপনার। মোহিত ও তন্ত্রিত হইয়া, ভক্ত ইহাকেই ইষ্ট-দেব বলিয়া বরণ করেন এবং ‘তুমি’-নাম-মহামন্ত্রে মহোৎসাহে দীক্ষিত হন।

‘আমি’ ও জ্ঞানী।

জ্ঞানী দেখেন—শরীর প্রতিনিয়ত পরিবর্তনশীল; মনও তদ্রূপ,—ফিরিতেছে, ঘুরিতেছে, বাড়িতেছে, কমিতেছে। চক্রোদয়ে সমুদ্র-বারিষ ত্রায়, ভাবরাশি কখন উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া গভীর গজ্জনে ছুটিতেছে, আবার কখনও বা অন্তর্মিত শক্তি,—ক্ষুদ্র ত্রায় ক্ষুদ্র ধারা,—বাকালু

ভেদ করিতে না করিতে শুকাইয়া যাইতেছে। কিন্তু এই বালা, বোঁবন, বার্ককোর ভিতর,—
জাগ্রৎ, স্বপ্ন, সুস্থির ভিতর,—শরীর, মন, বুদ্ধির ভিতর,—ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমানের ভিতর,—
এক অনন্ত, অপরিবর্তনীয় নির্মল নিত্যশ্রোত বহিতেছে, যাহার আঘাত অন্তরে লাগায় অবিরত
‘অহং’ ‘অহং’ ধ্বনি উঠিতেছে; বুদ্ধি—দোলায়মান চিন্তাবৃত্তিকে বিশেষ বিশেষ রূপসম্পন্ন করিয়া
নিশ্চয়াকৃতি করিতেছে; প্রাণচক্র পরিবর্তিত হইয়া, ইন্দ্রিয় সকলকে স্ব স্ব কার্যে নিযুক্ত
রাখিয়াছে। জ্ঞানী, এই অনিত্যের ভিতর সেই নিত্যের, অচেতনের ভিতর সেই সচেতনের,
অশক্তিকের ভিতর সেই পরিপূর্ণ শক্তিকের দর্শন পাইয়া স্তম্ভিত ও বিস্মিত হইলেন। আবার
দেখিলেন সেই নিত্যের ছবি, জীব পুঙ্খ, জীব জন্তু, গ্রহ নক্ষত্র, জড় চেতন, সমুদায় জগতে
বর্তমান। দেখিলেন, এই ক্ষুদ্র ‘আমির’ ষথার্থস্বরূপ—মহান্ ও নিত্য। মহোন্মাদে বলিয়া
উঠিলেন “আমাতেই এই জগৎ উঠিতেছে, ভাসিতেছে, লীন হইতেছে। আমিই জ্ঞান ও শক্তির
একমাত্র আকর। আমিই নারায়ণ। আমিই পুরাত্তক মহেশ। মৃত্যু ও শঙ্কা কি আমায়
স্পর্শ করিতে পারে? জন্ম জরা বন্ধনই বা আমার কোথা?”—

“ন মৃত্যু র্ন শঙ্কা ন মে জাতিভেদাঃ,

পিতা নৈব মে নৈব মাতা ন জন্ম।

ন বন্ধু র্ন মিত্রং গুরুর্নৈব শিষ্যঃ,

চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহম্ ॥”

ভক্ত ও জ্ঞানীর লক্ষ্য একই।

তবে ভক্তের ‘মহান্ তুমি’ ও জ্ঞানীর ‘মহান্ আমি’ মধ্যে আর প্রভেদ কোথায়?—
কেবল মাত্র বাক্যে। দুই জনেই এক বস্তুকে লক্ষ্য করিয়া ভিন্ন ভিন্ন শব্দ প্রয়োগ করেন মাত্র।
উভয়েই বলেন—ইন্দ্রিয় সকল সংযত কর, নিত্য পদার্থে বিশ্বাস কর, এবং এই ‘ক্ষুদ্র আমি’,
‘কাঁচা আমি’, ছাড়িয়া দাও—উহাই ষত দুঃখ ও বন্ধের কারণ। কাঁচা আমিকে, ভক্তি বা
বিবেক-বৈরাগ্যের জলন্ত আগুনে, পোড় খাওয়াইয়া, মহান্ আমি বা তুমির সহিত
সম্বন্ধ পাতাইয়া, ‘পাকা’ করিয়া লও। আবার,—জোর করিয়া সম্বন্ধ পাতাইতেও হইবে না;—
পরস্পর আকর্ষণ ও সখ্যতা উভয়ের নিত্যকাল বর্তমান দেখিতে পাইবে—

“বা সুপর্ণা সমুজ্জা সখায়া সমানং বৃক্ষং পরিবব্রজাতে,

তয়োরেকঃ পিপ্লবং স্বাস্ত্যনয়ন্নন্যো অভিচাক্ষীতি।”

রামানুজ চরিত।

(স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ।)

[১ম ভাগ, ১ম অধ্যায়ের কিয়দংশ—বর্তমান সং]

গত ১৫ই অক্টোবরের সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ।

(সমালোচনা)

কলিকাতায় “বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ” নামে একটি সভা আছে । ইহার কার্যালয় গ্রে-
ষ্টারের ১০৬/১ নং ভবনে । কলিকাতার অনেকাধিক গুণী মানী ধনী এবং জ্ঞানী ও পণ্ডিত
বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ ।

ব্যক্তি এই সভার সদস্য । অধুনা ইহার সভাপতি বহমানবর
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । সভার উদ্দেশ্য :—প্রথমতঃ, বাঙ্গালা ব্যাকরণ-
প্রণয়ন ও অভিধান-সংকলন ; দ্বিতীয়তঃ, বাঙ্গালার বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক পরিভাষা সংগ্রহ ও
সংগঠন ; তৃতীয়তঃ, অন্তান্ত ভাষার ভাল ভাল পুস্তকাদি বাঙ্গালার অমূল্য করিয়া প্রকাশ করা ;
চতুর্থতঃ,—দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, কাব্য প্রভৃতি বিষয়ক পুস্তকাদির প্রকাশ ও চর্চা ।
পঞ্চমতঃ, সাহিত্য-পরিষদের একখানি পত্রিকা সূচাক্রমে পরিচালনা করা ; এই পত্রিকার নাম
সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ; কাগজখানি ত্রৈমাসিক, আজ ছই বৎসর
উহার উদ্দেশ্য ।

বাহির হইতেছে । সাহিত্য-পরিষদের মোট উদ্দেশ্য হইতেছে—
বাঙ্গালা ভাষার প্রকৃত উন্নতি বাহাতে হয় ।

আমাদের বাঙ্গালা ভাষা একটি সম্পূর্ণ-ভাষা নহে । ইহার অনেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ নাই ।
অনেক দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক এবং অন্তান্ত আবশ্যকীয় কথাই অভাব
বাঙ্গালা ভাষা অসম্পূর্ণ ।
বিশেষ অমূল্য করা যাইতেছে । যাহাতে বাঙ্গালা-ভাষা পড়িয়াই
যাবতীয় বিষয় যথোচিত জ্ঞানলাভ করিতে পারা যায়, সাহিত্য পরিষদের তাহাই উদ্দেশ্য । সেই
উদ্দেশ্য-সাধন-দ্বার (Organ) হইতেছে—সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ।

গত ৪ঠা বৈশাখে সাহিত্য পরিষদের এক বার্ষিক উপবেশন হয় । পরিষদের সভাপতি—
—দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়—সেই সভায় একটি সুদীর্ঘ বক্তৃতা প্রদান করেন । সাহিত্য-পরিষৎ
পত্রিকার গত সংখ্যায় (২য় সংখ্যা ১৩০৬) ঐ বক্তৃতা বাহির হয় ।
সভাপতি দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ।
বক্তৃতাটি যথার্থই সভাপতি-সমুপযোগী । উন্নতিশীল বঙ্গীয় সাহিত্য-
সুযোগী মাজই ইহা পাঠ করিয়া পরম প্রীতি ও উপকার লাভ করিবেন সন্দেহ নাই ।

সাহিত্য-পরিষদের উত্তরোত্তর উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধির জন্য সভাপতি মহাশয় অনেক উপায়
বাঙ্গালা সাহিত্যোন্নতির
স্বার্থে একটি উপায় ।
নির্দেশ করিয়াছেন । উপায়গুলি অতি সুন্দর ও যুক্তিসঙ্গত । কেহ
কেহ কিন্তু আরও একটি উপায়কে বিশেষ ফলদায়ক বিবেচনা
করেন :—

প্রতি জেলায় একটি করিয়া সাহিত্য-পরিষদের শাখা-সভা স্থাপন করা হইলে ভাল হয় ।
সেখানে কলিকাতার প্রধান “সাহিত্য-পরিষৎ” সভার যাবতীয় নিয়মাবলী পালন যেন করা হয় ।
সাহিত্য-পরিষদের জেলা-
সভা ।
সেই সকল সভার সভ্যরা সেই সেই জেলায় যাবতীয় স্থানীয়
বিশেষ বিশেষ কথোপকথনের ভাষা লিপিবদ্ধ করুন । বাঙ্গালা

দেশের অনেক জেলায় বিশেষ বিশেষ শিল্পচর্চা আজও প্রচলিত আছে। তদ্রূপ ভ্রমগণের নিকট হইতে (এমন কি ‘চাসাভূসার’ নিকট হইতেও) সেই সেই শিল্প এবং অন্যান্য বিষয় সম্বন্ধীয় ভাষা ও পরিভাষা সংগ্রহ করুন। পরে, কলিকাতার প্রধান সাহিত্য-পরিষদের বার্ষিক বৃহৎ সভায়, প্রত্যেক জেলার শাখা সাহিত্য-সভা হইতে প্রতিনিধি আসিয়া, লিখিত পঠিত ভাবে, ভাষা ও পরিভাষার এবং অন্যান্য আবশ্যকীয় আদান প্রদান করুন। ইহাতে সাহিত্য-পরিষৎ অভিধান-সঙ্কলনে নিশ্চয়ই বিশেষ সাহায্য পাইবেন।

সাহিত্য-পরিষদের যেকূপ উদ্দেশ্য, তাহাতে কেবল মাত্র এক রাজধানীতে জড়ীভূত হইয়া থাকিলে কতদূর ইহা ফলদায়ক হইবে বলা যায় না। রাজধানীস্থ সভাকে এক মহৎ কেন্দ্র করিয়া চতুর্দিকে ব্যাসার্দ্ধ (radii) স্বরূপ প্রতি জেলায় সাহিত্য-পরিষদের “জেলা-সভা” সংস্থাপিত হউক। তত্তদ-জেলা-সভার অধীনে আবার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাহিত্যের উপনগর-সভা।

উপনগর-সভা (Sub-divisional associations) সঙ্গঠিত হউক। এইরূপ হইলে বাঙ্গালা ভাষাকে পূর্ণ-কলেবর করিতে বেশী বিলম্ব ও কষ্ট হইবে না। সাহিত্য-পরিষদে অনেক দেশপূজ্য খ্যাতনামা গুণশালী ও ধনাঢ্য সদস্য আছেন; তাঁহারা ইচ্ছা করিলেই অনায়াসে জেলা-সভা ও উপনগর-সভা সংস্থাপন করিতে পারেন, এবং সাহিত্য-পরিষদকে রীতি-মত কার্যক্রম ও প্রকৃত প্রণালীবদ্ধ (really organized) করিয়া তুলিতে পারেন।

এক ক্ষুদ্র সভার দ্বারা, তাঁহাদিগের মহৎ উদ্দেশ্যকে, কি সৃষ্টিময় লোকের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখা, সাহিত্য-পরিষদের শোভা পায়?—না ইহাতে কার্য্য হয়? চুই হস্তে চতুর্দিকে দূরে সাহিত্য-বীজ ছড়াইয়া দিন; উদ্দেশ্য ও তৎ-সাধনপ্রণালী বঙ্গ-সাহিত্য প্রচার।

দেশের সর্বত্র স্পষ্ট বুঝাইয়া দিন; প্রতি সহরে, নগরে, উপনগরে প্রবর্তন করিয়া দিন,—দেখুন অঙ্গদিনেই কত ফললাভ হয়। সময়ে সময়ে পরিষদের পতাকা লইয়া সুযোগ্য সাহিত্য-প্রচারকগণ অবকাশমতে ভ্রমণে বাহির হউন; উচ্চরবে উদ্দেশ্য ঘরে ঘরে প্রচার করুন; হৃদয় ভেদ করিয়া লোকের অন্তরে অন্তরে প্রবেশ করাইয়া দিন; সকলকে মাতাইয়া বন্ধপরিষদ করিয়া তুলুন; অবিলম্বে উপায়-অবলম্বনে পারিতোষিক ও উপাধি-প্রদান। জনসাধারণকে প্রবর্তন করিয়া ফেলুন। সাহিত্যোন্নয়নগী চাসাভূসাগণের

ভিতর যথেষ্ট পারিতোষিক বিতরণ হউক এবং প্রকৃত সাহিত্যসেবক ও পরিষদের নিঃস্বার্থ কার্য্যকারকগণকে তা-বড় তা-বড় উপাধি প্রদান করা হউক।—দেখুন কার্য্যের মত কার্য্য হয় কি না।

প্রচারকের কথা উত্থাপন করা গেল : কেন? কারণ আছে; একখানি অভিধান বা একখানি ব্যাকরণ অথবা খানকতক দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক পুস্তক কিম্বা চুই চারি খানি লুপ্তপ্রায় পুরাতন পুঁথি প্রকাশ করিলেই যে সাহিত্য-পরিষদের কার্য্য শেষ হইল, তাহা নহে; সাহিত্য-পরিষদের দশ বর্ষ বৎসর কার্য্য করিলেই যে সাহিত্য-পরিষদের পরমাণু বিলুপ্ত কার্য্যভার।

হইবে ইহা কি কোনও হৃদয়বান সাহিত্যোন্নয়নগী সহ্য করিতে পারেন? যতদিন বঙ্গের জীবন, যতকাল ধরাতে বঙ্গবাসিগণের বিচরণ, না—যাবৎ অবনী-মণ্ডলের অন্তিম, তাবৎ বঙ্গীয় সাহিত্য স্থিরগৌরবাধিত যেন থাকে;—এইরূপ শ্রেষ্ঠ ও অমর

লাভ করাইয়া দেওয়াই সাহিত্য-পরিষদের চরম উদ্দেশ্য থাকা আবশ্যক। এইরূপ উদ্দেশ্য প্রচারের আবশ্যিকতা।

প্রচারকেরও প্রয়োজন। প্রতি বিদ্যালয়ে, প্রতি পাঠশালায়, বনের ঘরে ঘরে আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার মুখে যাহাতে স্বদেশীয় সাহিত্য-চর্চা হইতে থাকে তাহারই চেষ্টা আবশ্যক। অসীম সাহিত্য-জগতে তবেই কখন যদি বঙ্গীয় সাহিত্যের প্রাধান্যলাভ সম্ভবপর হয়। সাহিত্যের তারতম্যেই, অনেকে সভ্যতার তারতম্য বিচার করিয়া থাকেন।

সাহিত্য-পরিষদের যদি এইরূপ উচ্চ আশা না থাকিল, এইরূপ “মহতো মহীয়ান” উদ্দেশ্য তাঁহাদিগের তীব্রদৃষ্টিপথে যদি না রহিল, তবে বিদ্যালয়ের কতিপয় বালক-কর্তৃক “পরিষৎ” পরিচালিত হইলেই ছিল ভাল। অথবা, দু-একটি বাক্য-সর্বস্ব বঙ্গীয় বৃদ্ধ কর্তৃক তচ্ছিন্ন-স্বভাবসিদ্ধ

বিশ্বমাসে-বৎসরান্তে পরিষদে, উদ্ধৃৎসংখ্যা অর্দ্ধঘণ্টার জন্ত, কষ্টেস্থষ্টে
সাহিত্য-পরিষদের নিকট
প্রত্যাশা।

বারেক বাতিজালা হইলেই ছিল ভাল। সাহিত্য-পরিষদে যে সকল সুবিখ্যাত বিচক্ষণ ব্যক্তি আছেন, তাঁহাদিগের নিকট হইতে বঙ্গীয় সাহিত্য যথেষ্ট প্রত্যাশা করিয়া থাকেন; এবং উন্নতি-কল্পে, যে সকল কার্য্য জনসাধারণের সাধ্যাতীত, এমত চিরস্থায়ী জগৎব্যাপী কীৰ্ত্তিসমূহ তাঁহাদিগের নিকট হইতে লাভ করিতে বাঞ্ছা করেন।

সভাপতি যিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বক্তৃতাটা পাঠ করিয়াছিলেন। সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় ইহার নাম দেওয়া হইয়াছে “সভাপতির অভিভাষণ”। সভাপতি “সভাস্থ সজ্জনগণ”

এই বাক্য দ্বারা সভাকে সোধোন করিয়া সুদীর্ঘ বক্তৃতা আরম্ভ
যিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বক্তৃতা
—সভাপতির অভিভাষণ।

করিতেছেন। বক্তৃতাটির ভাষা অতি স্বাভাবিক, স্থূললিখিত, মধুর এবং নূতন-ধরণের। এক্রপ ধরণ বাঙ্গালা গল্পের যথেষ্ট উন্নতি করিবে। ভাষা যতই স্বাভাবিক হইবে, ততই মিষ্ট ও প্রশংসনীয়। যে ভাষায় মন ও মুখ এক করিয়া বলা বা লেখা যায় না, সে ভাষা ভাবাই নয়। সে ভাষা সরল ভাষা নয়—কপট। মনে ভাবছি এক,—হয়ত মুখে কইছি এক—আর লেখবার সময় লিখছি আর এক। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে সভ্য ক’রে হয়ত এমন এক লিখিতে হইল যে, যাকে লিখছি সে মুখ’তাবশত: বুঝতেই পারিল না;

হয়ত, এমনও হইতে পারে,—ভাবছি যা, লেখবার সময় আর তা
ভাষার সরলতা আবশ্যক।

বেঝছে না; কেমন ক’রে বেঝবে বলুন, বলবার ভাষা এক রকম, আর লেখবার ভাষা আর এক রকম কিনা,—লেখবার সময় একটু সভ্য করিয়া ভাল কথা দিয়া লিখিতে হবে কিনা; আমার এখন সেভাবের একটা ভাল কথা মনে এসে বুগুচ্ছে না। অথবা, সে ভাবের ভাল শুদ্ধ কথা আপনাদের বাঙ্গালা ভাষাতেই নেই,—হয় কটমট সংস্কৃত কথা, না হয় অল্প বিদেশীয় কথা; না হয়ত বা আমার সেই গাঁওয়ারী কথাই ব্যবহার করিতে হয়। এক্রপ স্থলে ভাষাকে অথবা লেখককে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া আবশ্যক, তা না হ’লে ভাষার উন্নতি হয় না, ভাষা সম্পূর্ণ বিকাশ পায় না, বিশেষ, ভাষার শৈশব অবস্থায়। আগে

ইহাকে গা ছাড়িয়া উঠিতে দিন, তারপর ডাল পালা বা অদরকারী অথবা অনিষ্টকারী পদার্থগুলি ছাঁটিয়া ফেলিলে চলিতে পারে।

আর এক কথা,—আমাদের হচ্ছে মাতৃভাষা, আমাদের নিজের ভাষা, আমরা যেমন করে পারি বলব কইব ও লিখিব। ইহাকে লিখিব, তিনি বুঝিতে পারিলেই হইল,—ভাষার আদং কার্য এইখানেই হইয়া গেল। তারপর, শুদ্ধাশুদ্ধ কথা বিচার করিয়া, অলঙ্কারাদি প্রয়োগ করিয়া, অলঙ্কা তিলকাদি দিয়া, ভাষাকে সাজান যায়,—সে খুব ভাল কথা;—অধিকন্তু ন দোষায়, বরং সেটা গৌরব বৃদ্ধিরই কারণ হইবে।

রীতিমত ভাষাকে শ্রেণীবদ্ধ করিতে গেলে, প্রত্যেক ভাষাই প্রায় প্রধানতঃ চার রকম মূল ধরণে বিভক্ত করা যাইতে পারে, যথা,—(১) উচ্চধরণের, (২) মধ্যম ধরণের, (৩) চলিত, এবং (৪) গ্রাম্য বা গাঁওয়ারী। যেমন, (১)—সূর্য্য! অন্ন ভক্ষণ করিয়াছ?—উচ্চধরণের; (২)—“সূর্য্য, ভাত খাইয়াছ?”—মধ্যম ধরণের; (৩) “সূর্য্য, ভাত খেয়েছ?”—চলিত ধরণের; (৪) ও

সূর্য্য, ভাত খাইছ (ইহা বাঁকুড়া এবং হুগলী জেলার কতিপয় গ্রামের ভাষার ধরণ সাধারণতঃ সর্ব্বশুদ্ধ আট প্রকার।

প্রকার অলঙ্কারাদি ও সংস্কৃতভাষা দ্রুহ শব্দাদির ব্যবহার হইয়া থাকে, চলিত ধরণের ভাষায় নানাপ্রকার বিদেশীয় ভাষা ব্যবহৃত হয়। এই ত গেল ভাষার চারিটা মূল ধরণ।

ইহা ছাড়া আরও কয়েক রকমের ধরণ দেখিতে পাওয়া যায়; তাহারাই মিশ্র ধরণ। তাহাদিগকে এইরূপ আখ্যা দিলেও চলে:—(১) উচ্চমিশ্র, অর্থাৎ উচ্চ ও মধ্যম ধরণের মিশ্রিত ভাষা; এই ধরণে লিখিতে গেলে, কখন খুব উচ্চ রকমের অলঙ্কারাদি এবং দ্রুহ দ্রুহ শব্দবৃত্ত ভাষার প্রয়োগ হইতেছে, আবার কোন স্থলে বা মধ্যম ধরণেরও ভাষা বাহির হইতেছে; মাসিক বা সংবাদপত্রাদি এবং সাধারণ পুস্তকাদিতে প্রায় এই ধরণেরই লেখা দেখা যায়। (২) মধ্যম মিশ্র, অর্থাৎ—মধ্যম ও চলিত ধরণের মিশ্র ভাষা; এইরূপ ভাষায় সচরাচর সকলে পত্রাদি লিখিয়া থাকেন:—দু-দশটা শুদ্ধকথাও থাকে এবং দশ বিশটা ‘হচ্ছে’ ‘যাচ্ছে’-গোছ চলিত কথাও থাকে। (৩) চলিত মিশ্র, অর্থাৎ চলিত ও গাঁওয়ারী মিশ্রিত ভাষা, এইরূপ ভাষা প্রায় ছোট বালকবালিকা কর্তৃকই পত্রাদি লিখিবার কালীন ব্যবহৃত হইয়া থাকে। এবং (৪) উচ্চ বিমিশ্র অর্থাৎ ইহাতে সর্ব্বপ্রকার ধরণই ব্যবহার হয়—উচ্চ, মধ্যম, চলিত এবং এমন কি স্থল বিশেষে গাঁওয়ারী পর্য্যন্তও ব্যবহার হইয়া থাকে।

Phone : Off. 66-2725

Resi. 66-3795

M/S. CHAKRABORTTY BROTHERS

BAMBOO & TIMBER MERCHANTS,

CONTRACTORS & GENERAL ORDER SUPPLIERS

STOCKIST OF BAMBOO, SALBULLAH & HARD WOOD
PLANKS AND ALL KINDS OF SAL SIZES ETC.

Premier Supplier & Contractor of :

THE TITAGHUR PAPER MILLS CO. LTD.

STOCK-YARDS :—

1. 35, KHAGENDRA NATH GANGULY LANE
HOWRAH.
2. 4A/I/I SALKIA SCHOOL ROAD
HOWRAH RLY. YARDS
3. SHALIMAR B. F. SIDING PLOT No. 5 & 6

Regd. Office :

119 SALKIA SCHOOL ROAD
SALKIA, HOWRAH.

ক্যাল



ক্যাল
Biscuits

বিস্কুট

লাজম

* জ্যাস জেলী আচার

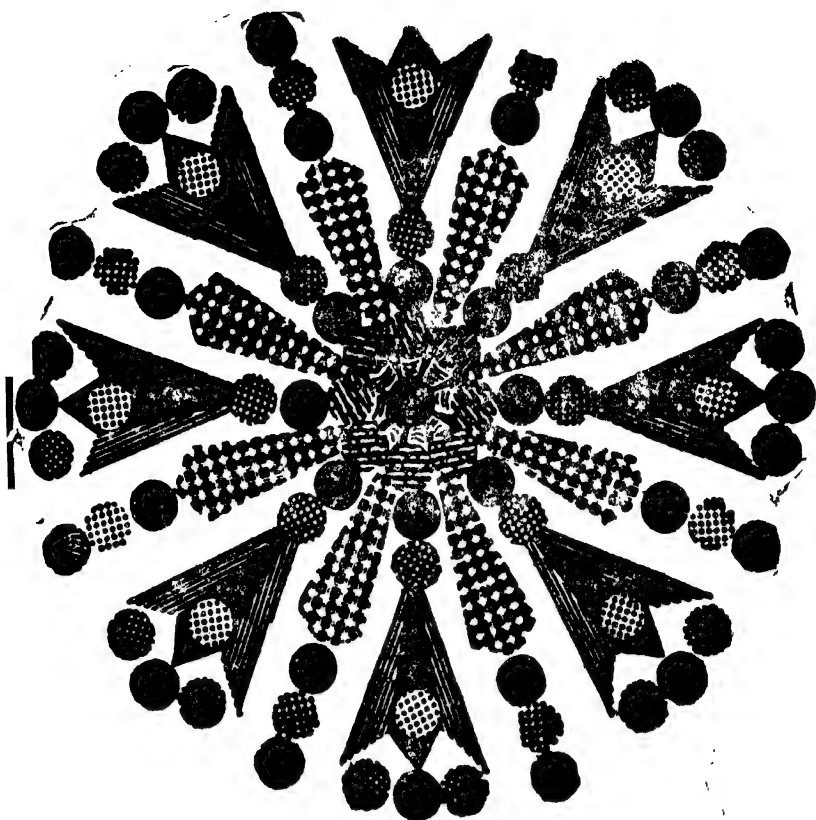


* জ্যাস




ক্যাল বিস্কুট কোম্পানী লাইডে লিমি

কলিকাতা-১০০ ০১০



**Renowned
throughout
the country
for
Flawless
Reproduction**

FOR PRINTING AND PROCESS BLOCKS

THE RADIANT PROCESS
CALIFORNIA

With Best compliments from :

UNDERGROUND
TUBE RAIL
PROJECT
BELGAOCHIA
SECTION

Undertaken by :-

forward
engineering
syndicate

Dedicated to
the betterment
of Calcutta,
a city of
our own.

204/1B, LINTON STREET,
CALCUTTA-14

Phone : { 44-6355
44-7548
44-9994

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশনে পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা

তৃতীয় সংস্করণ : দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ। প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা : পুরা সেট ১৩৫ টাকা

প্রথম খণ্ড— ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-প্রসঙ্গ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাঁচজল যোগসূত্র

দ্বিতীয় খণ্ড— জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোধ্য

তৃতীয় খণ্ড— ধর্মবিজ্ঞান, ধর্ম-সমীক্ষা, ধর্ম, ধর্ম ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান

চতুর্থ খণ্ড— ভক্তিযোগ, পরাভক্তি, ভক্তিরহস্য, দেববাণী, ভক্তিপ্রসঙ্গে

পঞ্চম খণ্ড— ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গে

ষষ্ঠ খণ্ড— ভাববার কথা, পরিব্রাজক, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পত্রাবলী

সপ্তম খণ্ড— পত্রাবলী, কবিতা (অল্পবাদ)

অষ্টম খণ্ড— পত্রাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, সীতা-প্রসঙ্গ

নবম খণ্ড— স্বামি-শিষ্য-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন

দশম খণ্ড— আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্তলিপি-অবলম্বনে),
বিবিধ, উক্তি-সঙ্কলন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

কর্মযোগ— পৃ: ১৪১, মূল্য ৪'০০

ভক্তিযোগ— পৃ: ১৬, মূল্য ২'৮০

ভক্তি-রহস্য— পৃ: ১৪৮, মূল্য ১'৭৫

জ্ঞানযোগ— পৃ: ২২০, মূল্য ৮'৫০

রাজযোগ— পৃ: ২১৪, মূল্য ৫'৬০

সন্ন্যাসীর গীতি— পৃ: ২৩, মূল্য ০'৬৫

দৈশদুত বীণাধ্বনি— পৃ: ২২, মূল্য ০'৮০

সরল রাজযোগ— পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৫০

পত্রাবলী—২য় ভাগ— পৃ: ৫১৬ মূল্য ৫'৫০

ভারতীয় নারী— পৃ: ১৩, মূল্য ২'৪০

পণ্ডহারী বাবা— পৃ: ১৮, মূল্য ০'৫০

স্বামীজীর আত্মজান— পৃ: ৮০, মূল্য ০'৮০

ধর্ম-সমীক্ষা— পৃ: ১৩০, মূল্য ২'৫০

বেদান্তের আলোকে— পৃ: ৮১, মূল্য ১'৫০

ধর্মবিজ্ঞান— পৃ: ১০২, মূল্য ২'০০

ভারতে বিবেকানন্দ—(যাত্রা)

দেববাণী— পৃ: ১৫৬, মূল্য ২'৫০

শিক্ষাপ্রসঙ্গ— পৃ: ২৬৮, মূল্য ৪'০০

কথোপকথন— পৃ: ১৩৫, মূল্য ১'২৫

মদীয় আচার্যদেব— পৃ: ৬২, মূল্য ০'৭৫

জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে— পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০

চিকাগো বক্তৃতা— পৃ: ৫২, মূল্য ১'৫০

মহাপুরুষপ্রসঙ্গ— পৃ: ১০৪, মূল্য ৩'০০

হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোধ্য—পৃ: ৫৫, মূল্য ১'০০

(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)

পরিব্রাজক— পৃ: ১৩২, মূল্য ৩'০০

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য—পৃ: ১৩৬, মূল্য ২'২৫

বর্তমান ভারত— পৃ: ৪০, মূল্য ১'৬০

ভাববার কথা— পৃ: ২২, মূল্য ১'২০

বাণী-সঙ্কলন— পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০

প্রকাশক ও প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ — স্বামী
সারদানন্দ। দুই ভাগ, রেখিন-বাঁধাই : মূল্য
১ম ভাগ ১২'০০। ২য় ভাগ ১৭'০০

সাধারণ ১ম খণ্ড ৩'৫০; ২য় খণ্ড ৭'৮০;
৩য় খণ্ড ৫'২০; ৪র্থ খণ্ড ৭'০০; ৫ম খণ্ড ৭'৫০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুণ্ডি—অক্ষয়কুমার সেন।
মূল্য ২৬'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ—স্বামী ব্রহ্মানন্দ-
সংকলিত। মূল্য ১'৬০; কাগড়ে বাঁধাই ১'৮০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা—শ্রীঅক্ষয়কুমার
সেন। মূল্য ৩'৫০

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প—স্বামী
প্রথমদানন্দ। মূল্য ২'৫০

শ্রীরামকৃষ্ণচরিত — শ্রীকলিতাপচন্দ্র
চৌধুরী। (ছাপা নাই)

শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক মনজাগরণ
—স্বামী নির্বেদানন্দ (অনুবাদ : স্বামী বিশ্বাশ্রয়ান-
ন্দ)। পৃ: ২২৬; সাধারণ ৬'০০

বাঁধাই ৭'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনী—স্বামী ভেদান্তা-
নন্দ। মূল্য ৫'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমা—স্বামী অম্বুবা-
নন্দ। পৃ: ২২২, মূল্য ৪'০০

পরমহংসদেব—ঐদেবেজনাথ বসু।
পৃ: ১৪৪, মূল্য ১'৭৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ—ঐইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য।
পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৭০

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র)—স্বামী
বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। পৃ: ৪০, মূল্য ৩'০০

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীমায়ের কথা—শ্রীশ্রীমায়ের সন্ন্যাসী
ও গৃহস্থ সন্তানগণের ডায়েরী হইতে সংগৃহীত।
দুই ভাগে সম্পূর্ণ। মূল্য ১ম ভাগ ৭'০০, ২য়
ভাগ ৬'৫০

মাতৃ-সান্নিধ্যে—স্বামী ঈশানানন্দ। পৃ:
২৫৬। মূল্য ৬'০০ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী—স্বামী গভীরানন্দ।
শ্রীশ্রীমায়ের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ। পৃ: ৬৪২,
মূল্য—১৫'০০

স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

যুগনায়ক বিবেকানন্দ—স্বামী গভীরা-
নন্দ-প্রণীত স্বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ।
তিন খণ্ডে প্রকাশিত। মূল্য প্রতি খণ্ড ৮'০০

স্বামী বিবেকানন্দ—শ্রীপ্রথমদানন্দ বসু।
১ম ভাগ (ছাপা নাই), ২য় ভাগ—মূল্য ৪'২৫

স্বামী বিবেকানন্দ—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ।
পৃ: ১৩৬, মূল্য ২'৫০

স্বামী বিবেকানন্দ—ঐইন্দ্রদয়াল
চার্য। ছেলের উপযোগী। পৃ: ৬৪, মূল্য ০'৭০

স্বামী-শিষ্য-সংবাদ—(একত্রে) শ্রীশরৎচন্দ্র
চক্রবর্তী। স্বামীজীর সহিত লেখকের কথোপ-
কথন। দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ। পৃ: ২৬২, মূল্য ৪'৫০

স্বামীজীকে বেরূপ দেখিয়াছি—
ভগিনী নিবেদিতা। (অনুবাদ : স্বামী
মাধবানন্দ)। পৃ: ৩৬২, মূল্য ৬'০০

স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে—ভগিনী
নিবেদিতা (বঙ্গানুবাদ)। পৃ: ১২৪, মূল্য ১'২৫

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র)
স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। ৩য় সং, মূল্য ২'৫০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

অগ্রাহ্য

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা — স্বামী
পদ্মাবতী। শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী ও গৃহী ভক্তদের
জীবনী। ১ম ভাগ পৃ: ৫১৬, মূল্য ৮'০০,

২য় ভাগ পৃ: ৫২৪, মূল্য ৮'০০

স্বামী জ্ঞানানন্দ—(ছাপা নাই)

ভারতে শক্তিপূজা—স্বামী সারদানন্দ
মূল্য ৩'০০

মহাপুরুষ শিবানন্দ—স্বামী অপূর্বানন্দ।
পৃ: ২০১, মূল্য ৫'০০

স্বামী অখণ্ডানন্দ—স্বামী অন্নদানন্দ।
পৃ: ৩১০, মূল্য ৪'০০

স্বামী তুরীয়ানন্দ—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ।
(ছাপা নাই)

গোপালের মা — স্বামী সারদানন্দ।
পৃ: ৪৪, মূল্য ১'৫০

শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ-চরিত—স্বামী রামকৃষ্ণ-
নন্দ। (ছাপা নাই)।

আচার্য লঙ্কর—স্বামী অপূর্বানন্দ।
পৃ: ২৪৬, মূল্য ৬'০০

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র—মূল্য ৭'৮০

শিবানন্দ-বাণী — স্বামী অপূর্বানন্দ-সংক-
লিত। ১ম ভাগ (ছাপা নাই) ; ২য় ভাগ-২'৫০

মহাপুরুষজীর পত্রাবলী—পৃ: ৩১৮,
মূল্য ২'২৫

সৎকথা — স্বামী সিদ্ধানন্দ-সংগৃহীত।
(ছাপা নাই)

অজুতানন্দ-প্রসঙ্গ — স্বামী সিদ্ধানন্দ-
সংগৃহীত। পৃ: ১২৭, মূল্য ১'৫০

স্মৃতি-কথা—স্বামী অখণ্ডানন্দ। মূল্য ৪'০০

দিব্যপ্রসঙ্গে — স্বামী দিব্যজ্ঞানন্দ।
পৃ: ২০০, মূল্য ৩'০০

স্বামী প্রেমানন্দের পত্রাবলী—
(ছাপা নাই)

আত্মজি-স্তব—মূল্য ১'৭০

পুণ্যস্মৃতি—স্বামী জ্ঞানজ্ঞানন্দ। পৃ: ১৬;
মূল্য ৩'০০

মহাভারতের গল্প—স্বামী বিশ্বপ্রিয়ানন্দ
পৃ: ১২৮ ; সাধারণ ২'৫০, বোর্ড বান্ধাই ৩'০০

শঙ্কর-চরিত — শ্রীশ্রীদয়াল ভট্টাচার্য
পৃ: ৬৬, মূল্য ১'৫০

দশাবতার-চরিত—শ্রীশ্রীদয়াল ভট্টাচার্য।
পৃ: ১০৮, মূল্য ২'৫০

সাধক রামপ্রসাদ — স্বামী বামদেবা-
নন্দ। পৃ: ১৬৪, মূল্য ৫'২০

সামু নাগ মহাশয়—শ্রীশ্রীচন্দ্র চক্রবর্তী।
পৃ: ১৪৪, মূল্য ৩'২০

ভগিনী নিবেদিতা—স্বামী তেজসানন্দ।
পৃ: ১২৪, মূল্য ১'৫০

শিব ও বুদ্ধ—ভগিনী নিবেদিতা। পৃ: ৬৩,
মূল্য ০'৬৫

ধর্মপ্রসঙ্গে স্বামী জ্ঞানানন্দ—পৃ: ১৮৪,
মূল্য ৫'০০

পত্রমালা—স্বামী সারদানন্দ। পৃ: ১৮২
মূল্য ৪'০০

গীতাত্ত্ব—স্বামী সারদানন্দ। পৃ: ১৭৬,
মূল্য ৫'০০

লাই মহারাজের স্মৃতি-কথা—শ্রীশ্রী-
শেখর চট্টোপাধ্যায়। পৃ: ৪২০, মূল্য ১০'০০

পরমার্থ-প্রসঙ্গ — স্বামী বিরজানন্দ।
পৃ: ১৩৭, মূল্য ৪'০০

ভগবানভক্তের পঞ্চ—স্বামী বীরেশ্বরা-
নন্দ। পৃ: ৮০, মূল্য ১'০০

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের বাণী — স্বামী
বীরেশ্বরানন্দ। পৃ: ৩২, মূল্য ০'৬০

বিবিধ প্রসঙ্গ—(ছাপা নাই)

কৈলাস ও মানসতীর্থ—স্বামী অপূর্ব-
নন্দ। পৃ: ২০২, মূল্য ৩'০০

তিব্বতের পথে হিমালয়ে— স্বামী
অখণ্ডানন্দ। পৃ: ১৮১, মূল্য ২'২৫

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী-সঙ্কলন—
পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০

স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিসংকলন—স্বামী
নিরায়ানন্দ। পৃ: ১৫২, মূল্য ৩'৩০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

বেনাভের আলোকে খুটের শৈলোপদেশ—বামী প্রভবানন্দ। মূল্য সাধারণ ৪'০০, শোভন ৬'০০	পাঞ্চজন্ম—বামী চণ্ডিকানন্দ। পাঁচশতাব্দিক সঙ্গীত। মূল্য ৬'০০
অভীভের স্থিতি—বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ৪৬৪ মূল্য ১০'০০	ঠাকুরের মরেন, মরেনের ঠাকুর—বামী বুধানন্দ। পৃ: ২২, মূল্য ১'২০

সংস্কৃত

উপনিষদ গ্রন্থাবলী—বামী গভীরানন্দ- সম্পাদিত। ১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১১'০০ ২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৭'৫০ ৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ৭'৫০	যোগবাসিষ্ঠসারঃ— বামী ধীরেশানন্দ। (ছাপা নাই) বিবেকচূড়ামণি — বামী বেদান্তানন্দ- সম্পাদিত। (ছাপা নাই) নারদীয় ভক্তিসূত্র — বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ১৬৫, মূল্য সাধারণ ৫'০০, শোভন ৭'৫০
ঐমহত্তগবদগীতা — বামী জগদীশ্বরানন্দ- অনুদিত, বামী জগদানন্দ-সম্পাদিত। পৃ: ৪২৫, মূল্য ৭'৮০	বেদান্তদর্শন—বামী বিশ্বরূপানন্দ- সম্পাদিত। মূল্য: ১ম অধ্যায় (চারখণ্ডে) ১৭'০০; ২য় অ: ১৩'০০; ৩য় অ: ১৩'০০; ৪র্থ অ: ৯'০০
ঐঐচণ্ডী—বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত। পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৬'৪০	গুরুতত্ত্ব ও গুরুগীতা—বামী রত্নবরানন্দ- সম্পাদিত। মূল্য ১'৮০
স্ববকুস্ত্রমাজলি — বামী গভীরানন্দ- সম্পাদিত। পৃ: ৪০৮, মূল্য ৭'০০	ঐরামকৃষ্ণ-পূজাপদ্ধতি — পৃ: ৬৬, মূল্য ১'০০
বেদান্ত-সংজ্ঞা-মালিকা—বামী ধীরেশা- নন্দ-সংকলিত। পৃ: ১৫৮, মূল্য ২'০০	সিদ্ধান্তলেশ-সংগ্রহ—বামী গভীরানন্দ- অনুদিত। পৃ: ৫৮২, মূল্য ৩'০০
বৈরাগ্যশতকম্ — বামী ধীরেশানন্দ- অনুদিত। পৃ: ১৬৪, মূল্য ১'৫০	

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

ঐঐরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ—স্বরণ বন্দ। মূল্য ৫'০০	বিবেকানন্দ-চরিত — ঐসত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার। পৃ: ২৭৪, মূল্য ১০'০০
পরমহংসদেব — বামী প্রেমেশানন্দ। পৃ: ২৪, মূল্য ০'৫০	বীরবাণী—বামী বিবেকানন্দ। পৃ: ১১৪ মূল্য ২'০০ (ছাপা নাই)
জম্বনী সারদাদেবী—বামী নির্বেদানন্দ। (অম্বাবাক: বামী বিশ্বপ্রদানন্দ)। মূল্য ২'৮০	ছোটদের বিবেকানন্দ — বামী নিরাময়ানন্দ। পৃ: ৬২, মূল্য ০'৫০
ঐঐমা সারদা — বামী নিরাময়ানন্দ। পৃ: ২০, মূল্য ২'০০	বিবেকানন্দের কথা ও গল্প—বামী প্রেমধনানন্দ। পৃ: ১৫৪, মূল্য ৩'২৫

সামাজিক প্রগতি

গত আঠারো মাসে দেশের সামাজিক ও অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে একটা শান্তিপূর্ণ বিপ্লব ঘটে গেছে।

- * * ১৯৭৬-এর নভেম্বর শেষ হওয়ার আগে প্রায় একাত্তর লক্ষ পরিবারকে বাস্তু জমি দেওয়া হয় (এই ধরনের জমি পাওয়ার কথা মোট ১১৩,৬ লক্ষ পরিবারের)।
- * * ভূমির সর্বোচ্চ সীমা নির্ধারণের কাজ সম্পন্ন করার জন্য সব কটি রাজ্য আইন প্রণয়ন করেছে।
- * * এগারোটি রাজ্য এবং চারটি কেন্দ্রশাসিত অঞ্চল পল্লী-ঋণ মকুব করার জন্য (ঋণ আদায়ের সময়সীমা নির্দিষ্ট করে দেওয়া সমেত) আইনগত ব্যবস্থা নিয়েছে।
- * * ৮৯,১৯৮ জন বেগারখাটা বা মুচলেকা মজুরকে মুক্তি দেওয়া হয়েছে।

উৎপাদনে সর্বকালীন রেকর্ড

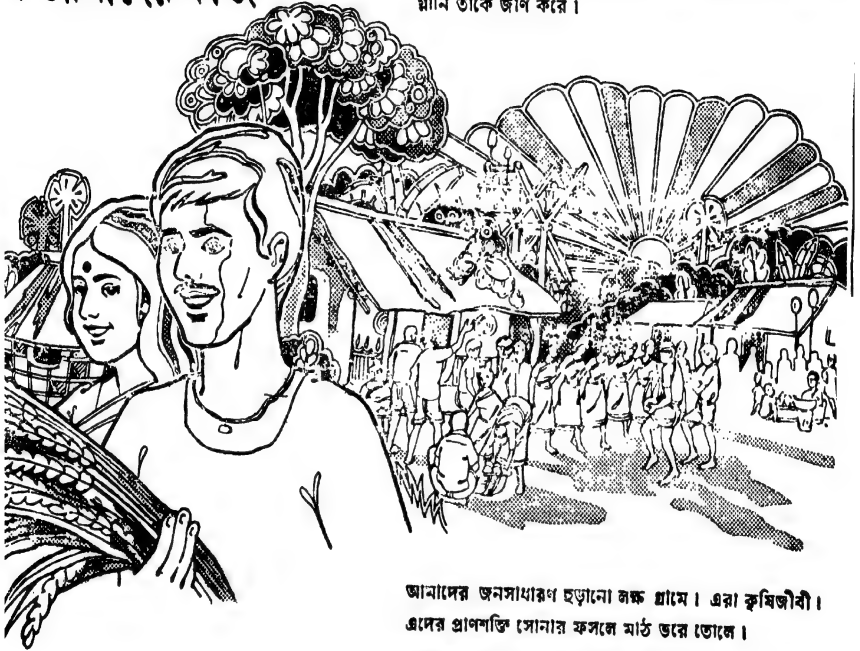
১৯৭৫-এর পয়লা জুলাই-এ অর্থনৈতিক কার্যসূচী ঘোষিত হবার পর থেকে দেশ কৃতসংকল্প হয়ে কাজে নামে আর তার পুরস্কার :

- * * খাত্তোৎপাদন ১১৮ মিলিয়ন টনের রেকর্ড মাত্রা ছুঁয়েছে এবং ভাণ্ডারে মজুত রয়েছে ১৮ মিলিয়ন টন।
- * * ১৯৭৬-৭৭-এর প্রথম ছ'মাসে শিল্পোৎপাদনের মাত্রা যেখানে বারো শতাংশ সেখানে তার আগের বছরের ঐ ক'মাসের মাত্রা ছিল মাত্র তিন শতাংশ।
- * * ১৯৭৬-এর প্রথম সাত মাসে রপ্তানীর পরিমাণ ৩৩.৯ শতাংশের রেকর্ড হারে বৃদ্ধি পেয়েছে।

জনসাধারণের জীবনে উৎসব সার্থক হোক -এ শুধু আমাদের প্রার্থনা নয় এ আমাদের কাজ

উৎসবের মধ্যে জনসাধারণের সেই অপরাজিত প্রাণশক্তির
পরিচয় মেলে যার মূলকথা—সমস্ত বাধাবিঘ্ন অণ্ডকে দূরে
সরিয়ে আমি আছি, আমি থাকবো।

ক্রমাগত প্রতিকূল সামাজিক-অর্থনৈতিক পরিবেশের সংঘর্ষে
সেই প্রাণশক্তির বেগে ডাটা পড়ে, চারিদিকে বার্থতা ফোড়ের
গ্লানি তাকে জীর্ণ করে।



আমাদের জনসাধারণ হড়ানো লক্ষ গ্রামে। এরা কৃষিজীবী।
এদের প্রাণশক্তি সোনার ফসলে মাঠ ভরে তোলে।

শুধুমাত্র সার নয়, আধুনিক চাষবাসের কলাকৌশল-
উপকরণ নিয়ে আমরা ওদের হাতে হাত মিলিয়েছি—মাতে
বারোমাসে তের পার্বন ওদের জীবনে সত্য ও সার্থক
হয়ে ওঠে।



দি ফাটি'লাইজার কর্পোরেশন অফ ইণ্ডিয়া লিঃ
পূর্বাঞ্চল বিপণন বিভাগ

ভারতীয় অর্থনীতি ব্যাপক বিকাশের দ্বারপ্রান্তে উপনীত

ভারতে অর্থনীতির দ্রুত বিস্তার ঘটছে, মুদ্রাস্ফীতি শাসনে এসেছে (শূন্যত্বের
পর্যায়ে নেমেছে) এবং মূল্যমান স্থিতিশীল হয়েছে :

- * খাদ্যশস্যের উৎপাদন ১১৮ মিলিয়ন টনের সর্বোচ্চ মাত্রায় পৌঁছেছে ; বর্তমানে
দেশে ভাঙারে—মজুদ খাদ্যশস্যের পরিমাণ হল ১৮ মিলিয়ন টন ।
- * আর্থিক বছরের প্রথম ছ' মাসে শিল্প-বিকাশের মাত্রা ছিল প্রায় ১২
শতাংশের মতো ; গত বছরের ঐ সময়ে তা ছিল মাত্র ৩ শতাংশ—
১৯৭৬-৭৭-এ শিল্পোৎপাদন তার আগের বছরের তুলনায় দশ শতাংশের
মতো বেশি হবে বলে অনুমান ।
- * ১৯৭৫-এর এপ্রিল-সেপ্টেম্বরের তুলনায় ১৯৭৬-এর ঐ সময়ে বিদ্যুৎ সরঞ্জামের
মাত্রা ১৬'৪ শতাংশ বৃদ্ধি পেয়েছে ।
- * ১৯৭৬-এর এপ্রিল-অক্টোবরে ভারতের রপ্তানীর পরিমাণ ৩৩'৯ শতাংশ বৃদ্ধি
পেয়েছে ... ঐ সময়ে আমদানী কমে এসেছে ৯ শতাংশের মাত্রায় ।
- * অগ্রাগ্র দেশের প্রাপ্য পরিশোধের ক্ষমতা বৃদ্ধি পেয়েছে ; স্বাধীনতালাভের
পর এই প্রথম বৈদেশিক বিনিময় মুদ্রা ভাঙারে ২৫,০০০ মিলিয়ন টাকা
সঞ্চিত হয়েছে ।
- * সরকারী ক্ষেত্রে বিকাশের মাত্রা বৃদ্ধি পেয়েছে ১২ শতাংশের মতো ।
- * টাকার ক্রয়ক্ষমতা ১৭ থেকে ২১ শতাংশ বৃদ্ধি পেয়েছে ।

আমাদের এই বিশাল প্রগতিশীল রাষ্ট্রের সর্ব সম্ভাবনা কার্যক্ষেত্রে প্রতিফলিত
করার জন্ত সরকার ও জনগণের দৃঢ় সংকল্পের বাস্তব অভিব্যক্তি হল এই
সাক্ষ্যগুলি ।

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

CHICAGO ADDRESSES	RELIGION OF LOVE
Price : Re. 0-85	Price : Rs. 3-50
MY MASTER	A STUDY OF RELIGION
Price : Re. 0-60	Price : Rs. 2-50
VEDANTA PHILOSOPHY	REALISATION AND ITS
Price : Rs. 1-50	METHODS
CHRIST THE MESSENGER	Price : Rs. 3-00
Price : Re. 0-80	THOUGHTS ON
SIX LESSONS ON	VEDANTA
RAJA YOGA (Tenth Edition)	Price : Rs. 1-50
Price : Re. 1-50	THE SCIENCE AND PHILOSOPHY OF RELIGION
Price : Re. 2-00	

WORKS OF SISTER NIVEDITA

THE MASTER AS I	HINTS ON NATIONAL
SAW HIM	EDUCATION IN INDIA (Sixth Edition)
Price : Rs. 7-00	Price : Rs. 6-00
	AGGRESSIVE HINDUISM
	(Fifth Edition)
CIVIC AND NATIONAL	Price : Rs. 1-10
IDEALS	SIVA AND BUDDHA
Price : Rs. 2-00	Price : Re. 1-00
NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE	
SWAMI VIVEKANANDA	
(Sixth Edition)	
Price : Rs. 7-50	

BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

WORDS OF THE MASTER
COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA
Price : Paper Rs. 1-50 Cloth Rs. 2-00

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN
(Pictorial)
By SWAMI VISHWASHRAYANANDA
Price : Rs. 3-50

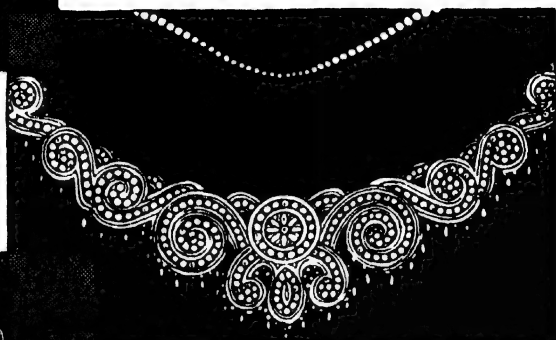
MISCELLANEOUS BOOK

VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE
BY SWAMI SARADANANDA
Price : Re. 0-70

UDBODHAN OFFICE 1, Udbodhan Lane, Calcutta-700003



শিল্প নৈশুণ্যে...



অলঙ্কার শিল্প

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স এর

কারিগরী আজও অদ্বিতীয়।

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স জুয়েলার্স

সন্স এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব্ লেট বি সরকার

৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ • ফোন : ৪৪-৮৭৭০

আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

৮০১৬ গ্রে স্ট্রিট, কলিকাতা-৬ স্থিত বসুপ্রী প্রেস হইতে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, বেলুড়ের ট্রাস্টিগণের
পক্ষে স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৩ হইতে প্রকাশিত।

সম্পাদক—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ : সংযুক্ত সম্পাদক—স্বামী ধ্যানানন্দ

বার্ষিক মূল্য ১২.০০ টাকা।

প্রতি সংখ্যা ১.২০ টাকা

উদ্বোধন

উত্তীর্ণ
জাগত
প্রাপ্য
বরান
নিবোধত



উদ্বোধনের নিম্নমাবলী

মাঘ মাস হইতে বৎসর আরম্ভ। বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের জন্ত (মাঘ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে ভাল হয়। প্রাৰণ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত বাৎসরিক গ্রাহকও হওয়া যায়, কিন্তু বার্ষিক গ্রাহক নয়; ১৯তম বর্ষ হইতে বার্ষিক মূল্য সভাক ১২ টাকা, বাৎসরিক ৭ টাকা। ভারতের বাহিরের হইলে ৩৩ টাকা, এন্নার মেল-এ ১০১ টাকা। প্রতি সংখ্যা ১.২০ টাকা। নমুনার জন্ত ১.২০ টাকার ডাকটিকিট পাঠাইতে হয়। মাসের ২৫ তারিখের মধ্যে পত্রিকা না পাইলে সংবাদ দিবেন, আর একখানি পত্রিকা পাঠানো হইবে।

রচনাঃ—ধর্ম, দর্শন, ভ্রমণ, ইতিহাস, সমাজ-উন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, সংস্কৃতি, প্রভৃতি বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়। আক্রমণাত্মক লেখা প্রকাশ করা হয় না। লেখকগণের মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন। প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় এবং বামদিকে অন্ততঃ এক ইঞ্চি ছাড়িয়া স্পষ্টাক্ষরে লিখিবেন। পত্রোত্তর বা প্রবন্ধ ফেরত পাইতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যক। কবিতা ফেরত দেওয়া হয় না। প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রান্ত পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন।

সমালোচনার জন্য দুইখানি পুস্তক পাঠানো প্রয়োজন।

বিজ্ঞাপনের হার পত্রযোগে আতব্য।

বিশেষ দ্রষ্টব্যঃ—গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন, পত্রাদি লিখিবার সময় তাঁহারা যেন অগ্রহপূর্বক তাঁহাদের গ্রাহক সংখ্যা উল্লেখ করেন। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্ব মাসের শেষ সংখ্যার মধ্যে আমাদের নিকট পত্র পৌছানো দরকার। পরিবর্তিত ঠিকানা জানাইবার সময় পূর্ব ঠিকানাও অবজ্ঞাই উল্লেখ করিবেন। উদ্বোধনের চান্দা মনি-অর্জয়যোগে পাঠাইলে কুপনে পুরা নাম-ঠিকানা ও গ্রাহকনম্বরের পরিষ্কার করিয়া লেখা আবশ্যক। অফিসে টাকা জমা দিবার সময়ঃ সকাল ৭।।টা হইতে ১১টা; বিকাল ৩টা হইতে ৫।।টা। রবিবার অফিস বন্ধ থাকে।

কার্য্যাধ্যক্ষ—উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০৩

কয়েকখানি নিত্যসঙ্গী বই :

স্বামী বিবেকানন্দের বালী ও রচনা (দশ খণ্ড সম্পূর্ণ) সেট ১৩৫ টাকা;
প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ—স্বামী সারদানন্দ। রাজসংস্করণ (দুই ভাগে ১৬ হইতে ৫ম খণ্ড) : ১ম ভাগ ১২.০০, ২য় ভাগ ১৭.০০। সাধারণ : ১ম খণ্ড ৩.৫০, ২য় খণ্ড ৭.৮০, ৩য় খণ্ড ৫.২০, ৪র্থ খণ্ড ৭.০০, ৫ম খণ্ড ৭.৫০।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি—অক্ষয়কুমার সেন। ২৬ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী—স্বামী গজীরানন্দ। ১৫ টাকা

শ্রীশ্রীমাতঙ্গের কথা—প্রথম ভাগ ৭ টাকা; ২য় ভাগ ৬.৫০ টাকা

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গজীরানন্দ সম্পাদিত।

১ম ভাগ ১১ টাকা; ২য় ভাগ ৭.৫০ টাকা; তৃতীয় ভাগ ৭.৫০ টাকা

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনুদিত, স্বামী জগদানন্দ সম্পাদিত ৭.৮০ টাকা

শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনুদিত। ৬.৪০ টাকা

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০৩

মাথা ঠাণ্ডা রাখ

ও

কেশের ক্ষীভঙ্কি করে

জবাকুসুম তৈল

সি, কে, সেন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড

জবাকুসুম হাউস

কলিকাতা-১২

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত

পাঁচ ভাগে সম্পূর্ণ

সাধারণ বীধাই-১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ, ৫ম খণ্ড-২'০০

কাগড়ে বীধাই-১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ, ৫ম খণ্ড-১০'০০

প্রাপ্তিস্থান—

কথামৃত ভবন

১৩২, গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন, কলি-৩

Phone No. 86-1751

উষোদন কার্যালয়

১, উষোদন লেন, কলি-৩

বন্ধুক

স্ট্রাইফেল, নিউলবার, পিউল

ও

কার্তুজের

নির্ভরযোগ্য 'ও' বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান

ইষ্ট ইণ্ডিয়া আর্মস কোং

কোন : ২৩-২১৮৯

১, চৌরঙ্গী রোড : কলিকাতা-১৩

গ্রাম : ডিকেশ্বর

Caldex Electricals India Private Ltd.

12-B, CLIVE ROW, Calcutta-700001,

Phone 22-7150 : Cable ADJUST

1. MANUFACTURERS OF :

- (i). 'CALDEX' Type DPOE-15, D.P., Miniature Circuit Breakers with Earth Leakage & Overload protection features, 15 amp., 230/250 V., A.C., Single phase, as per B.S. specification.
- (ii). 'CALDEX' Type 15 amp., 230/250 Volt., single phase, Automatic street lighting switch.

2. DISTRIBUTORS of 'EITC' Brand D.O. Fuse elements of ratings for H.V. Transmission lines as per B.S. or I.S. specifications.

3. REPAIRERS of Electrical machineries, rotating or stationary under the guidance of our experienced engineers.

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

HOUSE FOR SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office :
22-5567. 22-7219.
20/1C LALBAZAR STREET
CALCUTTA-1

Show Room :
1. MISSION ROW
CALCUTTA-1
23-6082

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস্

২১এ, আর. জি. কর রোড,

শ্রামবাজার, কলিকাতা-৪

ফোন : ৫৫-১১৩২,
৫৫-১১৩৩

গ্রাম : গ্রামোসাইকেল

উদ্বোধন, বৈশাখ, ১৩৮৪

সূচীপত্র

১। দিব্য বাণী	১৬৯
২। কথাপ্রসঙ্গে : শংকরাচার্যের পথ	১৭০
৩। 'হরিশীর্ড়ে'-স্তোত্রম্	...	স্বামী ধীরেশানন্দ (অনুবাদক)	...	১৭৪
৪। শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা	...	স্বামী সারদেশানন্দ	...	১৭৮
৫। বাঁশির সুরে (কবিতা)	...	শ্রীদিলীপকুমার রায়	...	১৮৪
৬। প্রার্থনা (")	...	স্বামী জীবানন্দ	...	১৮৪
৭। সাগরসঙ্গমে (")	...	শ্রীশান্তশীল দাশ	...	১৮৫
৮। লীলা (")	...	মৃণালচন্দ্র সর্বাধিকারী	...	১৮৫
৯। হাত (")	...	বকলম	...	১৮৫
১০। কামারপুকুর দিব্যধাম (কবিতা)	...	শ্রীশেফালিকা দেবী	...	১৮৬

নতুন নই :

সদ্য প্রকাশিত :

শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক নবজাগরণ

স্বামী নির্বেদানন্দ

[অনুবাদ : স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ]

এইটি শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী স্মারকগ্রন্থ 'The Cultural Heritage of India' গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত 'Sri Ramakrishna And Spiritual Renaissance' গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ।

স্বামী নির্বেদানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণসংঘের প্রাচীন বিশিষ্ট সন্ন্যাসিগণের অন্যতম ছিলেন। গ্রন্থটিতে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাবের পটভূমি—তৎকালীন ভারতের, সমগ্র জগতেরই আধ্যাত্মিক বৌদ্ধিক ও সামাজিক অবস্থার কথা, এবং সমগ্র মানবজাতিরই আধ্যাত্মিক নবজাগরণের আবশ্যিকতা ও তাহার পথপ্রদর্শনের জন্য শ্রীরামকৃষ্ণজীবনরূপ আলোকস্তম্ভের অবশ্য-প্রয়োজনীয়তার কথা অতি গভীর-ও যুক্তিপূর্ণ-ভাবে আলোচনা করিয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও অদৃষ্টপূর্ব বিচিত্র সাধনার অতি সংক্ষিপ্ত অথচ তথ্যসমৃদ্ধ বিবৃতি দিয়াছেন অনবত্তভাবে। তাঁহার ভাব ধারণ ও জগতে তাহা প্রচারের জন্য তাঁহার পার্শ্বদগণকে, বিশেষ করিয়া স্বামী বিবেকানন্দকে তিনি কিভাবে গঠন করিয়াছিলেন, তাহার কল কিভাবে কার্যকর ও ক্রমবর্ধমান হইয়া চলিয়াছে—এসব বিষয়ও গ্রন্থটিতে সূচিস্তমভাবে আলোচিত। সকলেই, বিশেষ করিয়া আধুনিক চিন্তাশীল পাঠকমাজেই এইটি পাঠ করিয়া বহু বিষয়ে নবালোক পাইবেন। শ্রীরামকৃষ্ণবিষয়ক একরূপ উচ্চমানের গ্রন্থের সংখ্যা খুব কম।

সুদৃশ প্রচ্ছদ। পৃষ্ঠা—৩০০। মূল্য : সাধারণ বাঁধাই, ৬.০০ ; বোর্ড বাঁধাই, শোভন, ৭.০০

উদ্বোধন কার্যালয়, ১, উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

সারদা-রামকৃষ্ণ

সন্ন্যাসিনী শ্রীচর্যামাতা রচিত :

অল ইণ্ডিয়া রেডিও : বইটি পাঠক-মণ্ডল
পতীর রেখাপাত করবে। যুগাবতার রামকৃষ্ণ-
সারদাদেবীর জীবন-আলেখ্যের একখানি
প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ একটি
মূল্য আছে।

ডিমাই সাইকে ৪৫২ পৃষ্ঠা, বহু চিত্রে শোভিত,
মুদ্রণ বোর্ড বাঁধাই, অষ্টম মুদ্রণ—১৪

দুর্গামা

শ্রীসারদামাতার মানসকল্পার জীবনকথা।

শ্রীমুখ্যতাপুরী দেবী রচিত।

ষোড়শ অঙ্গ : অপরূপ তাঁর জীবনলেখা,
অসাধারণ তাঁর তপশ্চর্যা। ...মামুখের
প্রতি অনন্ত ভালবাসায় পরিপূর্ণ-কল্পনা এমন
মহীয়সী...নাথী এয়ুগে বিরল।

মিডিয়ায় সাইকে ৪৮৮ পৃষ্ঠা, বহুচিত্রে শোভিত,
মুদ্রণ বোর্ড বাঁধাই—১৪

শ্রীশ্রীসান্ন্যাসিনী আত্মম, ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা—৪

গৌরীমাতা

শ্রীসারদা-শিষ্যের অনূর্ব জীবনচরিত।

সন্ন্যাসিনী শ্রীচর্যামাতা রচিত।

আনন্দবাজার পত্রিকা : বাঙালী যে
আজিও মরিয়া যায় নাই, বাঙালীর মেয়ে
শ্রীগৌরীমাতা তাহার জীবন্ত উদাহরণ।

ষষ্ঠ মুদ্রণ—৮

সাধনা

দেশ : সাধনা একখানি অপূর্ব সংগ্রহগ্রন্থ
বেদ, উপনিষদ, গীতা, ...প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের
সুপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি, বহু কুলসিত ভোজ
এবং তিন শতাধিক...সঙ্গীত একাধারে
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে।

লাহু-চতুষ্টিয়

স্বামিজী-সহোদর মনীষী শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্তের
মনোজ রচনা। তৃতীয় মুদ্রণ—৪

সকল প্রকার লৌহজাত দ্রব্যের বিশ্বস্ত সংস্থা

রবীন্দ্রনাথ মিত্র এণ্ড ব্রাদার্স

৪১, রাজা কটেরা

কলিকাতা-৭

কোন :—৩৩-৬৩০৬

৩৩-১৮০১

পাইওনীয়ার



হাতেই ভালো গেঞ্জী

সম্প্রদায় দোকানে পাওয়া যায়

পাইওনীয়ার লিটিংমিলস্‌ লিঃ, পাইওনীয়ার বিল্ডিংস্‌, কালিকাতা-১

বৈশাখ, ১৩৮৪

উদ্বোধন

নৃতীপত্র

১১। দশ বেদান্ত-সম্প্রদায়	... ডক্টর রমা চৌধুরী ...	১৮৮
১২। জীবনদর্শন	... ডক্টর হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী	১৯০
১৩। বুদ্ধের বাণী ও শিক্ষা	... শ্রীমতী আশা রায় ...	১৯৯
১৪। সমালোচনা	... শ্রী... ও	২০৩
	শ্রীলোকেননাথ বসু	২০৮
১৫। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ	...	২১০
১৬। বিবিধ সংবাদ	...	২১৭
১৭। উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ২৩শ সংখ্যা (পুনর্মুদ্রণ)	...	২১৮
১৮। উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ২৪শ সংখ্যা (পুনর্মুদ্রণ)	...	

সদ্য প্রকাশিত !

নূতন !

পুণ্য স্মৃতি

স্বামী জ্ঞানানন্দ

বেলুড় মঠের প্রাচীন সন্ন্যাসী স্বামী জ্ঞানানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দশ জন সন্ন্যাসি-সন্তানের
সম ও দর্শনলাভের, এমন কি 'হু' একজনের সেবা করারও সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন। সেই
সব দিনের স্মৃতির কথাগুলি তিনি পুস্তিকাটিতে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ভাষা সাবলীল। পুস্তিকাটি
পাঠে ভক্ত পাঠকগণ শ্রীরামকৃষ্ণপার্বরণের পুণ্যসন্দের কিছুটা স্পর্শ অনুভব করিবেন সন্দেহ নাই।

পৃঃ ১১৬ ; মূল্য—তিন টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০

ডঃ পি. হজুমদার

এন্টিস্ফেট্টন

কার্যকর কিঃ (রেজিঃ)

কার্যকর, শোষ, দৃষ্টিমুগ্ধ বা, পোড়া বা
পোড়ার ঘা, প্রহৃতি কাঠিন পড়া কেবল
লাগাইলেই সারিয়া যায়

বিনা কাস্টে বিনা অক্সে বোয়ালি

সেলিং এজেন্ট—লিটন এণ্ড কোং কলিকাতা-১০



আপনি কি ডায়াবেটিক

তা'হলেও, বম্বাহ মিষ্টার আশ্বাদনের
আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত করবেন
কেন ?

ডায়াবেটিকদের জন্য প্রস্তুত

*রসগোল্লা *রসোমাল্লাই

*সুদেশ্য প্রভৃতি

কে. সি. দাশের

এসপ্ল্যান্ডের দোকানে সব সময়

পাওয়া যায়।

১১, এসপ্ল্যান্ড ইষ্ট কলিকাতা-১

ফোন : ২৩-৫২২০



হিমালী গ্লিসারিন সাবান

তিন পুরুষের জনপ্রিয় এই সাবানের কোন বিকল্প নেই। সারা বছর
ধরে মাখুন হিমালী গ্লিসারিন সাবান।

হিমালী প্রাইভেট লিমিটেড

কলিকাতা-৭০০০০২

টেলিফোন ৫৫-৫৫৪৯, ৫৫-২১০৬

<p>কোব্জী জিন্দা ম্যাডা পোষাক</p>	<p>শৈলমালা মাণিকলাল স্টোর্স ১৬২, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলি-১২ (বসুমতী ভবনের পাশে) বহুবাডার ৩৫-৮৬৩৭ শ্যামবাডার ৫৫-২০০৭</p>	<p>কাম্বুরী শাল বিছানা হোপিয়রী</p>
---	--	---

কয়েকখানি স্কুল-পাঠ্য বই

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত :

প্রাচ্য ও পশ্চাত্য—স্বামী বিবেকানন্দ । ৯ম ও ১০ শ্রেণীর জন্য

স্বামী বিবেকানন্দ—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । ৭ম শ্রেণীর জন্য

[T.B. No. 76/7/S.R.B./49 dt. 28-12-76]

মহাত্মারত্নের গল্প—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । ৬ষ্ঠ শ্রেণীর জন্য

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র)—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । ৫ম শ্রেণীর জন্য

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র)—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । ৩য় ও ৪র্থ শ্রেণীর জন্য

রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যার্থী আশ্রম, বেলঘরিয়া হইতে প্রকাশিত :

গল্পে বেদান্ত—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । ৮ম শ্রেণীর জন্য

[T.B. No. 76/8/S.R.B./4 dt. 31-12-76]

প্রাপ্তিস্থান

উদ্বোধন কার্যালয়, ১, উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০০০৩

“ঈশ্বর লাভের জন্য সংসারে থেকে, এক হাতে ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে আর এক হাতে কাজ করবে। যখন কাজ থেকে অবসর হবে, তখন ছুই হাতেই ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে, তখন নির্জনে বাস করবে, কেবল তাঁর চিন্তা আর সেবা করবে।”

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী

ত্রিহুশোভন চট্টোপাধ্যায়

ভাল কাগজের ধরকার থাকলে মীচের ঠিকানায় সন্ধান করুন
যেই বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ, কে, ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, মোরালো লেন, কলিকাতা-১

টেলিফোন : ২২-৫২০২

== হো মি ও প্যা থি ক ==

ঔষধ

পুস্তক

বোম্বের আরোগ্য এবং ভাঙারের
স্থান নির্ভর করে বিভিন্ন ঔষধের উপর।
আমাদের প্রতিষ্ঠান সুপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং
বিশেষতঃ সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে রাখি
ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট
আস্থন।

বেশানে সেখানে ঔষধ কিনিয়া বধা
কর্ত্তোগ করিবেন না।

হোমিওপ্যাথিক ও বায়োকেমিক ঔষধ
অতি সতর্কতার সহিত প্রস্তুত করা হয়।

সপ্তশতীরহস্তাক্ষর, ৫, মাত্র।

শীতা ও চণ্ডী—পাঠের জন্য বড় অক্ষরে
ছাপা।

ভোজ্যবলী—বাছাই করা তরুর বই
০.২৫ পরমা মাত্র।

বহু ভাল ভাল বই আমরা প্রকাশ
করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

‘হোমিওপ্যাথিক পারিবারিক চিকিৎসা’
হোমিওপ্যাথি জগতে অভুলনীয় পুস্তক। বহু
মূল্যবান তথ্যসমৃদ্ধ এই বহু গ্রন্থের নতুন চতুর্বিংশ
(২৪শ) সংস্করণ প্রকাশিত হইল, মূল্য ২৫/-
মাত্র। এই একটি মাত্র পুস্তকে আপনার যে
জানলাভ হইবে, প্রচলিত বহু গ্রন্থ পাঠেও তাহা
হইবে না। আজই একখণ্ড সংগ্রহ করুন।
নকল হইতে সাবধান। আমাদের প্রকাশিত
পুস্তক যত্নপূর্বক দেখিয়া লইবেন।

কম দামে সংক্ষিপ্ত সংস্করণও পাওয়া যায়।

খ্রীষ্টচণ্ডী—শীকা ও ব্যাখ্যা-সংবলিত বড়
অক্ষরে ছাপা, ১০/- মাত্র।

এম. ভট্টাচার্য এণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ

হোমিওপ্যাথিক কমিটস্ এণ্ড পাবলিশার্স

৭৩, নেতাজী স্মৃতি রোড, কলিকাতা-১

Tel. SIMILICURE

Phone—৯৯-৯৫৯৪



কলিকাতা-১



দিব্য বাণী

মা ভৈষ্টে বিদ্বৎস্তব নাস্ত্যপায়ঃ
সংসারসিদ্ধোস্তরুণেহস্ত্যপায়ঃ ।
যেনৈব যাতা যত্নয়োহস্ত্র পারং
তমেব মার্গং তব নির্দিশামি ॥

বেদান্তার্থবিচারেণ জায়তে জ্ঞানযুগ্মমম্ ।
ভেনাত্যস্তিকসংসারদুঃখনাশো ভবত্যমু ॥

—শংকরাচার্য : বিবেকচূড়ামণি, ৪৩, ৪৫

তোমার বিনাশ নাই, শুন হে বিদ্বান্
অকারণ ভীত নাহি হও মতিমান্ ।
যতিগণ যে-পথেতে করিয়া গমন
এই ভবপারাবার সমুত্তীর্ণ হন,
সেই পথ উপদেশ করিব তোমায়
ভবসিদ্ধু তরিবার রয়েছে উপায় ।

উপনিষদের অর্থ করিলে নিশ্চয়
মোক্ষের উপায়ভূত হয় জ্ঞানোদয় ।
সকল জ্ঞানের শ্রেষ্ঠ, সেই জ্ঞান করে
সংসারদুঃখের নাশ চিরকাল তরে ।

কথাপ্রসঙ্গে

শংকরাচার্যের পথ

আগে মত, তাহার পর পথ। একটি কবিতায় আছে :

‘যখন যেভাবে চলে, সেইমতো কথা বলে
নিজ মত করি সমর্থন।

অজ্ঞ মত হবে পায়, পূর্বমত ছেড়ে দেয়

সভা ক’রে ব্যায় তখন।’

মাহুষ যে-মতকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করে, সেই মতের অঙ্গসরণে পথ অবলম্বন করে এবং সেই মতের সমর্থক ও প্রচারক হয় ; আবার অন্য মতকে সত্য বলিয়া মনে হইলে পূর্ব মত পরিত্যাগ করিয়া নূতন মতের সমর্থক ও প্রচারক হইয়া থাকে—ইহা আমরা পদে পদে দেখিতে পাই। কথায় বলে ‘বদলে গেল মতটা, ছেড়ে দিলুম পথটা।’ মতের পরিবর্তনে অবলম্বিত পথেরও পরিবর্তন হয়, কারণ পথ মতের উপর নির্ভরশীল। সুতরাং কোন সন্দেহ নাই, আগে মত, তাহার পর পথ এবং কথায় রাাজনৈতিক শিক্ষানৈতিক অর্থনৈতিক সমাজনৈতিক ইত্যাদি লৌকিক ক্ষেত্রেও যেমন সত্য, মহান ধর্মোচ্চারণ কর্তৃক প্রচারিত আধ্যাত্মিক মত ও পথ সম্বন্ধেও তেমনই সত্য। এমন কি ভক্তিপথে যেখানে শুদ্ধ তত্ত্ববিচারের স্থান নাই, সেখানেও উপাস্ত্রের তত্ত্ব আগে জানিতে হয় এবং তাহার পর উপাস্ত্রের প্রাপ্তির উপায় অর্থাৎ পথের কথা উঠে, তৎপূর্বে নহে। ভক্তির পথ অবলম্বন করিয়া সাধক যাহাকে লাভ করিবেন, তাঁহার স্বরূপ সম্বন্ধে কিছু-না-কিছু জ্ঞান না থাকিলে ভক্তি করা সম্ভব হয় না। অবশ্য দেখা যায়, শাস্ত্রাদি না পড়িয়াও বা গুরুমুখে উপাস্যের তত্ত্ব না শুনিয়াও অনেকে ভক্তিপথের পথিক

হন। কিন্তু সে-ক্ষেত্রেও সহজাত সংস্কারের বশে বা অন্য যে-প্রকারেই হউক, উপাস্য সম্বন্ধে তাঁহাদের প্রত্যেকেরই একটি নিজস্ব মত বা ধারণা থাকে, তাহার দ্বারা প্রণোদিত হইয়া তাঁহারা ভক্তিপথ অবলম্বন করেন। সেই অস্ফুট ধারণা যাহাতে দৃঢ়ভিত্তিক হয়, সেই উদ্দেশ্যে ভক্তির আচার্যগণ উপাস্যের স্বরূপ, উপাসকের স্বরূপ, জগতের স্বরূপ ইত্যাদি বিষয়ে তাঁহাদের মতসমূহ সর্বাগ্রে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, তাহার পর অবলম্বনীয় পথের কথা বলিয়াছেন। শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতকারও লিখিয়াছেন :

‘সিদ্ধান্ত বলিয়া চিন্তে না কর আলস।

ইহা হৈতে কৃষ্ণে লাগে স্মৃদ মানস।’

ভক্তিপথ অপেক্ষা জ্ঞানপথে আবার সিদ্ধান্তের উপর বিশেষ জোর দেওয়া হইয়াছে। নানা আহুয়ঙ্গিক বিচারের মধ্য হইতে নিকাশিত করিয়া মূল সিদ্ধান্তগুলির প্রতি বিশেষভাবে দৃষ্টি দিয়া সেগুলি ধারণা করিবার জন্য নির্দেশ দেওয়া হইয়া থাকে। এইজন্য শংকরাচার্যের নির্ধারিত পথ সম্বন্ধে জানিতে হইলে প্রথমেই তাঁহার মত সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণা থাকা আবশ্যক। শংকরাচার্যের মত একদিকে যেমন অতি সরল, অন্যদিকে তেমনই অতি জটিল। একটি সুপ্রসিদ্ধ শ্লোকার্থেই তাঁহার মত ব্যক্ত করা হইয়াছে—‘ব্রহ্ম সত্যং জগন্নিখা, জীবো ব্রহ্মৈব নাপরঃ।’ ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা, জীব ব্রহ্মই, ব্রহ্ম-ভিন্ন অন্য কিছু নহে। এই তত্ত্বই শংকরাচার্য উপনিষদ্ ব্রহ্মসূত্র ও গীতার ভাব্যে এবং স্রবচিত কয়েকটি সূত্র গ্রহে নানা-

ভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। সেই ব্যাখ্যার ব্যাখ্যা করিতে বাইরা আবার দিগ্গজ পণ্ডিতগণ আভাসবাদ ঐতিবিষবাদ অবচ্ছেদবাদ উপাধিবাদ ইত্যাদি নানা মতবাদের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, যেগুলির মধ্যে প্রবেশ করা সাধারণ মানুষ কেন, অতি বিদ্বৎ ব্যক্তিদের পক্ষেও সহজ নহে। স্মৃতরাং তৎসংগত জটিলতার গহনে অণুমাত্র প্রবেশ না করাই নিরাপদ পথ। সহজ কথায় আমরা বলিতে পারি, জীব ও ব্রহ্মের মধ্যে যখন বাস্তব কোনও ভেদ নাই, তখন অস্তিত্ব বিশ্লেষণে উপাসনারও কোনও স্থান নাই। এক অদ্বিতীয় সত্তামাত্রই যদি সত্য হয়, তাহা হইলে উপাস্যেরও স্বরূপ বাহা, উপাসকেরও স্বরূপ তাহাই, স্মৃতরাং কে কাহার উপাসনা করিবে? তবে নিঃশূণ ব্রহ্ম অনির্বচনীয় মায়ার দ্বারা সঞ্চার হন এবং উপাসনা সেই সঞ্চার ব্রহ্মেরই হইতে পারে, নিঃশূণ ব্রহ্মের নহে। বলা বাইতে পারে, শংকরাচার্যের এই মতটিই তাঁহার প্রদর্শিত ও প্রচারিত পথের ভিত্তিস্বরূপ।

শংকরাচার্য দেখিলেন, এই অতি কঠিন নিঃশূণ ব্রহ্মতত্ত্ব গৃহীদের পক্ষে ধারণা করা অসম্ভব। এইজন্য তিনি গৃহীদের জন্য একটি পথ এবং সন্ন্যাসীদের জন্য আরেকটি পথ নির্দিষ্ট করিলেন। অথবা বলা যায়, পথ একটিই—উহার কিছুদূর মাত্র গার্হস্থ্য-আশ্রমে এবং

অবশিষ্ট অংশ সন্ন্যাস-আশ্রমে বসিতে পারা যায়।

গৃহস্থগণ সম্পূর্ণ পথটি কেন অতিক্রম করিতে পারিবেন না, শংকরাচার্য তাহা নানাভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। মুণ্ডক উপনিষদ বলেন, আত্মাকে লাভ করিতে হইলে সর্বদা সত্যবাদী হইতে হইবে, সর্বদা চিন্তের একাগ্রতারূপ পরম তপস্শ্রাব্য নিরত থাকিতে হইবে, সর্বদা ব্রহ্মচর্য পালন করিতে হইবে ইত্যাদি।^১ ইহার ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে শংকরাচার্য প্রাশ্লোপনিষদের একটি মন্ত্রাংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে, গৃহস্থদের পক্ষে সর্বদা সত্যাদি-সাধন-সম্পন্ন হওয়া সম্ভব নহে। তাঁহাদের নানা প্রকারের লোকব্যবহারের প্রয়োজনে কুটিলতার আশ্রয় গ্রহণ অবশ্যসম্ভাবী এবং প্রমোদ ও রসকৌতুকেও মিথ্যাকথন অবর্জনীয়।^২ স্মৃতরাং গৃহস্থগণ কিভাবে নিঃশূণ ব্রহ্মতত্ত্ব উপলব্ধি করিবেন? মুণ্ডক উপনিষদের আরেকটি মন্ত্রের ব্যাখ্যায়ও শংকরাচার্য লিখিয়াছেন যে, সন্ন্যাসব্রহ্মজ্ঞানের দ্বারা আত্মবস্ত লাভ করা যায় না।^৩ গীতার ষষ্ঠাধ্যায়ে শ্রীভগবান বলিয়াছেন, যোগী ব্যক্তি সর্বদা একান্তে অবস্থিত, একাকী, বীতভয় ও পরিগ্রহবহিত হইয়া আত্মার ধ্যান করিবেন। ইহার ব্যাখ্যায় শংকরাচার্য লিখিয়াছেন, ‘একান্তে অবস্থিত’ এবং ‘একাকী’—এই দুইটি বিশেষণ হইতেই বুঝা যায় যে,

১ সত্যেন লভ্যস্তপসা হেব আত্মা / সমাগ্জ্ঞানেন ব্রহ্মচর্যেণ নিত্যম্। —মু. উ. ৩।১।৫

২ গৃহস্থানাম্ অনেকবিকল্প-সংব্যবহার-প্রয়োজনবশাৎ জিহ্বা কোটিল্যং বক্রভাবঃ অবশ্যস্তাবি গৃহস্থানাম্ ক্রীড়ানন্দাদিনির্মিত্তম্ অন্তবর্জনম্ অবর্জনীয়ম্।

—প্র. উ. ১।১৬, শাংকরভাষ্য।

৩ নায়মাশ্রম্য বলহীনেন লভ্যো / ন চ প্রযাদাৎ তপসো বাপ্যলিঙ্গাৎ। —মু. উ. ৩।২।৭

তপঃ অত্র জ্ঞানম্। লিঙ্গং সন্ন্যাসঃ। সন্ন্যাসব্রহ্মজ্ঞানং জ্ঞানং ন লভ্যতে ইতি
—ঐ, ভাষ্য।

সন্ন্যাসগ্রহণ করিয়াই ঐভাবে আত্মাধ্যান করিতে হইবে।^৪

সুতরাং গৃহস্থগণ যদি নিগুণ ব্রহ্মতত্ত্বের অপরোক্ষ অহুভূতির অধিকারী না হন, তাহা হইলে তাঁহাদের পথ কী? শংকরাচার্য বলিতেছেন: গৃহস্থগণ নিত্য বেদ অধ্যয়ন করিবেন, বেদোক্ত কর্মের স্রষ্টা অহুষ্ঠান করিবেন এবং সেই কর্মের দ্বারাই ঈশ্বরের উপাসনা করিবেন। তাঁহারা কাম্য কর্ম পরিহার করিবেন। এইভাবে বেদবিহিত নিত্য-নৈমিত্তিক কর্মসমূহের অহুষ্ঠানের দ্বারা তাঁহারা নিষ্পাপ হইবেন এবং জাগতিক স্রুখে দোষ-দর্শন করিবেন। গৃহস্থগণের ইহাই পথ। তাঁহারা যদি আর একটু অগ্রসর হন, তাহা হইলে তাঁহাদের পক্ষে গৃহে থাকা আর সম্ভব হয় না। আত্মপ্রাপ্তির ইচ্ছা দৃঢ় সংকল্পে পরিণত হইলে—এবং ঐরূপ হওয়াই বিধেয়—তাঁহারা অবিলম্বে গৃহত্যাগী হইবেন।^৫

গৃহী ব্যক্তি কোন্ অবস্থায় গৃহত্যাগের অধিকারী তাহা মোটামুটি বলা হইলেও আরও স্পষ্ট করিয়া বলা প্রয়োজন। নিগুণ ব্রহ্মতত্ত্বের অপরোক্ষ অহুভূতি সন্ন্যাস ব্যতীত সম্ভব নহে—অতএব ‘যেন তেন প্রকারেণ’ সন্ন্যাসী হইয়া যাই, এইরূপ মনোবৃত্তি কোন কাজেরই নহে। শংকরাচার্যের অভিमत এই যে, নিত্য-নিত্যবস্তুবিরেক শমদমাদিসাধনসম্পত্তি ইহলোকে

ও পরলোকে বাবতীয় ভোগ্যবস্তুর প্রতি তীব্র বৈরাগ্য এবং মুক্তির তীব্র ইচ্ছা ব্যতীত সন্ন্যাস গ্রহণ করা অসমীচীন। এই সাধনচতুষ্টয়সম্পন্ন না হইলে নিগুণ ব্রহ্মতত্ত্বাহুসন্ধানে কাহারও অধিকার জন্মে না। সুতরাং সন্ন্যাসগ্রহণের পূর্বে দেখিতে হইবে যে, এইসকল সাধনসম্পত্তি অর্জিত হইয়াছে কিনা।

যথোচিত অধিকারী হইয়া সন্ন্যাসগ্রহণের পর সন্ন্যাসীর কী পথ? শংকরাচার্য তাঁহার রচিত ‘সাধনপঞ্চকে’র তিনটি শ্লোকে সেই সেই পথের বিস্তারিত বিবরণ দিয়াছেন। সংক্ষেপে বলা যায়, নিগুণব্রহ্ম-তত্ত্বাহুসন্ধিৎসু সন্ন্যাসী সর্বপ্রকার কর্ম পরিত্যাগ করিবেন, ক্ষুধারূপ ব্যাধির চিকিৎসার জন্য ভিক্ষারূপ ঔষধ সেবন করিবেন, ষাট্ ভোজ্যবস্তু যাক্সা করিবেন না, যদৃচ্ছালাভে সন্তুষ্ট থাকিবেন, শীতোষ্ণাদি শাস্তমনে সহ্য করিবেন, বৃথাবাক্য উচ্চারণ করিবেন না, ভগবানে দৃঢ় ভক্তি করিবেন, ব্রহ্মনিষ্ঠ আচার্যের শরণাগত হইয়া ভক্তিসহকারে বেদান্তবাক্য শ্রবণ করিবেন এবং বাক্যার্থ বিচার করিবেন, কূট তর্ক পরিত্যাগ করিয়া শ্রুতি-অহুকূল তর্কের অহুসরণ করিবেন, ‘আমি ব্রহ্মস্বরূপ’—এইরূপ চিন্তা করিবেন, এবং অহরহ: গর্ব ও দেহাভিমান পরিত্যাগ করিবেন।^৬

সাধনপঞ্চকের শেষ শ্লোকে জ্ঞাননিষ্ঠার

৪ যোগী বৃজীত সততম্ আত্মানং রহসি স্থিতঃ। একাকী যতচিত্তা আ নিরাগীরপরিগ্রহঃ॥

—গীতা, ৬।১০

রহসি স্থিতঃ একাকী চ ইতি বিশেষণং সন্ন্যাসং কৃৎস্না ইতি অর্থঃ। —ঐ, ভাষ্য।

৫ বেদো নিত্যমধীয়াতাং তদুদ্ভিতং কর্ম স্বহৃদীয়াতাং / তেনেশস্ত বিধীয়তামপচিতি: কাম্যে মতিস্ত্যজ্যাতাম্।

পাপোষ: পরিধূয়াতাং ভবস্রুখে দোষোহহুসন্ধীয়তাম্ / আত্মেচ্ছা ব্যবসীয়তাং নিজগৃহাং তূর্ণং বিনির্গম্যাতাম্॥

—সাধনপঞ্চক, ১

৬ সন্ন: সংস্রু বিধীয়তাং ভগবতো ভক্তি দৃঢ়াধীয়াতাং / শাস্ত্যাди: পরিচীয়াতাং দৃঢ়তরং কর্মাণ্ড সন্ত্যজ্যাতাম্।

অন্তিম পর্যায়ে পথের শেষে পূর্ণ জ্ঞানপ্রাপ্তির কথাই বলা হইয়াছে। জ্ঞাননিষ্ঠ সন্ন্যাসী একান্তে স্থখাসীন হইয়া নিগুণ ব্রহ্মে চিত্ত সমাহিত করিয়া অপরোক্ অমৃতভূতি লাভ করিবেন। সমগ্র ভগতের মিথ্যাত্ব তখন নির্ণীত, সাধক সিদ্ধ ও কৃতকৃত্য—পরব্রহ্মস্বরূপে প্রতিষ্ঠিত। দেহপাতাবধি তাঁহার প্রারব্ধ কর্ম-মাত্রই অবশিষ্ট থাকে, সঞ্চিত কর্ম ফলশ্রু হয় না এবং জ্ঞানোৎপত্তির পরে ক্রিয়মাণ কর্মের ফলও তাঁহাকে স্পর্শ করে না।^১

মহুপ্রমুখ স্মৃতিশাস্ত্রকারগণ ও মহাভারত-কারও গার্হস্থ্য-আশ্রমের সবিশেষ প্রশংসা গাথিয়াছেন এবং চরম পুরুষার্থ যোক্তের অব্যবহিত হেতুভূত বলিয়া সন্ন্যাস-আশ্রমও ভারতীয় ঐতিহ্যে চির-সম্মানিত। সুতরাং এই দুইটি মুখ্য আশ্রমের কৃত্য সম্পর্কে শাংকর ভাব্যে বিশদ আলোচনা দেখা যায়। কিন্তু বর্ণাশ্রম-

ধর্মে এই দুইটি আশ্রমের অতিরিক্ত ব্রহ্মচর্য ও বানপ্রস্থ আশ্রমও বিদ্যমান। সুতরাং শংকরাচার্যের মতানুসারে ব্রহ্মচারী ও বানপ্রস্থাত্মীর পথ সম্পর্কেও উল্লেখ করা প্রয়োজন। এই দুই আশ্রমীর পক্ষেও ঐ একই কথা অর্থাৎ তাঁহার নিজ নিজ আশ্রমোচিত কর্ম দৈনন্দিনপদ্ধিতে সম্পন্ন করিবেন এবং তাহার ফলে চিত্তশুদ্ধি পর্যাপ্ত হইলে যখনই তীব্র বৈরাগ্য উপস্থিত হইবে, তখনই সন্ন্যাস-আশ্রম গ্রহণ করিবেন, কারণ শ্রৌত নির্দেশ এইরূপই।^২

এইভাবে শংকরাচার্য তাঁহার রচনা ও প্রচারের মাধ্যমে বৈদিক মার্গের পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রদর্শিত পন্থায় কর্ম ভক্তি ও জ্ঞানের স্নানর সামঞ্জস্য পরিলক্ষিত হয়। কোন পথকেই বাদ দেওয়া হয় নাই এবং সকল মানুষকেই স্বাধীনতা দেওয়া হইয়াছে—যাহার যেকোন ইচ্ছা ও সামর্থ্য সে তদনুযায়ী কর্ম ভক্তি

সদ্বিহাঙ্গপন্থ্যতাং প্রতিদিনং তৎপাদুকা সেব্যতাং / ব্রহ্মৈকাক্ষরমর্থ্যতাং ঋতিশিরো-
বাক্যং সমাকর্ণিতাম্ ॥

বাক্যার্থচ বিচার্যতাং ঋতিশিরঃপক্ষঃ সমাশ্রীত্যাং / দৃষ্টকীং হবিরম্যতাং ঋতিমতন্ত-
কোহনুসঙ্কীর্ণিতাম্ ॥

ব্রহ্মান্বীতি বিভাব্যতামহরহর্গর্ভঃ পরিত্যজ্যতাং / দেহেহংমতিক্রম্যতাং বুধজনেবদাঃ
পরিত্যজ্যতাম্ ॥

স্বদব্যাবিশ্চ চিকিৎস্যাতাং প্রতিদিনং ভিক্ষোবধং ভূজ্যতাং / স্বাদয়ং ন তু যাচ্যতাং
বিধিবশাং প্রাপ্তেন সন্তুষ্যতাম্ ॥

কীতোক্ষাদি বিষহতাং ন তু বৃথাবাক্যং সমুচ্চার্যতাম্ / ওদাসীহুমতীপ্স্যাতাং
জনকপানৈর্ধর্মমুৎসজ্যতাম্ ॥

—সাধনপঞ্চক, ২, ৩, ৪

১ একান্তে স্থখমাস্যতাং পরতরে চেতঃ সমাধীত্যাং / পূর্ণাত্মা হুসমীক্যতাং জগদিনং
তদ্বাধিতং দৃশ্যতাম্ ॥

প্রাক্কর্ম প্রবিলাপ্যতাং চিতিবলামাপুত্তরৈঃ স্লিষ্যতাং/প্রারব্ধং বিহ তুজ্যতামথ পরব্রহ্মান্বনা
হীততাম্ ॥

—সাধনপঞ্চক, ৫

৮ ব্রহ্মচর্যাং এব প্রব্রজেৎ, গৃহাং বা, বনাং বা • বদহঃ এব বিরজেৎ, তদহঃ এব প্রব্রজেৎ ॥

—জাবাল উপনিষৎ, ৪

বা জ্ঞানপথের পথিক হইতে পারে, অবশ্য বর্ণাশ্রমধর্মেরই পরিপ্রেক্ষিতে। গৃহস্থের পক্ষেও জ্ঞানচর্চা করিতে বাধা নাই*, কিন্তু নিগুণ ব্রহ্মতত্ত্বের উপলব্ধি করিতে হইলে সম্যাস ভিন্ন যে গত্যান্তর নাই, ইহা শংকরাচার্যের স্থির সিদ্ধান্ত। এই প্রসঙ্গে একটি বিষয় বিশেষভাবে স্মরণীয়। শংকরাচার্য সম্যাসের উপর বিশেষ জোর দিলেও, ব্রাহ্মণগণের মধ্যেই সম্যাস সৌম্যবদ্ধ রাখিয়া সম্যাসের পরিধি সংকুচিত করিয়া- ছিলেন। যদিও শংকরাচার্য যে সময় আসিয়া-

ছিলেন, তখন বর্ণাশ্রমধর্ম একপ্রকার ছিল না বলিলেই হয়, তথাপি ষেটুকু ছিল, তাহা হইতে তিনি বুদ্ধিগ্ৰাহ্য ছিলেন যে, ব্রাহ্মণগণের অধিকাংশই তাঁহাদের সহজাত সংস্কারবশে ত্যাগ তিত্তিকা ক্রমা আদি দিব্য গুণে ভূষিত, হৃতরাং তাঁহাদের পক্ষেই সম্যাস-অবলম্বন সম্ভব স্বাভাবিক ও সম্ভব। ফলতঃ শংকরাচার্যের মতে সমাজের বিপুলসংখ্যক মানুষই কর্ম ও ভক্তির পথ গ্রহণ করিতে বাধ্য এবং মুষ্টিমেয় মানুষই সম্যাসী হইয়া জ্ঞানপথের পথিক হইতে পারেন।

৯ সাধনচতুষ্টয়সম্পত্ত্যভাবে অপি গৃহস্থানাম্ আত্মানান্নবিচারে ক্রিয়মাণে সতি তেন প্রত্যবায়ো নাস্তি, কিন্তু অতীত প্রয়ো ভবতি।
—আত্মানান্নবিবেকঃ, ৫৯

‘হরিমীড়ে’-স্তোত্রম্

স্তোত্র-রচয়িতা : আচার্য শংকর ; টীকাকার : স্বয়ংপ্রকাশ-যতি

অনুবাদক : স্বামী ধীরেশানন্দ

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

টীকা : তর্হি বুদ্ধিগ্রাহ্যম্ ইতি প্রাপ্তং, ন ইতি আহ—জ্ঞেয়াতীতম্ ইতি। জ্ঞেয়ং জ্ঞানবিষয়ং বস্তু অতীত বর্তমানম্। নহি জ্ঞেয়াতীতং জ্ঞেয়ং ভবতি—‘অন্যদেব তদ্বিদিতাং’ (কেন উ. ১।৪), ‘অপ্রমেয়মনাদিং চ’ (ব্রহ্মবিন্দু উ. ৯) ইত্যাদি শ্রুতেঃ। বিদিতাং বেদনবিষয়াং। অপ্রমেয়ং প্রমায়াঃ বুদ্ধিবৃত্তেঃ বিষয়ঃ ন ভবতি ইতি অর্থঃ। অত্র হেতুম্ আহ—জ্ঞানময়ম্ ইতি। জ্ঞানস্বরূপম্ ইতি অর্থঃ। ‘সত্যং জ্ঞানম্ অনন্তং ব্রহ্ম’ (তৈ. উ. ২।১।৩) ইত্যাদি শ্রুতেঃ। ননু তর্হি জ্ঞেয়াতীতস্ত কথম্ অন্তঃকরণে বিশেষবোধঃ ইতি আশঙ্ক্য আহ—হৃদি উপলভ্যম্ ইতি। হৃদি বুদ্ধৌ ভাষাতীতস্ত অপি সূর্যস্ত আদর্শে স্মৃটং প্রতিবিস্তৃত্য ভানবং জ্ঞেয়াতীতস্ত অপি বিক্ষোঃ বুদ্ধৌ স্মৃটং প্রতিবিস্তৃত্য স্বতঃ স্মরণং সম্ভবতি। তথাচ শ্রুতিঃ—‘মনসৈবেদমাশ্রব্যাং’ (কঠ উ. ২।১।১১), ‘এষোহগুরাণা চেতসা বেদিতব্যঃ’ (যু. উ. ৩।১।১২) ‘দৃশ্যতে ইদ্র্যায়া বুদ্ধ্যা’ (কঠ উ. ১।৩।১২) ইত্যাদিনা। ন চ এষু বাক্যেষু আত্মনঃ বুদ্ধিগ্রাহ্যত্বং প্রতীয়তে ইতি বাচ্যম্,—‘অপ্রাপ্য মনসা সহ’ (তৈ. উ. ২।৯), ‘ন মতে রম্ভারং মবীথাঃ, ন বিজ্ঞাতে বিজ্ঞাতারং বিজ্ঞানীয়াঃ’ (বৃহ. উ. ৩।৪।২), ‘মনসৈবেদমাশ্রব্যাং’ (কঠ উ.

২।১।১১) ‘যশস্বিনী ন মনুতে যেনোহুর্মনোমতম্’ (কেন উ. ১।৬) ইত্যাদি শ্রুতিবিরোধ-
প্রসঙ্গ। কঃ তর্হি শ্রুতিদ্বয়স্য পরস্পরাবিরোধার্থঃ ইতি চেৎ, শৃণু,—মনসা এব ইদম্
আপ্তবাম ইত্যাদেঃ আত্মনঃ বৃত্তিবা্যাপ্যং বিবক্ষিতম্। অপ্রমেয়ম্ ইত্যাদি শ্রুত্যা ফল-
বা্যাপ্যং নিষিধ্যতে। আত্মনঃ বৃত্তিবা্যাপ্যং নাম অন্তঃকরণবৃত্তৌ প্রতিবিশ্বতয়া স্বতঃ
এব ক্ষুটং ভাসমানম্। ফলবা্যাপ্যং ফলেন তদগত-চিদাশ্রয়ে ভাসমানম্। তথা চ ন
শ্রুতিদ্বয়বিরোধঃ। তৎ উক্তং ভারতীতীর্থৈঃ—‘স্বপ্রকাশোহপি সাক্ষ্যে ধীবৃত্ত্যা
বা্যাপ্যতেহন্যবৎ। ফলবা্যাপ্যত্বমেবাস্য শাস্ত্রকুদ্ভি নির্বারিতম্॥’ (পঞ্চদশী, ৭।১০),
‘অপ্রমেয়মনাদিঃ চেতাত্র শ্রুত্যেদমীরিতম্। মনসৈবেদমাপ্তবামিতি ধীবা্যাপ্যতা শ্রুত্যা ॥’
(পঞ্চদশী, ৭।১৫) ইতি। অতঃ অবিশয়স্য অপি বোধঃ সম্ভবতি ইতি ভাবঃ। ‘যোহয়ং
বিজ্ঞানময়ঃ প্রাণেষু হৃদ্যান্তর্জ্যোতিঃ পুরুষঃ’ (বৃহ. উ. ৪।৩।৭, ৪।৪।২২) ইত্যাদি
অবাস্তব-বাক্যেন দেহাদি-ব্যতিরিক্তত্বেন ‘অত্রায়ং পুরুষঃ স্বয়ংজ্যোতিঃ ভবতি’ (বৃহ. উ.
৪।৩।৯) ইত্যাদিনা স্বয়ংজ্যোতিঃত্বেন ‘অসঙ্গো হুয়ং পুরুষঃ’ (বৃহ. উ. ৪।৩।১৫, ১৬)
ইত্যাদিনা চ অসঙ্গত্বেন, ‘যদ্বৈতত্ব পশ্যতি’ (বৃহ. উ. ৪।৩।২৩) ইত্যাদিনা অলুপ্তচিৎত্বেন
প্রতিপদ্যমানং ত্বংপদার্থং হৃদি উপলভ্যং যং বিদুঃ ইতি সম্বন্ধঃ। তৎপদার্থম্ আহ—
ভাবগ্রাহ্যানন্দম্ ইতি। ভাবরূপেণ গ্রাহ্যঃ চ অসৌ আনন্দঃ চ অসৌ ভাবগ্রাহ্যানন্দঃ
তম্,—‘যুবা স্ম্যং সাধু-যুবাধ্যাপকঃ’ (তৈ. উ. ২।৮।১) ইত্যাদিনা সার্বভৌমম্ উপক্রম্য
মহুয়া গন্ধর্বাদি-স্থানেষু উৎকর্ষণে জয়মাণঃ আনন্দঃ যত্র কাষ্ঠাং প্রাপ্তঃ সঃ অস্তি
নিরতিশয়ানন্দঃ। ‘সতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ। আনন্দং ব্রহ্মণো
বিদ্বান্ ন বিভেতি কুতশ্চন’ (তৈ. উ. ২।৯) ইতি বাঙ্ মনসঃ অগোচরত্বেন জয়মাণঃ
ইতি এবং ভাবগ্রাহ্যানন্দম্ ইতি অর্থঃ। অনন্তম্। অতঃ দ্বিতীয়ং যস্মাৎ ন সঃ
অনন্যঃ। তম্ অদ্বিতীয়ং নিরতিশয়ানন্দং তৎপদার্থম্ ইতি অর্থঃ। ৮।

অনুবাদঃ (শঙ্করঃ) তাহা হইলে তিনি বুদ্ধিগ্রাহ্য, ইহাই পাওয়া গেল ? (এই শঙ্কর
উত্তরে আচার্য বলিতেছেন—) না, তাহা নহে, কারণ (তিনি) জ্ঞেয়াতীতং—তিনি জ্ঞেয়
অর্থাৎ জ্ঞানের বিষয়বস্তুর অতিক্রম করিয়া বর্তমান। জ্ঞেয়াতীত বস্তু কখনও জ্ঞেয় হয় না,
(কারণ) শ্রুতি বলিয়াছেন—‘অতদেব... অনাদিঃ চ’—তিনি বিদিত (জ্ঞেয়) বস্তু হইতে ভিন্ন ;
প্রমাণের অগোচর এবং অনাদি, ইত্যাদি। (উক্ত শ্রুতিদ্বয়ে ‘বিদিতাৎ’ ও ‘অপ্রমেয়ং’ শব্দদ্বয়ের
অর্থ—) ‘বিদিতাৎ’—বেদন অর্থাৎ জ্ঞানের বিষয় হইতে (তিনি ভিন্ন) ; ‘অপ্রমেয়ং’—প্রমা অর্থাৎ
বুদ্ধিবৃত্তির বিষয় যিনি হন না, ইহাই অর্থ। এই বিষয়ে হেতু বলিতেছেন—জ্ঞানময়ম্।
তিনি জ্ঞানস্বরূপ, (কারণ) শ্রুতি হইতে জানা যায়—‘সত্যং জ্ঞানম্ অনন্তং ব্রহ্ম’, ইত্যাদি—ব্রহ্ম
সত্য, জ্ঞানস্বরূপ ও অনন্ত। তাহা হইলে জ্ঞেয়াতীত বস্তুর অন্তঃকরণে বিশেষরূপে প্রকাশ বা
অভিব্যক্তি হয় কিরূপে ?—এই প্রশ্নকার উত্তরে (আচার্য) বলিতেছেন—হৃদি উপলভ্যম্।
হৃদয়ে অর্থাৎ বুদ্ধিতে যাহা প্রকাশ, তাহার অতীত হইলেও সূর্যের যেমন দর্পণে প্রতিবিম্বরূপে

স্পষ্ট প্রকাশ হয়, তজ্জন জ্ঞানের অবিসম্বন্ধিত বুদ্ধিতে প্রতিবিম্বরূপে স্পষ্ট প্রকাশ স্বভাবতই সম্ভব হয়। এই বিষয়ে শ্রুতি : ‘মনসা ... বুজ্যা’—মনের দ্বারাই এই আত্মাকে লাভ করিতে হইবে ; এই অতি সূক্ষ্ম আত্মা চিন্তের দ্বারাই জ্ঞাতব্য ; অতি সূক্ষ্ম একাগ্র হৃৎসংকৃত বুদ্ধির দ্বারাই (আত্মা অপরোক্ষরূপে) দৃষ্ট হন, ইত্যাদি।

(শঙ্ক্য :) এই সকল প্রতিবাক্যে আত্মা বুদ্ধির দ্বারা গ্রাহ্য, ইহাই প্রতীত হয়, একথা বলা ঘাইতে পারে না, কারণ তাহা হইলে—‘অগ্রাপ্য...মতম্’—মন সহ (বাক্য বাহাকে) বিষয় করিতে না পারিয়া (প্রত্যাবৃত্ত হয়) ; বুদ্ধিরও প্রকাশক চৈতন্যকে বুদ্ধির দ্বারা বিষয় করা যায় না ; বিজ্ঞাতারও বিজ্ঞাতা অর্থাৎ প্রকাশককে বিজ্ঞাতা জানিতে পারে না ; (এই সকল প্রতিবাক্যের সহিত) মনের দ্বারাই ইহাকে লাভ করিতে হইবে ; মন যাহাকে মনন করিতে অর্থাৎ বিষয় করিতে পারে না, যাহার দ্বারা মন বিষয়ীভূত হয় বলিয়া কথিত ;—এই সকল শ্রুতির বিরোধ-প্রসঙ্গ উপস্থিত হইবে। (প্রশ্ন :) তাহা হইলে এই উভয়বিধ প্রতিবাক্য-সমূহের পরস্পরের অবিরোধী অর্থ কি হইবে ? (উত্তর :) প্রবণ করো। ‘মনসা এব ইদম্ আপ্তবাস্যম্’—মনের দ্বারাই আত্মাকে লাভ করিতে হইবে, ইত্যাদি (শ্রুতির) দ্বারা আত্মার বৃত্তিব্যাপ্যত্ব বিবক্ষিত। (পক্ষান্তরে) ‘অগ্রমেয়ম্’—আত্মা সর্বপ্রমাণের অবিসম্বন্ধিত, ইত্যাদি শ্রুতির দ্বারা (আত্মার) ফলব্যাপ্যত্ব নিষিদ্ধ হইতেছে। (বৃত্তিব্যাপ্যত্ব ও ফলব্যাপ্যত্ব কি, তাহা বলিতেছেন—) অন্তঃকরণবৃত্তিতে প্রতিবিম্বিতরূপে স্বতই স্পষ্টভাবে প্রকাশিত হওয়াই আত্মার বৃত্তিব্যাপ্যত্ব। (পক্ষান্তরে) ফল অর্থাৎ অন্তঃকরণবৃত্তিহৃৎ চিদাভাসের দ্বারা (বৃত্তির বিষয়ীভূত বস্তুর) প্রকাশই ফলব্যাপ্যত্ব। এইরূপ স্বীকার করিলে (পূর্বোক্ত) উভয়বিধ শ্রুতির বিরোধ থাকে না। ভারতীতীর্থও এই কথাই বলিয়াছেন : ‘স্বপ্রকাশোহপি...শ্রদ্ধা’—স্বপ্রকাশ হইলেও এই সাক্ষী প্রত্যগাত্মা বুদ্ধিবৃত্তির দ্বারা অন্ত পদার্থের স্তায় পরিবাস্ত হন। কিন্তু শাস্ত্রকারগণ প্রত্যগাত্মার ফলব্যাপ্যত্ব নিষেধ করিয়া থাকেন। ‘ব্রহ্ম অগ্রমেয়ম্’—ইত্যাদি শ্রুতির দ্বারা ব্রহ্মের ফলব্যাপ্যত্বই নিষিদ্ধ হইয়াছে এবং ‘মনের দ্বারাই ইহাকে লাভ করা যায়’—ইত্যাদি শ্রুতির দ্বারা ব্রহ্মের বুদ্ধিবৃত্তিব্যাপ্যতা কথিত হইয়াছে। অতএব (ইন্দ্রিয়াদির) অবিসম্বন্ধিত (অবিসম্বন্ধ বস্তুরও) বোধ (অপরোক্ষানুভূতি) সম্ভব হয়, ইহাই তাৎপৰ্য। ‘যোহমং...

১। অদ্বৈতবেদান্তমতে ব্রহ্মাশ্রিত অজ্ঞান ব্রহ্মকে আবৃত্ত করিয়া বিস্তৃত। এই ব্রহ্মই ব্রহ্মে অধ্যস্ত জাগতিক বিষয়ও অজ্ঞানের দ্বারা আবৃত্ত। বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়ের সম্পর্কের ফলে আত্মার প্রতিবিম্বিত বুদ্ধি (অন্তঃকরণ) ইন্দ্রিয়-প্রণালিকার মাধ্যমে বিষয় পণ্ডিত প্রসারিত হইয়া বিষয়াকার ধারণ করে। তাহার ফলে বিষয়ের আবরক অজ্ঞান অপসারিত হয়। ইহার নাম বৃত্তিব্যাপ্যত্ব। জড়বস্তু নিজে প্রকাশশীল নহে বলিয়াই আবরণ বিনষ্ট হওয়ার পর চিদাভাসের দ্বারা তাহা প্রকাশিত হয়। ইহার নাম ফলব্যাপ্যত্ব। আত্মা স্বয়ং চৈতন্যরূপ বলিয়া অজ্ঞানের আবরণ দূর হইলে নিজেই প্রকাশিত হন। অতএব আত্মা ফলব্যাপ্য নহেন। কিন্তু আবরক অজ্ঞানের অপসারণের জন্য আত্মার বৃত্তিব্যাপ্যত্ব স্বীকার করা হয়।

পুরুষঃ’—এই যিনি বিজ্ঞানময় অর্থাৎ বুদ্ধিতে উপহিত, প্রাণসমূহের মধ্যে (অর্থাৎ ইন্দ্রিয়গণের মধ্যে) অবস্থিত (অর্থাৎ ইন্দ্রিয়সমূহ হইতে পৃথক্), হৃদয়ের (অর্থাৎ বুদ্ধির) অভ্যন্তরে বিরাজিত (অর্থাৎ বুদ্ধি হইতে পৃথক্), (স্বয়ং-) জ্যোতিঃ পুরুষ (অর্থাৎ পূর্ণস্বরূপ)—ইত্যাদি অবাস্তব বাক্য (জীবের প্রত্যগাত্মস্বরূপ-বোধক বাক্য) দ্বারা দেহাদি হইতে ভিন্নরূপে উক্ত; ‘অত্র অয়ং...ভবতি’—এই স্বপ্নাবস্থায় পুরুষ স্বয়ংজ্যোতিঃ হন—ইত্যাদি শ্রুতিসহায়ে স্বয়ংজ্যোতিঃ-রূপে কথিত; ‘অসকো...পুরুষঃ’—এই পুরুষ অসঙ্গ—ইত্যাদি শ্রুতিতে অসঙ্গরূপে উল্লেখিত; ‘যদ বৈ তৎ ন পশ্চতি’—(সুস্থপ্তিতে) তিনি যে দেখেন না (বলিয়া মনে হয়, তখন তিনি বস্তুতঃ দেখিয়াও দেখেন না।^২)—ইত্যাদি শ্রুতির দ্বারা অনুপ্ৰাণিতরূপে প্রতিপদ্যমান, হৃদয়ে (সাক্ষাৎ) উপলব্ধ, যাঁহাকে ‘স্বং’-পদের অর্থরূপে (স্বমুকুগণ) অবগত হন, এইরূপে (শ্রৌতস্ব পদসমূহের) সম্বন্ধ বুঝিতে হইবে। (সম্প্রতি) ‘তৎ’-পদের অর্থ বলা হইতেছে: ‘ভাব-প্রাণাহানন্দম্,—যাহা ভাব অর্থাৎ সদরূপে গ্রাহ্য এবং আনন্দস্বরূপ (ইহাই ‘ভাবপ্রাণাহানন্দম্’ শব্দের অর্থ), তাহাকে; ‘য্বা ত্রাৎ সাধু-য্বাধ্যাপকঃ’—যদি (কেহ) য্বক, (শুধু য্বক নহে) সাধুয্বক এবং অধ্যাপক হয়—ইত্যাদি শ্রুতির দ্বারা সার্বভৌম আনন্দের উপক্রম (অর্থাৎ ঐ আনন্দের বর্ণনার আরম্ভ) করিয়া মনুষ্য, গন্ধর্ব্ব আদি লোকে (ক্রমশঃ) উৎকৃষ্ট-উৎকৃষ্টতর-রূপে প্রকরণ আনন্দ যেখানে কাষ্ঠা অর্থাৎ চরম সীমা প্রাপ্ত হইয়াছে, সেই নিরতিশয় আনন্দ (অবশ্যই) আছে। ‘যতো বাচো...কূতশ্চন’—মন সহ বাক্য (যাঁহাকে) বিষয় করিতে না পারিয়া যাঁহা হইতে প্রত্যাবৃত্ত হয়, (সেই) আনন্দস্বরূপ ব্রহ্মকে জানিয়া বিদ্বান্ কোন কিছু হইতেই ভীত হন না—ইত্যাদি শ্রুতিতে বাক্যমনের অগোচররূপে শ্রুত (উল্লেখিত) (যে আনন্দ তাহাই) ‘ভাবপ্রাণাহানন্দ’, ইহাই অর্থ। ‘অনন্যম্’—যাঁহা হইতে ভিন্ন অর্থাৎ দ্বিতীয় অস্ত্র কিছুই নাই, তিনিই অনন্ত। সেই অদ্বিতীয় নিরতিশয়-আনন্দস্বরূপ ‘তৎ’-পদার্থকে—ইহাই অর্থ। (এই ‘তৎ’-পদার্থরূপ সংসার-অজ্ঞান-অন্ধকার-বিনাশী হরিকে স্তব করি।)। ৮।

২। আত্মা সর্বদাই প্রকাশস্বরূপ বলিয়া সুস্থপ্তিতেও প্রকাশমান থাকেন। কিন্তু দর্শনের কারণ ইন্দ্রিয়ের ব্যাপার না থাকায় আত্মাকে ঐ অবস্থায় দর্শনকর্তা বলা যায় না। অন্ধ ব্যক্তিও স্বপ্ন দেখে বলিয়া আত্মদৃষ্টির বিলোপ হয় না, ইহা প্রসিদ্ধ। স্তব্ধাং সুস্থপ্তিকালেও আত্মদৃষ্টি বিলুপ্ত না হওয়ায় আত্মা দর্শন করেন, কিন্তু তখন দৃশ্য দ্বিতীয় বস্তু না থাকায় এবং ইন্দ্রিয়াদির ব্যাপার না থাকায় তাঁহাকে দর্শনকর্তা বলা যায় না। ইহাই শ্রুতিটির তাৎপর্য।

৩ মূল শ্রুতিতে ‘অধ্যায়কঃ’ শব্দ আছে। উহার অর্থ—যিনি বেদ অধ্যয়ন করিয়াছেন।

শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা

স্বামী সারদেশানন্দ

[পৌষ, ১৩৮৩ সংখ্যার পর]

কংস-কারাগারে বহুদেব-দেবকীর পুত্ররূপে ভগবান জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ অন্ধকার কারাগৃহে উদ্ভাসিত, শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী জ্যোতির্ময় ভুবনমোহন রূপ দর্শন করিয়া পিতামাতার জ্ঞানচক্রে উন্মীলিত হইয়াছে। তাঁহারা দিব্যচক্ষে সেই পরাৎপর সর্বজগদধিষ্ঠান শুদ্ধত্রয়কে প্রত্যক্ষাত্মক করিয়া দৃষ্টিতে তাঁহার স্তব করিতেছেন। যাহার সঙ্কল্পমাত্রে নিখিল বিশ্বের উৎপত্তি স্থিতি বিলয়, সেই অহেতুক ক্রুপাময় সর্ববিঘ্নবিনাশক অভয়-দাতাকে সম্মুখে দেখিয়া দেবকী পরমানন্দিত, প্রেমপুলকাক্ষধারা নয়নে প্রবাহিত হইতেছে। লীলাময় মুহূর্তের মধ্যে সন্তোজাত বালকরূপে কাঁদিয়া উঠিলেন, আর অমনি দেবকী সব ভুলিয়া গিয়া সন্তানকে বক্ষে করিয়া স্তন মুখে দিলেন। জননী শিশুসন্তানকে স্তন্যপান করাইতেছেন আর ভয়ে প্রাণ সঙ্কুচিত, পাছে কান্না শুনিয়া প্রহরীরা টের পাইয়া দৃষ্ট কংসকে খবর দেয় আর নৃশংস তৎক্ষণাৎ আসিয়া তাঁহার প্রাণপুস্তলীকে ছিনাইয়া লইয়া হত্যা করে! মায়ের প্রাণ আতঙ্কে অস্থির, ক্রুরূপে তাঁহার অসহায় বাছাকে রক্ষা করিবেন!

যোগীন-মা, গোলাপ-মা প্রভৃতি মায়ের অন্তরঙ্গ একান্ত আশ্রিতাগণের অবস্থাও সেই প্রকার। মায়ের নিবিকল্প সমাধি, দেহাশ্রবুদ্ধির বিলোপ, ভাবাতীত ভাবে অবস্থিতি, আবার ইন্দ্রিয়াতীত ভূমি হইতে অবরোহণকালেও স্বীয় পাঞ্চভৌতিক দেহের অহুপলব্ধি, উচ্চ ভাব-ভূমিতে অবস্থান করিলে দিব্য প্রকাশে দেহমনের বিবর্তন, অলৌকিক রূপ ও ভাববিকাশ!

জগজ্জননীর শরণাগত সন্তানকে স্নেহামৃত পান করাইয়া প্রাণ সুশীতল করা, মনের সর্বসংশয়-সন্দেহ-ভঞ্জনকারী বেদবাণী শুনাইয়া অভয়প্রদান করা—এসব দেখিয়া শুনিয়া সময় সময় তাঁহারা বিম্বিত স্তম্ভিত অত্যন্ত পুলকিত আনন্দিত হন; আবার অসুখের সংবাদ শুনিয়া, খাওয়া-খাওয়ার অহবিধা বুঝিয়া, স্বাস্থ্যহানি দেহের দুঃখ কষ্ট দেখিয়া অতীব উৎকণ্ঠিত শঙ্কিত দুঃখিতও হইয়া পড়েন, ছটফট করেন। তখন তাঁহাদের মায়ের প্রাণ ধড়কড় করিতে থাকে মা-রূপী মায়ের দুঃখে। বাৎসল্যরতির এই ধর্ম—বড়কে ছোট দেখায়। উচ্চকোটির ভক্ত রাগাঙ্গুণমার্গে অগ্রসর হইয়া যে উজ্জল অপার্থিব ভগবদানন্দ-রসাস্বাদন করেন, তাহাতে সুখদুঃখ উভয়ই অতিশয় তীব্র তীক্ষ্ণ হইয়া পরস্পরের পুষ্টিসাধন করে; প্রেম-ভক্তি—‘তপ্ত ইক্ষু চর্বণ, মুখ জলে নৈ বায় তাজন’। অন্তরাঙ্গা ভগবানের ‘সুখং, অহুভবই অপ্ৰাকৃত সুখ-দুঃখ বা দুঃখ-সুখের মুখ্য বিষয়-আশ্রয়, আশ্রয়-বিষয়, সেইজন্য এই দুঃখের অন্তঃস্থলে গভীর আনন্দেরসহই প্রবাহিত থাকে এবং প্রেমিক ভক্তের হৃদয়ে মধুর-বাৎসল্যাঙ্গি ভাবাশ্রয়ে ঐ রসাস্বাদনের ফলবতী স্পৃহাও দেখা যায়। বিরহে অদর্শনে দৈহিক ক্রেশাদি দর্শনে রসের স্মৃতি হয় সমধিক। ‘বাহিরে বিষজালা হয়, অন্তরে আনন্দময়।’

অসুখে-বিস্মুখে মায়ের বালিকাতাব অধিকতর প্রকাশিত হইত। সকল মাহুই অসুখের সময় দুঃখে কষ্টে পড়িলে কাতর হইয়া অপরের সাহায্যাভিলাষী হইয়া থাকে, অন্তর জ্বল হয়। মায়ের কিন্তু অন্তরের জ্বলতাব

সর্বাধ্বাভেই প্রকাশ থাকিলেও উহাতে দুর্বলতা বা কাতরতা কখনও দেখা বাইত না, উহা শিশুর স্বাভাবিক অধিকার, মেহের আবদারের জায়ই অতীত সহজ সরল ও স্পন্দন মনে হইত—কোমল-জলর ছোট মেয়ে যেমন মা-বাপের স্নেহ-মমতা আবাদন করে। সেইবার মায়ের অসুখ অনেকটা সারিয়াছে, জ্বর বন্ধ হইয়াছে, তবে এখনও খুব দুর্বল—শয্যাশায়ী। কোমলপাড়ার কেদারের মা প্রায়ই আসিয়া দেখিয়া যান, বিশেষভাবে খোঁজখবর লন। কেদারের মা মাতাঠাকুরানীকে সাক্ষাৎ জগদ্ব্যাক্তানে মন-প্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন, প্রাণপণে সেবায়ত্ত করেন, কিন্তু অপার ভক্তিশ্রদ্ধার সঙ্গে অন্তরে অতুল বাৎসল্যরসও মিশ্রিত আছে। এতদূর হাঁটিয়া বৃদ্ধা আসেন মাকে দর্শন করিতে আর মেয়ের দেহ কেমন আছে, কোন অসুবিধা কষ্ট হইতেছে কিনা, তাঁহার বিশেষভাবে খোঁজ-খবর লইতে, স্বচক্ষে দেখিয়া যাইতে। কোমলপাড়া হইতেই বাজার-হাট জিনিসপত্র আসে, বৃদ্ধা সব খোঁজ রাখেন, দেখিয়া গুলিয়া ব্যবস্থা করিয়া দেন। মায়ের জীবন অসুখে খুব উৎক্লিষ্ট ছিলেন, এখন অনেকটা ভাল দেখিয়া কিঞ্চিৎ সোয়াস্তি পাইয়াছেন। আসিলেই বিছানার পাশে কাছে কাছে বোঁঝিয়া বসেন, পায়ে হাতে গায়ে হাত বুলায়, স্নেহ আদরের কথা বলেন, কি খাইতে ভাল লাগে, কোনটি খাওয়া ভাল, এইসব অনেক কথা হয়। অল্প আসিয়া মেয়েকে একটু ভাল দেখিয়া যদিও মন একটু প্রফুল্ল হইয়াছে, তথাপি আহারে তেমন রুচি নাই জানিয়া খুবই চিন্তিত হইলেন। সেবক-সেবিকাকে নানা পরামর্শ দিয়া মায়ের কানে কানে চুপি চুপি বলিয়া গেলেন, তিনি একটি খাবার জিনিস তৈয়ার করিয়া দিবেন, উহা খুব সুখরোচক, খাইলে রুচি জন্মিবে।

কেদারের মা পাকা গৃহিণী, কত কি জানেন, সেকালের প্রাচীন অভিজ্ঞা মহিলা।

মায়ের অসুখের সময় হইতে একটি সন্তান রোজ রাতে শুইবার আগে এবং ভোরবেলা মায়ের ঘরে গিয়া খোঁজ-খবর লন—মা কেমন আছেন। মায়ের ঘরের নীচে সেবিকারায় শয়ন করেন। অল্প ভোরে গিয়া মাকে কুশল সমাচার জিজ্ঞাসা করিতেই মা বলিলেন, ‘বাবা, ভাল আছি। একটু ক্ষিদে পাচ্ছে।’ কচি খুঁকীর চাহনি, আবদার করার মতো কথা। সন্তান কি দিবেন ভাবিতেছেন! পূজনীয় শরণ মহারাজ, যোগীন-মা, গোলাপ-মা, ডাক্তার, সেবক-সেবিকা সকলেই রহিয়াছেন, খাবার জিনিস কত কি আছে, তাঁহাদের জিজ্ঞাসা করিয়াই কিছু দেওয়া ভাল মনে হইল। মা ইতিমধ্যে মুহূর্ত্তে পাশেই ঘরের ভিতর মেঝেতে শায়িতা জনৈক সেবিকাকে আশ্রিত আশ্রিত একটি কথা বলিলে তিনি তৎক্ষণাৎ উঠিয়া একটি ছোট টেকোয় (মুড়ি খাবার বেতের বাসনে) করিয়া অন্নপরিমাণ ছাত্তুজাতীয় একটি জিনিস সন্তানের হাতে আনিয়া দিলেন। মা সন্তানের দিকে মুখ করিয়া আগ্রহের সহিত বলিলেন, ‘খাইয়ে দাও’। সন্তান কিংকর্তব্যবিমূঢ়, টেকো হাতে লইয়া বুঝিলেন না কি পদার্থ, জিনিসটি তাঁহার অচেনা। কি করেন, মায়ের শরীরের এই অবস্থা! কলিকাতা হইতে ডাক্তার, ঔষধ-পথ্যাদি আসিয়াছে, শরণ মহারাজ শরণ আসিয়াছেন, তাঁহাদের মত না লইয়া একি খাওয়ানো ভাল? জিজ্ঞাসা করিবার সময়ও নাই, উপায়ও নাই; মা বালিকার মতো ক্ষুধার কাতর, অধীরা খাইবার জন্ত আবদার করিয়া মুখ বাড়াইয়া আছেন। না, আর অপেক্ষার সময় নাই! রোগীকেও এই কয়দিন খাওয়াইবারই জন্ত বড় কষ্ট হইতেছে—আজ শরণ খাইতে

ইচ্ছুক। মাকেই মনে মনে স্বরণ ও আশ্রয় করিয়া সন্তান বিছানার উপরেই বসিয়া টুক টুক করিয়া সেই খাবার মায়ের মুখে দিতে লাগিলেন। খাইয়া মায়ের মুখে চোখে বালিকার মতো তৃপ্তি ও আনন্দ ফুটিল, দেখিয়া সন্তানেরও খুব আনন্দ হইল। মধ্যে মধ্যে দুই-একটি হর্ষের কথাবার্তা বলিয়া খাওয়া শেষ হইলে জল পান করিয়া মা পরম তৃপ্তি প্রকাশ করিলেন। সন্তান মুখ মুছাইয়া দিয়া গায়ের কাপড় ঠিক করিয়া ঢাকা দিয়া বিদায় লইলেন। শুনিলেন সেবিকাদের মুখে ছাত্তুর মতো দ্রব্যটির নাম ‘ময়না কোটা’। কেমারের মা স্বহস্তে তৈয়ার করিয়া আনিয়া লুকাইয়া দিয়া গিয়াছেন, মাকে ভোরে ভোরে দুটি দুটি খাওয়াবার জন্ত, উহা খাইলে মুখে রুচি আসিবে, দেহে রক্ত ও বল বাড়িবে। উহা, টাটকা ভাজা খৈয়ের ভিতর যে আধ কোটা মুড়ির মতো খৈ থাকে, সেগুলি বাছিয়া পরিষ্কার করিয়া উহার সঙ্গে পরিষ্কৃত ভাজা তিল মিশাইয়া খুব মিহি চূর্ণ করিয়া, অল্প ঝাল ও হুন মিশাইয়া তৈরী। খুব মুখরোচক, লবুপাক, সুস্বাদু খাবার, মা পছন্দ করেন। কাহারও নিকট উহা প্রকাশ না করিয়া কয়েকদিন ভোরে ভোরে সন্তান এই ভাবে মাকে খাওয়াইয়া দিলেন। কোন অনিষ্ট না হইয়া বরং ভালই হইল, বুঝিয়া সন্তান পরমানন্দিত। আর মা বালিকার মতো হর্ষে তাঁহার হাত হইতে উহা খাইয়া অন্তরে অক্ষয় নতুন স্নেহের ছবি মুদ্রিত করিয়া দিলেন। সে-স্নেহমূর্তি বাৎসল্য-উজ্জ্বলিত চোখমুখ কি কেহ ভুলিতে পারে ?

কোয়ালপাড়া শ্রীজগদশ্রয় আশ্রমে মা ম্যালেরিয়াতে অসুস্থ, সংবাদ পাইয়া জনৈক সন্তান তাঁহাকে দর্শন করিতে গিয়াছেন। মা শুইয়া আছেন, জ্বর আসিয়াছে। সন্তান

বিছানার পাশে দাঁড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘মা কেমন আছেন?’ মা কচি থুকীর জ্বর কাতরস্বরে জবাব দিলেন, ‘বাবা, ভাল নয়, খুব জ্বর, বড় জ্বালা গায়ে, হাত দিয়ে দ্যাখো।’ সন্তান নানা কারণে দেবদেহ স্পর্শ করিতে সঙ্কুচিত হইয়া নামে মাত্র একটু হাত লাগাইলেন। অভিমানে বালিকার ভাবে মা কান্নার স্বরে বিষন্ন বদনে বলিয়া উঠিলেন, ‘ওকি! ভাল ক’রে জ্বাখো।’ সন্তান বুঝিতে পারিলেন, মায়ের মনের ভাব তখন ছোট থুকীর মতো; তাই সন্কেচ ত্যাগ করিয়া কাছে বসিয়া ভাল করিয়া গায়ে হাত বুলাইয়া দেখিতে লাগিলেন, প্রবেশ ও সান্ধনার কথা একটি-দুটি বলিয়া বুঝাইতে লাগিলেন, ‘কোন ভাবনা নাই’, ‘অসুখ শীগগির সেয়ে যাবে’ ইত্যাদি। মা মনে ভরসা পাইলেন, প্রজ্বল হইলেন, তিনিও আশ্বস্ত বোধ করিলেন।

মায়ের মধ্যে অসুখের সময় ব্যতীত অন্য সময়েও এই বালিকাভাব কখন কখন প্রকট হইতে দেখা যাইত। ভুটিয়া ভক্ত মেয়েদের প্রদত্ত মন্যাবতী হইতে প্রেরিত স্নহর গালিচাসনের কথা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। আসন দেখিয়া মায়ের মন প্রজ্বল হইয়াছে, সেই হিমালয়ের পাহাড়ী মেয়েদের কারুকার্য ও ভক্তিভাবের খুব প্রশংসা করেন এবং সেই আসনে বসিয়া পূজা করেন। একদিন সকালবেলা গিয়া জনৈক সন্তান দেখিতে পাইলেন, মা অতি বিমর্ষভাবে গালে হাত দিয়া বসিয়া আছেন—অতীব চিন্তিতা। পাশে একখানা বটি ও দুইদিকে দুইখানা আসন পড়িয়া আছে। সন্তানকে দেখিয়াই মা কাতরভাবে বলিয়া উঠিলেন, ‘বাবা, জ্বাখো কি ক’রে ফেলেছি!’ হাতে করিয়া আসন দুইখানা তুলিয়া ফেলিয়া দেখাইয়া খুব আপশোস করিয়া

বলিলেন, 'সেই পাছাড়ী মেয়েদের দেওয়া স্নানর আসনখানা খুব বড়, বিছালে ঘর অনেকটা জুড়ে যায়। আর বসার জন্য এতটা দরকার হয় না। হু'ভাঁজ ক'রে দেখলাম ভিতরদিকে ভাঁজ করলে এমন স্নানর কারুকায়ী আর দেখতে পাওয়া যায় না, বাইরের দিক শক্ত, বসতেও আরাম লাগে না। বাইরের দিকে ভাঁজ করলে অর্ধেকটা কারুকাজ দেখা যায় বটে, বাকী অর্ধেকটা নীচে মাটিতে লেগে নষ্ট হয়। আবার ভাঁজ করলে অনেকটা উঁচু মোটা হয়ে যায়, দেখতে বসতে ভাল হয় না। ভাবলাম, হু'খানা করলে ছোটও হবে, আবার হু'জনে বসতেও পারবে। তাই ভেবে বটি দিয়ে কেটে হু'টুকরা ক'রে দিয়েছি, সোজা সমান কাটা হয়নি; হু'খানারই একদিক চওড়া, একদিক সরু হয়ে গেছে! কি করলাম ভেবে মনে বড় দুঃখ হচ্ছে! সরলা ছিল, তাকে বললেই স্নানর সমান ক'রে কেটে দিত। কি অন্তায় করেছি—যে দেখবে, সেই হাসবে!' নির্বোধ বালিকার স্নায় মা একেবারে বোকা বনিয়া গিয়া আপশোস করিতেছেন দেখিয়া সন্তান দুইটুকরাই হাতে লইয়া ভাল করিয়া দেখিলেন এবং সাধনা ও উৎসাহ দিয়া বলিলেন—'হু'খানা হওয়াতে ভালই হ'ল, খুব কাজে লাগবে। একটু অসমান হয়েছে বটে, তবে কেটে ছোট্ট ভাল ক'রে কিনারা মুড়ে দিলেই হয়ে যাবে—কিছুই লোকসান হয়নি, এজন্য কিছুই ভাবনা চিন্তা নেই, এখনই সরলাদিকে ডেকে সব ঠিক করা হবে।' সরলাদি আসিলেন, মা তাঁহাকেও আসনের ইকরা দেখাইয়া বলিলেন, 'দেখ মা, কি ক'রে ফলেছি। এখন একটু ঠিক ক'রে দে, যাতে লাকে না হাসে।' তিনিও প্রবোধ দিয়া লাকে শান্ত করিয়া আসনের টুকরা দুইখানা

লইয়া চওড়ার দিকে একটু বাদ দিয়া কাটিয়া শাড়ীর পাড় দিয়া কিনারা মুড়িয়া সেলাই করিয়া দিলেন। স্নানর দুইখানা আসন হইল। আনিয়া মাকে দিলেন। দেখিয়া মায়ের মন প্রফুল্ল হইল, সহর্ষে সন্তানকেও আদরে ডাকিয়া দেখাইলেন। 'ছাখো, সরলা কেমন স্নানর ক'রে দিয়েছে। এখন বেশ কাজে লাগবে।'।

সংসারে সকল মানুষই এক্রপ ভুল, ত্রুটি বা নির্বোধের মতো অনেক কাজ করিয়া ফেলে, শেষে আপশোসও করে—ইহা অতি সাধারণ কথা। অবতারলীলার ঐসকলের সার্থকতা কি? মাছযের বুদ্ধি-বিবেচনার অতীত বিষয়ের সন্ধান দেওয়ার জন্যই তো ভগবানের আবির্ভাব, কাজেই এইসকল সাধারণ লোকব্যবহার অনেকের নিকট অপ্রয়োজনীয় বোধ হয়। আপাতদৃষ্টিতে এক্রপ নিরর্থক বোধ হইলেও ভক্তজন্মদেয় ঐসকলের চমৎকারিত্ব ও আকর্ষণ খুবই বেণী। ভক্তজন্মদেয় রস'ফুরণ, মনস্ববোধ উদ্ধীপনের জন্য ভগবান মানুষ হইয়া আসেন, এবং ভগবানকে আমাদেরই মতো এবং অতি আপনজনবোধের আতিশয্যেই দ্রুত পৃথক্য ক্রমে ক্রমে হ্রাস পাইয়া চরমে তাঁহার সহিত একত্বানুভূতি পর্যন্ত হইয়া থাকে। দৈনন্দিন ব্যবহারে প্রাকৃত নরবৎ নরলীলাতেই অবতার-লীলার মাধুর্য বিচ্ছুরিত হয় সমধিক। জ্ঞানস্বরূপের অজ্ঞতা, পূর্ণানন্দের দুঃখ, ভূমার ক্ষুদ্রাভিলাষ, ভয়হারীর ভীতি এসকল দেখিলেই তাঁহার প্রতি মনস্ববোধ বাড়ে, অন্তর বিগলিত হইয়া তাঁহার চরণে মিলিয়া যায়। ঐ অন্তরকে কি আবার কঠিন সংসারে কিরাইয়া আনা সম্ভব? কিরাইতে চাহিলেও করে না। "কাজ কি বাসে, কাজ কি বাসে, কাজ কি আমার গৃহবাসে! / সে যার হৃদয়ে বাণে, আবাসে কি সে থাকতে পারে?"

সকল মা-ই তাঁহাদের সন্তানদের চাঞ্চল্য, দুঃখিণীনা অনিমেধ নয়নে দেখেন, দেখিয়া হৃদয় পুলকিত হয়। তাই মা যশোদার ছায় ভগবানকেও দুলালরূপে নিজ শিশুরই অমুকরণ করিতে দেখিলে মাতৃগণের প্রাণমন উল্লসিত হইয়া উঠে, অতৃপ্ত নয়নে তাঁহার লীলা-চাঞ্চল্য দেখিতে দেখিতে আরও অধিক পুলকিত ও আনন্দিত হন। শঙ্খচক্রেগদাপন্নধারী গীতা-উপদেশক অপেক্ষা মায়ীদের বেশী ভাল লাগে ‘নন্দের ছাওয়াল’কে যে দইয়ের ভাঁড় ভাজে, মাখন চুরি করিয়া খায়, ধরিতে গেলে দৌড়াইয়া পলায়। ভক্তের কাছে শঙ্খচক্রেগদাপন্নধারী রূপ হইতে কষ্টেস্থগ্ঠে নন্দের পিঁড়াবহনকারী বালকরূপের সৌন্দর্য মাধুর্য কত অধিক! অনন্ত-পর্বৎধারী শ্রীদেবীসংবাহিতপদমুগল নারায়ণ-মূর্তি অপেক্ষা ‘ঠমকি চলত রামচন্দ্র বাজত পৈজনিকা’ কৌশল্যানন্দনের রূপ সমধিক চিত্তাকর্ষক। যশোদা বারংবার তাঁহার নন্দনের আলৌকিক ঐশ্বর্য দেখিলে কি হইবে, গোপাল ‘মা’ বলিয়া যখন ডাকে, তখন কি আর কিছু মনে থাকিত তাঁহার? কৌশল্য কত গুনিয়াছেন—ভগবান রামচন্দ্ররূপে জয়গ্রহণ করিয়াছেন, রাক্ষসকুল সংহার করিয়া ধরার ভার হরণ করিবার জন্ত, কিন্তু তাহা কি মনে আসে যখন রামকে বুক করিয়া মুখচুষন করেন!

শীতের বিকাল। মা আহারের পর শুইয়া বিশ্রাম করিতেছেন। বাহিরে বাটিতে ডিসপেনসারিতে অপরাহ্নে একটি সন্তান কাজ করিতেছিলেন, হঠাৎ খবর আসিল ‘মায়ের পেটে ব্যথা—খুব কষ্ট হইতেছে’। ছুটিয়া গিয়া বিছানার পাশে দাঁড়াইয়া মাকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে চাহিলেন, ‘কিরূপ ব্যথা, কখন হয়েছে, কেন হয়েছে, কোথায় কামড়াচ্ছে’ ইত্যাদি। হোমিও ঔষধ দিবেন। মা অতি কাতরভাবে

জবাব দিলে তাড়াতাড়ি ঔষধ আনিয়া খাওয়াইয়া দিলেন। কিন্তু মায়ের তাহাতে মন মানিল না। কাতরভাবে বলিতেছেন, ‘বাবা! বড় ব্যথা, খুব কষ্ট হচ্ছে, পেটে হাত বুলিয়ে দাও।’ মা আবদার ধরিলেন। কি উপায়? খাটের উপর লেপের নীচে দেয়ালের বিপরীত দিকে পাশ কিরিয়া শুইয়াছেন। হাত পা গুটাইয়া ‘কুচিমুচি’ হইয়া আছেন। খাটের নীচে বসিয়া পেটে হাত বুলানো সুবিধা হইবে না। মায়ের বিছানার উপর বসা কি ঠিক! কি করা যায়! মা অস্থির, খুব কষ্ট, ভীষণ ব্যথা। পূর্বে একদিন মায়ের ঘরে তাড়াতাড়ি বসিতে গিয়া হাতের কাছে একখানা আসন দেখিয়া উহা মেলিয়া বসিতে চাহিলে মা অতীব ভীত সমস্ত হইয়া বলিয়াছিলেন, ‘ওখানা রেখে দাও, বাবা। ওতে আমি বসি। ঐ দেখো আসন আছে, ওতে বস।’ অস্ত্র আসনে বসাইলেন। গুরুতর আসনে বসা মহা অপরাধ, পাছে ছেলের অকল্যাণ হয়। তাই মায়ের ভয়-ব্যস্ততা। কিন্তু আজ উহা ভাবিবার সময় নাই, অস্ত্র কোন উপায়ও দেখা যায় না। কাজেই সন্তান বিছানার উপরেই বসিয়া হাত বুলাইয়া দিতে লাগিলেন। মাঝে মাঝে হুই-একটা সান্ত্বনার কথাও বলিতেছেন। দেখিতে দেখিতে ব্যথা একটু কম হইল—বালিকার মুখও প্রসন্ন হইল এবং শক্তির নিশ্বাস বহিল। অতঃপর ‘হট-ওয়াটার’ ব্যাগ লইয়া আস্তে আস্তে সৈঁক দিতে আরম্ভ করিলে বেদনার অনেকটা উপশম দেখা গেল। তৎপর মায়ের একটু তজ্জা আসিয়াছে দেখিয়া তিনি নীরবে চুপি চুপি সরিয়া আসিলেন। মা সুখে ঘুমাইতেছেন দেখিয়া গৃহবাসী সকলেরই মন আশ্বস্ত হইল। গৃহস্থেরা জানে হঠাৎ ছোট শিশুর পেটে ব্যথা ধরিলে কি মুন্সিল উপস্থিত হয় বাড়ীতে, বাড়ীতু

সকলে ভীত সম্ভ্রান্ত হইয়া পড়ে, কিভাবে শিশুকে আরাম করা যায় ; সকলের এই এক চেষ্টা হয়। মাও অন্তরের সময় এইসব শিশুদেরই মতো হইয়া বাইতেন।

অনেক ছোটখাটো ব্যাপারেও মায়ের এই বালিকার মতো ভাব দেখিয়া অতীব বিস্ময় জন্মিত, বিশেষ কোতূহলের উদ্রেক করিত। একদিন একজন সন্তান এক ঘড়া দুধ লইয়া অতি বিবগ্ন মনে মায়ের বাড়ীতে আসিয়াছেন। মায়ের নিকটে দুধের ঘড়া ভয়ে ভয়ে নামাইয়া প্রণাম করিয়া কাতরস্বরে তিনি নিবেদন করিলেন যে, খাঁটি দুধ পাইবার কষ্ট বেশী দাম দিয়া তাঁহার বন্ধু একটি নিয়ন্ত্রণের লোকের ঘর হইতে এই দুধ সংগ্রহ করিয়াছেন। কিন্তু আসিতে আসিতে নজরে পড়িল দুধে একটি শুকনো সৰু মৌরলা মাছ ভাসিতেছে। দেখিয়াই তো মাধায় যেন বজ্রাবাত হইল, দুধ ফেলিয়া দিবার ইচ্ছা হইয়াছিল, কিন্তু অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া পরে লইয়া আসিয়াছেন, মা যেরূপ আদেশ করেন, ফেলিবার হয় তো ফেলা হইবে, রাখিবার হয় তো রাখা হইবে। তাঁহার বন্ধুটির মনে খুব আকাজকা ছিল খাঁটি দুধে ঠাকুরের পায়ের ভোগ হইবে। মা একটু মুখে দিবেন। হায়! সব সাধে বাদ পড়িল! শুনিয়া মা-ও ব্যথিতা হইলেন, বিবগ্ন-বদনে বলিলেন, ‘বাবা! কেলে দিতে হবে না, ছেলেপিলে আছে তারা তো খেতে পারবে।’ ঠাকুরের ভোগে দুধ লাগিবে না, ছেলেরা কতদূর হইতে কত কষ্ট করিয়া আনিয়াছে!—মা বাড়ীর সকলের মতামত জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, দুধে পায়ের পায়ের ঠাকুরকে ভোগ দেওয়া চলিবে কি-না। অবুঝ বালিকার মতো মা একে, ওকে, রাধুনীকে, মায় ঝিকে পৰ্ব্বস্ত জিজ্ঞাসা করিতেছেন; বিবগ্ন-

বদনে প্রশ্ন করিতেছেন, ‘হ্যাঁগা, এ দুধ কি ঠাকুরকে দেওয়া চলবে না?’ কেহ কেহ গম্ভীরভাবে বলিলেন, ‘তা কি হয়! মাছ পাওয়া গেছে দুধের ভেতর, ও দুধ তো ভোগের অযোগ্য হয়ে গেছে!’ মা খুবই দুঃখিত হইয়া মলিন বদনে বলিয়া আছেন। এমন সময়ে তাঁহার মুকুন্দী, যেন বাড়ীর গিন্নী ঠাকুরন নলিনীদিদি বাহির হইতে আসিয়া বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিতেই মা তাহাকেও দুধের বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন। নলিনীদিদি সব কথা শুনিয়াই গলা হাঁকাইয়া, হাত ঝাড়াইয়া তাঁহার মুকুন্দীরানা ভালভাবে ফলাইয়া রায় দিলেন, ‘কি হয়েছে, পিসীমা, দুধের? কি ক’রে চাষীবাসীর ঘরে একটা ছোট্ট শুকনো মাছ পড়ে গিয়েছিল, তাকে তুলে ফেলে দেওয়া হয়েছে। দুধের কি হয়েছে তাতে? ঠাকুরকে কেন দেওয়া চলবে না? খুব চলবে। কলকাতার গয়লারা দুধে কত কি মেশায়, কে তার খোঁজ রাখে? সেই দুধেই তো সব মিষ্টি হয়, পায়ের হয়, ঠাকুর-দেবতাকে ভোগ দেয় সবাই!’ ‘নলিনী ঠিক বলেছে, কলকাতার দুধের কি কিছু বিচার আছে! কত কি মেশায় তাতে! তা যখন ঠাকুরকে দেওয়া যায় তখন এতখণ্ড ঠিক চলবে। এ তো আরও ভাল দুধ।’—নলিনী-দিদির যুক্তিপূর্ণ কথায় মা এই বলিয়া সায় দিয়া খুব খুশী ও নিশ্চিন্ত হইয়া ঠাকুরের পায়ের-ভোগের ব্যবস্থা করিলেন। ছেলেরা এত কষ্ট করিয়া এতদূর হইতে বহিয়া আনা দুধ পায়ের পায়ের ঠাকুরকে ভোগ দিয়া সকলকে স্বহস্তে পরিবেশন করিয়া খাওয়াইয়া মায়ের প্রাণে আনন্দ আর ধরে না! সত্যসত্যই তিনি বালিকার মতো উল্লসিত আজ, বলিয়া কহিয়া বার বার পরিবেশন করিয়া খাওয়াইতেছেন।

[ক্রমশঃ]

বাঁশির সুরে

শ্রীদিলীপকুমার রায়

সাধুর কাছে সুধার বাণী, কবির কাছে প্রেমের প্রেরণা
চাইলে আঁধার রাত পোহাবেই, হবেই হবে সফল সাধনা ।
মন বলে : “সে কোথাও তো নেই ।” প্রাণ বলে : “না, আছে রে সে আছে,
দূর আকাশে নয়, হৃদয়ের বৃন্দাবনেই শোন বাঁশি তার বাজে ।”
মন বলে : “চায় শুনতে সে কে ?” প্রাণ বলে : “চায় সে-ই যে বাসে ভালো ।”
মন গায় : “কে ভালোবাসে ?” প্রাণ গায় : “যে জ্বালে প্রেমের আলো,
যে-আলোতে শুভদৃষ্টি হয় সাথে তার, দর্শন তার নাম,
যার উল্লাসে পঙ্কে ফোটে তার মিলনের পঙ্কজ অভিরাম ।
নয় সে-ফুলফোটারো সহজ । প্রতি রক্তবিন্দু যখন দোলে
তার মুরলীর সুরে তালে, তখনই সে ফুলের আঁখি খোলে ।
চাইতে হবে সেই দোলনের ছন্দ সাধা, মন্ত্র জপি’ তার—
যার দীক্ষায় বিষাদ গ’লে হয় পরমানন্দ বন্দনার ।
নয় নয় এ তো কল্পনা ভাই, কান পেতে যে শুনেছি তার বাঁশি
দিনে রাতে, নেশায় যার আজ অন্তর আমার উচ্ছল, উদাসী ।”

প্রার্থনা

স্বামী জীবানন্দ

হৃদয় আমার ভরুক সদা তোমার দিব্য মধুর সুরে,
দিব্য তোমার আলোর ছটা আলোক আনুক হৃদয়পুরে ।
সকল কর্মে চালাও আমায় তোমার আপন যন্ত্র ক’রে,
তোমার পূজায় তোমার সেবায় জীবন কাটুক তোমার তরে ।
তোমার পূর্ণ শান্তি আমার সকল অভাব ফেলুক দূরে,
তোমার বিশ্বপ্রেমের পরশ করুক প্রেমিক বিশ্ব জুড়ে ।
অসীম ঠাকুর সসীম হয়ে বিরাজো আমার হৃদয়পুরে,
মনটি আমার কৃপায় তোমার ধরেছে চরণ জগৎ সুরে ।

সাগরসঙ্গমে

শ্রীশান্তশীল দাশ

লীলা

মৃণালচন্দ্র সর্বাধিকারী

সব নদী মেশে ওই সাগরের বুকে :
নানা পথ ধ'রে চলে বন্ধুর মস্থণ,
কোথাও বা জনপদ কত কোলাহল,
কোথাও নির্জন বড়, জনপ্রাণীহীন—
চলে তারা পূর্ণ বেগে, বাধায় মস্থর
সে-গতি কখনো হয় ; তবু নিরলস
চলে এক লক্ষ্য ধ'রে—সাগরসঙ্গমে—
সাগরের বুকে ঠাঁই, পরম আশ্রয়।
আমরাও চলেছি তো সেই পরমের
পায়ে লীন হয়ে যেতে, নানাপথ ধ'রে ;
স্থখ-স্থখ ভাল-মন্দ বিরহ-মিলন—
সব খেলা সঙ্গ ক'রে, আগে কিংবা পরে
সেই সে 'একে'র কাছে—যেখানে আশ্রয়
একান্তে পরমা শান্তি, পূর্ণ নির্ভাবনা।

নিখিল বিশ্বের মাঝে তুমি বিশ্বনাথ
তোমারি সৃজিত বিশ্ব তোমারি অধীন ;
সমভাবে সর্বজীব তুমি বর্তমান
ব্রহ্মাণ্ড চালিত প্রভো তোমারি ইচ্ছায়।
অদৃশ্য ভাবেতে তুমি কর্তা কর্ম ক্রিয়া
বিজ্ঞা ও অবিজ্ঞা তুমি, আলো ও আঁধার ;
তোমারি অনন্ত শক্তি হইয়া ঋণিত
লক্ষভাবে লক্ষদিকে অলক্ষ্যে ধাবিত।
তব মহিমায় পুষ্ট জীব ও জগৎ
তোমারি ইচ্ছার বশে জীবন মরণ ;
তোমারি মায়ায় জীব খেলে কত খেলা
ওই মায়াশ্রোতে ভাসে ক্ষুদ্র ও বৃহৎ।
লীলারঙ্গে কর লীলা তুমি লীলাময়
লীলাস্তু লীলার সৃষ্টি তোমাতেই লয়।†

† কবিতাটি যখন প্রকাশের অপেক্ষায়, তখন কবির
ইহলীলা সঙ্গ হয়। পৃ: ২১৬ দ্রষ্টব্য।—স:

বকলম

সে দাঁড়িয়েছিল বছরের সিংদরজায়,
তাকে বললাম : 'আমায় একটা আলো দাও,
যাতে অন্ধকারে নির্বিলে চলা যায়।'
সে বললে : 'অজানার মধ্যেই পা বাড়াও
হাত বাড়িয়ে ঈশ্বরের হাতখানি ধরো ;
আলোর দীপের চেয়ে তা হবে অনেক শ্রেয়,
চেনা-জানা কোন পথের চেয়ে অধিকতর
নিরাপদ সেই অচেনা পথেই যেও।'*

* একটি ইংরেজী নববর্ষের প্রার্থনার ভরলমা।

কামারপুকুর দিব্যধাম

শ্রীশেফালিকা দেবী

(১)

নিশি অবসান হিমেল কুহেলী
এখনো দ্বিরিয়া পূর্বাকাশ,
তৃণশিরে শোভে শিশির-কণিকা
বাতাসে ফুলের মিষ্ট বাস ।
ধীর পায়ে এসো এ বিজন পথে
যদিও অধীর ও অন্তর,
হের তরুশিরে আলোক-আভাস
উষারাগে রাঙা দিগন্তর ।
নীল নভপটে অরুণ-কিরণে
ভাতিছে স্নিগ্ধ দেউলচূড়,
কোলাহলহীন প্রভাত আকাশে
ওঠে বিহগের মধুর সুর ।
দাঁড়াও আসিয়া অঙ্গন-তলে
নতশিরে নমি পুণ্যভূমি,
জুড়াবে পরাণ শীতল সমীর
যবে যাবে তব ললাট চুমি ।
শ্বেত মর্মরে গড়া বিগ্রহ
দৃষ্টি সে কোন্ জগৎ পানে,
কি মাধুরী ঝরে নয়নে অধরে
জানে শুধু তাহা হৃদয় জানে ।
ফুলের সুবাস চন্দন-বাস
বায়ুভরে পূজাকক্ষে ফিরে,
কুণ্ডলীকৃত ধূপের সুরভি
ওঠে ছুটি পাদপদ্ম বিরে ।
অরুণ উষার রক্তিম রাগ
রাঙায়ে দিয়াছে দিব্যকায়,
কোমল বসন সাদরে দোলায়
ধীরে প্রেমভরে স্নিগ্ধ বায় ।

এ মোহন ছবি প্রেমতুলিকায়
হৃদিপটে মন লহ আঁকি,
হৃৎ জ্বালা তাপ পলকে মিলাবে
যখনি হেরিবে মেলি আঁখি ।
জানাও প্রণতি লুটায় ভুতলে
হৃদয় আজিকে পূর্ণকাম,
শত স্বরগের সুধাধারা ঝরে
কামারপুকুর দিব্যধাম ।

(২)

এসো বাহিরিয়া সমুখেতে হের
স্নিগ্ধ শ্যামল যে প্রান্তর,
তারি একপাশে ক্ষুদ্র দেউলে
রাজিছেন শিব যোগীশ্বর ।
বিহগ-কাকলি গাহে স্তবগাথা
ব্যজন করিছে প্রভাতী বায়,
বস হেথা আসি শান্ত হৃদয়ে
করগো প্রণতি লুটায় কায় ।
চন্দ্রা মাতার সেই দরশন
নিমীলিত আঁখি কর স্মরণ,
কি জ্যোতিপ্রবাহ আসিল ছুটিয়া
পলকে চেতনা করে হরণ ।
পাশে ছিল ধনী বক্ষে তাহার
অচেতন দেহ লুটায় পড়ে,
বুঝিল না কেহ জানিল না কেহ
কি সে অমুভূতি পরাণ ভরে ।
মনে মনে শুধু জানিলেন মাতা
দেবশিশু এল জঠর মাঝে,
যুগে যুগে যেবা আসে বারেবার
সে আসে এবার নূতন সাজে ।

কভু যে উদিল কারাগার মাঝে
 কভু বা আসিল রাজার ঘরে,
 ব্যথিত পীড়িত আতের তরে
 সে এবে আসিছে ছুখিনী-ক্রোড়ে ।
 সেই জ্যোতিরিশি আজিও বিরাজে
 কৃপা হলে তার পরশ পাবে,
 আঁখার হৃদয় হবে আলোকিত
 মোহতমোরাশি নিমেষে যাবে ।
 অমর, কৈদার, পশুপতিনাথ
 কোথা সোমনাথ, রামেশ্বর,
 হৃদয় তোমার সুধারসে ভরি'
 দিবে এই শিব যোগীশ্বর ।
 তরুর্মরে শোন পাতি কান
 বায়ু ফিরে গাহি' কাহার নাম,
 স্বরগের জ্যোতি ঝরে হেথা নিতি
 কামারপুকুর দিব্যধাম ।

(৩)

ওই হের দূরে হালদার দীঘি
 চল এইবার তাহার তীরে,
 সোপান বাহিয়া এস নামি ধীরে
 ঝলিছে আলোক স্বচ্ছনীরে ।
 গঙ্গা যমুনা গোদাবরী বেণী
 সকল তীর্থ মিলেছে হেথা,
 ললাটে পরশি শুচি হও মন
 বুধা ঘুরোনাক হেথা ও সেধা ।
 বীচি-কম্পিত সরসী-বক
 কমল-পত্র শোভিছে তায়,

জলজ কুশুমে মধুকরদল
 গুন্ গুন্ রবে ঘুরিয়া যায় ।
 ডাছক ফিরিছে জলের কিনারে
 মাছরাঙা তীরে বিটপিশাখে
 স্তব্ধ আকাশ স্পন্দিত হয়
 শশ্মাচলের তীব্র ডাকে ।
 পিতা ক্ষুদ্ররাম প্রতিদিন প্রাতে
 আসিতেন হেথা স্নানের তরে,
 (তাঁর) রক্তিম বুক আরও হত রাঙা
 অরুণ উষার কোমল করে ।
 এ ঘাটে আসিত বালিকা সারদা
 কলস কোমল কক্ষে রাখি,
 রাঙা পায়ে বাজে নূপুর মধুর
 আগে পিছে চলে অষ্ট সখী ।
 বালক গদাই লয়ে সাধীদল
 ঝাঁপাই ঝুড়িত ইহার নীরে,
 তরঙ্গদল পুলকে উলসি
 নাচিত কোমল অঙ্গ ঘিরে ।

এ সকল লীলা আজো চলে হেথা
 হের তাহা মেলি ভাবের আঁখি,
 চাওয়া ও পাওয়ার ঘুচিবে দ্বন্দ্ব
 জীবনে কিছুই রবে না বাকী ।
 যত কামনার অবসান হেথা
 যতেক বাসনা লভে বিরাম,
 ঝরে অবিরল শাস্তি কান্তি
 কামারপুকুর দিব্যধাম ।



দশ বেদান্ত-সম্প্রদায়

ডক্টর রমা চৌধুরী

(প্রথম পর্ধ্যায়)

শঙ্করের 'কেবলান্বৈতবাদ'

'বেদান্ত'! আপাতদৃষ্টিতে, একটি 'মতি ক্ষুদ্র সামান্য সাধারণ চাকটিক্যবিহীন শব্দ— কিন্তু প্রকৃতকালে, অতি বৃহৎ অসামান্য অসাধারণ জ্যোতির্ময়-অরূপবিশিষ্ট, যার মধ্যেই নিহিত হয়ে রয়েছে যুগযুগান্তব্যাপী ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতি, ধর্ম ও দর্শন, সাধনা ও আরাধনার মূল-মন্ত্রটি। 'বেদান্ত' শব্দটির প্রথম ও প্রধান অর্থ হল এর ব্যুৎপত্তিগত অর্থটিই—অর্থাৎ 'বেদের 'বাস্তব' অথবা উপনিষদ; বেদের তিনটি অংশ হ'ল— মন্ত্র ব্রাহ্মণ ও উপনিষদ। দেবদেবীর স্তুতিমূলক 'মন্ত্র' এবং ঋগযজুর্সামূলক 'ব্রাহ্মণ'সমূহকে বেদের প্রথম অংশ, অথবা 'কর্মকাণ্ড'রূপে, এবং দর্শন-মূলক 'উপনিষদ'সমূহকে বেদের শেষ অংশ, অথবা 'জ্ঞানকাণ্ড'রূপে অঙ্গীকৃত করা হয়। 'ব্রাহ্মণ'সমূহের শেষাংশ 'আরণ্যক' নামে খ্যাত, এবং কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডের মধ্যে সংযোগস্থল-রূপে পরিগণিত। এই 'জ্ঞানকাণ্ড' বা উপনিষদ-সমূহই 'বেদান্ত', পারিভাষিক দিক থেকে। কিন্তু কালক্রমে, এই অর্থ পরিত্যক্ত হয়, এবং 'বেদান্ত' বললে বর্তমানে 'বেদের অন্ত' বেদান্ত বা উপনিষদ আর বোঝায় না।—বরং বোঝায় উপনিষদাশ্রয়ী মতবাদ। বৈদিক যুগের পরে 'সূত্রযুগের' উদ্ভব হয়। অর্থাৎ, গ্রন্থবিহীন এবং কেবলমাত্র মৌখিক শিক্ষায় অভ্যস্ত বিদ্বাদ্বৃন্দের সুবিধার্থে, বেদোপনিষদের প্রধান ও প্রকৃষ্ট সত্য বা তত্ত্ব-সমূহকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাক্য, অথবা 'সূত্রের' আকারে গ্রথিত করা হয়। এক্ষেপে, ভারতীয় দর্শনের অন্তর্গত প্রখ্যাত 'ষড়দর্শন': সাংখ্য-যোগ, জ্ঞান-বৈশেষিক, মীমাংসা-বেদান্ত একরূপ সূত্রের

ভিত্তিতেই গঠিত। একইভাবে, মহর্ষি বাদরায়ণও বেদের 'জ্ঞানকাণ্ড', অথবা উপনিষদের মূল তত্ত্বসমূহ মতভেদে ন্যূনাধিক পাঁচশ-পঞ্চাশ সূত্রে গ্রথিত করেন। (শঙ্করমতে—৫৫৫, রামায়নমতে—৫৪৫, নিম্বাকমতে—৫৬২ ইত্যাদি)। এই সুবিখ্যাত সূত্রাবলীর ব্যাখ্যারূপ বিভিন্ন 'ভাষ্য', সেই ভাষ্যসমূহের ব্যাখ্যা 'টীকা', সেই 'টীকা'-সমূহেরও ব্যাখ্যা—এই ধারায় 'বেদান্ত-দর্শন' প্রধানতঃ গঠিত হয়ে উঠেছে; অবশ্য সেই সঙ্গে রয়েছে বহু মূল্যবান স্বতন্ত্র গ্রন্থও সমভাবে। বর্তমানে 'বেদান্ত' বলতে আমরা এইভাবে রূপায়িত মতবাদই বুঝি।

সর্ববাদিসম্মতক্রমে, বেদান্ত ভারতবর্ষের প্রাচীন দার্শনিক মতবাদসমূহের মধ্যে সময়ের দিক থেকে যেমন সর্বশেষ, তেমনই তত্ত্বের দিক থেকেও সর্বশ্রেষ্ঠ। বস্তুতঃ, সাধারণতঃ, 'ভারতীয় দর্শন' বলতে দেশী বিদেশী অনেকেই কেবল 'বেদান্ত-দর্শন'কেই বোঝেন। সত্যিই বেদান্ত-দর্শন সমগ্র জগতের দর্শন-শাস্ত্রে একটি অতুলনীয় গৌরবোজ্জ্বল কেন্দ্রীভূত স্থান অধিকার করেছে; এবং পৃথিবীতে ভারতের শাস্ত্র আত্মা এই মহিমামণ্ডিত দর্শনে বৈরাগ্য পরিপূর্ণ স্পষ্ট ও রমণীয় ভাবে প্রতিফলিত হয়েছে, সে রূপ অন্যত্র কোথাও নয়। সর্বাঙ্গেকা লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, বেদান্ত-দর্শনের অন্তর্নিহিত অহুপ্রেরণা ও সৃষ্টি-শক্তির তুলনা ভারতে নেই। অহু-প্রেরণার দিক থেকে, বেদান্ত-দর্শন যেভাবে আমাদের সকলেরই সমগ্র জীবনের সঙ্গে ওত-প্রোতরূপে বিজড়িত হয়ে গিয়েছে, তা' সত্যি

অত্যাশ্চর্য। কারণ, কেবল জ্ঞানী গুণী সাধক তাপস মুনিঋষিদের ক্ষেত্রেই নয়—অতি সাধারণ অজ্ঞ অশিক্ষিত জনদের ক্ষেত্রেও সমভাবে, এই অল্পময় বেদান্ত-দর্শন তার মঙ্গলময় মহিমময় মধুময় প্রভাব বিস্তার করেছে সহস্র সরস সতেজ ধারায়। পৃথিবীতেও একরূপ দৃষ্টান্ত আর দ্বিতীয় নেই নিশ্চয়ই।

‘বেদান্ত-দর্শন’ের তুল্য অভিনব সৃষ্টিশক্তির প্রকাশ আমরা দেখেছি তার বহু ‘সম্প্রদায়’ের মধ্যে। বস্তুতঃ, বেদান্ত-দর্শনই একমাত্র দর্শন যার দশটি বিভিন্ন সম্প্রদায় রয়েছে—প্রত্যেকটিই স্ব স্ব আলোকে সমৃদ্ধ, স্ব স্ব বৈশিষ্ট্যে সুসমৃদ্ধ, স্ব স্ব দানে সুখন্য। সেই একই ‘ব্রহ্মসূত্রসমূহ’কে দশটি বিভিন্ন দিক থেকে ব্যাখ্যা ক’রে দশটি স্বতন্ত্র মতবাদ ও সম্প্রদায় স্থাপিত করা অল্প কৃতিত্ব ও সৃজনীশক্তির কথা নয়; এবং সর্বজনপ্রিয় সর্বজনবান্ধিত সর্বজনকাম্য বেদান্ত-দর্শনের এই অন্তর্নিহিত শাখত প্রাণশক্তি আমাদের সমগ্র ভারতবর্ষকে, এবং ভারতবর্ষের বাইরের বহু দেশকেও আজও প্রচুরভাবে সজীবিত করে রেখেছে।

বেদান্ত-দর্শনের এই ‘দশ-সম্প্রদায়’ হ’ল নিম্ন-লিখিতরূপ: (১) শঙ্করের ‘কেবলাদ্বৈতবাদ’; (২) রামানুজের ‘বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ’; (৩) নিখার্কের ‘স্বাভাবিকদ্বৈতাদ্বৈতবাদ’; (৪) মধ্বের ‘দ্বৈতবাদ’; (৫) বল্লভের ‘গুচ্ছাদ্বৈতবাদ’; (৬) ভাকরুর ‘ঔপাধিকভেদাভেদবাদ’; (৭) শ্রীকৃষ্ণের ‘বিশিষ্টশিবাদ্বৈতবাদ’; (৮) বিষ্ণুস্বামীর ‘গুচ্ছাদ্বৈতবাদ’; (৯) শ্রীপতির ‘বিশেষাদ্বৈতবাদ’ এবং (১০) বলদেব বিষ্ণুভূষণের ‘অচিন্ত্য-ভেদাভেদবাদ’।

অবশ্য, এই দশজন জগদ্বরেণ্য, জানির্জেষ্ট ও ভক্তপ্রবর নিজেদের কোনো দিনও, কোনো স্থানেই ‘সম্প্রদায়-প্রবর্তক’রূপে দাবি করেননি,

বা সাধারণতঃ অন্যান্য ক্ষেত্রে করা হয়—বরং ঠিক তার বিপরীত। বস্তুতঃ, ভারতীয় মতে ‘সত্য’ বখন শাখত—অর্থাৎ অনাদি-অনন্ত, তখন ‘সত্যের’ প্রারম্ভও নেই, পরিশেষও নেই; এবং সেজন্য, এ কথা বলা ভুল হবে যে, ব্যক্তিবিশেষ সর্বপ্রথম সেই সত্যকে আবিষ্কার প্রকাশিত প্রচারিত প্রবর্তিত করেন; এবং তারপরে তা’ আর অল্প কারো নিকট সরুপ প্রকাশিত হতেই পারে না, এবং সেজন্য পরিসমাপ্ত হয়ে যায়। উপরন্তু, অনাদি অনন্ত কাল ধরে প্রবাহিত ‘সত্য’কে বিশেষ বিশেষ জ্ঞানী গুণী জন স্ব স্ব বিশেষ বিশেষ প্রতিভাবে, কালক্রমে বিশেষভাবে প্রকাশ করেন—এইমাত্র। সেজন্য ধর্মভূমি ভারতবর্ষের শাস্ত্র-সিদ্ধ-সমাহিত তপো-বনের প্রতি ধূলিকণা একরূপ পুণ্যশ্লোক সত্যজ্ঞেয় ঋষিদের পুতপদধূলিস্পর্শে ধন্যাতীত্ন্য হয়েছিল মানবসভ্যতার প্রথম অরুণোদয়ের শুভ মুহূর্ত থেকেই—যাঁরা গভীরতম প্রজ্ঞা-ভক্তি-কৃতজ্ঞতার সঙ্গে অতি নম্র-নত ভাবে তাঁদের নিকট উদ্ভাসিত সেই পরমসত্যকে অতি মধুর মোহন ভাবে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের হিতার্থে মন্ত্রাবলীর মাধ্যমে দিগ্বিদিকে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত করেছিলেন সানন্দে সাদরে সাগ্রহে সাহুগ্রহে। কি মহাসৌভাগ্য আমাদের!

শঙ্করের ‘কেবলাদ্বৈতবাদ’

সামান্য ২১০ পাতার মধ্যে জানির্জেষ্ট শঙ্করের অপরূপ অভিনব অত্যাশ্চর্য মতবাদের পরিচয় দেবার প্রচেষ্টা মূনের পুতুলের সমুদ্র পরিমাপের প্রচেষ্টার তায়ই হান্তকর ও সম্পূর্ণ অসম্ভব। কিন্তু তা’ সত্ত্বেও, অল্পদিক থেকে এ কথাও কি সত্য নয় যে, যারা তাঁর দর্শন সম্বন্ধে বৃহৎ বৃহৎ গ্রন্থরাজি রচনা করেছেন, তাঁরাও ‘যে তিমিরে, সেই তিমিরেই?’ কারণ, শঙ্কর নিশ্চয়ই জগতের একটি অতি বিজ্ঞানিক

হেঁয়ালি, প্রাহেলিকা বা রহস্ত—তাকে সত্যই বুঝতে পেরেছেন কে ? সুস্থ মস্তিষ্কে, দৃঢ়পদে, উন্নত শিরে এই পৃথিবীর ভূমিতেই দণ্ডায়মান হয়ে সেই পৃথিবীকেই তার অসংখ্য জীব-জড়বস্তু সহকারে, এক নিমেষেই ‘মায়ামিথ্যা’ ব’লে হুৎকারে উড়িয়ে দেওয়া—সে কি কম স্পর্জা ও সাহসের কথা ? কিন্তু জগতের একজন সর্বশ্রেষ্ঠ, সর্ববল্য দার্শনিক ও নৈমায়িক শঙ্কর এই অভ্যস্ত কাণ্ডটাই করেছেন,—ভাবাবেগের উচ্ছ্বাসে নয়, স্বপ্নবিলাসের মায়ামোহজাল নিমেষে ছিন্ন-ভিন্ন ক’রে দিয়ে—যে জালে আবদ্ধ সাংসারিক জীব আমরা এতদিন সংসার-সমুদ্রে জালবদ্ধ মৎস্তের ভ্রায় ‘ছট্‌ফট্’ ক’রে বেড়াচ্ছিলাম, মুক্তিলাভের কোনোরূপ উপায় না পেয়ে ; এবং এখন সেই জালমুক্ত হয়ে আমরা কি দেখলাম ? দেখলাম শাস্ত্রের সানন্দে যে, আমাদের এতদিনের ধারণা তো সম্পূর্ণই ভ্রান্ত । এতদিন আমরা স্থির জানতাম যে, আমরা দীনহীন ক্ষুদ্রক্ষীণ সংসারপঙ্কলীন পাপী তাপী জন ; এবং আমাদের পরমাদরের জগৎও জড়-ময় অপূর্ণ-অশুদ্ধ ক্লেশ-ক্লেশপ্লিষ্ট । কিন্তু আজ হঠাৎ অঙ্গের জাল, চক্ষের আবরণ ছিন্ন-ভিন্ন ক’রে রোমাঞ্চিত চিত্তে দেখলাম—অন্তরে বাহিরে কেবল তিনিই বিরাজিত—জীবও নেই, জগৎও নেই, আছেন কেবল সেই সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ পরব্রহ্ম একাকী তাঁর অনির্বাণ, অবিনশ্বর সৌন্দর্য-মাধুর্য-ঐশ্বর্যে । কি অসম্ভব, অবিদ্যাস্ত অগ্রাহ্য তত্ত্ব এটি, নয় কি ? কিন্তু সত্যই কি তাই ? আমাদের সেই অবিচার আবরণ, সেই মোহের জাল বিদূরিত হ’লে—‘ধাঁহা ধাঁহা নেত্র পড়ে,

তাঁহা তাঁহা কৃষ্ণ ক্ষুরে’—সেই অপূর্ব অবস্থাই কি হয় না আমাদের ? নিশ্চয়ই । তখনই প্রাণ-মনজীবন ভ’রে আমরা উপনিষদের সেই পরমা বাণীর পূর্ণ সত্যতা উপলব্ধি করতে পারি, যে—‘সর্বং ধ্বংসং ব্রহ্ম’ (ছান্দোগ্যোপনিষদ ৩।১৪।১), ‘ব্রহ্মেদং সর্বম্’ (বৃহদারণ্যকোপনিষদ ২।৫।১), ‘তত্ত্বমসি’ (ছান্দোগ্যোপনিষদ ৩।৮।৭), ‘অয়মাত্মা ব্রহ্ম’ (বৃহদারণ্যকোপনিষদ ২।৫।১২), ‘অহং ব্রহ্মাস্মি’ (বৃহদারণ্যকোপনিষদ ১।৪।১০) ‘বিশ্বব্রহ্মাণ্ডই ব্রহ্ম’, ‘ব্রহ্মই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড’, ‘তিনিই তুমি’, ‘এই আত্মাই ব্রহ্ম’, ‘আমিই ব্রহ্ম ।’

এইবারে পেলাম শঙ্কর-দর্শনের মূল কথাটি—একত্ব—নির্ভেজাল—নিঃসর্ত আপোসবিহীন ‘একত্ব’ । এই ‘একত্বের’ মধ্যে দ্বিত্ব বা বহুত্বের বিদ্যুন্মাত্রও স্থান নেই ; এই ‘একত্বের’ সঙ্গে দ্বিত্ব বা বহুত্বের বিদ্যুন্মাত্রও ‘রক্ষা’ হতে পারে না ; এই ‘একত্ব’ কেবল একত্বই, বিদ্যুন্মাত্রও আর অস্ত্র কিছুই নয় । পরবর্তী রামানুজাদি শ্রেষ্ঠ বৈদান্তিকগণও ‘একত্বের’ সঙ্গে দ্বিত্ব-বহুত্বের ‘রক্ষা’ করতে গিয়ে বহু বিপদে পড়েছেন । কিন্তু শঙ্কর চলেছেন কেবলমাত্র সেই ‘একত্বেরই’, ‘ক্ষুরস্যা ধারা নিশিতা ছুরভার্য্য ছুর্গং পথস্তং কবয়ো বদন্তি’ (কঠোপনিষদ ১।৩।১৪)—শাণিতক্ষুরের ধারার ভ্রায় অতি দুর্গম সেই পথ ধ’রে, যতদূর পারেন চলেছেন একমাত্র সেই ‘একত্ব’কেই সম্বল ক’রে—অবশ্য পরিশেষে তাঁকেও, তাঁর মত বোঝাকেও ‘মায়ার’ আশ্রয় নিতে হয়েছিল নিরুপায় হয়েই । তা হ’লেও, রামানুজাদি যেমন প্রথম থেকেই ‘একত্বের’ সঙ্গে মিশিয়ে ফেলেছেন দ্বিত্ব-বহুত্বকে, শঙ্কর তা’ একেবারেই করেননি । উপরন্তু, নিজের তেজে, নিজের জ্ঞেদে, নিজের দর্পে, নিজের বিশ্বাসে, সর্বোপরি নিজের আনন্দে, তিনি

কেবলমাত্র সেই 'একত্ব'কেই আশ্রয় ক'রে
দ্বিধিজরী হয়েছেন।

কি সেই একত্ব? 'ব্রহ্ম'—বরণ্য ভারতীয়
দর্শনের মূলীভূত তত্ত্ব 'ব্রহ্ম'। ব্রহ্মের একমাত্র
লক্ষণ হ'ল, তিনি 'একমেবাদ্বিতীয়ম্' (ছান্দো-
গ্যোপনিষদ ৬।২।১)—'এক ও অদ্বিতীয়'।
তিনি ব্যতীত দ্বিতীয় তত্ত্ব বা সত্য আর কিছুই
নেই। সেজন্তই তিনি 'নির্বিশেষ'—সম্পূর্ণ-
রূপেই ভেদবর্জিত ভেদ তিন প্রকারের—
সজাতীয় (একই শ্রেণীর বস্তুসমূহের মধ্যে পরস্পর
ভেদ—যথা, এক বৃক্ষ থেকে অপর বৃক্ষের ভেদ),
বিজাতীয় (বিভিন্ন শ্রেণীর বস্তুসমূহের মধ্যে
পরস্পর ভেদ, যথা এক বৃক্ষ থেকে এক প্রস্তরের
ভেদ), এবং স্বগত (একই সমগ্র বস্তুর মধ্যে
অংশ-অংশী ভেদ, যথা, একই বৃক্ষের পত্র-
পুষ্পাদি ভেদ)। বলাই বাহুল্য যে, সর্বব্যাপী
ব্রহ্মের ক্ষেত্রে সজাতীয় ও বিজাতীয় ভেদ কিছুই
 থাকতে পারে না—যেহেতু তাঁর বাইরে
সমজাতীয় (ব্রহ্ম, দেবতাদি) বা ভিন্নজাতীয়
(দৈত্যদানবাদি) কোনো কিছুই থাকতে
পারে না। কিন্তু তাঁর অন্তর্নিহিত গুণ-শক্তিরূপ
স্বগত ভেদও নেই, অংশও নেই—তাঁর আছে
কেবলই সত্তা, কেবলই স্বরূপ—আর অস্ত কিছুই
নয়, একেবারেই নয়। এই থেকে পেলাম তাঁর
তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম লক্ষণ—নিগুণত্ব নিষ্ক্রিয়ত্ব
নির্বিকারত্ব। তাঁর স্বগত ভেদ নেই ব'লে,
গুণ-শক্তিও নেই, যা একটু আগেই বলা হ'ল—
সেজন্ত তিনি নিগুণ। তাঁর মধ্যে কর্তা কর্ম
লক্ষ্যাদির ভেদও নেই, সেজন্তই তিনি নিষ্ক্রিয়—
পরমেশ্বরের যে ছুটি প্রধান কার্য অন্ত্যস্ত
মতাহুসারে—অর্থাৎ সৃষ্টি ও মুক্তি—তা' তাঁর
ক্ষেত্রে নেই, একেবারেই নেই। এরূপে,
সমিধানন্দস্বরূপ তিনি এক নির্বিশেষ নিগুণ
নিষ্ক্রিয় নির্বিকার নিত্য নিরঞ্জন।

তা হ'লে জীব-জগৎ? তারাও ব্রহ্ম—
উপরেই তো বলা হ'ল—তারাও ব্রহ্ম, ব্রহ্মের
সঙ্গে এক ও অভিন্ন সম্পূর্ণরূপেই; এবং সেজন্তই
এই মতবাদের সূক্ষ্ম নাম 'কেবলাদ্বৈতবাদ' বা
'অদ্বৈতবাদ'।

কিন্তু তা হ'লে জীব-জগৎ এল কি করে?
তাদের তো একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না
—তারা তো রয়েছে আমাদের সামনেই আদ্যন্ত
কাল। তা হ'লে? তা হ'লে আন 'মায়',
আন 'অজ্ঞান বা অবিজ্ঞা'—তা হ'লেই হবে
সব সমস্যার সমাধান। একটি অতি সাধারণ
উদাহরণ নেওয়া যাক—বজ্জু-সর্প-ভ্রম। বজ্জুতে
সর্প-ভ্রম হ'লে কি হয়? বজ্জুর সন্মুখে অজ্ঞান
বজ্জুর প্রকৃত স্বরূপটি আমাদের নিকট আবৃত
ক'রে তৎস্থলে একটি মিথ্যা সর্পের যেন সৃষ্টি করে
—অজ্ঞানের প্রথম শক্তির নাম 'আবরণশক্তি'
ও দ্বিতীয় শক্তির নাম 'বিক্ষেপশক্তি'। একই-
ভাবে অনাদি অজ্ঞানও ঐ উভয় শক্তি-বলে
একমাত্র সত্য তত্ত্ব ব্রহ্মকে আবৃত ক'রে তৎস্থলে
একটি মিথ্যা জগতের যেন সৃষ্টি করে। এই
মতবাদের নাম 'বিবর্তবাদ'—অর্থাৎ আপাত-
দৃষ্টিতে বোধ হচ্ছে যেন কারণরূপী ব্রহ্ম কার্যরূপী
জীবজগতে সত্যই স্বয়ং পরিণত হচ্ছেন—যেমন
মনে হচ্ছে বজ্জুটি যেন সত্যই সর্প হয়ে গেল—যা
আমরা তখন দেখছি। কিন্তু জীবজগৎসংবলিত
ব্রহ্মাণ্ড ব্রহ্মের 'পরিণাম' বা সত্য রূপান্তর নয়,
'বিবর্ত' বা ভ্রান্তিমূলক আপাতদৃষ্ট রূপান্তরই
মাত্র।

সেজন্ত মোক্ষের অর্থ হ'ল, এই অবিজ্ঞা দূর
ক'রে ব্রহ্ম ও জীবজগতের প্রকৃত স্বরূপ সাক্ষাৎ
ও শাস্তভাবে উপলব্ধি করা—অর্থাৎ জীব-জগৎ
যে স্বয়ং ব্রহ্ম তা সাক্ষাৎ ও শাস্তভাবে উপলব্ধি
করা। এরূপে, ব্রহ্ম ও জীব-জগতের সন্মুখ—
যদি সন্মুখের কথা বলতেই হয়—সম্পূর্ণরূপেই

অভেদ সম্বন্ধ—বা এই অত্যাশ্চর্য মতবাদের যোগ্য নামটি থেকেই জানা যায়।

অতএব মোক্ষের সাধন কেবল জ্ঞান—তত্ত্ব-জ্ঞান সত্যজ্ঞান ব্রহ্মজ্ঞান আত্মজ্ঞান।

এখানে মূলীভূত প্রশ্ন হ'ল—‘মায়ার’ এল কোথা থেকে? তা কি অর্থেত ব্রহ্মে দ্বিত্ব এনে দিচ্ছে না? অর্থেতবাদের মূল সমস্যা তা এই একটিই—কত আলোচনা—প্রপঞ্চনা—বাদ-বিসংবাদ ঐ নিয়ে—এখানে তার স্থান কোথায়? তবে মনে হয় স্বামী বিবেকানন্দের অপূর্ব ব্যাখ্যাই হয়তো এর শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যা—‘Maya is not a theory, it is simply a statement of facts about the universe as it exists.’ (C. W. 1963, II. 105) ‘মায়ার তত্ত্ব নয়, কিন্তু তথ্য।’

পাতা ফুরিয়ে গেল—জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ দর্শন অর্থেতবেদান্তের সম্বন্ধে বলা হল কি? কেবল পরিশেষে একটিমাত্র কথা না বললে অস্তায় হবে—সেটি হ'ল এই যে, শঙ্করকে মিথ্যা-মায়াবাদী রূপে চিহ্নিত ক'রে ‘misanthrope’ অথবা মানববিদ্বেষী ব'লে চিত্রিত করা হয় বহু ক্ষেত্রেই—এবং তা হ'ল আদ্যোপান্ত ভ্রান্তিজনক ও অস্তায়মূলক। শঙ্কর জীব-জগৎ-সংবলিত সংসারকে অবজ্ঞাও করেননি, ঘৃণাও করেননি—কেবল বারংবার বলেছেন, তাদের প্রকৃত স্বরূপ বা ব্রহ্মস্বরূপ জ্ঞান। বস্তুতঃ নঞর্থক (Negative) দিক থেকে জীবজগৎ মিথ্যা কারণ সেদিক থেকে আমরা তাদের ব্রহ্ম থেকে বিভিন্ন বিচ্ছিন্ন ক'রে দেখি। কিন্তু সদর্থক (Positive) দিক থেকে, জীবজগৎ সত্য, স্বয়ং ব্রহ্মরূপে অতি

সত্য। নঞর্থক থেকে সদর্থকে উন্নীত হওয়াই তো ‘সাধনা’। নঞর্থক দিক থেকে জগতের রয়েছে ব্যবহারিক (Phenomenal বা Empirical) সত্তা—সেই দিক থেকে জগৎ ‘মিথ্যা’ ‘অসত্য’ নয়। মিথ্যা হল তা’ই বা আপাতদৃষ্টিতে সত্যরূপে প্রতিভাত হ'লেও সত্যজ্ঞানোদয়ে বিলীন হয়ে যায়—‘মিথ্যাঃ নাম প্রতীয়মানত্বপূর্বক-ঐশ্বর্যবস্থিত-বস্তু-জ্ঞান-নিবর্তনম্’ (রামানুজের ‘শ্রীভাষ্য’ ১।১।১)। যথা—বজ্র-সর্প-ভ্রমকালের বজ্র। কিন্তু ‘অসত্য’ কোনদিনও সত্যরূপে প্রতিভাতও হয় না। যথা—আকাশকুসুম। সদর্থক দিক থেকে জগতের রয়েছে পারমার্থিক (Noumenal) সত্তা। সেজন্ত, প্রকৃতকালে শঙ্কর-বেদান্তে জীব-জগৎকে যে সম্মানদান করা হয়েছে—তা অস্বল্প কোথাও নেই—জীবও ব্রহ্ম, জগৎও ব্রহ্ম—কি রমণীয় রোমাঞ্চকর কথা এটি! অস্ত্রে কে বলেছেন এ’কথা এরূপ স্থির স্রাবের ভিত্তিতে?

সেজন্ত শঙ্কর-দর্শন আদ্যোপান্ত অমৃত-আনন্দ-দর্শন। জীব যে মর নয়, অমৃতস্বরূপ; দুঃখী নয়, আনন্দস্বরূপ; ক্ষুদ্র নয়, ভূমাস্বরূপ—এই মহিমময়ী বাণীই শঙ্কর-বেদান্তের মর্মোথ বাণী। কি নেই এতে? এতে রয়েছেন ব্রহ্ম, সেই সঙ্গে রয়েছেন ব্রহ্মরূপী জীবজগৎ। এতে রয়েছেন জ্ঞান, সেই সঙ্গে রয়েছেন জ্ঞানসোপানরূপ ভক্তি ও নিকাম কর্ম। এক কথায়, এতে রয়েছেন সব—সব কিছুই—কারণ—

‘জীবনের ধন কিছুই থাকে না ফেলা,
ধূলার তাদের যত হোক অবহেলা,
পূর্ণের পদপদম তাদের পরে ॥’ (রবীন্দ্রনাথ)

জীবনদর্শন

শ্রীহরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী*

[পুণ্যহরতি]

২

এই নিবন্ধের প্রারম্ভেই হুচিত হইয়াছে যে, জীবনদর্শনরূপে সংজ্ঞিত দার্শনিক মতবাদ পাশ্চাত্যদর্শনের ক্ষেত্রে বিংশ শতাব্দীতেই বিশেষভাবে প্রকটিত হইয়া উঠিয়াছে; তত্ত্বাত্মক দর্শনের একটি মুখ্য শাখারূপে ক্রমশঃ পরিণতি লাভ করিয়াছে এবং দার্শনিক পদ্ধতিতে বিচার-আলোচনা ও বাদানুবাদের ফলে ইহা বহুলাংশে সুস্পষ্ট রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। এইস্থলে পাশ্চাত্য জীবনদর্শনের অর্থ কি প্রকার অর্থাৎ কি কি অর্থে রূঢ় এবং ইহার স্বরূপ কীদূশ অর্থাৎ ইহার পরিণামপ্রবাহ কি ভাবে চলিয়াছে— তাহাই প্রথমে বিচার্য। কিন্তু তৎপূর্বে ভারতীয় জীবনে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে তথা সংস্কৃতির সংস্থিতিতে জীবনদর্শন কি কি অর্থে হুচিত হইয়াছে, তাহার আভাস দেওয়া হইতেছে, অগ্রে তাহা করা হয় নাই; অতঃপর ইউরোপীয় ভাবধারার মূলগত জীবনদর্শন-সংক্রান্ত মতবাদ এবং ব্যবহারিক প্রয়োগ সম্বন্ধে বিচার-আলোচনা করা হইবে।

ভারতীয় জীবনে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে জীবন-

দর্শন সম্বন্ধে ধর্মশাস্ত্রমূলক স্মৃতিগ্রন্থাদিতে নিবন্ধ অনুশাসনই প্রামাণ্যমূলক এবং তাহা পূর্ণতঃ প্রত্যুক্ত আদর্শানুযায়ী—স্মৃতিতে বিশদরূপে প্রতিকলিত হইয়াছে। যাজ্ঞবল্ক্যস্মৃতিতে মানব-জীবনের লক্ষ্য এবং আদর্শ আত্মদর্শন বলিয়াই হুচিত হইয়াছে।^১ যজ্ঞানুষ্ঠান ('ইজ্যা'), আচারব্যবহার ('আচার'), ইন্দ্রিয়সংযম ('দম'), কায়মনোবাক্যে হিংসাপ্রবৃত্তি হইতে বিরতি ('অহিংসা'), নিক্রাম, নিঃস্বার্থভাবে স্বার্থাকাজ্ঞা পরিহারপূর্বক যোগ্যপাত্রের উপযোগী বস্তু ইত্যাদি সম্প্রদান ('দান'), বেদাদি শাস্ত্রাধ্যয়ন ('স্বাধ্যায়')—ইহাই শ্রেষ্ঠ ধর্মাদ, যাহা দ্বারা বাহ্য চিত্তবৃত্তি নিরোধপূর্বক 'আত্মদর্শন' লাভ হয়। 'আত্মদর্শন' হইলে 'যাথাতথ্যজ্ঞান', সত্যোপলব্ধি সঙ্গত হয়।^২ মহুস্মৃতিতে ধর্মলক্ষণ এবংবিধ রূপেই হুচিত হইয়াছে এবং শাস্ত্রাদিগত তত্ত্বজ্ঞান ('ধীঃ') এবং আত্মদর্শন ('আত্মজ্ঞানম্') বিজ্ঞা বলিয়া কীর্তিত হইয়াছে।^৩ সর্বভূতে আত্মাকে এবং আত্মাতে সর্বভূতের উপলব্ধি—ইহাই

* এম. এ., ধর্মতত্ত্বার্চক, ডক্টর কিল, (বার্লিন)। গ্রন্থকার।

১ ইজ্যাচারদমাহিংসাদানস্বাধ্যায়কর্মশাস্তম্।

অয়ং তু পরমো ধর্মো যদ্বোগেনোত্মদর্শনম্॥ বা. স্ব. ১।৮

সাধারণ ধর্মাক :

অহিংসা সত্যমস্তেয়ং শৌচমিন্দ্রিয়নিগ্রহঃ।

দানং দমো দয়া ক্ষান্তিঃ সর্বেষাং ধর্মসাধনম্॥ ঐ ৫।১২২

২ ইজ্যাদীনাং কর্মশাসনম্বেব পরমো ধর্মো যদ্বোগেন বাহ্যচিত্তবৃত্তিনিরোধেনোত্মনো দর্শনং যাথাতথ্যজ্ঞানম্। ঐ, মিতাক্ষরানু্যাত্ম্য।

৩ ব্রুতিঃ ক্ষমা দমোহস্তেয়ং শৌচমিন্দ্রিয়নিগ্রহঃ।

ধীর্বিজ্ঞা সত্যমক্ৰোধো দশকং ধর্মলক্ষণম্॥ ম. স্ব. ৬।১২

(শাস্ত্রাদিতত্ত্বজ্ঞানং ধীরাত্মজ্ঞানং বিজ্ঞা। মধ্যমুত্তাবলী টীকা।)

সর্বভূতে সমদর্শন অর্থাৎ সর্বজীবের সাম্যতাবের অমূলীন এবং ইহাই আত্মজ্ঞান (আত্মদর্শন) এবং ইহা অবশ্য অমুচ্যেয় । যিনি আত্মমননপূর্বক সর্বভূতে অবস্থিত আত্মাকে ‘দর্শন’ করেন, তিনি ‘আত্মদর্শন’ করিয়া সকলের প্রতি সাম্য-ভাব লাভ করেন এবং পরমপদ, ব্রহ্মসাক্ষাৎকার প্রাপ্ত হন অর্থাৎ সংসার হইতে মোক্ষলাভ করেন ।^৪ শ্রুতিতে বিশেষতঃ ঐশোপনিষদে^৫ যে ভাবে ‘আত্মদর্শন’ তত্ত্ব সূত্রিত হইয়াছে এবং অগ্রে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে, তাহাই স্মৃতিতে সুস্পষ্টরূপে ব্যক্ত হইয়াছে ।

মহাভারতে শান্তিপর্বের বিভিন্ন স্থলে ‘দর্শন’ আত্মদর্শন অর্থাৎ আত্মোপলব্ধি অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে দৃষ্ট হয় । এই স্থলে কতিপয় নিদর্শন মাত্র উল্লেখ করা হইতেছে । প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ্য যে, মহাভারতের, বিশেষতঃ শান্তিপর্বের সংকলন-কাল কয়েক শতাব্দী ধরিয়া চলিয়াছে এবং সম্ভবতঃ খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে ইহার চরম সংকলন ঘটিয়া থাকিবে । এই স্থলে উল্লেখ করা আবশ্যক যে, ‘দর্শন’ শব্দের অর্থ ‘আত্মদর্শন’

প্রাচীনতর প্রয়োগ বলিয়া অমূমান করা যায় এবং তদ্ব্যপেক্ষে প্রসিদ্ধি অপেক্ষাকৃত অধীন প্রয়োগ । ইহা গালোচনা করা হইতেছে । প্রথমে ‘আত্মদর্শন’ অর্থে ‘দর্শন’ শব্দের যে প্রাচীনতর প্রয়োগ রহিয়াছে, ইহার কতিপয় নিদর্শন উল্লেখ করা হইতেছে । যখন ‘আত্মজ্যোতি’ পুরুষ, যিনি আত্মদীপ্তিতে দীপ্তিমান, নিজের কামনা অভিলাষ প্রতিসংকৃত করিতে পারেন, যেমন কূর্ম তাহার অঙ্গসমূহ সংকৃত করিয়া রাখে, তখন তিনি আত্মদর্শন লাভ করেন । পরমাত্মা সর্বভূতে অন্তর্গতরূপে বিরাজমান । তদ্বদর্শী পুরুষগণ পরম সূক্ষ্ম বুদ্ধি দ্বারা তাঁহার এইরূপ ‘দর্শন’ (উপলব্ধি) করিয়া থাকেন অর্থাৎ আত্মসাব্যক্ত লাভ করিয়া থাকেন । সংযত বিভক্তাত্মা পুরুষ আত্মাতে আত্মদর্শন করেন । যখন জীব সর্বভূতে আত্মা অমূহ্যত এবং আত্মাতে সর্বভূত বিলীন রহিয়াছে—ইহা ‘দর্শন’ করিয়া থাকেন, তখন (অসংশ্র-জ্ঞাত সমাধি অবস্থায়) তাঁহার ব্রহ্মতাবের স্ফূরণ হয় । সলিলে বারিচরের ন্যায় তাদৃশ

অব্যাপকভাবে সাধারণ ধর্ম অর্থাৎ ধর্মাজ :

অহিংসা সত্যমন্তেরং শৌচমিন্দ্রিয়নিগ্রহঃ ।

এতৎ সামাসিকং ধর্মং চাতুর্বর্ণ্যেহব্রবীমহুঃ ॥ য. স্ব. ১০।৬৩

৪ সমদর্শন : সর্বভূতেষু চাত্মানং সর্বভূতানি চাত্মনি ।

সমং পশুন্নাত্মবাজী স্বাভ্যাত্মমধিগচ্ছতি ॥ ঐ, ১২।৯১

আত্মজ্ঞান : সর্বাত্মানি সংপশ্বেৎ সচ্চাসচ্চ সমাহিতঃ ।

সর্বং হ্যাত্মনি সংপশুন্নাত্মধর্মে কুরুতে মনঃ ॥ ঐ, ১২।১১৮

আত্মদর্শন অমুচ্যেয়

এবং যঃ সর্বভূতেষু পশুত্যা ত্মানমাত্মনা ।

স সর্বসমতামেতা ব্রহ্মভ্যোতি পরং পদম ॥ ঐ, ১২।১২৫

(যঃ সর্বেষু ভূতেষু অবস্থিতমাত্মানমাত্মনা পশুতি স ব্রহ্মসাক্ষাৎকারাৎ পরং শ্রেষ্ঠং পদং স্থানং ব্রহ্ম প্রাপ্নোতি । তত্রাত্যন্তং লীয়েতে মুক্তো ভবতীত্যর্থঃ । যথার্থজ্ঞাবলী টীকা ।)

৫ ত্রঃ উপক্রমণিকাতে উপনিষদে ‘দর্শন’ শব্দের উল্লেখ ও ব্যাখ্যান । (উদ্যোঘন, ফাল্গুন, ১৩৮৩, পৃঃ ৭৫-৭৮)

মুক্ত পুরুষ সংসারে লিপ্ত হন না।^{১০} এই ভাব
ঈশোপোনিষৎ হইতে গৃহীত হইয়াছে^{১১}; অগ্রে
যথাস্থলে ইহার ব্যাখ্যা করা হইয়াছে
'বিপ্র' অর্থাৎ ঈশ্বরভাবে তন্ময়, অল্পপ্রাপিত
পুরুষ^{১২} যিনি মনের ঈশিতা ('মনীষী')
মনঃসহযোগে আত্মাতে 'আত্মদর্শন',
আত্মোপলব্ধি অর্থাৎ আত্মসাক্ষ্য লাভ
করেন।^{১৩} যাহা 'সাংখ্যগণ (জ্ঞানিগণ) 'দর্শন'
করেন, তাহা যোগিগণও 'দর্শন' করিয়া থাকেন।
যিনি 'সাংখ্যমার্গ' এবং 'যোগমার্গ' অভিন্ন
বলিয়া উপলব্ধি করিতে পারেন, তিনিই
তত্ত্ববিৎ।^{১৪} সাংখ্যভূত জ্ঞান নাই এবং

যোগসম শক্তি নাই—তাহারা উভয় সমভূত্যা
এবং অবিনাশক।^{১৫} 'আত্মদর্শন' অর্থাৎ
আত্মোপলব্ধি যে প্রক্রিয়া বা সাধনমার্গ দ্বারা
হয়, তাহাই যোগ। যোগের অন্ত লক্ষণ আর
কি? আত্মজ্ঞ, আত্মদর্শী পুরুষগণ অজর
পরমাত্মাকে এইভাবে 'দর্শন' করিয়া থাকেন।^{১৬}
জ্ঞানী কিংবা জ্ঞাননিষ্ঠ সংন্যাসী অর্থে সাংখ্য-
শব্দের প্রয়োগ প্রাচীনতর এবং কাপিল সাংখ্য
অর্থে প্রয়োগ পরবর্তীকালীন, ইহাই অসুমেয়।
'দর্শন' শব্দের 'আত্মদর্শন' অর্থে প্রয়োগের
উদাহরণ বাতল্যভয়ে এইস্থলে দেখান হইল
না।^{১৭} 'তত্ত্ব' কিংবা দর্শনের প্রস্থানরূপে শাস্তি-

৬ দ্রঃ যদা সংহরতে কামান্ কুর্মোহঙ্কানীব সর্বশঃ।

তদাঃশ্রজ্যোতিরাশ্রায়মাশ্রয়েব প্রপশ্যতি ॥ মহা. শা. প. ১৭৪।৫১ (পুনা সং)

এবং সর্বেষু ভূতেষু গৃঢ়চরতি সংযুতঃ।

দৃশ্যতে স্বগ্রাম্য বুদ্ধ্যা স্বল্পয়া তত্ত্বদর্শিতঃ ॥

লব্ধাহারো বিভুক্তাশ্রা পশুত্যাশ্রানমাশ্রয়ি ॥

সর্বভূতেষু চাশ্রানং সর্বভূতানি চাশ্রয়ি।

যদা পশ্যতি ভূতাত্মা ব্রহ্ম সংপশ্যতে তদা ॥ ঐ, ২৩২।২১

সর্বভূতেষু চাশ্রানং সর্বভূতানি চাশ্রয়ি।

সংপশ্যন্নোপলিপ্যতে জলে বারিচরো যথা ॥ ঐ, ৩২৭।২২

৭ তুলনীয়ঃ যন্ত সর্বাণি ভূতাত্মাশ্রয়েবাহুপশ্যতি।

সর্বভূতেষু চাশ্রানং ততো ন বিজুগুপসতে ॥

যস্মিন্ সর্বাণি ভূতাত্মাশ্রয়েবাহুদ্বিজ্ঞানতঃ।

তত্র কো যোহঃ ক শোক একত্বমহুপশ্যতঃ ॥ ঈশোপ. ৬-৭

৮ √বিপ্ ধাতু হইতে নিষ্পন্ন 'বিপ্র' শব্দের প্রাচীন অর্থ ঈশ্বরভাবে তন্ময় পুরুষ—
জাতিতে ব্রাহ্মণ নহে।

'মনীষী' শব্দের আদি অর্থও প্রাধান্য নাই।

৯ মনীষী মনসা বিপ্রঃ পশুত্যাশ্রানমাশ্রয়ি। মহা. শা. প. ২৩২।১৫ (পুনা সং)

১০ দ্রঃ যদেব যোগাঃ পশ্যন্তি সাংখ্যৈত্তদহুগম্যতে।

একং সাংখ্যং চ যোগং চ যঃ পশ্যতি স বুদ্ধিমান্ ॥ ঐ, ৩০৫।১২

১১ নাস্তি সাংখ্যসমং জ্ঞানং নাস্তি যোগসমং বলম্।

তাব্ধাবেকচরৌ তাব্ধাবনিধনৌ স্মৃতৌ ॥ ঐ, ৩১৬।২

১২ যোগ এব হি যোগানাং কিমন্তদযোগলক্ষণম্।

এবং পশুং প্রপশুত্যাশ্রানমজরং পরম্ ॥ ঐ, ৩০৬।২৫

১৩ দ্রঃ আরও কতিপয় উদাহরণ -

শা. প. ৩১৮।৫৬, ৭১-৭৩, ৮৫-৮৬, ৩২০।৩২

পূর্বে ‘দর্শন’ শব্দের প্রয়োগ রহিয়াছে। বেদ আরণ্যক সাংখ্য যোগ ও পঞ্চরাত্র—এই পঞ্চবিধ জ্ঞান লোকে প্রচারিত।^{১৪} সাংখ্যের বক্তা পরমর্ষি কপিল; যোগবিৎ স্বয়ং ‘হিরণ্যগর্ত’—অন্ত কেহ নহেন। বেদাচার্য অপাস্তুরতমা, কেহ কেহ এই ঋষিকে প্রাচীনগর্ত বলিয়া থাকেন। সমগ্র বেদ, সনাতন সাংখ্য ও যোগ—এই সমস্ত ঋষিগণ কর্তৃক নিরুক্ত হইয়াছে; শ্রীনারায়ণ এই পুরাতন বিধে পরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছেন।^{১৫}

পাশ্চাত্য জীবনদর্শন—ইহার

অর্থ এবং স্বরূপ

ইতঃপূর্বেই যথাস্থানে উক্ত হইয়াছে যে, পাশ্চাত্য জীবনদর্শন পারিভাষিক অর্থে দর্শনরূপে বিংশ শতাব্দীতেই গড়িয়া উঠিয়াছে এবং আধুনিক কালে ইহা দর্শনের একটি প্রধান শাখারূপে পরিগণিত হইয়াছে। প্রথমে ‘জীবন’ এবং ‘দর্শন’ কি কি অর্থে রূঢ় এবং জীবনদর্শন এই সামাসিক পদ কি কি অর্থে প্রযোজ্য হয়, তাহার ব্যাখ্যা করা হইতেছে এবং অতঃপর

জীবনদর্শন সম্বন্ধে দার্শনিক পদ্ধতিতে বিচার-আলোচনা করা হইবে। উপক্রমণিকাতে জীব ও জীবন বলিতে কি বুঝায়, তাহা অতি সংক্ষেপে ভ্রমং বিবৃত হইয়াছে।^{১৬} বর্তমান স্থলে জীবনসংক্রান্ত পদার্থের শ্রেণীবিতাগ দেখান হইতেছে—যাহা বৈজ্ঞানিক এবং দার্শনিক মহলে স্বীকৃত। দার্শনিক পরিভাষায় ‘জীবন’ পদার্থ-সংজ্ঞাস্তগত।

(১) প্রথমতঃ প্রকৃতি-বিজ্ঞানের এবং জৈব বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে জীবন বলিতে বুঝায় যে-কোন প্রকার জৈব ব্যাপার (life function), যাহা মূলতঃ এবং ব্যবহারতঃ অজৈব ব্যাপার হইতে পূর্ণতঃ বিভিন্ন এবং যাহার মধ্যে কোন প্রকার জীবনের অভিব্যক্তি রহিয়াছে। এই লক্ষণ সহজ সরল ভাষায় অতিশয় স্থানির্দেশ্য নহে, তাহা যথাস্থলে বিচার করা হইবে; এই স্থলে উল্লেখ্যই যে, প্রাণতত্ত্ব এবং জীবতত্ত্বের দিক দিয়া এই গুরুতর জটিল বিষয়ে বহুখা বিশ্লেষণিত আছে। মূল লক্ষ্যে পৌছাইলে জীবনব্যাপারের নিরুত্তি ঘটে এবং না পৌছান পর্যন্ত তাহার অন্তর্ভুক্তি চলে এবং তদবধি নানাবিধ বিকারের

১৪ জনমেজয় উবাচ :

সাংখ্যং যোগঃ পাক্ষরাত্রং বেদারণ্যকমেব চ।

জ্ঞানাত্মোত্তানি ব্রহ্মর্ষে লোকেষু প্রচরন্তি হ ॥ শা. প. ৩৪৯।১

১৫ সাংখ্যস্ত বক্তা কপিলঃ পরমর্ষিঃ স উচ্যতে।

হিরণ্যগর্ভো যোগস্ত বেত্তা নাস্তঃ পুরাতন ॥

অপাস্তুরতমার্শেব বেদাচার্যঃ স উচ্যতে।

প্রাচীনগর্তং তমুষিৎ প্রবদন্তীহ কেচন ॥ ঐ, ৩৪৯।৬৫-৬৬

ত্রঃ ঐ, ৩৪৯।৬৭-৭২

সাংখ্যং চ যোগং চ সনাতনে যে বেদান্ত সর্বে নিখিলেন রাজন্।

সর্বৈঃ সময়েত ঋষিভির্নিরুক্তো নারায়ণো বিশ্বমিদং পুরাণম্ ॥ ঐ, ৩৪৯।৭৩

তুলনীয় :

যৎ সাংখ্যোঃ প্রাপ্যতে স্থানং তদ্ব্যোগৈরপি গম্যতে।

একং সাংখ্যং চ যোগং চ যঃ পশ্যতি স পশ্যতি ॥ ভ. গী. ৫।৫

১৬ ত্রঃ উদ্বোধন, কান্তন, ১৩৮৩, পৃঃ ৭৩-৭৪

বা বিবর্তনের সম্ভাবনা থাকে। শেহোক্ত বিলম্ব অবস্থা স্বাভাবিক হইতে ব্যাবৃত্তিসূচক এবং বহুলাংশে অস্বাভাবিক বলিয়া সাধারণতঃ প্রতীতি হয়। কোন প্রকার স্বভাব বা নিয়মাত্মক ব্যাবহারের সীমা কিছুটা নির্ধারিত হয়, যদিও তাহা কার্য-কারণ-সম্বন্ধ দ্বারা সম্যক নিরূপণ করা যায় না।^{১৭}

(২) আধীক্ষিকী ক্ষেত্রে^{১৮} মানুষের প্রতীতি ও অহুত্বের মূলে এই বিশ্ব কিংবা পারিপার্শ্বিক অবস্থাসংক্রান্ত চিন্তা ও পরিকল্পনা জীবনে অদৃষ্ট-স্বরূপ অর্থাৎ বহুলাংশে প্রবৃত্তির নিমিত্তকারণ হইয়া দাঁড়ায়। এইভাবেই জীবনের অর্থ, মূল্য ও উদ্দেশ্যের জিজ্ঞাসা জাগে এবং তৎসম্মুখীন প্রাগ-বহার ভিত্তিতে এই মূল প্রশ্নগুলির উত্তর নিরূপিত হয়।^{১৯} ইহাতে হুচিত হয় যে, অধিকাংশ ব্যক্তির পক্ষেই জীবনের অর্থ, মূল্য ইত্যাদি আপেক্ষিক (relative), অর্থাৎ দেশে কালে রাষ্ট্রে ও সমাজে প্রচলিত মতবাদ-সাপেক্ষ।

(৩) মনস্তত্ত্বের ক্ষেত্রে জীবন বলিতে বুঝায় সব্যাপার-নির্ধ্যাপার জীবন-প্রক্রিয়া অর্থাৎ চেতনাবচেতন মানসিক ভাব ইত্যাদির কথঞ্চিৎ সমন্বয়মূলক কিংবা বিসদৃশ সমাহার—বাহার বাহ্যিক অভিব্যক্তি ঘটে এবং বাহ্য মূলতঃ এবং ব্যবহারতঃ ব্যক্তির প্রকৃতিগত নিয়মাবলী দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত হয়। অধুনা মনস্তাত্ত্বিক দিক্ দিয়া মানসিক ব্যাপার সম্পর্কে কার্য-কারণবাদ কিংবা

প্রাণবাদ—এই উভয় মতবাদই মূলতঃ অহুত্বপন্ন দেখা যায়।

(৪) ইতিহাস এবং সংস্কৃতির দিক্ দিয়া জীবনের অর্থ, মূল্য ইত্যাদির নিকষগ্রাবা ইতিহাসতত্ত্ব এবং সংস্কৃতিতত্ত্ব দ্বারা জীবনদর্শনের ভিত্তিস্বরূপ এবং ব্যক্তির জীবন বহুলাংশে নিয়ন্ত্রিত করে। এই মতবাদ আংশিক সত্য হইলেও পূর্ণতঃ গ্রহণীয় নহে, কেননা ইহা ব্যক্তির স্বাভাব্য ও স্বাধীনতার পরিপন্থী।

(৫) ব্যক্তিগতভাবে প্রত্যেক ব্যক্তির দেহ, মন ও আত্মার ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ামূলক সম্মান-নির্জ্ঞান অবস্থার জীবনে প্রতিফলন এবং তাহাই জীবনদর্শনের ভিত্তি। প্রত্যেক ব্যক্তির ‘জীবন-দর্শন’ অর্থাৎ জীবনের প্রতি তাহার দৃষ্টিভঙ্গী, তাহার স্বকীয় জীবনে স্বাভ-প্রতিঘাতমূলক ব্যাপারসমূহে ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়াজনিত অহুত্ব ও মূল্যবোধের উপর বহুলাংশে নির্ভর করে।

ঊনবিংশ শতাব্দীতে জার্মানীতে জীবনদর্শন সম্বন্ধে খণ্ডশঃ বিচার-আলোচনার সূত্রপাত হয়। তৎপূর্বে অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে ইংলণ্ডে এবং প্রায় সমকালীন ফ্রান্স ও জার্মানীতে যে সাহিত্যকলা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে কল্পনাভিত্তিক (Romantic) আন্দোলন চলে, তাহারই প্রতিক্রিয়ার ফলে জীবনদর্শনের অভ্যুদয় ঘটিয়াছে বলা যায়। আদি হইতে জীবনদর্শনের বহুলাংশে প্রতীভূরূপে উল্লেখ্য—শ্রেষ্ঠ জার্মান

১৭ তুলনীয় প্রাণবাদ (vitalistic theories) এবং তৎপরিপন্থী জড়বাদ এবং
মাত্রিকতাবাদ (materialistic and mechanistic theories)

১৮ Sphere of Logic and Metaphysics

১৯ তুলনীয় ইউরোপীয় ‘অস্তিত্বদর্শন’ (German, Existenz-philosophie,
Eng., Philosophy of Existence, Fr., L' Existentialisme) এবং

‘জীবন-দর্শন’ (German, Lebensphilosophie)

(Eng., Philosophy of Life.)

(Fr., Philosophie de la vie)

কবি-দার্শনিক গ্যারটে (১৭৯২-১৮৩২) হইতে কল্পনাবাদী (রোমান্টিক) লেখকগণ, দার্শনিক সোপেনহাউয়ের (১৭৮৮-১৮৬০) হইতে প্রভঞ্জন-স্বরূপ কবি-দার্শনিক নীটৎসে (১৮৪৪-১৯০০) এবং নীটৎসে হইতে ফ্রাঙ্গে আরি বের্গসোঁ (১৮৫২-১৯৪১) । যাহারা আধুনিক লেখকগণের মধ্যে অগ্রগণ্য, প্রসঙ্গতঃ যথাস্থলে তাঁহাদের উল্লেখ করা হইবে ।

উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে জর্মনেক জার্মান দার্শনিক তৎকালীন নব্য জীবনদর্শনের বিচার-প্রসঙ্গে এই প্রশ্ন উপস্থাপন করেন : “জীবন”—এই প্রত্যয় (concept) দ্বারা কি জীবনের চরম মূল্য নিরূপিত হইতে পারে এবং ইহাই কি সংস্কৃতির পরিবাহকরূপে পরিগণিত হইতে পারে? প্রত্যেক দর্শনের মূল ভিত্তি বিজ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং কবি-দার্শনিক গ্যারটের যুগ হইতে এই জীবনদর্শনের মূল ভিত্তি প্রাণবিদ্যা এবং ইহার বিষয়াদিকরণ সর্ববিধ প্রাণ ও প্রাণভূৎ দেহী বা অবয়বী—যেমন (১) জ্বরায়ুজ (মনুষ্য, পশু প্রভৃতি), (২) অণুজ (পক্ষী প্রভৃতি), (৩) শ্বেদজ (মশক, মক্ষিকা প্রভৃতি) এবং (৪) উদ্ভিজ্জ (নানাবিধ উদ্ভিদ) । এই সর্ব-বিধ প্রাণি-জাতি সম্বন্ধে জীবনসম্পর্কে সর্বতো-মুখ বিচার অসম্ভব না হইলেও অতি দুষ্কর । এই বিধে জীবনের সত্তা এবং স্বরূপই জীবনের মূল্য নিরূপণ করে অর্থাৎ যাহা জীবনের পরিপোষক এবং জীবনের দৃঢ়তা ও স্বরূপের উৎকর্ষ সাধন করে, তাহাই চরম লক্ষ্য এবং তাহারই পরম মূল্য । তিনি বৃত্তিতর্কের সাহায্যে সঙ্গ্রহণ করিতে চাহেন যে, প্রাণিবিজ্ঞান ভিত্তিতে নির্মিত

জীবনদর্শন উদ্যোগগামী ; প্রাকৃতিক জীবন ও সাংস্কৃতিক জীবন এই উভয়বিধ জীবনের মধ্যে বন্ধ রহিয়াছে এবং তাহা অতিক্রম করিয়া চলাই যথার্থ জীবনদর্শনের লক্ষ্য । তাহার পরবর্তী কালে জীবনের অর্থ এবং লক্ষ্য কীদৃশ এবং শুধু জীবনরূপে জীবনের মূল্য কিরূপ—ইহাই তাহার স্বপক্ষীয় এবং প্রতিপক্ষিগণের মধ্যে মূল বিচার-বিষয় হইয়া দাঁড়ায় ।^{১১} জীবনদর্শনের মুখ্য লেখকগণের দৃষ্টিভঙ্গীর বিভেদবশতঃ জীবনদর্শন-মূলক ভাবধারার পার্থক্য ও বৈশিষ্ট্য পরিলক্ষিত হয় । বস্তুতঃ ইহা দর্শনের বিশিষ্ট তত্ত্বরূপে বর্ণনা-পদ্ধতি উপন্যস্ত করা সুকঠিন । অতঃপর জীবন-দর্শনসংক্রান্ত বিভিন্ন ভাবধারা মুখ্য জীবনদার্শনিকগণের রচনা হইতে সংগ্রহ করিয়া তাহাদের মতবাদ বিচারকালে দেখান হইবে । এইস্থলে উল্লেখ করা আবশ্যক যে, জীবনদর্শন যেভাবে দাঁড়াইয়াছে, তাহা যেন নানাদিকে আধুনিক বিজ্ঞানের পরিপন্থী, যেহেতু ইহার মূলত্বই হইল যে, জীবন জ্ঞান অপেক্ষা অধিক গুরুতর, বিশিষ্ট জ্ঞান অর্থে বিজ্ঞান অপেক্ষা জীবনে অভিজ্ঞতা-লব্ধ প্রজ্ঞা গরীয়সী । জীবন-দার্শনিক সাক্ষাৎ-ভাবে বিজ্ঞানের সঙ্গে সংঘর্ষে সংলিপ্ত নহেন বটে, তথাপি জীবন-দার্শনিক মাত্রই জীবনকে জীবনের অন্তর্ভূতিকে বৃত্তিপ্রমাণ দ্বারা সঙ্গ্রহণ করিবার প্রয়াসের বিরোধী, অর্থাৎ ইহার বৃত্তি-গম্য অন্তর্ভূতি এবং হেতু-কারণবাদ বহুলাংশে সমর্থন করেন না । তাহাতে ফল দাঁড়ায় যে, জীবনের স্বরূপ তথা জীবনের মূল্য অবিসংবাদি-রূপে নিরূপণ করা যায় না, কারণ তাহা ব্যবহার-মূলক পরীক্ষা ও প্রমাণসাপেক্ষ ।

[ক্রমশঃ]

২০. ডঃ Friedrich Schlegel : Die Philosophie des Lebens (১৮২৪)

২১. ডঃ Heinrich Rickert : Die Philosophie des Lebens (১৯২০)

শ্রীবুদ্ধের বাণী ও শিক্ষা

শ্রীমতী আশা রায়

বুদ্ধদেবের জন্মতিথি বৈশাখী পূর্ণিমা। এই তিথি আমাদের তাঁর আবির্ভাব স্মরণ করিয়ে দেয়, স্মরণ করিয়ে দেয় তাঁর উপদেশ। যে উপদেশ তিনি দিয়ে গেছেন, আড়াই হাজার বছর অতীত হয়ে গেলেও আজও সেই উপদেশ এ বৃগের উপযোগী হয়ে রয়েছে।

মূলত তাঁর উপদেশ আমরা পাই পালি গ্রন্থ ধম্মপদে। বৌদ্ধ সাহিত্য ত্রিপিটক নামে অভিহিত। সমগ্র ত্রিপিটকের গাথা-সাগর মন্থন ক'রে যে সূধা উথিত হয়েছিল, তাই ধম্মপদ। এই ত্রিপিটকই বুদ্ধের বাণী। পিটক কথাটির অর্থ পেটিকা। ত্রিপিটক অর্থাৎ স্তূত, বিনয় ও অভিধম্ম, এই তিনটি পেটিকা। এই বিশাল ধর্মসাহিত্যের ভাষা পালি।

ত্রিপিটকের মধ্যে স্তূতপিটকের স্থান সর্বাগ্রে, কারণ একদিকে বুদ্ধের বাণী ও প্রচারিত নীতির ব্যাখ্যা, অপরদিকে বুদ্ধ ও তাঁর প্রধান শিষ্যদের পরিচয় এতে পাওয়া যায় এবং বৌদ্ধ ধর্মসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন ধম্মপদ গ্রন্থটি এই পিটকেরই অন্তর্গত।

স্তূতপিটকের পাঁচটি নিকায় অর্থাৎ বিভাগ বা সংগ্রহ আছে। যথা, দীঘ, মঝিম, সংযুত, অঙ্গুত্তর এবং খুদ্দক। খুদ্দকনিকায় আবার পনেরোটি গ্রন্থের সমষ্টি এবং এর দ্বিতীয় গ্রন্থটি বৌদ্ধ সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন ধম্মপদ। ধম্মপদের ২৬টি বর্গ এবং গাথা বা শ্লোকসংখ্যা ৪২৩। সম্ভবত এটি জগত্তের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র ধর্মগ্রন্থ।

ধম্মপদ অর্থাৎ ধর্ম-পথ। এই ধর্মগাথার উপদেশাবলী যেমন প্রাজ্ঞল গভীর ও উদার ভেমনই সর্বকালের উপযোগী। সর্বকালের সর্ব-

মানবের জীবনকে সুখম ও সুন্দর ক'রে গ'ড়ে তোলবার বৈশিষ্ট্য এতে পরিলক্ষিত হয়। একদল এটি ক্ষুদ্র হ'লেও আসমুদ্র-হিমাচল ভারতে প্রচারিত হ'য়ে ভারত হ'তে নদী গিরি সাগর লঙ্ঘন ক'রে এশিয়া ও বহির্বিশ্বের বিভিন্ন দেশের জনচিহ্নকে বুদ্ধের শিক্ষার আদর্শে আকৃষ্ট প্রভাবান্বিত ও উদ্ভুদ্ধ করেছিল।

আজ তাঁর জন্মতিথির প্রাক্কালে তাঁকে অন্তরের শ্রদ্ধা-বিবেচন ক'রে ধম্মপদের শিক্ষা-স্মরণে প্রবৃত্ত হই।

বুদ্ধের দেহত্যাগের অব্যবহিত পরে রাজগৃহে প্রথম বৈভার পর্বতে সপ্তপর্ণী গুহায় ও পরে বৈশালীর ধর্মসংগীতিতে ত্রিপিটক সংকলিত হয়। সম্রাট অশোকের (খৃঃ পূঃ ২৭২-২৩২) নিকট ন্যাগ্রোধ ভ্রমণ কর্তৃক ধম্মপদ আবৃত্ত হয় এবং খৃঃ পূঃ প্রথম শতাব্দীতে রচিত বিখ্যাত পালি গ্রন্থ মিলিন্দ-পত্রোহাতে ধম্মপদের উল্লেখ আছে। তদনুযায়ী পণ্ডিতগণের অহমান খৃঃ পূঃ চতুর্থ বা তৃতীয় শতকের পূর্বে ধম্মপদ সংকলিত হয়।

সম্রাট অশোকের শিলাস্থাপন ও গিরিলেখ-গুলিতে ধম্মপদোক্ত নীতির প্রতিচ্ছায়া আমরা দেখতে পাই।

বুদ্ধ তাঁর উপদেশে চিন্তের উপর অধিক গুরুত্ব দিয়েছেন। নীতিমূলক শিক্ষা সকল ধর্ম-শাস্ত্রেই আছে, কিন্তু মানবদয়দী বুদ্ধ আপামর সকলের শিক্ষা ও চিন্তের উৎকর্ষলাভের জন্য উচ্চ-নীচ নির্বিশেষে জনসাধারণের কথ্য ভাষায় প্রাজ্ঞল ক'রে বে শিক্ষা সেই কালে দিয়েছিলেন, তার সার-সংক্ষেপ ধম্মপদে বিধৃত। সে দিক দিয়ে গ্রন্থটি অতুলনীয়।

ঐবন্ধের কলেশ্বর বৃদ্ধি না ক'রে গালি ভাবার লিখিত ৪২৩টি গাথার মধ্যে কয়েকটির অতি সংক্ষিপ্ত বাংলা অনুবাদ এখানে দেওয়া হ'ল।

বৈরিতার দ্বারা বৈরিতা কখনও দমন করা যায় না। প্রেমের দ্বারা বৈরিতার উপশম হয়।
এ-ই সনাতন ধর্ম। (৫)

শরপ্রস্তুতকারী যেমন শরকে ঋজুভাবে প্রস্তুত করে, পণ্ডিত ব্যক্তিও তেমনি সদা চঞ্চল ও দুর্নিবার চিন্তকে ঋজু বা স্থির করেন। (৩০)

মাছকে জলাশয় থেকে তুললে সে যেমন জলে বাবার জন্ত ছট্‌ফট্‌ করে, বিজ্ঞ ব্যক্তির মনও তেমনি মার-ভূবন (সংসার-প্রপঞ্চ) ত্যাগ করবার জন্ত ছট্‌ফট্‌ করে। (৩৪)

চলার পথে (সংসারে) শ্রেষ্ঠ কিংবা নিজের সমান সঙ্গী না পেলে দৃঢ়তার সঙ্গে একাকী চলা কর্তব্য, তবুও মুখের সাহচর্য উচিত নয়। (৬১)

আমার পুত্র আছে, ধন আছে এই ভেবে নির্বোধ ব্যক্তি বিনাশপ্রাপ্ত হয়, (সে বোঝে না যে,) সে নিজেই নিজের নয়, পুত্র কিংবা ধন কি ক'রে নিজের হবে ? (৬২)

দর্বা (চামচ) যেমন ব্যক্তির স্বাদ বোঝে না, সেরূপ মূঢ় ব্যক্তি স্বাবজ্জীবন পণ্ডিত-সঙ্গ করলেও ধর্মলাভ করতে পারে না। (৬৪)

যে ব্যক্তি সংগ্রামে সহস্র সহস্র মানুষকে সহস্রবার জয় করেন, তাঁর তুলনায় যিনি কেবল-মাত্র আত্মজয় করতে পারেন, তিনিই শ্রেষ্ঠ সংগ্রামবিজয়ী। (১০৩)

অপরের উপর জয়লাভ (অর্থাৎ অন্তরে উপর আধিপত্য বা তাকে হেয় প্রতিপন্ন করা) অপেক্ষা যিনি নিত্য সংযমপরায়ণ হয়ে আত্ম-জয়ী হন, তিনিই শ্রেষ্ঠ বিজয়ী। (১০৪)

মহাপুরুষের আবির্ভাব দুর্লভ। তিনি সর্বত্র জন্মগ্রহণ করেন না। যেখানে তিনি জন্মগ্রহণ

করেন সেই কুল ও স্থান পবিত্র ও সমৃদ্ধ হয়। (১১৩)

কৃষা কঠিনতম ব্যাধি, পঞ্চস্বন্ধধারণ (অর্থাৎ জন্ম) মহা দুঃখজনক। যিনি এসব স্বার্থরূপে জানেন, তাঁর কাছে নির্বাণ পরম সুখ ব'লে উপলব্ধ হয়। (২০৩)

আরোগ্য পরম লাভ, সন্তোষ পরম ধন, বিশ্বাস পরম জাতি, নির্বাণ পরম সুখ। (২০৪)

প্রিয় হ'তে ভয় ও শোক উৎপন্ন হয়, যিনি প্রিয়বিমুক্ত অর্থাৎ মমত্ববোধহীন, তাঁর শোক নাই আর ভয় কোথায় ? (২১২)

ধর্মদান শ্রেষ্ঠ দান, ধর্মে রতি শ্রেষ্ঠ রতি, তৃষ্ণাক্ষয় সর্ব দুঃখকে পরাভূত করে। (৩৯০)

ব্রাহ্মণজাতিতে জন্ম হ'লেই আমি তাকে ব্রাহ্মণ বলি না। রাগ-দ্বेष-মোহমুক্ত এবং কামরহিত ব্যক্তিকেই যথার্থ ব্রাহ্মণ বলি। (৩৯৬)

সর্বজীবের প্রতি অপ্রমেয় প্রেমের প্রেরণায় জগতের দুঃখে বিচলিত হয়ে দুঃখমুক্তির সন্ধানে রাজপুত্র গোতম বুদ্ধ ভিক্ষুরত ধারণ করেছিলেন। তাঁর নিজের কোনও অভাব, কোনও দুঃখ ছিল না ; স্নেহময় পিতা, বাৎসল্যময়ী মাতা, অনিন্দ্য-সুন্দরী ভাৰ্য্যা, প্রাণপ্রিয় পুত্র, রাজসিংহাসন— জাগতিক যা কিছু পরম কাম্য, সবই তাঁর ছিল।

অতুলনীয় ত্যাগ ও তপস্তায় মুক্তি-পথের সন্ধান পেয়ে রাজভিত্তারী আপামর সকলকে সে-পথের সন্ধান অকাতরে দিয়েছিলেন এবং ভিক্ষুদের অহুজা দিয়েছিলেন—‘চরথ ভিক্ষবে চারিকং বহজনসুখায় বহজনহিতায় ।’— হে ভিক্ষুগণ, বহজনের সুখের জন্ত, বহজনের হিতের জন্ত তোমরা দিকে দিকে পরিভ্রমণ করো।

তাই আমরা দেখতে পাই, কেবল ভারতে নয়, গিরি-সমুদ্র ময়-কান্তার অতিক্রম ক'রে

সমগ্র এশিয়া ও ইউরোপের প্রান্ত পর্যন্ত তাঁর মতবাদের ব্যাপ্তি ঘটেছিল।

মানব-প্রেমিক বুদ্ধের সাধনলব্ধ পথ নীতি-ভিত্তিক। যে-ব্যক্তি যে-ধর্মে আছে বা যে-মতবাদে যার আঁধার, তাতে থেকেই সে নিজ চিত্তের উৎকর্ষ-সাধন ক'রে মুক্তির পথে এগিয়ে যাক—এটাই ছিল তাঁর উদ্দেশ্য ও আকৃতি। এই মহামানব দীর্ঘ ৪৫ বৎসর পদযাত্রায় দেশে দেশে ধনী-দরিদ্র, উচ্চ-নীচ, পণ্ডিত-মূর্খ—সকলের কাছে উচ্চতম নৈতিক আদর্শ ও হৃৎকম্পিত্তর বাণী অক্লান্তভাবে মৃত্যুর পূর্ব মুহূর্ত পর্যন্ত প্রচার ক'রে গেছেন।

বুদ্ধের নীতি বা মতবাদের সঙ্গে হিন্দুদের নীতি বা মতবাদের মূলগত পার্থক্য আর চোখে পড়ে না, তা মিলে মিশে একাকার হয়ে গেছে, তার কারণ স্বামী বিবেকানন্দের উক্তিভেদেই বলি—‘শাক্যমুনি পূর্ব করিতে আসিয়াছিলেন, ধ্বংস করিতে নয়; তিনি ছিলেন হিন্দুধর্মের স্বাভাবিক পরিণতি ও যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্ত—শ্রাস্ত্যসম্মত বিকাশ।’

একথা সত্য যে, বুদ্ধ ঈশ্বর সম্বন্ধে নিরুক্তর ছিলেন। কেন ছিলেন তা সহজেই অনুমান করা যায়। উপনিষদের বাণী ‘ন তত্র চক্ষুর্গচ্ছতি ন বাগ্গচ্ছতি নো মনঃ।’ যিনি ভাষায় অপ্রকাশ্য, ইন্দ্রিয়-মনের অগোচর এবং মাত্র উপলব্ধির বিষয় তাঁর সম্বন্ধে বুদ্ধের নিরুক্তর থাকাই স্বাভাবিক। কিন্তু সাধারণ মরণশীল হৃৎক্লিষ্ট মানব ঈশ্বরের সহায়তায় বাঁচতে চায়; এই কারণে বুদ্ধের ধর্ম তাঁর জন্মভূমি থেকে প্রায় লুপ্ত হয়ে গেছে কিন্তু তাঁর অবদান হারিয়ে যায়নি। তাঁর শিক্ষার মর্মবাণী—মৈত্রী করুণা মুদিতা ও উপেক্ষার বাণী বহির্বিধি প্রচারের সঙ্গে ভারতীয় কৃষ্টিও প্রসার লাভ করেছিল। আমরা দেখি ভারতীয় স্থাপত্য-

শিল্পের অন্ততম প্রাচীন শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বরবুজুর-দর্শনে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ মুগ্ধ হয়ে লিখে গেছেন—

“পাষাণের মৌনতটে যে-বাণী রয়েছে চিরস্থির—

কোলাহল ভেদ করি শত শতাব্দীর

আকাশে উঠিছে অবিরাম

অমের প্রেমের মন্ত্র—‘বুদ্ধের শরণ লইলাম।’”

সেবাস্বর্ঘ্য যা বেদান্তের মূল কথা, সর্বভূতে ব্রহ্মদর্শনের বাস্তব রূপায়ণ, অপ্রমের মৈত্রীর আধার বুদ্ধই তা প্রথম সন্ন্যাসি-সত্ত্বে প্রবর্তিত করেছিলেন। শ্রাবস্তীনগরে ভিক্ষু তিষ্য যখন বীভৎস চর্মরোগে পুঞ্জরক্তের পুতিগন্ধে সর্বজন-ত্যাগ্য হ'য়ে যন্ত্রণায় কাতর, তখন বুদ্ধ নিজহাতে তাঁর গুশ্রবা করেন এবং রোগী ও আর্তের গুশ্রবা, দরিদ্র ও অনাথের সেবা সজ্জের অবশ্য কর্তব্য ব'লে নির্দেশ দেন। শ্রাবস্তীর দুর্ভিক্ষে ক্ষুধিতকে অন্নদানরূপ সেবার কথাও এ প্রসঙ্গে স্মরণীয়। এ ছাড়া দূরদর্শী মহাজ্ঞানী বুদ্ধ বুঝে-ছিলেন যে, দেশের আপামর জনসাধারণ শিক্ষিত না হ'লে চিত্তের উৎকর্ষ লাভ করতে পারবে না, তাই জনচিত্তকে উন্নীত করতে প্রায় প্রত্যেকটি বৌদ্ধ বিহারই শিক্ষায়তনে পরিণত হয়েছিল তাঁর অনুপ্রাণনায়। সেখানে মাত্র জী-পুরুষের পুথক্ বিহারে শিক্ষালাভের ব্যবস্থা ব্যতীত কোনও নির্দিষ্ট জাতি বা শ্রেণীর প্রবেশাধিকারের বৈষম্য ছিল না।

তাঁর মৃত্যুর পর আমরা দেখতে পাই, বুদ্ধ-ভক্ত মহামতি সম্রাট অশোক ভারতের বিভিন্ন স্থানে গিরি ও শিলালেখ প্রভৃতির মাধ্যমে বুদ্ধের শিক্ষা একই ভাষায় উৎকর্ষ করেছেন। এতে মনে হয় তখন অশিক্ষিতের সংখ্যা ভারতে কমই ছিল এবং উত্তর-পশ্চিম ভারতে অল্প কিছু ভিন্ন লিপি থাকলেও একই (রাষ্ট্র?) ভাষার প্রচলন ছিল। বুদ্ধের সেবাস্বর্ঘ্যের শিক্ষায়

অহুপ্রাণিত হ'য়ে অশোক নানা জনহিতকর অহুচাঁনের মধ্যে মাছুষের জন্ত হাসপাতাল নির্মাণ করেন এবং জগতে তিনিই প্রথম মুক পশুদের দুঃখকষ্টে বিগলিত হয়ে তাদের জন্ত হাসপাতাল করেছিলেন।

সেই কান্তি-মৈত্রীর মূর্ত প্রতীক বুদ্ধের অপার কল্পনার পরিধি নেই, সামান্য ছাগশিশুর জীবন বাঁচাতে তিনি নিজ জীবন পর্যন্ত দিতে প্রস্তুত হয়েছিলেন। সর্বজীবের মাতৃস্নেহের স্নায় অপরিণীম স্নেহ তাঁর মনে সদা বিরাজ করত। কিন্তু রমণীমূলভ কোমলতা বা আবেগ উচ্ছ্বাসের স্থান সেখানে ছিল না। তমোহর সূর্যের স্নায় প্রথর জ্ঞানের দীপ্তি ও অল্পপম ক্ষাত্র-বীর্যের সমন্বয় ঘটেছিল তাঁর চরিত্রে। কারও প্রগল্ভতা, অলৌকিক শক্তিপ্রদর্শন ইত্যাদি তিনি সঙ্কর করতেন না।

প্রাণিহিংসা-বিরতি তাঁর উপদেশের প্রথম শিক্ষা হলেও আত্মরক্ষার জন্ত স্নায়সঙ্গত বুদ্ধের তিনি বিরোধী ছিলেন না। লোভ ও স্বার্থ-প্রসোদিত রক্তক্ষরী হত্যারই তিনি পরিপন্থী ছিলেন। শ্রামণ্যধর্মে ব্রতী হ'য়ে তিনি ক্রৈব্যের প্রশ্রয় দেননি। ক্ষাত্রকুলে জন্মগ্রহণের ফলে ক্ষাত্রবীর্যের অভাব তাঁর মধ্যে ছিল না। রাজগৃহে সেনাপতি সিংহের সঙ্গে কথোপকথনে আমরা দেখি ধর্মযুদ্ধ ও অপরাধীর শাস্তি তিনি সমর্থনই ক'রে গেছেন।

ভারতভূমি পুণ্যভূমি, যুগে যুগে মহা-

মানবগণ আবির্ভূত হ'য়ে এই ভূমিকে পবিত্র ও ধন্য করেছেন। আড়াই হাজার বছর অতিক্রান্ত হ'য়ে গেলেও কিন্তু বুদ্ধের মহিমময় ব্যক্তিত্ব আর কারও মধ্যে দেখতে পাই না—পাই শুধু স্বামী বিবেকানন্দের মধ্যে। বুদ্ধের সে অহুজ্ঞা 'চরথ ভিক্ষবে চারিকং'-এর পুনরাবৃত্তির মতই তাঁর শিষ্যদের প্রতি অহুজ্ঞা—'আত্মানো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ' জীবনোৎসর্গ করো। বুদ্ধেরই স্নায় একাধারে অগ্রমেষ প্রেম, তীব্র বৈরাগ্য, অপরাধের ক্ষাত্রবীর্য, অসীম হৃদয়বন্তা, প্রথর প্রতিভা ও জ্ঞানহর্ষের চিরদেদীপ্যমান দীপ্তি আমরা লক্ষ্য করি স্বামীজীর ব্যক্তিত্বে। তাই পুণ্যপুরুষ যুগাচার্য স্বামীজীই বুদ্ধের যোগ্য উত্তর-সূরী। আজ শাক্যসিংহের সঙ্গে বিশ্ববন্দিত এই পুরুষসিংহের প্রতিও অন্তরের গভীর শ্রদ্ধা নিবেদন করি।

আজকের জগৎকে গ্রাস করেছে ঘেব-দ্বন্দ্ব, অশান্তি-অসন্তোষ, লোভ-স্বার্থ, ঈর্ষা-অহুয়া; জগৎ হিংসায় উদ্ভ্রান্ত, নীতিবোধের ক্রমবিলুপ্তি তাকে ধ্বংসের পথে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। আত্ম বহুধার অন্তরের গভীরে নীরবে-নিভূতে গুম্বে গুম্বে উঠছে হাহাকার। কে তা দূর ক'রে তাকে দেবে নিকৃতি? কোথায় সেই পরিত্রাতা? তাই কবির কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে প্রার্থনা জানাই—

‘নূতন তব জন্ম লাগি কাতর যত প্রাণী—

কর জ্ঞান মহাপ্রাণ, আন অমৃত বাণী।’

‘আমি বুদ্ধের দাসাশ্রদাসেরও দাস। সেই মহাপ্রাণ প্রভুর মতো কেউ কি কখনও হয়েছে? তিনি নিজের জন্ত একটি কর্মও করলেন না, তাঁর হৃদয় দিয়ে সমগ্র পৃথিবীকে আলিঙ্গন করেছিলেন। সেই রাজকুমার এবং সন্ন্যাসীর এত দয়া যে, তিনি একটা সামান্য ছাগ-শিশুর জন্ত নিজের জীবন দিতে উদ্যত হলেন। আমি যখন সামান্য বালকমাত্র, তখন আমি তাঁকে আমার ঘরে দর্শন করেছিলাম এবং তাঁর পদতলে আত্মসমর্পণ করেছিলাম, কারণ আমি জেনেছিলাম যে, তিনি সেই প্রভু স্বয়ং।’

—স্বামী বিবেকানন্দ

সমালোচনা

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃতম্ (প্রথমে ভাগ:)। প্রকাশক : স্বামী ধ্যানানন্দ, কর্ম-সচিব, রামকৃষ্ণ মিশন কলিকাতা বিদ্যার্থী আশ্রম, বেলঘরিয়া, কলিকাতা ৭০০০৫৬। পৃ: ১৫৮+১৪+৫০। ফটো প্রেট ১৭ খানি। (১৯৭৬), মূল্য কুড়ি টাকা মাত্র।

বিশ্বের ধর্মসাহিত্যে ‘শ্রীম’ কথিত ‘শ্রীশ্রীরাম-কৃষ্ণকথামৃত’-গ্রন্থখানির বিশিষ্ট সমাদর রয়েছে। এতে শ্রীরামকৃষ্ণের বিভিন্ন সময়ের লীলাবিলাস ও অমৃতোপম কথোপকথনের অপূর্ব ও সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য সমাবেশ ঘটেছে, যার ফলে ধর্মরস-পিপাসু ভক্তজনের তা বড়ই আশ্বাদনীয় ও গ্রহণ-যোগ্য হয়ে উঠেছে। গ্রন্থটির এই বিশ্বজনীন আবেদনের ফলশ্রুতিরূপেই বহুভাষাভাষী জন-গণের সর্বতোভাবে বোধগম্য করার জন্য গ্রন্থটির অমুবাদকরণও অপরিহার্য হয়ে ওঠে; ইংরেজী হিন্দী তামিল গুজরাটী মালয়ালি ওড়িয়া প্রভৃতি বহু ভাষায় গ্রন্থটির অমুবাদ তার সাক্ষ্য বহন করেছে। সংস্কৃত বিশ্বের এমনি একটি প্রধান ভাষা, যার ঐতিহ্য অতি প্রাচীন, অথচ বর্তমান যুগেও বহুতাল নদীর মতো অব্যাহত-গতি তার প্রবাহ। তা ছাড়া এই ভাষা থেকেই বর্তমানের বহু ভাষার সৃষ্টি। তাই ভারতীয় সংস্কৃতির ধারক বাহক ও বহু ভাষার জননীরূপ সংস্কৃতের মতো ভাষায় ‘কথামৃতের’ মতো এমন একটি বিশ্ব-মানসহরণকারী উপাদেশ গ্রন্থের অমুবাদ হওয়ার প্রয়োজন অবশ্যই ছিল। বেলঘরিয়া রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যার্থী আশ্রম সংস্কৃতে এর অমুবাদ প্রকাশ ক’রে সেই অভাব পূরণ করেছেন।

স্বামীজী বলেছিলেন, ‘Knowledge of

Sanskrit and respect go hand in hand in India.’ তাঁর এই উক্তি বিশেষভাবে প্রশিধানযোগ্য। ‘ভারতের ভবিষ্যৎ’ শীর্ষক বক্তৃতাতেও তিনি একথা স্পষ্টভাবে বলেছেন যে, বুদ্ধ প্রভৃতি ধর্মসংস্থাপকদের সংস্কৃতকে অবহেলা ক’রে কেবলমাত্র তদানীন্তন প্রচলিত ভাষায় ধর্মপ্রচার ও উপদেশ করার জন্যই তাঁদের ধর্মের প্রভাব ভারতবর্ষে বৈশী দিন স্থায়ী হয়নি। ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বধর্মসম্বন্ধের বাণীও তাই দেবভাষায় মাধ্যমে যদি প্রচারিত হয়, তাহলে তা অন্ত্য সংস্কৃত শাস্ত্রের মতো পবিত্র অমুপ্রেরণাদায়ক বলিষ্ঠ ও সর্বকালে স্থিতিশীল হবে—এতে সংশয়ের অবকাশ নেই।

বর্তমান গ্রন্থটির সংস্কৃতামুবাদ বেশ প্রাঞ্জল ও সুলব্ধ। অমুবাদে ভাষার স্বচ্ছন্দতা এবং সহজবোধ্যতা বিশেষভাবে প্রকাশ পেয়েছে। ঠাকুরের সহজ ও সরল ভাবপ্রকাশ কোথাও এই গ্রন্থের ভাষায় ব্যাহত হয়নি। প্রয়োজনে ঠাকুরের শ্রীমুখনিঃসৃত দেশী বিদেশী ও তদন্তব শব্দের প্রয়োগ অপরিবর্তিত রাখার জন্য তার পবিত্রতা ও হৃদয়গ্রাহিতা অক্ষুণ্ণ রয়েছে। ঠাকুর কর্তৃক ব্যবহৃত তৎসম শব্দের পরিবর্তন না ঘটানো সত্যিই প্রশংসনীয় ও অমুকরণযোগ্য। বস্তুত: অমুবাদকার্য বড় কঠিন। মূলের সঙ্গে সঙ্গতি রাখা সব ক্ষেত্রে সম্ভব হয় না। তবু এর অমুবাদকদের আন্তরিক চেষ্টা অবশ্যই লক্ষ্যীয়। সংস্কৃত ভাষার কতকগুলি বৈশিষ্ট্য আছে। এই বৈশিষ্ট্যগুলি বর্তমান যুগে প্রচলিত লঘুভাব-গুলিকে প্রকাশ করার বাধা দেয়। কিন্তু এই গ্রন্থটিতে সংস্কৃতের সেই বৈশিষ্ট্য স্বীকার ক’রেও

অন্ধ অহুগমন না ক'রে যে প্রয়োজনীয় সংস্কার ও রূপান্তর ঘটানো হয়েছে, তা সংস্কৃত ভাষার উপর নুতন আলোকপাত করেছে। সন্ধি ও সমাসবাহুল্য অনেকাংশেই নেই। প্রথম থেকে পাঠকরতে থাকলে ক্রমশই ভাষার সারল্য উপলব্ধ হয়। গানগুলি অনেক ক্ষেত্রেই এত সুন্দর হয়েছে যে, তা পাঠ করলেই মূলের সঙ্গে বাদ্যের পরিচয় আছে, তাঁরা স্বাভাবিকভাবেই অল্পবাদের সৌন্দর্য উপলব্ধি করবেন। কতকগুলি ক্ষেত্রে কেবল ছন্দ: ও ভাবের অহরোধেই দুঃস্থ মনে হ'তে পারে। গানগুলির গায়ক-ধর্ম প্রায় সর্বাংশেই বজায় আছে। কালাহুকমিক বিস্তারের জন্য ঠাকুর ও ভক্তদের ভাবের বিকাশ ও পারস্পর্য সুন্দরভাবে ধরা যায়। শব্দার্থ-স্মৃতিকাটি বহু পরিভ্রমের ফসল। পড়তে পড়তে সামান্য অসুবিধা ও সন্দেহ বা বিশেষ জিজ্ঞাসার উদয় হ'লে তা নিরসন ও পূরণ করতে এ অংশটি বিশেষ উপযোগী। 'শ্রীরামকৃষ্ণচরিত' ও 'শ্রীম-চরিতে'র সংযোজনের কলে উভয়ের সামগ্রিক জীবনের সঙ্গে বিশেষ দিবসের আলাপ ও আচরণের মাধ্যম ও সামঞ্জস্য ব্রহ্মে নিতে অসুবিধা হবে না।

গ্রন্থটির প্রচ্ছদ ও মুদ্রণ অতীব শোভন ও মনোরম। সংস্কৃত ভাষায় লিপিবদ্ধ এমন গ্রন্থ খুব কমই দেখা যায়। যে সমস্ত মহান ব্যক্তি, ঘটনা ও দৃশ্যের প্রসঙ্গ এগ্রন্থে আছে, তাদের দুর্লভ চিত্রসমাবেশে বইটি আরও আকর্ষণীয় হয়েছে। সবশেষে এটা বলতে দ্বিধা নেই যে, বীরা সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ পণ্ডিত তাঁদের তো কথাই নেই, বীরা অল্প সংস্কৃত জ্ঞানের তাঁরাও এর মাধ্যমে কথামৃতপাঠের আবাদ পেয়ে ধন্ত হবেন। এছাড়া, এটি সংস্কৃত সাহিত্যেরও সমৃদ্ধিসাধন ক'রে তাকে আরও জনপ্রিয় ক'রে তুলতে সাহায্য করবে। পরবর্তী খণ্ডগুলির সত্ত্ব

প্রকাশের জন্য পাঠকমাত্রেই আগ্রহী হবেন, সন্দেহ নেই।

শ্রী...

ধর্ম-সমীক্ষা : ধীরেন্দ্রমোহন দত্ত।

প্রকাশক : শ্রীভূমি পাবলিশিং কোম্পানী, ৭২ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা ৯। (১৩৮২), পৃষ্ঠা ১৪১, মূল্য ৮.৫০ টাকা।

দার্শনিক ধীরেন্দ্রমোহন দত্ত প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যে ও চারিত্রিকতায় একজন স্নানমধ্যাত ব্যক্তি। তিনি সূর্য্যকাল পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শন বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ছিলেন। আলোচ্য গ্রন্থখানি ১৯৬৩ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 'কেশবচন্দ্রস্বতী বক্তৃতামালা'র উদ্দেশ্যে প্রধানত লিখিত হইতেছিল। লেখক স্বয়ং নিবেদনে জানাইয়াছেন, 'আমি মনে করেছিলাম বাংলা ভাষায় 'ধর্ম' শব্দের বিভিন্ন অর্থ, ভারতীয় ধর্মের ক্রমবিবর্তন এবং বিভিন্ন যুগে নানাভাবে ধর্ম-সম্বন্ধের চেষ্টা সম্বন্ধে আলোচনা করব।' বর্তমান গ্রন্থটি এই সাধু সঙ্কল্পেরই ফলশ্রুতি— যদিও অসুস্থতার জন্য বক্তৃতা দেওয়া হয় নাই।

'ধর্ম-সমীক্ষা' তিনটি ব্যাখ্যানে বিভক্ত।

প্রতিটি ব্যাখ্যান একাধিক প্রসঙ্গে বিভক্ত। প্রথম ব্যাখ্যানে লেখক 'ধর্ম' শব্দের ক্রমবিকাশ, ব্যুৎপত্তি ও নানা অর্থ (১ম প্রসঙ্গ), 'ধর্ম ও রিলিজিয়ন' (২য় প্রসঙ্গ) ও 'ভারতীয় ধর্ম—সকল ধর্মের মূলগত বৈশিষ্ট্য' (৩য় প্রসঙ্গ) লইয়া গভীর আলোচনা করিয়াছেন। দ্বিতীয় ব্যাখ্যানে 'বিজ্ঞানের স্বরূপ' (১ম প্রসঙ্গ) ও 'বিজ্ঞান ও ধর্ম' (২য় প্রসঙ্গ) সম্বন্ধে পাণ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনার মাধ্যমে দেখাইয়াছেন যে, ধর্মের সহিত বিজ্ঞানের বিরোধ ক্রমশ: তিরোহিত হইয়া আসিতেছে। তৃতীয় ব্যাখ্যানের ছয়টি প্রসঙ্গে লেখক 'ধর্ম ও রাষ্ট্র,' 'রিলিজিয়ন অর্থে ধর্ম-

স্বকীয় বিবাদ ও তার সমাধান', 'ধর্মে প্রতীকের স্থান' ইত্যাদি বিষয়ে আলোচনা করিয়া ধর্মকে মানব-প্রগতির অপরিহার্য উপাদানরূপে যুক্তির মাধ্যমে চিহ্নিত করিয়াছেন। সর্বত্রই প্রসঙ্গগুলি সুদীর্ঘ বাগ্‌বিত্তাসের দ্বারা অতি ভারাক্রান্ত না হইয়া স্বল্প অথচ স্পষ্ট, গভীর অথচ প্রাঞ্জল বিচারধারায় মূল লক্ষ্যে যাইয়া পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে। ইহা লেখকের দীর্ঘ জ্ঞানসাধনার পরিচায়ক সন্দেহ নাই। সুশোভন প্রচ্ছদ ও ৮-পৃষ্ঠাব্যাপী টীকা ও ৯-পৃষ্ঠাব্যাপী নির্বচন সহ এই মূল্যবান গ্রন্থখানি পণ্ডিত অপণ্ডিত সকল পাঠককেই আকৃষ্ট করিবে।

মাতৃসজ্জিত : স্বরলিপি-সম্পাদক, অলোক চট্টোপাধ্যায় : সঙ্কলক, দাশরথি চট্টোপাধ্যায় : প্রকাশিকা, গৌরী চ্যাটার্জী, এ.।।ই সুবলচন্দ্র লেন, কলিকাতা-৯। (১৯৭৫), পৃষ্ঠা ৪৪, মূল্য ৫.০০ টাকা।

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের গাওয়া গানগুলির মধ্যে মাতৃবিষয়ক ১৮টি গানের সঙ্কলন আলোচ্য গ্রন্থে স্বরলিপিসহ মুদ্রিত। গানের ভাব অহুয়ারী শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সরল প্রাণস্পর্শী বাণী প্রত্যেকটি গানের শীর্ষে উল্লেখিত হইয়াছে। ইহাতে গাহিবার কালে গায়কের শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে মনে পড়িবে ও গানের নিহিত ভাবরাশি ঠাঁহার মনে ক্রিয়া করিতে থাকিবে—গান তখনই 'গানযোগে' পরিণত হইবে। সাধকদের রচিত ও সাক্ষাৎ অবতার কর্তৃক গীত গানের মূল্য যে কী তাহা উল্লেখের প্রয়োজন রাখে না। ভূমিকায় বলা হইয়াছে, প্রচলিত সুরের উপর ভিত্তি করিয়া গানগুলির স্বরলিপি করা হইয়াছে সহজ গায়কীর উপর, বাহাতে শিক্ষার্থী পক্ষে গানগুলি গাওয়া বা উহাদের সুরগুলি বাজানো সহজ হয়। ইহা

খুবই প্রশংসনীয় উদ্ভূত।

প্রচ্ছদপট স্তম্ভের শোভন রুচিসম্মত অথচ বাহ্যল্যবর্জিত। কিছুকিছু মুদ্রণ-প্রমাদ সত্ত্বেও মুদ্রণ খুব রবরবে। বইটি সকলেরই হৃদয় জয় করিবে, আশা করি।

জবা যেমন ভোর ও-পায় : (শান্ত ভজন-গীতি) : শ্রীশিশিররঞ্জন চাকী। প্রকাশক : শ্রীপরিমলকৃষ্ণ রায়, করিম বক্স রো গভঃ হাউসিং এস্টেট, ব্লক এল—১ ফ্ল্যাট নং ৫, কলিকাতা-২। (১৯৭৫), পৃষ্ঠা ৫৬, মূল্য ছয় টাকা।

গ্রন্থটিতে পঁচিশটি ভজন-গীতি স্বরলিপি সহ মুদ্রিত। ভজনগুলির রচয়িতা ও সুরসংযোজক লেখক স্বয়ং। সঙ্গীতের বাণী ও সুরের মাধ্যমে লেখকের অন্তরের ভক্তি-ভাবটি সুব্যক্ত। কেবল ভাবভক্তিই নহে, তত্ত্বজ্ঞানের কথাও পদমাধুর্যের সহিত বিধৃত হইয়া আছে, যেমন :

অ-কার উ-কার ম-কার হ'য়ে

আছিস মাগো চরাচরে

আলো আঁধার সকল নীরব

তোর অরূপে ও রূপ ভরে।

অথবা

জীবভাবের এ আমি কে

দেব-ভাবে তরিয়ে দে

পরম ভাবের জ্যোৎস্না-ধারায়

আমারে তুই নাইয়ে নে।

সমালোচকের দায়িত্ব ও কর্তব্য স্বরণ করিয়াই কয়েকটি ক্রটির উল্লেখ করা যাঁতেছে :

গ্রন্থ-সম্পাদনার ক্রটি যদিও সংগীতের ক্ষেত্রে একান্তই বহিরঙ্গের ব্যাপার তথাপি উপেক্ষণীয় নয়—(ক) 'উৎসর্গে'র প্রথম চারটি পঙ্‌ক্তিতেই পাঁচটি বানান ভুল এবং উহার শেষের শ্লোকটি ও 'নিবেদনে'র প্রথম শ্লোকটিতে মোট আটটি ভুল। (খ) ভক্তনের মধ্যে পদচ্ছেদ বর্ধার্থ না হওয়ায় প্রথম পাঠককে অর্থ বুঝিতে

বেগ পাইতে হয়। যেমন : ২৪ নং গানের শেষ পঙ্ক্তি ‘অনা হতে’, ১৭ নং-এ ‘মহা প্রাণে’, ১৫ নং-এ ‘ভাব নায়’, ৮নং-এ ‘আয়মা’ ‘যেমা’, ৪নং-এ ‘অহু ভবের’ ও ২৫নং-এ ‘দেনা’, প্রভৃতি আরও অনেক। (গ) এ-ছাড়া রহিয়াছে বানান-ভুল। অবশ্য এ-জাতীয় ক্রটিতে সংগীতের মূল্য কমিবে না। ভবিষ্যৎ সংস্করণে এই সকল ক্রটিমুক্ত হইলে গ্রন্থটি সর্বানুস্মরন হইবে।

শোভন প্রচ্ছদ ও বরষরে ছাপা বইখানির মূল্য বাড়াইয়াছে সন্দেহ নাই। ভক্ত কবির এই ভজনগীতি সকলের নিকট সমাদৃত হউক, ইহাই সমালোচকের প্রার্থনা।

আমার ছোট সমুদ্র : স্বামী শিবানন্দ গিরি। প্রকাশক : শ্রীমতী প্রতিমা কুণ্ডু ; আনন্দম্ প্রকাশন, ২১/২ বিডন স্ট্রীট, কলিকাতা-৬। (১৯৭৫), পৃষ্ঠা ৪৩, মূল্য—এক টাকা।

আলোচ্য গ্রন্থে বোলটি প্রবন্ধ আছে। অধিকাংশ প্রবন্ধেই লেখক তাঁহার সাধনজীবনের অভিজ্ঞতা ও অনুভবকে রূপ দিয়াছেন। লেখকের উপস্থাপন ও বিশ্লেষণের ভঙ্গিটি সহজ ও সুন্দর। স্থানে স্থানে নিজ বক্তব্যের সপক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীঅরবিন্দের বাণী এবং গীতা, শ্রীশ্রীচৈতন্যভাগবত প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থ হইতে উদ্ধৃতি দিয়াছেন। তাঁহার বক্তব্যে ধর্মের উদার ভাবটিই সর্বসাধারণের জ্ঞান পরিবেশিত। আশা করি সকলে ইহা পাঠ করিয়া প্রীত ও উপকৃত হইবেন।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার উপক্রমণিকা :

শ্রী ১০৮ স্বামী সন্তদাস বাবাজী। প্রকাশক : শ্রীপ্রতিভাকুমার ভট্টাচার্য, ১৮/১১, বালিগঞ্জ প্লেস (ঈষ্ট), কলিকাতা-১৯। (১৯৮২), পৃষ্ঠা ১১১, মূল্য দুই টাকা।

স্বামী সন্তদাস বাবাজী মহারাজের প্রণীত এই গ্রন্থখানিতে গীতার আলোচিত প্রধান প্রধান সকল তত্ত্বই সংক্ষেপে তুলিয়া ধরা হইয়াছে। দুরূহ দার্শনিক তত্ত্ব প্রকাশ করিতে গেলে কেবল পণ্ডিতদিগের ভাষা সাধারণতঃ যেমন কঠিন হয়, সাধক ও সিদ্ধপুরুষগণের ভাষা সেইরূপ হয় না। দার্শনিক তত্ত্বসকল সিদ্ধগণের সাধন-মার্জিত চিন্তে বীৰ্য বোধের স্পর্শে জীবন্ত রূপ লাভ করিয়া থাকে এবং তাঁহাদের প্রকাশ-ভঙ্গিও তদনুরূপ সাবলীল ও সহজ হয়। আলোচ্য গ্রন্থখানিও ভেদাভেদবাদসম্মত অস্বরূপ গীতাব্যাক্য্যার একটি প্রকৃষ্ট নিদর্শন।

গ্রন্থখানি যদিও শ্রদ্ধেয় বাবাজী মহারাজের প্রণীত শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার প্রারম্ভিক কথা, বাহা গ্রন্থের নামকরণেই প্রকাশিত, তথাপি ইহার একটি স্বয়ংসম্পূর্ণতা আছে, যে কারণে মূল গীতার সহিত যোজিত না হইলেও ইহা সকল গীতা-প্রেমিকের নিকটই আদৃত হইবে। উপক্রমণিকাটি—গীতার ঐতিহাসিক তত্ত্ব, প্রতি অনুসারে ব্রহ্মস্বরূপের বর্ণনা, গীতার উপদিষ্ট ব্রহ্মতত্ত্ব ও গীতার প্রতি অধ্যায়ে বর্ণিত উপদেশের মর্ম—এই চারিটি অধ্যায়ে বিভক্ত। প্রতিটি অধ্যায় সুলিখিত এবং তাহা স্মরণীয়কালব্যাপী গীতা-অনুধানের প্রজ্ঞাসম্ভার ফসল বলিয়া পাঠক বৃত্তিতে পারিবেন। বাহুল্যভয়ে বাবাজী মহারাজের রচনা হইতে উদ্ধৃতি দিবার ইচ্ছাকে সংবৃত্ত করিতে হইল। অনাড়ম্বর শোভন প্রচ্ছদ সহ মোটা অক্ষরে ছাপা বইখানির বহুল প্রচার কামনা করি।

শ্রী ১০৮ স্বামী ধনঞ্জয়দাস কাঠিয়া বাবাজী মহারাজের জীবন-চরিত—(প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড একত্রে) : ডক্টর শ্রীঅমরপ্রসাদ ভট্টাচার্য। প্রকাশক : শ্রীললিতকুমার বসু,

৮৬ ডি, স্বরেশ সরকার রোড, কলিকাতা-১৪।
(১২৭৩), পৃ: ৩৩৩, মূল্য ৬.৫০ টাকা।

নিখার্ক সম্প্রদায়ের অগ্রসিদ্ধ আচার্য রামদাস কাঠিয়া বাবাজী মহারাজ পাঁচটি ভূমির কথা বলিতেন। প্রথম ভূমিতে সাধকের অবস্থা—‘গুরু তীর্থ অমুরাগ, বিষয় বিষ কর মান’ অর্থাৎ বিষয়ের প্রতি তীব্র বৈরাগ্য এবং স্বীয় গুরুতে ও তীর্থসমূহে অমুরাগ—প্রথম ভূমিলাভের লক্ষণ। শ্রীধনঞ্জয়দাস বাবাজী মহারাজের এই জীবনীটি পাঠ করিলে আমরা দেখিতে পাই অল্প বয়সেই নিজ গুরুর প্রতি তাঁহার ভক্তি কত গভীর এবং তীর্থাহুঁরাগ কত প্রবল ছিল। বস্তুতঃ ছাত্রাবস্থাতেই তিনি সাধনার প্রথম ভূমিলাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার গুরুদেব তাঁহাকে বারবার বলিয়াছিলেন বিশ বৎসর নির্জন স্থানে বাস করিয়া একনিষ্ঠভাবে সাধন-ভজনের দ্বারা যে ফললাভ হয়, তিন বৎসর নির্বিচারে আত্ম-সমর্পণ সহকারে গুরুর আদেশ পালন করিলে তদপেক্ষা অধিক ফললাভ হয়। তাঁহার গুরু-ভক্তি ও সেবাতে সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহার গুরুদেব তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন—‘তুম্হারা খেয়া পার লগ গয়া।’

গ্রন্থটির দ্বিতীয় খণ্ড (পৃ: ১৫২—৩১১) তীর্থ-ভ্রমণের কথা লইয়া আরম্ভ হইয়াছে। তীর্থভ্রমণ সাধনারই একটি বিশেষ অঙ্গ। স্থানমাহাত্ম্য শাস্ত্র ও সাধুমহাপুরুষগণ কর্তৃক আবহমান কাল হইতে স্বীকৃত। স্মৃতরাং তীর্থভ্রমণে সাধকমাত্রেরই আগ্রহ থাকা স্বাভাবিক।

শ্রীধনঞ্জয়দাস বাবাজী মহারাজ দাক্ষিণাত্যের তীর্থসমূহ-দর্শনান্তে উত্তরাখণ্ডের তার্খণ্ডলি দর্শন করেন। প্রাণের মায়ী সম্পূর্ণ ত্যাগ করিয়া তিনি গোমুখী হইতে আরও ৪৫ মাইল দূর পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন।

নিখার্ক সম্প্রদায়ের পূর্বাচার্যগণের অনেক

তথ্য এই খণ্ডে বর্ণিত হইয়াছে। রাজস্থানে সালিমাবাদে শ্রীনিখার্ক সম্প্রদায়ের এক গীঠস্থান আছে। তথায় উত্তরাধিকারী মনোনীত হইয়া যিনি মোহস্ত হইবেন তিনি বালক হওয়াতে মোহস্ত হওয়ায় অনেক বাধা উপস্থিত হয় কিন্তু শ্রীধনঞ্জয়দাস বাবাজী মহারাজের প্রচেষ্টায় সেই বালকের পক্ষে মোহস্ত-পদে অধিষ্ঠিত হওয়া সম্ভব হয়। এই ঘটনা হইতে বুঝিতে পারা যায় তিনি যাহা শ্রায় ও সত্য বলিয়া বুঝিতেন শত বাধা সত্ত্বেও তাহা হইতে বিচ্যুত হইতেন না। তাঁহার সত্যনিষ্ঠা ও নির্ভীক তেজস্বিতার অনুরূপ ঘটনা গ্রন্থটিতে আরও অনেক আছে। বাহুল্যভয়ে উহাদের উল্লেখ করিলাম না।

উপরি-উক্ত গুণাবলীর অতিরিক্ত নিরভি-মানতা তাঁহার চরিত্রকে শ্লাঘনীয় বৈশিষ্ট্য দান করিয়াছে এবং প্রকৃত সাধুর আচরণ কিরূপ হওয়া উচিত, তাঁহার জীবনের একাধিক ঘটনায় তাহা অভিব্যক্ত।

দ্বিতীয় খণ্ডে ‘সাধনার কথা’ শীর্ষক অধ্যায়টি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। সাধক ও তপস্বী ব্যক্তির লোকলোচনের অন্তরালে যে নিভৃত সাধনা করেন, যে-কোন জীবনীকারের পক্ষেই তাহার সন্ধান করা দুঃসাধ্য। লৌকিক দৃষ্টিতে তাঁহাদের জীবনে এমন কিছু হয়তো ঘটে না, যাহাতে তাঁহাদের জীবন আমাদের অল্পধ্যানযোগ্য হয়। তাঁহাদের বহির্জীবনের ঘটনাপরম্পরা তাঁহাদের সাধনজীবনের গভীরতাকে স্পর্শ করিতে পারে না। এই অধ্যায়টিতে গ্রন্থকার শ্রীধনঞ্জয়দাস বাবাজী মহারাজের সাধন-জীবনকে উল্কাতিত করিবার সেই দৃষ্টি কাণ্ড সম্পাদন করিয়াছেন। ইহাতে তাঁহার সাধন-জীবনের ক্রমবিকাশ এবং সাধনার বিভিন্ন স্তরের কথা উল্লেখিত আছে। গীতোক্ত ‘আক্করক্ষোর্মুনে যোগং কর্ম কারণ-মুচ্যতে’ হইতে গুরু করিয়া পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ

ও নির্ভরতার ভাবটি কেমনভাবে তাঁহার চরিত্রে ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহা সুপরিস্ফুট করা হইয়াছে। কঠোর নিয়মাবলম্বনে অনেক বৎসর তিনি সাধন করিয়াছেন এবং সম্পূর্ণ মৌন ছিলেন প্রায় ছয় বৎসর। সত্যাত্মরোগ ত্যাগ ও তপস্যায় তাঁহার চরিত্র অনন্যসাধারণ।

গ্রন্থটিতে আগাগোড়াই নিষ্ঠা ও ঐকান্তিকতার ছাপ স্পষ্ট। ইহা অধ্যাত্ম-পিপাসুদের বিশেষতঃ নিষার্ক সম্প্রদায়ের অহরাসীগণের নিকট সমাদৃত হইবে। কাগজ ছাপা ও বাধাই উচ্চমানের—সে তুলনায় মূল্য কম। গ্রন্থটির বহুল প্রচার কামনা করি। শ্রীলোকেশ্বনাথ বসু

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

উৎসব

বরানগর রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ জন্মোৎসব এবং আশ্রম বিদ্যালয়-সমূহের বার্ষিক পুরস্কার-বিতরণী অল্পাংশ গত ১৩ই, ১৪ই এবং ১৫ই ফেব্রুয়ারি ১৯৭৭, তাব-গন্তীর পরিবেশে উদ্‌ঘাপিত হইয়াছে।

১৩ই পূর্বাহ্নে মঙ্গলারতি, বৈদিক স্তবপাঠ, ত্রিশ্রীচাকুরের বিশেষ পূজা, ভক্তিমূলক সঙ্গীত ও কালীকীর্তন হয়। বিপ্রাহ্নে ছয়সহস্রাধিক দরিদ্র-নারায়ণ, ভক্ত, অতিথি ও কর্মিবৃন্দ প্রসাদ গ্রহণ করেন। সন্ধ্যায় ধর্মসভায় ভাষণ দেন সভাপতি স্বামী লোকেশ্বরানন্দ, স্বামী অসক্তানন্দ এবং ডঃ প্রণবরঞ্জন ঘোষ। সভান্তে ‘রামায়ণগান’ পরিবেশন করেন শ্রীবিজয়াজ বন্দ্যোপাধ্যায়।

১৪ই অপরাহ্নে ছাত্র- ও শিক্ষকবৃন্দ কর্তৃক সাংস্কৃতিক অল্পাংশ উদ্‌ঘাপিত হয় এবং উচ্চ-বিদ্যালয়ের ছাত্রবৃন্দ ‘বীর শিবাজী’ নাটকখানি মঞ্চস্থ করে।

১৫ই অপরাহ্নে বিদ্যালয়সমূহের পারিতোষিক-বিতরণী সভায় পৌরোহিত্য করেন শ্রীঅদ্বিতী-কুমার রায়; প্রধান অতিথি ছিলেন স্বামী জিতাত্মানন্দ। আশ্রমধ্যক্ষ স্বামী তীর্থানন্দ তাঁহার প্রতিবেদনে আশ্রমের কার্যসূচী ব্যাখ্যা করেন এবং সর্বসাধারণের আন্তরিক সহযোগিতা প্রার্থনা করেন। বিদ্যালয়ের ছাত্রবৃন্দ কর্তৃক

আবৃত্তি, সঙ্গীত ইত্যাদি পরিবেশিত হয়। সভান্তে প্রাতঃকালীন বিভাগের ছাত্রছাত্রীবৃন্দ ‘শবরীর প্রতীক্ষা’ এবং ‘অভিমত্যায’ মঞ্চস্থ করে।

মেদিনীপুর শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে গত ২০শে ফেব্রুয়ারি রবিবার হইতে ২৭শে ফেব্রুয়ারি রবিবার পর্যন্ত ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের ১৪২তম পুণ্য জন্মোৎসব বিশেষ আনন্দে ভাবসমৃদ্ধ পরিবেশে উদ্‌ঘাপিত হইয়াছে। ২০শে জন্মতিথি দিবসে ব্রাহ্মমূহর্তে মঙ্গলারতি বেদপাঠ ও উষাকীর্তন হয়; পরে ত্রিশ্রীচাকুরের বিশেষ পূজা হোম এবং ত্রিশ্রীচণ্ডীপাঠ ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃতপাঠ হয়।

২৭শে সন্ধ্যারতির পর স্বামী গৌরীশ্বরানন্দ শ্রীশ্রীমা সারদা দেবীর পুণ্য জীবন ও বাণী আলোচনা করেন। ২৬শে মিশন বিদ্যাভবনের বার্ষিক পুরস্কার-সভায় পৌরোহিত্য করেন স্বামী প্রভানন্দ। সভায় স্বামীজীর আদর্শে শিক্ষালাভ প্রসঙ্গে স্বামী তীর্থানন্দ স্বামী উমানন্দ শ্রীশিব-প্রসাদ সমাদ্দার এবং শ্রীমুখীন্দ্রনাথ মণ্ডল ভাষণ দেন। ২৭শে নরনারায়ণ-সেবার ব্যবস্থা করা হয়। প্রায় ৫০০০ ভক্ত নরনারী অন্নপ্রসাদ ধারণ করেন। জেলার বিভিন্ন অঞ্চল হইতে বহু নরনারী এই উৎসবে যোগদান করেন। স্বামী

তীর্থানন্দ সন্ন্যাসারাজিকান্তে ধর্মসভায় ত্রীশ্রীঠাকুরের অবতরণ ও জগতের কল্যাণসাধন সম্বন্ধে আলোচনা করেন। স্বামী প্রত্যয়ানন্দ সঙ্গীত পরিবেশন করেন।

অশ্বাশ্বিনের চেরাপুঞ্জি সোবার ও শেলাহিত রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে গত ২০শে, ২৪শে ও ২৫শে ফেব্রুয়ারি '৭৭ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব পালিত হইয়াছে। ২০শে বিশেষ পূজা হোম 'কথামৃতের' থাসিয়া সংস্করণ হইতে পাঠ, ধর্মালোচনা ও প্রসাদ-বিতরণ হয়। এই উপলক্ষে থাসিয়া গারো সিটেং বোনাই হাজং মিজো নাগা ইত্যাদি উপজাতির লোকেরা বহু সংখ্যায় আশ্রমগুলিতে সমবেত হয়। সন্ন্যায় চেরাপুঞ্জি আশ্রমে 'ভগবান ত্রীশ্রীরামকৃষ্ণ' চলচ্চিত্র প্রদর্শিত হয়। আশ্রমের পক্ষ হইতে একটি নতুন থাসিয়া বই—'ছবিতে শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবন'—প্রকাশিত হয়।

২৪শে চেরাপুঞ্জি আশ্রমে আদিবাসী নাগাগণের এক অস্থান হয়। অরুণাচল প্রদেশ ও আশ্রমের বিভিন্ন আদিবাসী গোষ্ঠী ইহাতে যোগদান করে। পরদিন চেরাপুঞ্জিতে এক বিশাল মিছিলে ছয়সহস্রাধিক আদিবাসী নারী-পুরুষ যোগদান করে। নাগা ও মিজো বোদ্ধা, থাসিয়া ও গারো নর্তক-নর্তকী, বাঙ্গালী গায়ক, অসমীয়া ও অরুণাচলবাসী নৃত্যগোষ্ঠী ত্রীশ্রীঠাকুর, ত্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর প্রতিকৃতি সহ মিছিলের সঙ্গে চলে। চেরাপুঞ্জি রামকৃষ্ণ মিশন হাই স্কুলের থাসিয়া ছাত্রেরা হিন্দু মুসলিম বোদ্ধ ইত্যাদি সন্ন্যাসীদের বেশে মিছিলে যোগ দেয় বিকালে এক বিরাট জনসভায় ভাষণ দেন শ্রীমাহান সিং ও চেরাপুঞ্জি কেন্দ্রের অধ্যক্ষ স্বামী গোকুলানন্দ।

জামশেদপুর রামকৃষ্ণ মিশন বিবেকানন্দ সোসাইটিতে গত ২০শে ফেব্রুয়ারি ১৯৭৭, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথি-উৎসব স্তম্ভভাবে পালিত হয়। মঙ্গলারতি বিশেষ পূজা হোম ও ভজনগানের পর দ্বিপ্রহরে প্রায় দেড় হাজার ভক্ত নরনারী বসিয়া প্রসাদ পান। সন্ন্যায়তির পর হিন্দী ও ইংরেজীতে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনী আলোচিত হয়। পরে 'কথামৃত' পাঠ ভজন ও প্রসাদ-বিতরণ হয়। ২৬শে ফেব্রুয়ারি, পুরস্কার-বিতরণী সভায় ছাত্র-ছাত্রীদের আবৃত্তি ভজন ও যোগাসন-প্রদর্শন চিত্তাকর্ষক হয়। সভাপতি স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ শিক্ষা সম্বন্ধে ভাষণ দেন। সন্ন্যায় তিন হাজার নরনারীর উপস্থিতিতে 'ত্রীকৃষ্ণচৈতন্য' চলচ্চিত্র প্রদর্শিত হয়। ২৭শে ফেব্রুয়ারি, সন্ন্যায়তির পর সাধারণ সভায় প্রায় তিন হাজার শ্রোতার সমক্ষে টিক্কোর ম্যানেজিং ডিরেক্টর শ্রীঅনন্ত ইংরেজীতে সভাপতির অভিভাষণ দেন এবং স্বামী অকামানন্দ হিন্দীতে ও স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ বাংলায় শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন ও বাণী সম্বন্ধে ভাষণ দেন। সভাস্তে চার হাজারেরও অধিক দর্শককে 'সিস্টার নিবেদিতা' ছায়াছবি দেখানো হয়। ২৮শে ফেব্রুয়ারি, আশ্রমের প্রার্থনা-মন্দিরে স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ 'কথামৃত' পাঠ ও ব্যাখ্যা এবং স্বামী ভর্গানন্দ ভজনগান করেন। প্রসাদ-বিতরণের পর উৎসবাহুষ্ঠান সমাপ্ত হয়।

রামহরিপুর রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে গত ২৭শে ও ২৮শে ফেব্রুয়ারি ১৯৭৭, ভগবান ত্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব পালিত হয়। ২৭শে পূর্বাঙ্কে বেদপাঠ ভজন পূজা হোম ও কথামৃত-পাঠ এবং ত্রীশ্রীঠাকুর স্বামীজী ও ত্রীশ্রীমায়ের প্রতিকৃতি লইয়া একটি বিরাট শোভাযাত্রা বাহির হয়। মধ্যাহ্নে প্রায় পাঁচ

হাঙ্গার নরনারী বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন।
বৈকালীন ধর্মসভায় ভাষণ দেন সভাপতি স্বামী
স্বাম্ভবানন্দ ও স্বামী প্রভানন্দ। রাত্রিতে
ছায়াচিত্রে ‘বালক গদাধর’ ও ‘ভক্ত হরিদাস’

প্রদর্শিত হয়। ২৮শে রাত্রিতে শিল্পী ত্রিনিমাই-
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় রামায়ণগান পরিবেশন
করেন। পরে রামপুর মাজুড়া নবনাট্য সভা
কর্তৃক ‘শিবাজী’ যাত্রাপালা অমুষ্ঠিত হয়।

বিবিধ সংবাদ

শ্রীশ্রীমায়ের নবনির্মিত মন্দিরের উদ্বোধন

সিঁথি রামকৃষ্ণ সত্ত্বের বালিকা বিদ্যালয়-
প্রাঙ্গণে গত ২৬শে জ্যৈষ্ঠআদি ১২৭৭, জগন্নাথ
শ্রীশ্রীসারদাদেবীর নবনির্মিত মন্দিরের উদ্বোধন
করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অন্ততম
সহাধ্যক্ষ স্বামী কৈলাসানন্দজী। শ্রীশ্রীমায়ের,
শ্রীশ্রীঠাকুরের এবং শ্রীমৎ স্বামীজীর প্রতিরূপিত
বর্ণাক্রমে স্বামী কৈলাসানন্দজী, স্বামী
বিশ্বাশ্রয়ানন্দ ও স্বামী অজপানন্দ মন্দিরের
অন্তস্তরে প্রস্তরবেদীতে স্থাপন করেন। এই
উপলক্ষে বৈদিক স্তবপাঠ, শ্রীশ্রীচণ্ডীপারায়ণ এবং
শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমায়ের পূজা অমুষ্ঠিত হয়।
পূজা করেন স্বামী শ্রুত্যানন্দ। মন্দির-উদ্বোধনান্তে
স্বামী কৈলাসানন্দজী সমবেত ভক্তমণ্ডলীকে
সম্বোধন করিয়া তাঁহার আশীর্বাদী ভাষণে
বলেন :

‘শ্রীশ্রীঠাকুরের নামে পরিচালিত এই পবিত্র
আশ্রমে ভক্তদের ঐকান্তিক প্রচেষ্টায় এবং
সাধুদের সাহচর্যে গত ২২।২৩ বছর ধরে
শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমায়ের রূপায় তাঁদেরই কাজ
চলেছে—ছেলেদের স্কুল হয়েছে, মেয়েদেরও স্কুল
হয়েছে এবং আজ এই ক্ষুদ্র অথচ অতি সুন্দর
মন্দিরের শুভ উদ্বোধন হ’ল। অনেক সাধু ও
ভক্তের আজ এখানে সমাবেশ হয়েছে। আমি
শ্রীশ্রীঠাকুর শ্রীশ্রীমা এবং স্বামীজীর শ্রীপাদপদ্মে
প্রণাম ক’রে প্রার্থনা জানাচ্ছি, এখানকার কাজ
বেন খুব সফল হয়।

এক একটি আশ্রমকে দাঁড় করানো—কি
কঠিন কাজ, কত অসুবিধা ও বাধাবিষয়ের
ভেতর দিয়ে যেতে হয়, তা তাঁরাই জানেন,
যাঁরা একাজ করেছেন। কিন্তু শ্রীশ্রীঠাকুর ও
শ্রীশ্রীমায়ের অসুগ্রহ যদি থাকে, সব বিষয়, সব
প্রতিবন্ধক দূর হয়ে যায় এবং বাকি আমরা বলি
‘পশুর গিরিলত্বন’, তাও হয়ে যায়।

যাঁরা সিঁথি রামকৃষ্ণ সত্ত্বের পরিচালনা
করছেন, শুধু যে তাঁরা নিজেরাই উপকৃত হচ্ছেন
তা নয়, যাঁরা এ কাজের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ন’ন,
তাঁরাও এখানে এসে অনেকভাবে উপকৃত
হচ্ছেন ও হবেন, তাঁদেরও জীবন অতি সুন্দর-
ভাবে চলবে। এই সিঁথিতে শ্রীশ্রীঠাকুর এসে-
ছিলেন, এখানে তাঁর পুত্র পদধূলি পড়েছিল—
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, এখানকার কাজ স্ফূর্তিরূপে
নির্বাহ হবে এবং সকলেরই অশেষ কল্যাণ হবে।

শ্রীশ্রীমায়ের কথা বলবার ধৃষ্টতা আমার
নেই। কারণ, শ্রীশ্রীস্বামীজী মহারাজ, শ্রীশ্রীরাঙ্গা-
মহারাজ, শ্রীশ্রীমহাপুরুষ মহারাজ প্রমুখ ভগবান
শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাক্ষাৎ পার্শ্বদ্বারাও শ্রীশ্রীমায়ের
সম্বন্ধে বলতে ভরসা পেতেন না—এমনই অদ্বৃত্ত
তাঁর জীবন। যাই হোক, আপনারা সকলে যখন
ডেকেছেন, তখন আমাকে দু-এক কথা বলতেই
হবে। আমি মায়ের সম্বন্ধে দু’টি কথা বলবো।

১৯৩০ সালের ডিসেম্বর মাস থেকে শুরু
ক’রে এক বছর ধরে শ্রীশ্রীমায়ের জন্মশতবার্ষিকী

উৎসব ভারতবর্ষের অনেক জায়গায় অনুষ্ঠিত হয়েছিল। খ্রীষ্টীয়ের সঙ্কে তখন অনেক গ্রন্থ, প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হয়েছিল। সেই সময়ে এবং তার আগে থেকেও খ্রীষ্টীয়ের সঙ্কে একটু পাঠ করবার এবং যে-সব মহারাজরা খ্রীষ্টীয়ের ত্রিপাদপদ্ম দর্শন করে-ছিলেন, তাঁদের কাছ থেকে কিছু কিছু শোনবারও সুযোগ হয়েছিল। পড়ে এবং শুনে খ্রীষ্টীয়ের সঙ্কে যে দু'টি কথা আমার মনে উঠছে, তাই আজ আপনাদের বলবো।

প্রথম কথা হ'ল ঈশ্বরচিন্তা। ঈশ্বরচিন্তা না করলে মানুষ হয়ে জন্মানো বৃথা - এটা আমি জোর ক'রেই বলবো। ঈশ্বরচিন্তা না করলে মানুষ মনুষ্য লাভ করতে পারে না—এ কথা আমাদের ধর্মশাস্ত্রে প্রাঞ্জলভাবে বলা হয়েছে :

‘ধর্মো হি তেবামথিকো বিশেষো

ধর্মেণ হীনা: পশুভি: সমানা:।’

মানুষ আর পশু, এ দু'এর প্রভেদ কেবল ঈশ্বরচিন্তায়, আর কিছুতে নয়।

খ্রীষ্টীয়ের জীবনী ও উপদেশ প'ড়ে আমাদের স্পষ্ট ধারণা হয় যে, ঈশ্বরচিন্তা না করলে জীবন-ধারণ বৃথা। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর বছর যা দক্ষিণেথরে, জয়রামবাটীতে, কামারপুকুরে, কলিকাতায় বা ভারতের তীর্থ-ক্ষেত্রগুলিতে যেখানেই গিয়েছেন সর্বত্র ঈশ্বরচিন্তা নিয়েই জীবন কাটিয়েছেন। লক্ষ লক্ষ জপ করেছেন। কতো পূজার্চনা, কতো জপ-ধ্যান! উপদেশ দিয়ে, দীক্ষা দিয়ে, আশীর্বাদ ক'রে কতো নরনারীর জীবন ধর্মের খাতে প্রবাহিত করেছেন!

তাই আপনাদের কাছে আমার অনুরোধ, যাদের এই যে মন্দিরের আজ উদ্বোধন হ'ল—এখানে এসে ঠাকুর মা ও স্বামীজীকে ভক্তিতে প্রণাম করবেন। নিত্য যদি পারেন তো ভালই,

না হ'লে বাড়িতে ব'সেও মনে মনে নিত্য প্রণাম করবেন। অদ্ভুত শক্তি প্রণামের। আপনাদের অশেষ কল্যাণ হবে। খ্রীষ্টীয়ের কৃপা না থাকলে কেউ তাঁর নাম নিতে পারে না। যতদিন বেঁচে থাকবেন মাকে জীবনের সঞ্চল করুন।

আর একটি কথা আমি বলবো, তা সকলের স্বচিন্তক হবে কি না জানি না। এই যে এতো ধর্মপ্রতিষ্ঠান দেখেছেন—ভারতে এবং ভারতের বাইরে—এগুলি আপনাআপনি হয়নি। বিপুল পরিশ্রম রয়েছে এগুলির মূলে। পৃথিবীর ইতিহাস যদি দেখেন, তো দেখবেন কি আগতিক ক্ষেত্রে, কি আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে কঠোর পরিশ্রম ছাড়া কোথাও সাফল্যলাভ হয়নি। নিউটন মাধ্যাকর্ষণের একটা নিয়ম আবিষ্কার ক'রেই গুয়ে পড়েননি। অদম্য উৎসাহ নিয়ে তাঁকে পরিশ্রম করতে হয়েছে। বুদ্ধদেব মহাপ্রভু খ্রীষ্টচৈতন্য শ্রীরামকৃষ্ণদেব এবং তাঁদের সঙ্গে ধারা এসেছিলেন, তাঁদের সকলকেই কঠোর পরিশ্রম করতে হয়েছে। অদ্ভুত তাঁদের জীবন! গীতাতেও ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বারবার এই কর্ম করার কথাই বলেছেন—কর্মত্যাগের চেয়ে কর্ম করা শ্রেয়স্কর বলেছেন।

খ্রীষ্টাকুর মাকে পর্যন্ত কাজ করতে বলেছিলেন। এবং মা-ও সারা জীবন কাজ ক'রে গেছেন। মা নিজের জীবন দিয়ে দেখিয়ে গেছেন কাজ কিভাবে করতে হয়। এতো পরিশ্রম কোন মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়। তিনি আদর্শ দেখিয়ে গেছেন, আমাদের সেই আদর্শ অনুসারে চলতে হবে। আমার অনেক সময়ে মনে হয় মায়ের উপদেশের দু'টি ভাগ—একটি হচ্ছে ঈশ্বরচিন্তা, অপরটি পরিশ্রম। ‘আমি কিছু করবো না’ এ বাণী মায়ের বাণী নয়।

আপনারা যখন খ্রীষ্টাকুরের নাম শুনেছেন,

খ্রীষ্টীয়ের নাম শুনেছেন, তখন আলস্তের প্রার্থন্য দেবেন না। অক্লান্ত পরিশ্রম করুন। তার ফল দেখে নিজেরাই অবাক হয়ে যাবেন। কথা আছে—মলয়ের হাওয়া যখন আসে, বাগানের ফুলগুলি ফুটে ওঠে। আপনাদের ক্ষয় হচ্ছে বাগান, সেখানে খ্রীষ্টীয়ের বাগীকরূপ মলয়ের হাওয়া এসেছে, সমস্ত সদ্ভাব বা আজ কোরকাবস্থায় রয়েছে ফুটে উঠবে নিশ্চয়ই।

আমেরিকা থেকে একটি মেয়ে চিঠি লিখেছে আমি তো অবাক হলাম তার চিঠি পেয়ে। সে মায়ের ভাবে এতো ভাবিত যে, লিখেছে—‘আমাকে এই আশীর্বাদ করুন, আমি যেন মাকে যা দুর্গা মনে ক’রে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করতে পারি।’ অক্লান্ত ব্যাপার! তাই মায়ের কৃপায় আমরা যদি ঈশ্বরচিন্তা আর পরিশ্রম ক’রে যেতে পারি, শুধু যে আমাদেরই উপকার হবে, তা নয়—সমস্ত বিশ্বের উপকার হবে।

জয় খ্রীষ্টমহারাজজীকী জয়! ৷
মহামারীকী জয়!! জয় স্বামীজীমহারাজজীকী জয়!!!

স্বামী কৈলাসানন্দজীর ভাষণের পরে স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ ভাষণ দেন।* তিনি বলেন :

‘আজকে সত্যিই খুব সৌভাগ্যের দিন, মাকে নতুন মন্দিরে বসানো হ’ল এবং পূজনীয় কৈলাসানন্দজী মহারাজ এখানে এসে মন্দিরের উদ্বোধন ক’রে মায়ের সম্বন্ধে আপনাদের কিছু শোনাতে পারলেন।

আমি আপনাদের এই প্রতিষ্ঠানটির সঙ্গে প্রথম থেকেই জড়িত। সেজন্তে আজ এখানে এসে খুবই আনন্দ হচ্ছে। স্বামীজী যে-ভাবে দেশের ছেলেমেয়েদের শিক্ষিত ক’রে তুলতে

চেষ্টাছিলেন, আপনারা এখানে সেইভাবেই শিক্ষা দিয়ে যাচ্ছেন। প্রাচীন ভারতের ব্রহ্মচর্য-আশ্রম থেকে শিক্ষিত হ’য়ে গার্গী মৈত্রেয়ীর মতো মহীয়সী নারীরা বেরিয়েছিলেন; বহু মেয়ে ঋষির নাম পাবেন বেদের মধ্যে। তাঁদের যে-প্রথায় শিক্ষা দেওয়া হ’ত, সেই আদর্শ শিক্ষা-প্রথায় জাগতিক ও আধ্যাত্মিক—এই দুই শিক্ষারই ব্যবস্থা ছিল। এক সঙ্গে এই দুই শিক্ষার কথা স্বামীজী বারবার ব’লে গেছেন। নিত্য নিয়মিতভাবে সকালে ও সন্ধ্যায় অন্ততঃ দু’বার ক’রে ভগবানের চিন্তা প্রাচীন ভারতের শিক্ষার অঙ্গ ছিল। এটি অবশ্য যদিও আবাসিক প্রতিষ্ঠান নয়, তবু এখানে এই মন্দিরে মেয়েরা প্রতিদিন এসে প্রার্থনা ক’রে কিছু সময় সং-চিন্তায় কাটাতে এবং যারা শিক্ষয়িত্রী আছেন, —আমি খ্রীষ্টীয়ের কাছে প্রার্থনা করছি— তাঁরা যেন মেয়েদের পবিত্রতার ভাব এবং তামসিকতা অলসতা কাটিয়ে ওঠার ভাব—যে-কথা পূজ্যপাদ মহারাজজী বললেন—এ দু’টির ওপর জোর দিয়ে শিক্ষা দিতে আন্তরিক চেষ্টা করেন।

আধুনিক শিক্ষা এবং প্রাচীন ভারতের যে শিক্ষা—এ দু’টিই চাই। পাশ্চাত্য জগৎ থেকে জ্ঞান ও কর্মকুশলতা এখানকার মেয়েরা আহরণ করবে, অথচ তার সঙ্গে ভেতরটা তাদের হবে ভগিনী নিবেদিতারই মতো সদা পবিত্র, সর্বক্ষণ ভগবদভাবে পূর্ণ এবং খ্রীষ্টীয়ের ওপর একান্ত নির্ভরশীল।

মা ঠাকরুন হচ্ছেন অবলম্বন। তিনি সাক্ষাৎ ভগবতী ছিলেন। ঠাকুর বলেছেন, ‘ও সরস্বতী’। স্বামীজী তাঁকে বলেছেন ‘জ্যাস্ত দুর্গা’। মা

* এই সংবাদের অন্তর্ভুক্ত উভয় ভাষণই খ্রীষ্টোত্তরকালীন দত্ত কর্তৃক টেপ রেকর্ডে গৃহীত ও অনুলিখিত। সংক্ষেপিত আকারে মুদ্রিত।—স:

নিজেও বলেছেন, তিনি কালী, রাধা। ‘রামেশ্বর প্রভৃতি কেমন দেখলেন?’—প্রশ্নের উত্তরে মা বলেছিলেন, ‘বাবা, যেমনটি রেখে এসেছিলুম, ঠিক তেমনটিই আছেন।’ অর্থাৎ সীতাদেবী হ’য়ে যখন এসেছিলেন, তখন যেমনটি বসিয়ে গিয়েছিলেন তেমনটিই আছেন। অথচ ছুটি পাগলকে নিয়ে তাঁর সংসার—অশান্তির সংসার যাকে বলে। তবু তিনি বলেছেন, ‘আমি অশান্তি ব’লে তো কখনো কিছু দেখলুম না।’ আর ভোর থেকে রাত পর্যন্ত অজস্র কাজ ক’রেও কাজকর্মের জন্তে ভগবানের চিন্তা করবার, জপ-ধ্যান করবার সময় পাই না, একথাটি বলবার অবকাশটুকুও রেখে যাননি। প্রচণ্ড কাজের মধ্যেও নিত্য একলক্ষ বার নামজপ করেছেন। বাস্তবিকই সমস্ত কর্মকোলাহলের মধ্যে কিভাবে মনের প্রশান্তি বজায় রাখা যায়, কিভাবে ভগবানে মন রাখা যায়, তা তিনি দেখিয়ে দিয়ে গেছেন। আপনাদের তিনি আদর্শ। তিনি আজ নতুন মন্দিরে বসলেন। এই উপলক্ষে পূজ্যপাদ কৈলাসানন্দজী মহারাজ যে প্রার্থনাটি করলেন, সেটি নিশ্চয়ই ব্যর্থ হবে না, আমিও মায়ের কাছে সেই প্রার্থনাই করছি, মায়ের রূপায় আপনারা যেন মেয়েদের বাইরের শিক্ষায় শিক্ষিত ক’রে তোলার সঙ্গে সঙ্গে মায়ের আদর্শ অব্যবহা ক’রে তাদের স্বার্থ মনোমুখী মহিলা হ’য়ে ওঠার শিক্ষায় শিক্ষিত ক’রে তুলতে পারেন।’

বৈকালে দক্ষিণেশ্বর শ্রীদারদামঠের প্রতাজিকা বিশ্বপ্রাণা বালিকা বিদ্যালয়ের নব-নির্মিত ভবনের দ্বারোদঘাটন করেন। তিনি এবং শ্রীযুক্ত সত্যবতী রায় চৌধুরী মেয়েদের কর্তব্য সম্বন্ধে নাতিদীর্ঘ ভাষণে বিশদ আলোচনা করেন।

প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক শ্রীধরেন্দ্রচন্দ্র দে

বলেন যে, সিঁথি রামকৃষ্ণ সজ্জ জনগণের নিঃস্বার্থ সেবার উদ্দেশ্যে বিগত ২২।২৩ বৎসর বিভিন্ন জনহিতকর কার্যে নিযুক্ত আছেন। তন্মধ্যে বালকদের জন্য একটি উচ্চমাধ্যমিক বিদ্যালয় ১৯৬৫ সালে এবং বালিকাদের জন্য প্রাথমিক ও মাধ্যমিক বিদ্যালয়টি ১৯৭৫ সালে স্থাপিত হইয়াছে।

সজ্জ-সহসভাপতি শ্রীশিবপদ মুখোপাধ্যায় সমবেত সাধু ও ভক্তবৃন্দকে আন্তরিক প্রদ্বা ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন।

উৎসব

দোমায়ী শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ১৩ই ডিসেম্বর ১৯৭৬, মঙ্গলবারিত প্রভাতকৈরী বিশেষ পূজা ও হোম, প্রায় ২,৫০০ নরনারায়ণের মধ্যে প্রসাদবিতরণ, ‘শ্রীশ্রীমায়ের কথা’ পাঠ ও আলোচনা এবং মাতৃসঙ্গীত-পরিবেশনের মাধ্যমে জগন্মাতা শ্রীমা সারদাদেবীর জন্মতিথি পালিত হয়।

নববারাকপুর বিবেকানন্দ সংস্কৃতি পরিষদ কর্তৃক বিগত ২৭শে ডিসেম্বর ১৯৭৬, পরিষদ-প্রাঙ্গণে পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর আবির্ভাব-উৎসব ভাবগম্ভীর পরিবেশে উদ্ঘাপিত হয়। পূর্বাহ্নে শুভ প্রার্থনা শ্রীশ্রীমায়ের জীবনীপাঠ কথামৃতপাঠ এবং পূজা ও হোম হয়। মধ্যাহ্নে সমবেত ভক্তমণ্ডলী ও উপস্থিত সজ্জনবৃন্দ ধিচ্ছি প্রসাদ গ্রহণ করেন। অপরাহ্নে ভক্তিমূলক সংগীতের পর ধর্মসভা শুরু হয়। সভায় পৌরোহিত্য করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অন্ততম সহাধ্যক্ষ স্বামী ভূতেশানন্দজী মহারাজ। এই উপলক্ষে একটি বিরাট বর্ণাঢ্য শোভাযাত্রা বাহির হয়। পূজনীয় ভূতেশানন্দজী মহারাজ শ্রীশ্রীমায়ের দিব্যজীবন বিস্তারিতভাবে আলোচনা করেন। সারদা সজ্জের সদস্তাবৃন্দ সমাপ্তি-সংগীত পরিবেশন করেন।

বারাসত রামকৃষ্ণ-শিবানন্দ আশ্রমে পূজ্যপাদ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের ১২১তম জন্মতিথি উপলক্ষে গত ২রা পৌষ, ১৩৮৩ (ইং ১৭. ১২. ৭৬) হইতে পাঁচদিনব্যাপী আনন্দোৎসব বিবিধ ধর্মীয় সাংস্কৃতিক ও শিক্ষামূলক অঙ্কণানের মাধ্যমে সাড়ম্বরে উদ্‌ঘাষিত হইয়াছে।

প্রথম দিন প্রাতে ত্রিখ্রীষ্টাকুরের বিশেষ পূজার্চনা ও হোম, স্তব-স্তুতি-আবৃত্তি, শিবমহিম্য-স্তোত্রপাঠ, দোহারিয়া সংঘ কর্তৃক ভজন-সঙ্গীত প্রভৃতি হয়। পূর্বাহ্নে বারাসত রাষ্ট্রীয় উচ্চ বিদ্যালয়ে রক্ষিত মহাপুরুষভীর (বিদ্যালয়ের প্রাক্তন ছাত্র) প্রতিকৃতিতে মালাদান করেন এবং সমবেত শিক্ষক ছাত্র ও ভক্ত নরনারীগণের উদ্দেশে সমরোপযোগী বক্তৃতা দেন আশ্রমের সম্পাদক শ্রীহরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য ও বিদ্যালয়ের প্রধানশিক্ষক শ্রীপরেশচন্দ্র চক্রবর্তী। পরে আশ্রম-প্রাঙ্গণে শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত স্বামী শিবানন্দের পুণ্য জীবন ও বাণীর বিভিন্ন দিক সম্বন্ধে ভাষণ দেন। মধ্যাহ্নে সমবেত ভক্ত নরনারী প্রসাদ গ্রহণ করেন। অপরাহ্নে রহড়া রামকৃষ্ণ মিশন বালকশ্রমের বিদ্যার্থিগণ রাম-নাম-সংকীর্তন এবং প্রেমিক-গোষ্ঠী ‘মহাপুরুষ শিবানন্দ’ গীতি-আলেখ্য পরিবেশন করেন। বৈকালীন ধর্মসভায় স্বামী জীবানন্দ শ্রীপাদু-গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় এবং সভাপতি স্বামী লোকেশ্বরানন্দ মহাপুরুষ মহারাজের দিব্য জীবন সম্পর্কে বক্তৃতা করেন ভট্টাচার্য ধনুবাদ দেন।

দ্বিতীয় দিন অপরাহ্নে শ্রীঅতুল চট্টোপাধ্যায় সঙ্গীত-সহযোগে কৃষ্ণার্জুন নাটক অভিনয় করেন। সন্ধ্যায় শ্রীরথীন্দ্র বোষ লীলাকীর্তন পরিবেশন করেন। তৃতীয় দিন পূর্বাহ্নে আশ্রম-প্রাঙ্গণ হইতে বহির্গত হইয়া এক বিরাট শোভাযাত্রা সুসজ্জিত

সিংহাসনে স্থাপিত শ্রীরামকৃষ্ণদেব শ্রীমা সারদা-দেবী স্বামী বিবেকানন্দ ও স্বামী শিবানন্দের রূহং প্রতিকৃতিচতুষ্টয় সহ ভজন-সঙ্গীত ও কীর্তন গাহিতে গাহিতে বারাসত শহরের প্রধান রাস্তাগুলি পরিক্রমা করিয়া আশ্রমে প্রবেশ করে। শোভাযাত্রার পুরোভাগে ছিল বারাসত রাষ্ট্রীয় বিদ্যালয়ের ছাত্রদের ব্যাণ্ডাউট। এতদ্ব্যতীত কলিকাতার মিলন সংঘ, বারাসত নবপল্লীর সত্যভারতী বাণীকিকেনন, দোহারিয়া রামকৃষ্ণ ভজন সংঘ, বনমালীপুর শ্রিয়নাথ ইনস্টিটিউশন এবং অম্বিনী পল্লী উচ্চ বিদ্যালয়ের সদস্য ও বিদ্যার্থিগণ তাঁহাদের প্রতীক-চিহ্ন বাণী ও সঙ্গীত সহ শোভাযাত্রার অংশগ্রহণ করেন। মধ্যাহ্নে সমবেত সকলের মধ্যে প্রসাদ বিতরিত হয়। অপরাহ্নে শ্রীকিরণচন্দ্র ঘোষাল শ্রীশ্রীরাম-কৃষ্ণকথামৃত এবং শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত শিবানন্দ-উপদেশ পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। পরে রাষ্ট্রীয় বিদ্যালয়ের প্রধানশিক্ষকের পরিচালনায় শহরের বিদ্যালয়সমূহের ছাত্রদের মধ্যে স্বামী শিবানন্দের জীবন ও বাণী বিষয়ে প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতা ও পুরস্কার-বিতরণ হয়। সভাপতি স্বামী নিবৃত্ত্যানন্দ পুরস্কার বিতরণ করেন এবং বক্তৃতা দেন রাষ্ট্রীয় বিদ্যালয়ের ছাত্রবৃন্দ কর্তৃক ‘শ্রীশ্রীমহাপুরুষ মহারাজ’ গীতি-আলেখ্য পরিবেশিত হয় এবং শিবানন্দ গিরি দলবলসহ লীলাকীর্তন করেন।

চতুর্থ দিন অপরাহ্নে অভয় রায় এবং নিমাই ও কাশীনাথ দাস ‘সাধক রামপ্রসাদ’ বিষয়ে সঙ্গীতসহ কথকতা করেন। সন্ধ্যায় রামকৃষ্ণ মিশন জনশিক্ষা মন্দিরের সৌজন্মে ‘ঠাকুর হরিদাস’ ছায়াচিত্র প্রদর্শিত হয়। পঞ্চম দিন অপরাহ্নে সৌমিত্র বোষাল ও তাঁহার সম্প্রদায়ের ভজন-সঙ্গীত এবং শ্রীঅরুণ বিশ্বাসের ‘শবরীর প্রতীক’ রায়ারণগান হয়।

খুলনা শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্ঘের নব-প্রতিষ্ঠিত মন্দিরে ১লা জ্যৈষ্ঠআদি ১৯৭৭, শ্রীশ্রীচাকুরের কল্পতরু দিবস উপলক্ষে পাঠ ভজন কীর্তন ও প্রসাদ-বিতরণ হয়।

১২ই জ্যৈষ্ঠআদি স্বামী বিবেকানন্দের শুভ আবির্ভাব-তিথি উপলক্ষে মঙ্গলারতি বিশেষ পূজা ও হোমাদি হয়। মধ্যাহ্নে প্রায় সহস্রাধিক নরনারায়ণকে ধিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়। অপরাহ্নে ধর্মসভায় স্বামী কালিকানন্দ শ্রীমতী দীপ্তি মুখার্জি কুমারী মুকুলিকা আইচ ও শ্রীকমল-কৃষ্ণ ভট্টাচার্য স্বামী বিবেকানন্দ সম্পর্কে আলোচনা করেন। সকাল হইতে বৈকাল পর্যন্ত ভক্তিমূলক সঙ্গীত পরিবেশিত হয়।

১৫ই জ্যৈষ্ঠআদি সঙ্ঘের শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ মন্দির-প্রতিষ্ঠা বার্ষিকী উপলক্ষে পাঠ আলোচনা ভজন ও রামায়ণ-গান হয়। শ্রীনারায়ণচন্দ্র সাহা পালাকীর্তন পরিবেশন করেন।

ব্রাহ্মগঞ্জ শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে ১২ই জ্যৈষ্ঠআদি ১৯৭৭, স্বামী বিবেকানন্দের জন্মতিথি বিশেষ পূজা হোম ভজন কীর্তন পাঠ প্রভৃতির মাধ্যমে অহুষ্ঠিত হয়। ২০শে ফেব্রুয়ারি শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুভ জন্মতিথি উপলক্ষে মঙ্গলারতি উষাকীর্তন বিশেষ পূজা হোম শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ গীতাপাঠ কথামৃতপাঠ কালীকীর্তন প্রভৃতি হয় এবং প্রায় এক হাজার নরনারীকে প্রসাদ দেওয়া হয়।

কাশীপুর বিবেকানন্দ জন্মোৎসব সমিতি কর্তৃক ১২ই ১৩ই ও ১৪ই জ্যৈষ্ঠআদি ১৯৭৭, ত্রয়োপাঠ বিশেষ পূজা ভজন ও ধর্মসভায় মাধ্যমে স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাব-উৎসব পালিত হয়। স্থানীয় বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীগণ চিত্রাঙ্কন এবং স্বামীজীর ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’ অবলম্বনে রচনা-প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ

করে। ধর্মসভায় ভাষণ দেন সভানেত্রী ডঃ রমা চৌধুরী ও প্রধান অতিথি স্বামী তীর্থানন্দ। শাহানার শিল্পবন্দ সংগীত পরিবেশন করেন। ১৩ই পুরস্কার-বিতরণী সভায় সভাপতি শ্রীনির্মাল্য কুমার মুখোপাধ্যায় দুঃস্থ ও বিজয়ী ছাত্র-ছাত্রীগণের মধ্যে পুরস্কার বিতরণ করেন। আয়রনম্যান নীলমণি দাসের যৌগিক ব্যায়াম ও পরে ‘সুভাষচন্দ্র’ ছায়াচিত্র প্রদর্শিত হয়। তৃতীয় দিনে লোকরঞ্জন শাখার শিল্পবন্দ ‘চিত্রাঙ্কনা’ নৃত্যনাট্য এবং রামকৃষ্ণ মিশন জনশিক্ষা মন্দিরের প্রযোজনায় ‘ভগিনী নিবেদিতা’ ছায়াচিত্র প্রদর্শিত হয়। শ্রীসবিত্রাত দত্ত সঙ্গীত পরিবেশন করেন।

পরলোকে

বিগত ২১শে অক্টোবর ১৯৭৬, বৈকাল ৪-৪৫ মিনিটে শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর কৃপাপ্রাপ্ত সন্তান রাধিকামোহন মল্লী ৮৭ বৎসর বয়সে যাদবপুরে সজ্ঞানে পরলোকগমন করেন।

১৯১৯ সালে কোয়ালপাড়া জগদম্মা আশ্রমে তাঁহার দীক্ষা হয়। তিনি সারাজীবন নির্ভার সহিত শ্রীশ্রীমায়ের নির্দেশ অমুসারে চলিয়া ছিলেন। তাঁহার সয়ল ও প্রশান্ত অন্তঃকরণের জন্য তিনি ভক্তসমাজে বিশেষ সমাদর লাভ করেন।

দেহত্যাগের প্রায় এক বৎসর পূর্বে তাঁহার শরীর খুবই অসুস্থ হইয়া পড়ে। কিন্তু তখনও পর্যন্ত তাঁহার বাঙ্কিত অমুভূতিসকল না হওয়ায় মনে খুবই নৈরাশ্র দেখা দেয়। কিন্তু দেহত্যাগের দুই মাস পূর্বে তাঁহার মনের প্রশান্তি ফিরিয়া আসে এবং জিজ্ঞাসা করিয়া জানা যায় যে, তখন তিনি মাঝে মাঝে শ্রীশ্রীমায়ের দর্শনলাভ করিতেছিলেন। শরীরত্যাগের অল্প কিছুক্ষণ পূর্বেও জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারা যায় যে, তখন তাঁহার অন্তর আনন্দে পরিপূর্ণ।

শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী মহারাজের মন্ত্রণিত **ভবেন্দ্রনাথ গুণিন্** গত ২০শে ফাল্গুন ১৩৮৩ (ইং ১৩ই মার্চ, ১৯১৭) সন্ধ্যায় সজ্ঞানে ইষ্টনাম স্মরণ করিতে করিতে পরলোক-গমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৭৬ বৎসর হইয়াছিল। তিনি রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের যথাসাধ্য সেবা করিয়াছেন এবং পল্লীবাসীদের ভিতর শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-ভাবধারাপ্রচারে, পল্লীসভ্য-প্রতিষ্ঠায় ও বহু জনহিতকর কার্যে ব্রতী ছিলেন। তিনি একজন প্রসিদ্ধ মৎস্য-ব্যবসায়ী ছিলেন। তাঁহার অমায়িক ব্যবহার ও সদানন্দ স্বভাবের জন্ত তিনি সকলেরই প্রিয় ছিলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমা ইহাদের দেহনির্মুক্ত আত্মার চিরশান্তি বিধান করুন, ইহাই প্রার্থনা।

গভীর দুঃখের বিষয়, 'উদ্বোধন'-পত্রিকার সম্পাদকীয় বিভাগের সহিত সংশ্লিষ্ট **মৃণালচন্দ্র সর্বাধিকারী** স্বদুরোগে আক্রান্ত হইয়া গত ১২শে মার্চ ১৯১৭, সকাল ৭-৩৫ মিনিটে ৭২ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন।

বাংলার শিক্ষা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে সর্বাধিকারী পরিবারের বিশিষ্ট অবদানের কথা সুবিদিত। সেই বনিয়াদী বংশে ১৯০৫ সালে কলিকাতায় তাঁহার জন্ম হয়। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বাংলায় এম. এ. পাস করেন এবং বারাণসী হইতে 'সাহিত্যবিশারদ' উপাধি লাভ করেন। বারো বৎসরেরও অধিক-কাল তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলায় অধ্যাপক ছিলেন। তাহার পর উক্তর স্থান্য-

প্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের আমন্ত্রণে প্রায় বিশ বৎসর আশুতোষ কলেজ ও বোম্বাইয়ে কলেজে অধ্যাপনা করেন। প্রায় তিন বৎসর কাকদ্বীপস্থ স্মরণবন মহাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন। ১৯১২ হইতে ১৯১৪ সাল পর্যন্ত তিনি সুরেন্দ্রনাথ কলেজসমূহের অধ্যক্ষ-সমিতির কর্মসচিব ছিলেন।

তাঁহার রচিত গ্রন্থাবলীর মধ্যে 'মনের খেলা' (উপন্যাস), 'মর্মমুকুর' (কাব্য) ও 'মার্ত্তণ্ড রায়ের থিয়োরী' (ছোট গল্প-সংগ্রহ) স্মরণীয়। প্রথম দুইটি গ্রন্থ রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের প্রশংসাধন্য। পরবর্তী কালে তিনি অনেকগুলি স্থলপাঠ্য পুস্তক রচনা করেন। তন্মধ্যে 'মাতৃভাষা বিচিত্রা' ও 'ভাষাতত্ত্ব ও প্রবন্ধবিচিত্রা' উল্লেখযোগ্য।

জীবনের শেষ এক বৎসর তিনি 'উদ্বোধন'-পত্রিকার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত থাকিয়া নিঃস্বার্থ সেবা করিয়া গিয়াছেন। এইকালে তাঁহার সহজাত ধর্মভাবের সবিশেষ স্ফূরণ হয়। কয়েক মাস পূর্বে তিনি দুইবার জয়রামবাটা ও কামারপুকুর দর্শনে যান এবং প্রতিবারেই কয়েক দিন উভয় মহাতীর্থে পরমানন্দে অতিবাহিত করেন। প্রায় দুই বৎসর পূর্বে শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও শ্রীমা সারদাদেবীর প্রতিকৃতিদ্বয় স্বগৃহে স্থাপন করিয়া তিনি প্রত্যহ দীর্ঘ সময় স্তবজ্ঞতি প্রার্থনা জপধ্যানাদিতে নিমগ্ন থাকিতেন।

আদর্শ শিক্ষাব্রতী, নির্ভীক অথচ নিরহঙ্কার এই ধর্মপ্রাণ মাহুষটির দেহনির্মুক্ত আত্মা ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও জগন্মাতা শ্রীসারদাদেবীর শ্রীপাদপদ্মে চিরশান্তি লাভ করুক, ইহাই প্রার্থনা।

[পুনর্জন্ম] উদ্বোধন ।

[১ম বর্ষ ।]

১লা পৌষ । (১৩০৬ সাল)

[২৩শ সংখ্যা ।]

রামকৃষ্ণ মিশন ।

একজন আমেরিকান ব্রহ্মচারিণী ১৯শে সেপ্টেম্বর তারিখে নিউইয়র্ক হইতে নবম্বরের প্রবৃদ্ধ ভারতে লিখিতেছেন,—

স্বামী বিবেকানন্দ ও স্বামী তুরীয়ানন্দ প্রায় তিন সপ্তাহ হইল আমেরিকায় আগমন করিয়াছেন—পুয়াতন বন্ধুরা তাঁহাদের অভ্যর্থনা করিতেছেন। স্বামী বিবেকানন্দের স্বাস্থ্য অনেকটা ভাল আছে। নবাগত তুরীয়ানন্দ স্বামীর প্রতি সকলেই ভক্তি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতেছেন। ইহার এক্ষণে নিউইয়র্ক রাজ্যের একটা পার্শ্বত্যাগ প্রদেশে বাস করিতেছেন। সম্ভ্রতি তুরীয়ানন্দ স্বামী নিউইয়র্ক হইতে ১২ মাইল দূরবর্তী নিউ জার্সি প্রদেশস্থ মন্টক্লেয়ার নামক স্থানে সাদরে নিমন্ত্রিত হইয়াছেন। এখানে তিনি বেদান্ত শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিবেন। স্বামী অভেদানন্দ, তাঁহার গুরুভাইগণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি প্রায় দশ দিবস তাঁহাদের সহিত অবস্থান করিয়া অল্প মাসাচুসেট্‌স্‌ ওয়ারসেপ্টার নগরে যাইয়া কার্য আরম্ভ করিবেন। ১লা অক্টোবর নিউইয়র্কে তাঁহার কার্য আরম্ভ হইবে। মিষ্টার নিবেদিতা অল্প ইংলণ্ড হইতে নিউইয়র্কে পহুঁছিয়াছেন।

২৪শে সেপ্টেম্বর তারিখে, তুরীয়ানন্দ স্বামী রিজলি ম্যানর হইতে পত্র লিখিতেছেন,—

আমরা ইংলণ্ডে এক পক্ষ মাত্র ছিলাম। স্বামীজির অনেক বন্ধুবান্ধব তখন বাহিরে থাকিতে আমাদের আমেরিকায় আসাই স্থির হয়। গ্লাসগো হইতে জাহাজে চড়িয়া ১১ দিনে নিউইয়র্ক পহুঁছান গেল। এখানে মিষ্টার লেগেট্‌ নামক স্বামীজির এক বন্ধুর গৃহে আসিলাম। আমেরিকা মহা স্বাধীনতার দেশ, তবে আমি ইহা এখনও ভালরূপে দেখি নাই। সেই দিনই বৈকালে নিউইয়র্ক হইতে : ৫০ মাইল দূরবর্তী এক পার্শ্বত্যাগ প্রদেশে যাইলাম। এখানে ষাঁহার গৃহে আছি, তিনি অতি ভদ্রলোক—গৃহস্থ ; সপরিবারে স্বামীজির ভক্ত।...আমি এখনও কোন কার্য আরম্ভ করি নাই। স্বামীজির সঙ্গেই রহিয়াছি। তিনি পূর্বাপেক্ষা অনেক ভাল, তবে মধ্যে মধ্যে একটু শরীর খারাপ হয়। তিনি এক্ষণে একজন বিখ্যাত অষ্ট্রোপ্যাথ ডাক্তারের চিকিৎসাধীনে আছেন। স্বামী অভেদানন্দকে ৩ বৎসর পরে দেখিয়া বড় আনন্দ হইল। তিনি একজন খুব উচ্চদরের বেদান্তপ্রচারক হইয়া দাঁড়াইয়াছেন — অনেক বড় বড় কাজ করিয়াছেন। তিনি এই বৎসর নিউইয়র্কে একটা স্থায়ী বেদান্ত-সমাজ স্থাপন করিতে যাইতেছেন।

স্বামী সারদানন্দ কলিকাতা, বাগবাজার, ৫৭ নং রায়কান্ত বহুর ষ্টাটে রায়কান্ত মিশন সভায়, গত ১৯শে ও ২০শে নবেম্বর এবং ৩রা ডিসেম্বরে যথাক্রমে “উপরতি বা চিত্তাবর্তন”, “ধারণা” এবং “ধ্যান” সম্বন্ধে তিনটি সারগর্ভ বক্তৃতা প্রদান করেন।

সম্প্রতি ভাগলপুরে বস্ত্র হওয়ায়, অনেকে ভয়ানক কষ্ট পাইতেছেন। তাঁহাদের বথাসাধ্য সাহায্যার্থ, মুর্শিদাবাদ-অনাথালয় হইতে স্বামী অখণ্ডানন্দ তথায় গমন করিয়াছেন। সম্প্রতি তাঁহার সাহায্যার্থ মঠ হইতে স্বামী সদানন্দ ভাগলপুরস্থ ঘোষা নামক স্থানে বাইরা অনেক কার্য্য করিয়াছেন।

স্বামী শিবানন্দ দার্জিলিঙের ভীষণ ল্যাণ্ডস্লিপে অনাথ ও নিরাশ্রয়গণকে বথাসাধ্য সাহায্য করিয়াছেন। তথাকার সরকারী উকিল—বহুমান্তবর মিষ্টার এম. এন. ব্যানার্জি, এবং তাঁহার সহধর্ম্মিণী মিসেস্ ব্যানার্জি, ইহার নিমিত্ত অনেক চাদা তুলিয়াছিলেন। মিসেস্ ব্যানার্জি নিজের বাটীর সম্মুখে অনেকগুলি নিরাশ্রয় ও অনাথকে লইয়া আসিয়া স্বহস্তে দুধ ও বস্ত্র বিতরণ করেন। শুনা গেল নাকি, ছোটলাট বাহাদুর উক্ত সং ও মহৎ কার্য্যের জন্য মিসেস্ ব্যানার্জিকে বহু ধন্যবাদ দিয়াছিলেন।

বেদান্ত-সূত্রের

রামানুজভাষ্যানুবাদ।

(পণ্ডিতবর প্রমথনাথ তর্কভূষণ)

[সাহুবাদ মূলভাষ্যের কিয়দংশ—বর্তমান সম্পাদক]

১ম বর্ষ।]

১৫ই পৌষ । (১৩০৬ সাল)

[২৪শ সংখ্যা।]

পরমহংসদেবের উপদেশ।

(স্বামী ব্রহ্মানন্দ)

১। জল সব নারায়ণ বটে, কিন্তু সকল জল পান করা যায় না। সকল স্থানে ঈশ্বর আছেন বটে, কিন্তু সকল জায়গায় যাওয়া যায় না। যেমন কোন জলে পা খোঁওয়া যায়, কোন জলে মুখ ধোওয়া যায়, কোন জল বা খাওয়া যায়, আবার কোন কোন জল ছোঁয়া পর্য্যন্ত যায় না, তেয়ি কোন কোন জায়গায় যাওয়া যায় ও কোন কোন জায়গায় দূর থেকে গড় করে পালাতে হয়।

২। বাঘের ভিতরও ঈশ্বর আছেন সত্য বটে, কিন্তু বাঘের সন্মুখে যাওয়া উচিত নয়। কু-লোকের মধ্যেও ঈশ্বর আছেন সত্য, কিন্তু কু-লোকের সদ করা উচিত নয়।

৩। গুরু এক শিষ্যকে উপদেশ দিয়ে বলেন, সকল পদার্থই নারায়ণ, শিষ্যও তাই বুঝলেন। একদিন পথের মধ্যে একটা হাতী আসছিল, উপর হতে মাহুত বলে “সরে যাও”। শিষ্য ভাবলে, আমি সরে যাব কেন? আমিও নারায়ণ হাতীও নারায়ণ। নারায়ণের কাছে নারায়ণের ভয় কি? সে সম্বল না। শেষে হাতী শুঁড়ে ধরে তাকে দূরে ফেলে দিলে, তাতে তার বড় ব্যথা লাগল। পরে সে গুরুর কাছে এসে সমস্ত ঘটনা জানালে। গুরু বলেন, ভাল বলেছ, তুমিও নারায়ণ হাতীও নারায়ণ, কিন্তু উপর থেকে মাহুত রূপে নারায়ণ তোমাকে সাবধান হতে বলেছিল, তুমি মাহুতনারায়ণের কথা শুনলে না কেন?

৪। বড় বড় বাহাদুরী কাঠ যখন ভেসে আসে, তখন কত লোক তার উপরে চড়ে চলে যায়। তাতে সে ডোবে না। সামান্য একখানা কাঠে একটা কাক বসলে অগ্নি ডুবে যায়। তেয়ি যখন অবতারাতি আসেন, কত শত লোকে তাঁকে আশ্রয় করে তরে যায়। সিন্ধু লোক নিজে কষ্টে স্বেষ্টে যায় মাত্র।

৫। রেলের ঈঞ্জিন আগুনি চলে যায় ও কত মাল বোঝাই গাড়ি টেনে নিয়ে যায়; অবতারেরাও সেই রকম সহস্র সহস্র লোকদের ঈশ্বরের নিকট নিয়ে বান।

বেদান্ত ও ভক্তি।

(স্বামী সারদানন্দ।)

[পূর্বস্মরণতি]

হা সুপর্ণা সবুজা সখায়া সমানং বৃক্ষং পরিবব্জাতে। তয়োবন্তঃ পিঙ্গলং স্বাদন্ত্যনন্নস্তোভিচাক্ষীতি ॥১

সমানে বৃক্ষে পুরুষো নিমগ্নোহনীনশা শোচতি মুহমানঃ। জুষ্টং বদা পশুত্যাত্মমীশমশ্চ মহিমানমিতি বীতশোকঃ ॥২

বদা পশুঃ পশুতে ব্রহ্মবর্ণং কর্তারমীশং পুরুষং ব্রহ্মধোনিম্। তদা বিদ্বান্ পুণ্যপাপে বিধূয় নিরঞ্জনঃ পরমং সাম্যমুপৈতি ॥ ৩

উচ্ছৃঙ্খল অবাকৃশাখ এই সংসারাক্ষতের দুই শাখায় দুইটি পক্ষী বসিয়া রহিয়াছে। দুইটিই সুলভ এবং চিরপ্রেমের পরস্পর আবদ্ধ। তাহাদের একটি সুখদুঃখময় ফলভোগে ব্যস্ত,

জীবাত্মা ও পরমাত্মা—

হইট পক্ষী।

‘আমি আমার’ জ্ঞানে নিরন্তর মোহিত ও ব্যথিত, অপরটি আপনার মহিমায় দীপ্তিমান, ভোগে আদৌ লুপ্তি নাই। সংসারের জালা

বস্ত্রণায় অস্থির হইয়া যখনই প্রথমটি ফলভোগের বাঞ্ছা ছাড়িয়া দেয়, অমনি অপরটির হিরণ্যরূপ এবং কোটিব্রহ্মাণ্ডব্যাপী মহিমা তাহার নিকট প্রকাশিত হয়। আর তাহাকে সুখদুঃখ, পুণ্য-পাপ স্পর্শ করিতে পারে না। কামকারণের আবরণে তাহার অঞ্জনরহিত চক্ষু আর কখনও আবৃত হয় না। অনিত্যের মধ্যে সেই একমাত্র নিত্য পদার্থের, বহুর মধ্যে সেই একের উপলব্ধি করিয়া সে আপনাকে ও সকলকে সেই এক বলিয়াই ধারণা করে এবং পরম সমতা ও শান্তি লাভ করে।

বাস্তবিক মনুষ্য কখনও ভগবান হইতে দূরে অবস্থিত নয়। নীচ সঙ্গে, নীচকর্মে সে যতই নীচগামী হউক না কেন, তাহার দৃষ্টি সেই হিরণ্য পুরুষের ‘স্বর্ঘ্যাকোটীপ্রতিকাশ’ রূপ হইতে

অজ্ঞানাত্মনের মধ্যে

ভগবানের প্রকাশ।

কখনই একেবারে বঞ্চিত নয়। সংসারের দুঃখযন্ত্রণায় অস্থির

হইলেই সে দেখিতে পায়। রোগ শোকে অভিভূত হইলেই সে

উপলব্ধি করে। নতুবা শিক্ষাবিহীন, হিংসাজীবন যৌর স্বার্থপর বস্তুর ভিতর কোথা হইতে ধর্ম্মভাব অঙ্কুরিত হয়? অন্ধতমসাবৃত তাহার জীবনে কোথা হইতে শ্রদ্ধার আলোক উপস্থিত হইয়া ধীরে ধীরে স্বার্থপরতার রজনী অপসৃত করে? ধূমকেতু হইতেও অনিয়তগতি তাহার চরিত্রে কোথা হইতে সমাজবন্ধন, বিবাহবন্ধন, স্বজনস্নেহ, দেশহিতৈষিতা ইত্যাদি উপস্থিত হইয়া পরিশেষে জগতের মঙ্গলকামনায় তাহাকে নিযুক্ত করে? কেনই বা সে উদয়োগ্রুথ স্বর্ঘ্যের, শৃঙ্গবিদারী বজ্রের, বিশেষ শক্তিমৎ পদার্থের বা পরলোকগত আত্মার সম্মুখে অবনতজাহ্নু, অবনতমস্তক হয়? বলিবে অজ্ঞতা, বলিবে কুসংস্কার; বলিবে কুহকিনী কল্পনার মায়ামন্ত্রে মুগ্ধ হইয়া মানুষ ভৌতিক জড়শক্তিতে চেতনের ইচ্ছাময়ী লীলার তরঙ্গভঙ্গ আরোপিত করে, বলিবে ভয়ে বা ভালবাসায় অথবা অজ্ঞত স্বপ্নরাজ্যে—যেখানে দৃষ্ট অদৃষ্ট কত লোকের সহিত মিশামিশি; আলোক ও আঁধারের বিচিত্র মিলনে, স্পষ্ট, ঈষৎব্যক্ত, অপরিষ্কৃত ও অব্যক্ত ছায়াময়ী মূর্তিসকল, ছায়ার জগতে, ছায়ার নাম ধাম ও সম্বন্ধ পাতাইয়া, জীবন্তরূপে প্রকাশিত হয় অথচ প্রথর জ্ঞানস্বর্ঘ্যের কিরণবিস্তারে কোথায় সরিয়া দাঁড়ায়—সেই স্বপ্নরাজ্যে প্রথম মানবের মনে শ্রদ্ধা ও ধর্মের বীজ অঙ্কুরিত হয়। সত্য, জীবসত্য হইলেও একথা ‘ধর্মের মূল কোথায়’ এ প্রশ্নের সম্যক তলস্পর্শ করিতে পারে না। অজ্ঞতা ও কুসংস্কারে কি কখন উন্নতির দ্বার খুলিয়া দেয়? কল্পনা কি কখন যথার্থ সত্য প্রসব করে? তবে ইহার নিঃসংশয় উত্তর কোথায়? মানুষের ভিতর অদম্য অনন্ত শক্তি কুণ্ডলী আকারে নিবদ্ধ। জন্ম জরা মৃত্যুও সে শক্তির নিকট পরাহত। অনন্ত বাধা বিঘ্ন ভেদ করিয়া দেশকালের সীমা অতিক্রম করিয়া ‘অবাঙ্মনসগোচর’ রাজ্যে সে শক্তির প্রথর দৃষ্টি ছুটিতে সক্ষম। তজ্জন্মই সে সেই নিত্য পদার্থের কিছু না কিছু রূপের ছায়া সকল বস্তুতে দেখিতে পায়। তজ্জন্মই সে অনিত্য বস্তুকে নিত্য বলিয়া ধারণা করে, এবং যে মুহূর্তে মানব সেই মহাশক্তির সঞ্চালনে, পূর্ণ সত্যের দর্শনে ঠিক ঠিক বাহা করিবে, সেই মুহূর্তেই সংসারবৃক্ষের উচ্চ শাখায় অবস্থিত, হিরণ্যবপু, আদি কবির সত্য ও পরিপূর্ণরূপের অবাধ দর্শন লাভ করিবে। জগতের ধাবতীয় ধর্ম্মশাস্ত্র এই কথাই একবাক্যে ঘোষণা করিতেছে। হিন্দুর বেদ, মুসলমানের কোরাণ, বৌদ্ধের ত্রিপিটক এবং

মূল বিষয়ে সকল

শাস্ত্রই অচেদ।

খৃষ্টানের বাইবেলে এখানে মতভেদ নাই। কোন্ পথে অগ্রসর হইলে

এই চরমোন্নতি লাভ করা যায়, সে বিষয়ে মতভেদ আছে। স্বর্গ ও

স্বষ্টির বর্ণনায় মুক্তি ও মানবাত্মার তৎকালীন অবস্থাবিষয়ে

মতভেদ বিস্তর। কিন্তু মানব যে পূর্ণানন্তরূপ হইতে কিছুকালের জন্য এই আপাত অপূর্ণ স্বরূপে প্রতীয়মান হইতেছে, এবং ধীরে ধীরে পুনরায় সেই পূর্ণানন্তের দিকে অগ্রসর হইতেছে, এ বিষয়ে সকলের একবাক্য। ভক্তি বল, যোগ বল, জ্ঞান বল, কর্ম বা নীতি বল, এ বিষয়ে সকলের একবাক্য। জগতের ধাবতীয় পুরাণসকলও রূপকের পল্লবিত ভাবায় মানবকে এই

কথাই উপদেশ করিতেছে। দেশীয় পুরাণসমূহের কথা তো ছাড়িয়াই দি, বিদেশী যাহা পুরাণ বাইবেলেও অগ্রেই বলিতেছে—প্রথম মানব নিষ্পাপ, পরিপূর্ণস্বরূপ হইয়া জন্মিয়াছিল; ভগবানের আজ্ঞা অবহেলায় সেই স্বরূপ হইতে চ্যুত হয়; আবার তাঁহার কৃপায় সেই স্বরূপ লাভ করিবে। এখনও যাবতীয় যাহা নরনারী রামধনুর বিচিত্র আবরণে এই আশাশ্রম কৃপাবাক্য ভক্তিগদগদ হইয়া পাঠ করে। “নিষ্পাপ হও, ভগবত্ত্বক্তি বা জ্ঞানলাভে নিরঞ্জন লাভ কর” একথা ভক্তি বা জ্ঞানশাস্ত্র উভয়েই একবাক্যে বলিতেছে। “কাঁচা আমিকে পাকা করিয়া লও; ইন্দ্রিয়সংযম ও স্বার্থত্যাগ করিয়া পরার্থ চেষ্টা কর; ভগবানে অচল অটল বিশ্বাস ও নির্ভর রাখ”—একথা ভক্তি ও বেদান্ত উভয়েই একতানে ঘোষণা করিতেছে। তবে আর মূল বিষয়ে বিরোধ কোথায়?

বলিবে, কথার বিবাদ মিটিলেও মিটিতে পারে। ভালবাসা ও সহানুভূতিতে পরকে আপনায় করিয়া লইয়া তাহার চক্ষে, তাহার ভাবে তাহার ধর্ম ও ভাষার অচুলীলনে, কথার পথের বিবাদ মিটিবে কিসে?

উহা মিটাইবার উপায় কি? কেহ তো কাহার পথ ছাড়িবে না। আবার পথ ছাড়িলেই বা তাহার ধর্মের উপায় কি? তাহার ধর্ম তো এককালে মিথ্যাই প্রতিপন্ন হয়। আবার এক ধর্ম মিথ্যা হইলে অপর ধর্মসমূহ যে সত্য, তাহারই বা প্রমাণ কোথায়? পরিণেমে ধর্ম বুদ্ধাজীজ্ঞান মাত্র এবং নাস্তিকতাই শ্রেয়ঃ এই ধারণা অনিবার্য হইবে।

না, পথের বিবাদ মিটিবারও উপায় আছে। ভারতের পূর্বতন ঋষি ও আচার্য্যপাদেশ্য এ বিষয়ের সুল্লর মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন। ধর্মজগতে যে তাঁহাদের দৃষ্টি নামরূপের বিষয় বাধা ভেদ করিয়া যথার্থ সত্যের পরিপূর্ণ স্বরূপ দর্শনে সমর্থ হইয়াছিল, ইহাতেই তাহা প্রতীয়মান হয়। ইহাই তাঁহাদের প্রাতঃস্মরণীয় উজ্জল গরিমা। ইহাই ধর্মবীরপ্রসবিনী অবতারবহুল, পুণ্যভূমি ভারতের জাতীয় গৌরবের একমাত্র অত্যাচ্চ ধ্বজা। স্বদেশপ্রাণতা, সমাজবন্ধন, রাজনীতি, ব্যবহারব্যবস্থা, স্বাস্থ্যবিধান, গৃহরক্ষা, বাণিজ্য এবং যুদ্ধবিগ্রহাদি শিক্ষাসম্বন্ধে আমাদের অবনতমস্তকে ইয়ুরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি পাশ্চাত্য প্রদেশসমূহকে গুরুস্থানীয় স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু আত্মা, পরলোকবাদ, ধর্মসম্বন্ধ, ধর্মপ্রাণতা, গুরু ও ইষ্টনিষ্ঠা এ বিষয়ে আমাদের ঋষি ও আচার্য্যগণ এখন এবং নিত্যকাল জগতের পূজ্য ও গুরুস্থানীয় থাকিবেন; এখন এবং চিরকাল তাঁহাদের আশাশ্রম, অমৃতময়ী ঔপনিষদিক বাণী সর্বদেশের নরনারীর চক্ষুপ্রান্ত হইতে কামকান্থনের যবনিকা উত্তোলন করিয়া অভয় আনন্দস্বরূপকে দেখাইয়া দিবে; এখন এবং নিত্যকাল তাঁহাদের সেই ‘পূর্মদঃ পূর্মমিদং’ গভীর নিনাদে বিষয়ের কোলাহল স্তম্ভিত করিয়া নরনারীর প্রাণমন মহাবেগে অনন্ত আনন্দের দ্বারে উত্তোলিত করিবে। সেই ‘একং সদ্ বিপ্রা বহুধা বদন্তি’—বহু নাম ও বহুপথ সেই এক নিত্য বস্তুর দিকেই প্রবাহিত হইতেছে, চিরকাল এই শিক্ষা নরনারীকে প্রদান করিবে।

একই গঙ্গা হিমাচলের নীহাররাশি ভেদ করিয়া, শূন্য হইতে শূন্যন্তরে, তথা হইতে শস্য-শ্যামল সমভল ক্ষেত্রে, ‘বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়’ সাগরসন্ধ্যায় প্রবাহিত। শত শত লোক শত

শত তীর্থে সেই জলে স্নান পান করিতেছে। সকলেই নিজ নিজ সন্নিকট তীর্থেই বাইতেছে। বহুতীর্থ হইলেও সকলে সেই একই ‘গাঙ্গা বারি মনোহারি’ স্পর্শে পবিত্র হইতেছে। বহুতীর্থ

বলিয়া তো বিবাদ হইতেছে না। তবে ধর্মজগতে পথ লইয়াই বা
বিবাদ মিটাইবার উপায়,—
ঐহিক ও ইষ্টনিষ্ঠা।

এক অথও চিদানন্দসাগরে মিশিতেছে। এইজন্তই ঐহিক ঐষ্টনিষ্ঠার উপদেশ করিয়াছেন।

মানুষের প্রকৃতি ও মন ভিন্ন ভিন্ন। গাছের একটি পাতা যেমন অপরটির সহিত মেলে না, হাতে একটি অঙ্গুলীর যেমন অপরটির সহিত বিশেষদৃষ্টিতে সাদৃশ্য পাওয়া যায় না, সেইরূপ একটি মনের সহিত অপর একটি মনের সর্ববিষয়ে সমতা নাই। প্রত্যেকটির জন্মজন্মান্তরীণ কর্মজনিত সংস্কারোপযোগী বিভিন্ন গঠন ও আকার। কোন শরীর ও মনে পণ্ডিত্য আবার কোনটিতে বা দেবতাব প্রবল। কোনটি বাস্তবতার স্রাব লক্ষ্যচ্যুত; কামকামের আকাশে ছুটছুটি করিতেছে। আবার কোনটি বা সমুদ্রগর্তবিদারী পর্বতপুঞ্জের স্রাব বিষয়ের উন্মাদ তরঙ্গগুলোর ঘন ঘন ঘাত, অচল অটল ভাবে অকাতরে সহনে সক্ষম। এই অসুত বিচিত্রতাবূষণ ভিন্ন ভিন্ন মানবমনের কখন কি এক ধর্ম উপযোগী হইতে পারে? ধর্ম ও সবলকায় সকল বালকবালিকার ভক্ত মাতা কি কখন একই খাওয়ার ব্যবস্থা করিতে পারেন? শিশু ও যুবাব জন্ত কখন কি সমপরিমাণ বস্ত্রাবরণ সম্ভবে? ধর্মজগতে কি এতদিন ঠিক তজ্রপ চেষ্টাই হইয়া আসিতেছে না? খৃষ্টান পাদরি বলিতেছেন, আমার ঈশাহি ধর্ম তোমার মনের উপযোগী হউক আর নাই হউক, গ্রহণ না করিলেই তোমার অনন্ত নরক। মুসলমান বলিতেছেন, আল্লা নামের উপাসনা ও নিরাকার ঈশ্বরে দাসভাবে ভক্তি ভজনা না করিলে তোমার এ পৃথিবীতেই বাচিয়া থাকিবার প্রয়োজন নাই, দেহান্তে স্বর্গলাভ তো বহু দূরের কথা। জৈন, বৌদ্ধ, শৈব, শাক্ত সকলেরই এই এক কথা। সকলেই বলিতেছেন, আমার ধর্মই সকলকে দীক্ষিত হইতে হইবে। আগার ধর্ম আমার মনের উপযোগী, অতএব সকল মনের উপযোগী হইতেই হইবে। এই তুমুল কোলাহলের ভিতর দিয়া আর্থিকগির গভীর অন্তঃসারপূর্ণ বাণী আকাশপথে উথিত হইয়া শ্রব হইতে শ্রবান্তরে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল—“স্বধর্ম পরিত্যাগ করিও না। আপন আপন প্রকৃতি উপযোগী ধর্ম দোষযুক্ত হইলেও ছাড়িও না, জগতে সকল মতই গুণদোষমিশ্রিত। ‘মন মুখ এক করিয়া’, চেষ্টা করিলে সকল মতেই আনন্দস্বরূপকে ধরা যায়। সকলেই সমভাবে সেই অমৃতের অধিকারী”। সসাগরা ধরা স্তম্ভিত হইয়া সে আনন্দধ্বনি শুনিতে লাগিল। কিন্তু সে মুহূর্তমাত্র। পরক্ষণেই আবার সেই অসার পথ লইয়া সকলে বিবাদে নিবিষ্ট হইল।

বাস্তবিক স্বধর্ম ও ইষ্টনিষ্ঠা ঠিক ঠিক ধর্মলাভের ও ধর্মজগতে বিবাদ মিটাইবার একমাত্র সেতু। অথও স্বরূপের অনন্ত ভাব, অনন্ত কোটি মানব-মনের উপযোগী হইয়া রহিয়াছে। মানব কটা ভাবই বা ঠাঁহার গ্রহণ করিতে পারিয়াছে? নাস্তিকতা, অবিদ্যাস প্রভৃতি কেন মানবমনে প্রেরণ: বলিয়া বোধ হয়? জগতে যত প্রকার ধর্ম অদ্যাধি প্রচলিত হইয়াছে, যত প্রকার ভাবে মানব ভগবানের উপাসনা করিতেছে, তাহার কোনটিও সম্পূর্ণভাবে প্রাণের পিপাসা মিটাইতে না পারিলেই লোকে নাস্তিক, সংশয়ান্বিত হইয়া থাকে। আরো লক্ষ লক্ষ নতুন ধর্ম জগতে

উপস্থিত হউক না কেন, মঙ্গল বৈ অমঙ্গল হইবে না। আজ যাহারা সংশয় সন্দেহ লইয়া মৃত্যুমুখে অগ্রসর হইতেছে, তাহাদের শত শত লোক সেই সকল নূতন পথে তাহাদের মনের উপযোগী ধর্ম ও শান্তিলাভ করিয়া কৃতার্থ হইবে। তোমার প্রকৃতি-উপযোগী ধর্ম তুমি গ্রহণ কর, আমাকেও আমার প্রকৃতি-উপযোগী ধর্ম লইতে দাও। বলিবে, তবে তো লম্পট চোরও বলিতে পারে, ধর্মার্থের পরীক্ষা—নিঃস্বার্থতা।

হইলে সমাজের স্বাস্থ্য ও শান্তি থাকে কোথায়? না, তাহারও উপায় আছে। ধর্ম ও অধর্ম পরীক্ষা করিবার একমাত্র কষ্টি প্রস্তর আছে—তাহা নিঃস্বার্থতা। যেখানে স্বার্থ, স্বার্থ আপন শরীর মন অপরের ব্যয়ে সুখে রাখিবার চেষ্টা, সেখানে তত জাঁধার, তত অধর্ম। আর যেখানে স্বার্থ পরার্থ চেষ্টা, আপন শরীর মনের ব্যয়ে অপর কাহাকেও সুখী করিবার উদ্দেশ্য, সেখানে তত আলোক ও ধর্ম। অতঃপর স্বার্থজীবন দুষ্কৃতকারীদের আর ও কথা বলিবার পথ কোথায়? এই নিঃস্বার্থতাই যে সমস্ত নীতিশাস্ত্রের ভিত্তি, একটু ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়। এই নিঃস্বার্থতার ধীর বিকাশেই মানব উচ্ছৃঙ্খলতা হইতে নিয়মবন্ধন এবং তাহার পূর্ণতায় নিয়মাতীত পরমহংস অবস্থায় উপনীত হইতেছে। প্রত্যেক ব্যক্তি যেমন, তেমন ব্যক্তি-

সমাজের আদর্শ।

সমষ্টি সমাজ ও সমাজসমষ্টি ব্রহ্মাণ্ডও এই নিয়মে উন্নতির পরাকাষ্ঠার দিকে ছুটিয়াছে। নিয়মের সম্পূর্ণাভাব হইতে নিয়ম আসিয়া ব্যক্তি

ও সমাজমন অধিকার করিতেছে এবং নিয়মের পূর্ণত্ব আবার নিয়মাতীত অবস্থায় তাহাদিগকে উত্তোলন করিয়া শৈশবের বিবেকরহিত মৃত্যুতাকে বার্কিকোর বহুদর্শিতা এবং পরিশেষে যৌগীর সংঘমসহজাবস্থায় পরিণত করিতেছে। সেইরূপ অনীতি, নীতি ও নীতির অতীত অবস্থারূপ সোপানপরম্পরায় ব্যক্তি ও সমাজমন ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে। বলিতে পার, নৃগারম্ভ হইতে পৃথিবীতে কিয়ৎসংখ্যক ব্যক্তি ভিন্ন এখনও এমন কোন একটিও সমাজ দেখা যায় নাই, যাহাতে সমাজাঙ্গ সমস্ত ব্যক্তিই এই আদর্শ অবস্থায় উপনীত হইয়াছে। উত্তরে বলা যাইতে পারে, মন্তক, হস্ত, পদাদির সমষ্টি যেমন এক সম্পূর্ণ ব্যক্তি, সেইরূপ ব্যক্তিসমূহের সমষ্টি সমাজও এক স্মহান শরীর ও মনবিশিষ্ট ব্যক্তি। একটি যে নিয়মে চালিত ও পুষ্ট হইয়া উন্নত হইতে থাকে, অপরটিও ঠিক সেই নিয়মে পুষ্ট ও বর্দ্ধিত হয়। একটিকে যদি এই পরিপূর্ণ আদর্শ অবস্থায় উপনীত হইতে দেখিয়া থাক, অপরটিও কালে সেই অবস্থায় আসিয়া দাঁড়াইবে, একথা কি এতই অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়? সমাজের এই আদর্শ অবস্থা সকল কালেই চিন্তাশীল মনীষিগণ কল্পনায় চিত্রিত করিয়াছেন। ইহাকেই সত্যকাল, সূর্যবর্গ প্রভৃতি শব্দে অভিহিত করিয়াছেন। পাশ্চাত্য ক্রমবিকাশবাদী পণ্ডিত হারবার্ট স্পেন্সর, লে কট, ফ্রিড্রিশ প্রমুখেরাও ইহা বিজ্ঞানবিরোধী বা অযুক্তিকর বলিয়া স্বীকার করেন না।

জ্ঞান ও ভক্তি দুইটি পঞ্চমাত্র। একটি ‘সোহং সোহং’ এবং অপরটি ‘নাহং, নাহং’ করিয়া মানবকে সত্যস্বরূপে পৌছাইয়া দিতেছে। লক্ষ্যবস্তুর যতদিন না লাভ হয়, ততদিন সাধকের নিকট উত্তর পথ এবং পথের লক্ষ্যও ভিন্ন ভিন্ন বলিয়া প্রতীত হইয়া থাকে। কিন্তু

জ্ঞান ও ভক্তির লক্ষ্য এবং
ইষ্ট-নিষ্ঠা।

উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইলেই আর সাধকের নিকট সে ভিন্নতা প্রতীতি থাকে না। তাহার বিশদ সাক্ষ্য বেদের ‘তত্ত্বমসি’, সুফির ‘আনলহক্’

ও খুঁটের ‘আমি ও আমার পিতা এক’। তাহার উজ্জল প্রমাণ—ভক্তিশ্রাণ ব্রজগোপিকাদের ভক্তির উন্নততায় শারদোৎকল্লমল্লিকারজনীতে গহনকুঞ্জে শ্রীকৃষ্ণের লীলাভিনয়। তবে পথিক সাধকের আপন পথে নিষ্ঠা রাখা আবশ্যক। বাতাস্বজ, বীরাগ্রণী শ্রীরামদত্তের স্নায় তাঁহার প্রাণ যেন নিরন্তর বলে,—

শ্রীনাথে জানকীনাথে অভেদঃ পরমাত্মনি । তথাপি মম সর্বস্বং রামঃ কমললোচনঃ ॥

জানি আমি, সেই এক পরমাত্মাই শ্রীনাথ ও জানকীনাথ উভয় রূপে প্রকাশিত, তথাপি কমললোচন রাধাই আমার সর্বস্ব ধন। পরমহংসদেব তাঁহার সেই মধুর ভাষায় বলিতেন, “ইষ্টনিষ্ঠা যেন গাছের গোড়ার বেড়ার মত। ছোট গাছের গোড়ায় বেড়া না দিলে, লোকে মাড়াইয়া কেলে; ছাগল গরুতে মুড়াইয়া খায়। সেইজন্ম বেড়ার বিশেষ প্রয়োজন। কিন্তু গাছ বড় হইয়া গুঁড়ি বাধিলে আর বেড়ার দরকার নাই। তখন সে গাছের গুঁড়িতে হাতি বাঘিয়া রাখিলেও আর তার কিছুই অপকার হয় না।”

তবে কি ‘বেদান্ত’ ভগবানলাভের ভিন্ন ভিন্ন পথের একটি পথমাত্র? ‘হাঁ’ এবং ‘না’ উভয়ই বটে। জনসমাজে, এমন কি, পণ্ডিতসমাজেও একটা ধারণা হইয়াছে, বেদান্ত ও অদ্বৈতবাদ একই কথা। ‘সোহং সোহং’ করিয়া সেই দ্বৈতাদ্বৈতের অতীত সত্যলাভ করিবার পথমাত্র বেদান্ত। একথা কিয়ৎ পরিমাণে সত্য হইলেও সম্পূর্ণ সত্য নহে। ‘বেদান্ত’ অর্থে যদি বেদের

শেষ উপনিষদভাগই বোঝা যায়, তাহা হইলেও তো সেই ভাগে বেদান্ত কি ভগবানলাভের একটি পথমাত্র?

দেখিতে পাওয়া যায়। অধিকারিভেদে উপদেশ করিয়া বিশেষ বিশেষ

স্থানে বেদ তো এ তিন মতেরই প্রাধান্ত স্থাপন করিয়াছেন দেখা যায়। আবার ‘বেদান্ত’ অর্থে যদি বেদের সারকথা বুঝিতে হয়, তাহা হইলে অদ্বৈতজ্ঞানেরও পারে অবস্থিত বস্তুকে লক্ষ্য করিয়া বেদ অদ্বৈত মতই প্রচার করিয়াছেন একথা বলার বেদে অসম্পূর্ণতাদোষ উপস্থিত হয়। তবে ইহার মীমাংসা কোথায়? মীমাংসা ঠিক এইখানে। বেদ বাক্যমনের অতীত বস্তুই উপদেশ করিয়াছেন। আধ্যাত্মিক উন্নতির তারতম্যে মহেশ্বরের দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত ও অদ্বৈত মত ক্রমশঃ আসিয়া উপস্থিত হয় এবং এই সোপানপরম্পরা অবলম্বন করিয়া মানব কালে সেই পরিপূর্ণ আনন্দস্বরূপের উপলব্ধি করে। সোপানের প্রত্যেক অঙ্গটিই আবশ্যকীয়। একটি না থাকিলে অপরটিতে উঠা যায় না। সেইরূপ এ তিনটি মতই পরম্পরের সহায়—অবস্থাভেদে মানবের স্বয়ং আসিয়া উপস্থিত হয়। দেশকালের সীমার মধ্যে নামরূপের রাজত্বে প্রাপ্ত যত কিছু সত্যের স্নায় এই মতত্রয়ও অবস্থাভেদে সমান সত্য বলিয়া প্রতীত হয়। এ তিন মতই বেদান্তের অন্তর্ভূত। জগতের যাবতীয় ধর্ম কি প্রণালীতে মাছুষকে ধীরে ধীরে নামরূপের পারে লইয়া উন্নতির চরম সোপানে পরম সত্য দর্শন ও উপলব্ধি করাইতেছে—সেই প্রণালী-নির্দেশই বেদের সারকথা এবং তাহাই বেদান্ত। এতদ্ব্যতীত বেদ ও বেদান্তজ্ঞান, কোন বিশেষ পথ বা বিশেষ মত নহে; কিন্তু সমস্ত মতের—সমস্ত ধর্মের সারভূত বস্তু। এইজন্যই বেদান্ত সার্বভৌমিক দর্শন বলিয়া সকলের শীর্ষস্থানীয় হইয়াছে, এবং ধর্মের প্রথম অঙ্গুর হইতে শেষ পর্য্যন্ত উন্নতিপ্রণালী নির্দিষ্ট থাকায় বেদ ‘পুঙ্খবনিস্তম্’, ভগবানের সহিত নিত্যকাল বর্তমান ইত্যাদি হইয়া হিন্দুর চক্ষে নিত্যকাল মাননীয় হইয়া রহিয়াছে। [ক্রমশঃ]

Phone : Off. 66-2725

Resi. 66-3795

M/S. CHAKRABORTTY BROTHERS

BAMBOO & TIMBER MERCHANTS,

CONTRACTORS & GENERAL ORDER SUPPLIERS

STOCKIST OF BAMBOO, SALBULLAH & HARD WOOD
PLANKS AND ALL KINDS OF SAL SIZES ETC.

Premier Supplier & Contractor of :

THE TITAGHUR PAPER MILLS CO. LTD.

STOCK-YARDS :—

1. 35, KHASENDRA NATH GANGULY LANE
HOWRAH.
2. 4A/1/1 SALKIA SCHOOL ROAD
HOWRAH RLY. YARDS
3. SHALIMAR B. F. SIDING PLOT No. 5 & 6

Regd. Office :

119 SALKIA SCHOOL ROAD
SALKIA, HOWRAH.

কেকে



ক্যাডবরী

বিস্কুট

লাজল

জ্যাম জেলী আচার

কোয়াশ









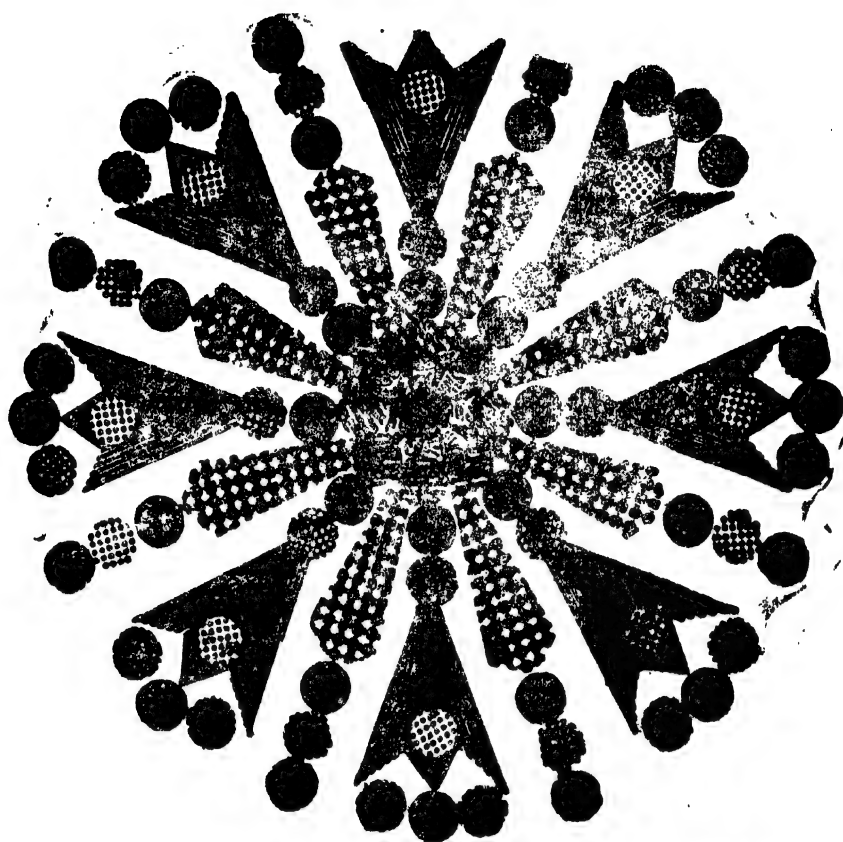
ORANGE SODA



FANTA

সংস্করণ : কোমল বিস্কুট কোমলী আইডল কিং

কলিকাতা-৭০০ ০২০



**Renowned
throughout
the country
for
Flawless
Reproduction**

FOR PRINTING AND PROCESS BLOCKS

THE RADIANT PROCESS

With Best compliments from

UNDERGROUND

TUBE RAIL

PROJECT

BELGAOCHIA

SECTION

Undertaken by

forward
engineering
syndicate

Dedicated to
the betterment
of Calcutta,
a city of
our own.

204/1B, LINTON STREET,
CALCUTTA-14

Phone : { 44-6355
44-7540
44-9994

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশনে পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা

তৃতীয় সংস্করণ : দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ। প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা : পুরা সেট ১৩৫ টাকা

প্রথম খণ্ড— ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-প্রসঙ্গ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাতিঙ্গল যোগসূত্র

দ্বিতীয় খণ্ড— জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বেদান্ত

তৃতীয় খণ্ড— ধর্মবিজ্ঞান, ধর্ম-সমীক্ষা, ধর্ম, ধর্মন ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান

চতুর্থ খণ্ড— তত্ত্বযোগ, পরাতত্ত্ব, তত্ত্বরহস্য, দেববাণী, তত্ত্বপ্রসঙ্গে

পঞ্চম খণ্ড— ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গে

ষষ্ঠ খণ্ড— ভাববার কথা, পরিভ্রাজক, প্রাচ্য ও পশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পত্রাবলী

সপ্তম খণ্ড— পত্রাবলী, কবিতা (অঙ্কবাধ)

অষ্টম খণ্ড— পত্রাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, গীতা-প্রসঙ্গ

নবম খণ্ড— স্বামী-শিষ্ঠ-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন

দশম খণ্ড— আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সন্ধিগুলি-অবলম্বনে), বিবিধ, উক্তি-সঙ্কলন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

কর্মযোগ— পৃ: ১৪১, মূল্য ৪'০০

তত্ত্বযোগ— পৃ: ২৬, মূল্য ২'৮০

তত্ত্ব-রহস্য— পৃ: ১৪৮, মূল্য ১'৭৫

জ্ঞানযোগ— পৃ: ২২, মূল্য ৮'৫০

রাজযোগ— পৃ: ২১৪, মূল্য ৫'৬০

সন্ন্যাসীর গীতি— পৃ: ২৩, মূল্য ০'৬৫

দৈশবৃত্ত বীজধূটে— পৃ: ২২, মূল্য ০'৮০

সরল রাজযোগ— পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৫০

পত্রাবলী—২য় ভাগ— পৃ: ৫১৬, মূল্য ৫'৫০

ভারতীয় নারী— পৃ: ২৩, মূল্য ২'৪০

পণ্ডহারী বাবা— পৃ: ১৮, মূল্য ০'৫০

স্বামীজীর আত্মজ্ঞান— পৃ: ৮০, মূল্য ০'৮০

ধর্ম-সমীক্ষা— পৃ: ১৩০, মূল্য ২'৫০

বেদান্তের আলোকে— পৃ: ৮১, মূল্য ১'৫০

ধর্মবিজ্ঞান— পৃ: ১০২, মূল্য ২'০০

ভারতে বিবেকানন্দ—(বহুহ)

দেববাণী— পৃ: ১৫৬, মূল্য ২'৫০

শিক্ষাপ্রসঙ্গ— পৃ: ২৬৮, মূল্য ৪'০০

কথোপকথন— পৃ: ১৩৫, মূল্য ১'২৫

মদীস আচার্যদেব— পৃ: ৬২, মূল্য ০'৭৫

জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে— পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০

চিকাগো বক্তৃতা— পৃ: ৫২, মূল্য ১'৫০

মহাপুরুষপ্রসঙ্গ— পৃ: ১৩৪, মূল্য ৩'০০

হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বেদান্ত—পৃ: ৫৫, মূল্য ১'০০

(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)

পরিভ্রাজক— পৃ: ১৩২, মূল্য ৩'০০

প্রাচ্য ও পশ্চাত্য—পৃ: ১৩৬, মূল্য ২'২৫

বর্তমান ভারত— পৃ: ৪০, মূল্য ১'৬০

ভাববার কথা— পৃ: ২২, মূল্য ১'২০

বাণী-সঙ্কলন— পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০

প্রকাশক ও প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ — বামী
সারদানন্দ। দুই ভাগ, রেজিন-বঁধাই : মূল্য
১ম ভাগ ১২'০০। ২য় ভাগ ১৭'০০

সাধারণ ১ম খণ্ড ৩'৫০; ২য় খণ্ড ৭'৮০;
৩য় খণ্ড ৫'২০; ৪র্থ খণ্ড ৭'০০; ৫ম খণ্ড ৭'৫০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুথি — অক্ষয়কুমার সেন।
সুললিত কবিতায় শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী। মূল্য ২৬'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ — বামী ব্রহ্মানন্দ-
সংকলিত। মূল্য ১'৬০; কাপড়ে বঁধাই ১'৮০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা — অক্ষয়কুমার
সেন। মূল্য ৩'৫০

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প —
প্রথমদানন্দ। মূল্য ২'৫০

শ্রীরামকৃষ্ণচরিত — ঐকিতীশচন্দ্র
চৌধুরী। (ছাপা নাই)

শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক নবজাগরণ
— বামী নির্বেদানন্দ (অনুবাদ : বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ)। পৃ: ২২৬; সাধারণ ৬'০০

বঁধাই ৭'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনী — বামী ভেদশা-
নন্দ। মূল্য ৫'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমা — বামী অপূর্ণা-
নন্দ। পৃ: ২২২, মূল্য ৪'০০

পরমহংসদেব — ঐদেবেন্দ্রনাথ বসু।

পৃ: ১৪৪, মূল্য ১'৭৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ — ঐইজ্ঞদয়াল ভট্টাচার্য।
পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৭০

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র) — বামী
বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। পৃ: ৪০, মূল্য ৬'০০

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

মায়ের কথা — শ্রীশ্রীমায়ের সন্ন্যাসী
ও গৃহস্থ সম্মানগণের ডায়েরী হইতে সংগৃহীত।
দুই ভাগে সম্পূর্ণ। মূল্য ১ম ভাগ ৭'০০, ২য়
ভাগ ৬'৫০

মাতৃ-সান্নিধ্য — বামী ঈশানানন্দ। পৃ:
২৫৬। মূল্য ৬'০০ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী — বামী গভীরানন্দ।
শ্রীশ্রীমায়ের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ। পৃ: ৬৪২,
মূল্য — ১৫'০০

স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

মুগ্ধনায়ক বিবেকানন্দ — বামী গভীরা-
নন্দ-প্রণীত স্বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ।
তিন খণ্ডে প্রকাশিত। মূল্য প্রতি খণ্ড ৮'০০

স্বামী বিবেকানন্দ — শ্রীপ্রথমনাথ বসু।
১ম ভাগ (ছাপা নাই), ২য় ভাগ — মূল্য ৪'২৫

স্বামী বিবেকানন্দ — বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ।
পৃ: ১০৬, মূল্য ২'৫০

স্বামী বিবেকানন্দ — ঐইজ্ঞদয়াল ভট্টা-
চার্য। ছেলেনের উপযোগী। পৃ: ৬৪, মূল্য ০'৭০

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ — (একত্রে) শ্রীশরৎচন্দ্র
চক্রবর্তী। স্বামীজীর সহিত লেখকের কথোপ-
কথন। দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ। পৃ: ২৬২, মূল্য ৪'৫০

স্বামীজীকে বেরূপ দেখিয়াছি —
ভগিনী নিবেদিতা। (অনুবাদ : বামী
মাধবানন্দ)। পৃ: ৩৬২, মূল্য ৬'০০

স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে — ভগিনী
নিবেদিতা (বঙ্গানুবাদ)। পৃ: ১২৪, মূল্য ১'২৫

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র) —
বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। ৩য় সং, মূল্য ২'৫০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

অন্যান্য

শ্রীমন্নক্ক-ভক্তমালিকা — স্বামী
গভীরানন্দ । শ্রীমন্নক্কের ত্যাগী ও গৃহী ভক্তদের
জীবনী । ১ম ভাগ পৃ: ৫১৬, মূল্য ৮'০০,

২য় ভাগ পৃ: ৫২৪, মূল্য ৮'০০

স্বামী ব্রহ্মানন্দ — (ছাপা নাই)

ভারতে শক্তিপূজা — স্বামী সারদানন্দ ।
মূল্য ৩'০০

মহাপুরুষ শিবানন্দ — স্বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃ: ২২১, মূল্য ৫'০০

স্বামী অখণ্ডানন্দ — স্বামী অন্নদানন্দ ।
পৃ: ৩১০, মূল্য ৪'০০

স্বামী তুরীয়ানন্দ — স্বামী জগদীশ্বরানন্দ ।
(ছাপা নাই)

গোপালের যা — স্বামী সারদানন্দ ।
পৃ: ৪৪, মূল্য ১'৫০

শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ-চরিত — স্বামী রামকৃষ্ণ-
নন্দ । (ছাপা নাই) ।

আচার্য শঙ্কর — স্বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃ: ২৪৬, মূল্য ৬'০০

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র — মূল্য ৭'৮০

শিবানন্দ-বাণী — স্বামী অপূর্বানন্দ-সংক-
লিত । ১ম ভাগ (ছাপা নাই) ; ২য় ভাগ-২'৫০

মহাপুরুষজীর পত্রাবলী — পৃ: ৩১৮,
মূল্য ২'২৫

সংকথা — স্বামী সিদ্ধানন্দ-সংগৃহীত ।
(ছাপা নাই)

অকুতানন্দ-প্রসঙ্গ — স্বামী সিদ্ধানন্দ-
সংগৃহীত । পৃ: ১২৭, মূল্য ১'৫০

স্মৃতি-কথা — স্বামী অখণ্ডানন্দ । মূল্য ৪'০০

দ্বিব্যপ্রসঙ্গে — স্বামী দ্বিব্যাসানন্দ ।
পৃ: ২০০, মূল্য ৩'০০

স্বামী প্রেমানন্দের পত্রাবলী —
(ছাপা নাই)

আরতি-স্তব — মূল্য ০'৭০

পুণ্যস্মৃতি — স্বামী জানাঙ্গানন্দ । পৃ: ১১৬,
মূল্য ৩'০০

মহাভারতের গল্প — স্বামী বিশ্বপ্রিয়ানন্দ
পৃ: ১২৮ ; সাধারণ ২'৫০, বোর্ড বাঁধাই ৩'০০

শঙ্কর-চরিত — শ্রীহরদয়াল ভট্টাচার্য ।
পৃ: ৬৬, মূল্য ১'৫০

দশাবতার-চরিত — শ্রীহরদয়াল ভট্টাচার্য ।
পৃ: ১০৮, মূল্য ২'৫০

সাধক রামপ্রসাদ — স্বামী বায়দেবা-
নন্দ । পৃ: ১৬৪, মূল্য ৫'২০

সাধু নাগ মহাশয় — শ্রীশরৎচন্দ্র চক্রবর্তী ।
পৃ: ১৪৪, মূল্য ৩'২০

ভগিনী নিবেদিতা — স্বামী ভেঙ্কসানন্দ ।
পৃ: ১২৪, মূল্য ১'৫০

শিব ও বুদ্ধ — ভগিনী নিবেদিতা । পৃ: ৬৩,
মূল্য ০'৬৫

ধর্মপ্রসঙ্গে স্বামী ব্রহ্মানন্দ — পৃ: ১৮৪,
মূল্য ৫'০০

পত্রমালা — স্বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৮২
মূল্য ৪'০০

গীতাত্ত্ব — স্বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৭৬,
মূল্য ৫'০০

লাই মহারাজের স্মৃতি-কথা — শ্রীচন্দ্র-
শেখর চট্টোপাধ্যায় । পৃ: ৪২০, মূল্য ১০'০০

পরমার্থ-প্রসঙ্গ — স্বামী বিরজানন্দ ।
পৃ: ১৩৭, মূল্য ৪'০০

ভগবানলাভের পথ — স্বামী বীরেশ্বরা-
নন্দ । পৃ: ৮০, মূল্য ১'০০

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের বাণী — স্বামী
বীরেশ্বরানন্দ । পৃ: ৩২, মূল্য ০'৬০

বিবিধ প্রসঙ্গ — (ছাপা নাই)

কৈলাস ও মানসতীর্থ — স্বামী অপূর্বা-
নন্দ । পৃ: ২০২, মূল্য ৩'০০

ভিকবতের পথে হিমালয়ে — স্বামী
অখণ্ডানন্দ । পৃ: ১৮১, মূল্য ২'২৫

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী-সংকলন —
পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০

স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিসংকলন — স্বামী
নিরায়রানন্দ । পৃ: ১৫২, মূল্য ৩'৩০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

বেদান্তের আলোকে খুঁটের শৈলোপদেশ—বামী প্রভবানন্দ। মূল্য সাধারণ ৪'০০, শোভন ৬'০০	পাঞ্চজন্ম—বামী চণ্ডিকানন্দ। পাঁচশতাব্দিক সঙ্গীত। মূল্য ৬'০০
অভীভূতের স্মৃতি—বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ৪৬৪ মূল্য ১০'০০	ঠাকুরের মরেন, মরেনের ঠাকুর—বামী ব্রহ্মানন্দ। পৃ: ২২, মূল্য ১'২০

সংস্কৃত

উপনিষদ গ্রন্থাবলী—বামী গভীরানন্দ- সম্পাদিত। ১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১১'০০ ২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৭'৫০ ৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ৭'৫০	যোগবাসিষ্ঠসারঃ—বামী ধীরেশানন্দ। (ছাপা নাই) বিবেকচূড়ামণি — বামী বেদান্তানন্দ- সম্পাদিত। (ছাপা নাই) নারদীয় ভক্তিসূত্র — বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ১৬০, মূল্য সাধারণ ৫'০০, শোভন ৭'৫০
ঐমহত্ত্বগবদ্গীতা — বামী জগদীশ্বরানন্দ- অনুদিত, বামী জগদানন্দ-সম্পাদিত। পৃ: ৪২৫, মূল্য ৭'৮০	বেদান্তদর্শন—বামী বিশ্বরূপানন্দ- সম্পাদিত। মূল্য: ১ম অধ্যায় (চারখণ্ডে) ১৭'০০; ২য় অ: ১৩'০০; ৩য় অ: ১৩'০০; ৪র্থ অ: ২'০০
ঐত্রিচণ্ডী—বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত। পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৬'৪০	গুরুতত্ত্ব ও গুরুগীতা—বামী রঘুবরানন্দ- সম্পাদিত। মূল্য ১'৮০
স্ববকুস্ত্রমাঞ্জলি — বামী গভীরানন্দ- সম্পাদিত। পৃ: ৪০৮, মূল্য ৭'০০	ঐরামকৃষ্ণ-পূজাপদ্ধতি — পৃ: ৬৬, মূল্য ১'০০
বেদান্ত-সংজ্ঞা-মালিকা—বামী ধীরেশা- নন্দ-সংকলিত। পৃ: ১৫৮, মূল্য ২'০০	সিদ্ধান্তলেশ-সংগ্রহ—বামী গভীরানন্দ- অনুদিত। পৃ: ৫৮২, মূল্য ৩'০০
বৈরাগ্যশতকম্ — বামী ধীরেশানন্দ- অনুদিত। পৃ: ১৬৪, মূল্য ১'৫০	

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

ঐরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ—স্বয়ং বক্ত। মূল্য ৫'০০	বিবেকানন্দ-চরিত — ঐসত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার। পৃ: ২৭৪, মূল্য ১০'০০
পরমহংসদেব — বামী প্রেমেশানন্দ। পৃ: ২৫, মূল্য ০'৫০	বীরবাণী—বামী বিবেকানন্দ। পৃ: ১১৪ মূল্য ২'০০ (ছাপা নাই)
জননী সারদাদেবী—বামী নির্বেদানন্দ। (অনুবাদক: বামী বিশ্বাপ্রভবানন্দ)। মূল্য ২'৮০	ছোটদের বিবেকানন্দ — বামী নিরাময়ানন্দ। পৃ: ৬২, মূল্য ০'৫০
ঐশ্রীমা সারদা — বামী নিরাময়ানন্দ। পৃ: ২০, মূল্য ২'০০	বিবেকানন্দের কথা ও গল্প—বামী প্রেমধনানন্দ। পৃ: ১৫৪, মূল্য ৩'২৫

প্রাঞ্জলি : উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০৩

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

CHICAGO ADDRESSES

Price : Rs. 0-85

MY MASTER

Price : Rs. 0-60

VEDANTA PHILOSOPHY

Price : Rs. 1-50

CHRIST THE MESSENGER

Price : Rs. 0-80

SIX LESSONS ON

RAJA YOGA (Tenth Edition)

Price : Rs. 1-50

THE SCIENCE AND PHILOSOPHY OF RELIGION

Price : Rs. 2-00

RELIGION OF LOVE

Price : Rs. 3-50

A STUDY OF RELIGION

Price : Rs. 1-50

REALISATION AND ITS

METHODS

Price : Rs. 3-00

THOUGHTS ON

VEDANTA

Price : Rs. 1-50

WORKS OF SISTER NIVEDITA

THE MASTER AS I

SAW HIM

Price : Rs. 7-00

HINTS ON NATIONAL EDUCATION IN INDIA (Sixth Edition)

Price : Rs. 6-00

AGGRESSIVE HINDUISM

(Fifth Edition)

CIVIC AND NATIONAL

IDEALS

Price : Rs. 2-00

SIVA AND BUDDHA

Price : Rs. 1-00

NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE

SWAMI VIVEKANANDA

(Sixth Edition)

Price : Rs. 7-50

BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

WORDS OF THE MASTER

COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA

Price : Paper Rs. 1-50 Cloth Rs. 2-00

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN

(Pictorial)

By SWAMI VISHWASHRAYANANDA

Price : Rs. 3-50

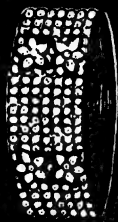
MISCELLANEOUS BOOK

VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE

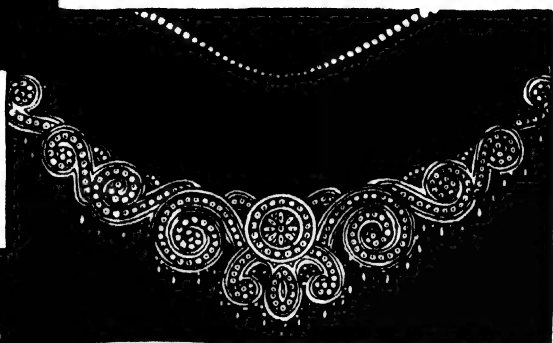
BY SWAMI SARADANANDA

Price : Rs. 0-70

UDBODHAN OFFICE 1, Udbodhan Lane, Calcutta-700003



শিল্প নৈসুর্গ্যে...



অলঙ্কার শিল্প

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স এর

কারিগরী আজও অদ্বিতীয়।

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স জুয়েলার্স

সন্স এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব্, লেট বি সরকার

৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ • ফোন : ৪৪-৮৭৭৬

আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

৮০১৬ গ্রে স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ স্থিত বসুপ্রী প্রেস হইতে জীৱামকুন্ড মঠ, বেলুড়ের ট্রাস্টীগণের
পক্ষে স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৩ হইতে প্রকাশিত।

সম্পাদক—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ : সংযুক্ত সম্পাদক—স্বামী ধ্যানানন্দ
বাহ্যিক মূল্য ১২'০০ টাকা প্রতি সংখ্যা ১'২০ টাকা

উদ্বোধন

উত্তীর্ণ
জাগ্রত
প্রাপ্য
বরান
নিবোধত



উদ্বোধনের নিয়মাবলী

মাঘ মাস হইতে বৎসর আরম্ভ। বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের জন্ত (মাঘ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে ভাল হয়। শ্রাবণ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত বাৎসরিক গ্রাহকও হওয়া যায়, কিন্তু বার্ষিক গ্রাহক নয়; ১৯৩৫ বর্ষ হইতে বার্ষিক মূল্য সডাক ১২ টাকা, বাৎসরিক ৭ টাকা। ভারতের বাহিরে হইলে ৩৩ টাকা, এয়ার মেল-এ ১০১ টাকা। প্রতি সংখ্যা ১.২০ টাকা। নমুনার জন্ত ১.২০ টাকার ডাকটিকিট পাঠাইতে হয়। মাসের ২৫ তারিখের মধ্যে পত্রিকা না পাইলে সংবাদ দিবেন, আর একখানি পত্রিকা পাঠানো হইবে।

রচনা :—ধর্ম, দর্শন, ভ্রমণ, ইতিহাস, সমাজ-উন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, সংস্কৃতি, প্রভৃতি বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়। আক্রমণাত্মক লেখা প্রকাশ করা হয় না। লেখকগণের মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন। প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় এবং বামদিকে অন্ততঃ এক ইঞ্চি ছাড়িয়া স্পষ্টাক্ষরে লিখিবেন। পত্রোত্তর বা প্রবন্ধ ফেরত পাইতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যিক। কবিতা ফেরত দেওয়া হয় না। প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রান্ত পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন।

সমালোচনার জন্য দুইখানি পুস্তক পাঠানো প্রয়োজন।

বিজ্ঞাপনের হার পত্রযোগে জ্ঞাতব্য।

বিশেষ দ্রষ্টব্য :—গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন, পত্রাদি লিখিবার সময় তাঁহারা যেন অল্পগ্রহণ্যক তাঁহাদের গ্রাহক সংখ্যা উল্লেখ করেন। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্ব মাসের শেষ সপ্তাহের মধ্যে আমাদের নিকট পত্র পৌছানো দরকার। পরিবর্তিত ঠিকানা জানাইবার সময় পূর্ব ঠিকানাও অবশ্যই উল্লেখ করিবেন। উদ্বোধনের চান্দা মনি-অর্জারযোগে পাঠাইলে কুপনে পুরা নাম-ঠিকানা ও গ্রাহকনম্বর পরিষ্কার করিয়া লেখা আবশ্যিক। অফিসে টাকা জমা দিবার সময় : সকাল ৭।০টা হইতে ১১টা; বিকাল ৩টা হইতে ৫।০টা। রবিবার অফিস বন্ধ থাকে।

কার্য্যার্থক্ষ—উদ্বোধন কাঞ্চালয়, ১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০০৩

কয়েকখানি নিত্যসঙ্গী বই :

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (দশ খণ্ড সম্পূর্ণ) সেট ১৩৫ টাকা;
প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ—স্বামী সারদানন্দ। রাজসংস্করণ (৩টি ভাগে ১ম হইতে ৫ম খণ্ড) : ১ম ভাগ ১২.০০, ২য় ভাগ ১৭.০০। সাধারণ : ১ম খণ্ড ৩.৫০, ২য় খণ্ড ৭.৮০, ৩য় খণ্ড ৫.২০, ৪র্থ খণ্ড ৭.০০, ৫ম খণ্ড ৭.৫০।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি—অক্ষয়কুমার সেন। ২৬ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী—স্বামী গঙ্গীরানন্দ। ১৫ টাকা

শ্রীশ্রীমায়ের কথা—প্রথম ভাগ ৭ টাকা; ২য় ভাগ ৬.৫০ টাকা

উপনিষদ গ্রন্থাবলী—স্বামী গঙ্গীরানন্দ সম্পাদিত।

১ম ভাগ ১১ টাকা; ২য় ভাগ ৭.৫০ টাকা; তৃতীয় ভাগ ৭.৫০ টাকা

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত, স্বামী জগদানন্দ সম্পাদিত ৭.৮০ টাকা

শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত। ৬.৪০ টাকা

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

মাথা ঠাণ্ডা রাখ

ও

কেশের জীবাণু ধ্বংস করে

জবাকুসুম তৈল

সি, কে, সেন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড

জবাকুসুম হাউস

কলিকাতা-১২

শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণ কথামৃত

পাঁচ ভাগে সম্পূর্ণ

সাধারণ বীধাই—১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ, ৫ম খণ্ড—২'০০

কাপড়ে বীধাই—১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ, ৫ম খণ্ড—১০'০০

প্রাপ্তিস্থান—

কথামৃত ভবন

১৩২, গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন, কলি-৩

Phone No. 86-1761

উদ্বোধন কার্যালয়

১, উদ্বোধন লেন, কলি-৩

বন্দুক

স্টাইলিশ, নিম্নলিখিত, পিস্তল

ও

কার্তুজ

নির্ভরযোগ্য ও বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান

ইষ্ট ইণ্ডিয়া আর্মস কোং

ফোন : ২৩-১৯৮৯

১, চৌরঙ্গী রোড : কলিকাতা-১৩

গ্রাম : ডিকেশ্বর

Caldex Electricals India Private Ltd.

12-B, CLIVE ROW, Calcutta-700001,

Phone 22-7150 : Cable ADJUST

1. MANUFACTURERS OF :

- (i). 'CALDEX' Type DPOE-15, D.P., Miniature Circuit Breakers with Earth Leakage & Overload protection features, 15 amp., 230/250 V., A.C., Single phase, as per B.S. specification.
- (ii). 'CALDEX' Type 15 amp., 230/250 Volt., single phase, Automatic street lighting switch.

2. DISTRIBUTORS of 'EITC' Brand D.O. Fuse elements of ratings for H.V. Transmission lines as per B.S. or I.S. specifications.

3. REPAIRERS of Electrical machineries, rotating or stationary under the guidance of our experienced engineers.

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

HOUSE FOR SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office :

22-5567. 22-7219.
20/1C LALBAZAR STREET
CALCUTTA-1

Show Room :

1. MISSION ROW
CALCUTTA-1
23-6082

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস্

২১এ, আর. জি. কর রোড,

শ্রামবাজার, কলিকাতা-৪

ফোন : ৫৫-১১৩২,
৫৫-১১৩৩

গ্রাম : গ্রামোসাইকেল

উদ্বোধন, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৪

মুচীপত্র

১।	দিব্য বাণী	২২৫
২।	কথাপ্রসঙ্গে : গৌতম বুদ্ধের পথ	২২৬
৩।	'হরিনীড়ে'-স্তোত্রম্	...	স্বামী ধীরেশানন্দ (অম্ববাদক)	...	২৩০
৪।	শ্রীশ্রীমায়ের অপ্ৰকাশিত পত্র	২৩২
৫।	শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা	...	স্বামী সারদেশানন্দ	...	২৩২
৬।	কানহেরি গুহায় বুদ্ধ (কবিতা)	...	ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ	...	২৪০
৭।	লণ্ঠন (")	...	বকলম	...	২৪১
৮।	চিৎসায়ী দিল দেখা (গান)	...	স্বামী প্রত্যয়ানন্দ	...	২৪২
৯।	শরণাগতি (কবিতা)	...	শ্রীরমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য	...	২৪২
১০।	অনন্ত প্রাণ (")	...	শ্রীমতী মাধুরী রায়	...	২৪৩

নতুন বই :

সদ্য প্রকাশিত :

শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক নবজাগরণ

স্বামী নির্বেদানন্দ

[অম্ববাদ : স্বামী বিশ্বপ্রিয়ানন্দ]

এইটি শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী স্মারকগ্রন্থ 'The Cultural Heritage of India' গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত 'Sri Ramakrishna And Spiritual Renaissance' গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ।

স্বামী নির্বেদানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণসংঘের প্রাচীন বিশিষ্ট সন্ন্যাসিগণের অন্যতম ছিলেন। গ্রন্থটিতে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাবের পটভূমি—তৎকালীন ভারতের, সমগ্র জগতেরই আধ্যাত্মিক বৌদ্ধিক ও সামাজিক অবস্থার কথা, এবং সমগ্র মানবজাতিরই আধ্যাত্মিক নবজাগরণের আবশ্যকতা ও তাহার পথপ্রদর্শনের জন্য শ্রীরামকৃষ্ণজীবনরূপ আলোকতত্ত্বের অবশ্য-প্রয়োজনীয়তার কথা অতি গভীর-ও যুক্তিপূর্ণভাবে আলোচনা করিয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও অদৃষ্টপূর্ব বিচিত্র সাধনার অতি সংক্ষিপ্ত অথচ তথ্যসমৃদ্ধ বিবৃতি দিয়াছেন অনবগতভাবে। তাঁহার ভাব ধারণ ও জগতে তাহা প্রচারের জন্য তাঁহার পার্শ্বদর্শনকে, বিশেষ করিয়া স্বামী বিবেকানন্দকে তিনি কিভাবে গঠন করিয়াছিলেন, তাহার স্বল কিভাবে কার্যকর ও ক্রমবর্ধমান হইয়া চলিয়াছে—এসব বিষয়ও গ্রন্থটিতে স্বচিন্তিতভাবে আলোচিত। সকলেই, বিশেষ করিয়া আধুনিক চিন্তাশীল পাঠকমাজেই গ্রন্থটি পাঠ করিয়া বহু বিষয়ে নবালোক পাইবেন। শ্রীরামকৃষ্ণবিষয়ক এরূপ উচ্চমানের গ্রন্থের সংখ্যা খুব কম।

মুদ্রণ প্রচ্ছদ। পৃষ্ঠা—৩০০। মূল্য : সাধারণ বাঁধাই, ৬.০০ ; বোর্ড বাঁধাই, শোভন, ৭.০০

উদ্বোধন কার্যালয়, ১, উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

সারদা-রামকৃষ্ণ

সন্ন্যাসিনী শ্রীহর্গামাতা রচিত।

৩ ল ইন্ডিয়া রেডিও বইটি পাঠক-মনে
পড়ীয় যোগ্যতা করবে। যুগান্তে র রামকৃষ্ণ-
সারদাদেবীর জীবন-আলেখ্যের একখানি
প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ একটি
মূল্য আছে।

ভিআই সাইজে ৪৫২ পৃষ্ঠা, বহু চিত্রে শোভিত,
হৃদ্য বোর্ড বঁধাই, অষ্টম মুদ্রণ—১৪

দুর্গামা

শ্রীসারদামাতার মানসকণ্ঠের জীবনকথা।

শ্রীমুক্ততাপুরী দেবী রচিত।

বেতার জগৎ : অপকল্প তাঁর জীবনলেখা,
অসাধারণ তাঁর তপশ্চর্যা। ...মানুষের
প্রতি অনন্ত ভালবাসায় পরিপূর্ণ-হৃদয়া এমন
মহীয়সী...নারী এযুগে বিরল।

মিডিয়াম সাইজে ৪৮৮ পৃষ্ঠা, বহুচিত্রে শোভিত,
হৃদ্য বোর্ড বঁধাই—১৪

শ্রীশ্রীসান্নদেবকীরী আশ্রম, ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা—৪

সকল প্রকার লৌহজাত দ্রব্যের বিশ্বস্ত সংস্থা

স্বামীসুনাথ মিত্র এণ্ড ব্রাদার্স

৪১, রাজা কাটরা

কলিকাতা-৭

ফোন :—৩৩-৬৩০৬

৩৩-১৮০১

গৌরীমা

শ্রীরামকৃষ্ণ-মিত্রার অপরূপ জীবনচরিত।

সন্ন্যাসিনী শ্রীহর্গামাতা রচিত।

আলম্ববাজার পত্রিকা : বাঙালী যে
আজিও মরিয়া বার নাই, বাঙালীর মেয়ে
শ্রীগৌরীমা তাহার জীবন্ত উদাহরণ ॥

ষষ্ঠ মুদ্রণ—৮

সাহসনা

দেশ : সাধনা একখানি অপরূপ সংগ্রহগ্রন্থ
বেদ, উপনিষদ, গীতা,...প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের
স্বপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি, বহু স্থলনিত স্তোত্র
এবং তিন শতাধিক...সঙ্গীত একাধারে
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে ॥ ষষ্ঠ মুদ্রণ—৬

সাহু-চতুর্দশ

স্বামিজী-সহোদর মনোবী শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্তের
মনোজ রচনা। তৃতীয় মুদ্রণ—৪

পাইওনীয়ার



হাতেই ভালো গেঞ্জী

সম্প্রাপ্ত দোকানে পাওয়া যায়

পাইওনীয়ার লিটিংমিলস্‌ লিঃ, পাইওনীয়ার বিল্ডিংস্‌, কালকাতা

মুচীপত্র

১১। ভরসা	(কবিতা)	...	শ্রীমতী মানসী বরাট	...	২৪৪
১২। তোমারে চাহিয়া	(")	...	শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য	...	২৪৪
১৩। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন ও বাণী—					
বর্তমান পরিপ্রেক্ষিতে		...	স্বামী গহনানন্দ	...	২৪৫
১৪। দশ বেদান্ত-সম্প্রদায়		...	ডক্টর রমা চৌধুরী	...	২৪৯
১৫। শিক্ষাপ্রসঙ্গে	শ্রীসন্তোষকুমার চট্টোপাধ্যায়		২৫৮
১৬। সমালোচনা	ব্রহ্মচারী মেধাচৈতন্য	...	২৬৪
১৭। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ		২৬৫
১৮। বিবিধ সংবাদ	২৭১
১৯। উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ২৪শ সংখ্যা (পুনর্মুদ্রণ)		২৭৩

ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণায় নমঃ

গীটার শিক্ষা কেন্দ্র

কাজী অনিরুদ্ধের স্বযোগ্য ছাত্র তাঁহার প্রতিষ্ঠিত হাওয়াই ও বহু প্রাইভেট ক্লাশের সহকারী শিক্ষক (বাণীচক্র সহ) এবং শ্রেষ্ঠ শিক্ষক পদক প্রাপ্ত শ্রীকালীপদ মাস্তা (বেতার শিল্পী) সর্ব প্রকার গানের সুরে ক্লাশ করিতেছেন। বহু সজ্জাত, ধার্মিক, ও রক্ষণশীল পরিবারে ঘাইয়াও গীটার শিখাইয়া থাকেন। সর্ব ভারতীয় গীটার প্রতিযোগিতায় বহু ছাত্র, ছাত্রী ১ম শ্রেণীর পদক মানপত্র চ্যালেঞ্জট্রফি পাইয়াছে, এবং বেতার শিল্পী হইয়াছে। যোগাযোগঃ— ২, মধুসূদন চ্যাটার্জী লেন, কলিকাতা-২, টালা পোঃ অফিস সন্নিকটে।

৩১/৭/৮৪

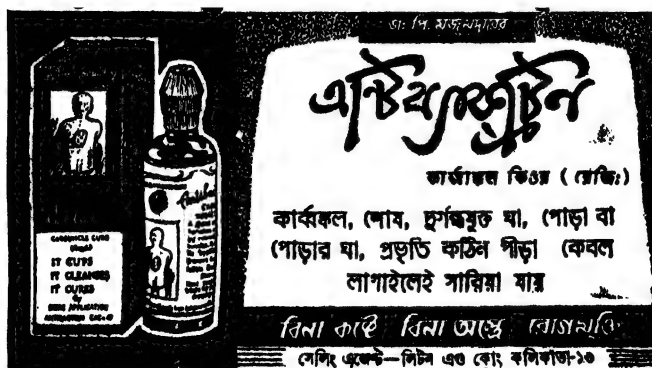
এস্ট্রাক্ট

কার্যকর তিওর (রেজিঃ)

কার্যকর, শোষ, চর্মানুজ বা, গোড়া বা
গোড়ার বা, প্রভৃতি কঠিন পীড়া কেবল
লাগাইলেই সারিয়া যায়

বিনা কষ্টে বিনা অস্ত্রে মোচন

সেলিং একেট—লিটল এণ্ড কোং, কলিকাতা-১০



আপনি কি ডায়াবেটিক

তা'হলেও, স্বাস্থ্য মিষ্টান্ন আশ্বাদনের
আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত করবেন
কেন ?

ডায়াবেটিকদের জন্য প্রস্তুত

*রুসগোল্লা *রুসোমালাই

*সুদেশ্য প্রভৃতি

কে. সি. দাশের

এসপ্ল্যান্ডের দোকানে সব সময়

পাওয়া যায়।

১১, এসপ্ল্যান্ড ইষ্ট, কলিকাতা-১

ফোন : ২৩-৫২২০

রামকৃষ্ণ ভক্তনাঞ্জলি

শ্রীকৃষ্ণ চৌধুরী

১ম খণ্ড ৬'০০, ২য় খণ্ড-৬'০০

(অবলিপি সহ)

প্রাপ্তিস্থান

উদ্বোধন কার্যালয়

১, উদ্বোধন লেন, কলি-৩

বিভিন্ন পুস্তকের দোকানেও পাওয়া যাইবে।

হিমালী গ্লিসারিন সাবান

তিন পুরুষের জনপ্রিয় এই সাবানের কোন বিকল্প নেই। সারা বছর
ধরে মাথুন হিমালী গ্লিসারিন সাবান

হিমালী প্রাইভেট লিমিটেড

কলিকাতা-৭০০০০২

টোলফোন ৫৫-৫৫৪২, ৫৫-২১০৭

<p>কোৱাজী জিল্লিক মাজী পোষাক</p>	<p>শৈলমালা মণিমালা স্টোর্স ১৬২, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট - কলি-১২ (বসুমতী ভবনের পাশে) বহনমাড়ার ৩৫৮৬৬৭</p>	<p>কোণ্ঠুরী শাল বিছানা হোসিয়ানী</p>
--	---	--

প্যাণ্ডবাজার
৫৫-২০০৭



ইস্কুলে চ্যাম্পিয়ন

বাড়ন্ত পায়ের নরম আরাম আর দূরন্ত পায়ের
কড়া মজবুতি এই দুটি গুণ আছে মলেই
ব্যাটার ইস্কুলের মতো সবার পেরে।

ওয়েস্টাইন্ডার্স ১৭
সাইজ ৯-১১, ১২-১, ২-৬
টী. ২৪.৯৫, ২৮.৯৫,
৩২.৯৫



কমেট ৭০
সাইজ ৯-১১, ১২-১, ২-৬
টী. ২০.৯৫, ২৬.৯৫,
৩০.৯৫



কড়া মজবুতি, নরম আরাম।

“ঈশ্বর লাভের জগৎ সংসারে থেকে, এক হাতে ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে
থাকবে আর এক হাতে কাজ করবে। যখন কাজ থেকে অবসর হবে, তখন
ছই হাতেই ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে, তখন নির্জনে বাস করবে, কেবল
তার চিন্তা আর সেবা করবে।” —ঐরাশ্বকদেব

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী

ঐশ্বশোভন চট্টোপাধ্যায়

ভাল কাগজের ব্যবহার থাকলে নীচের ঠিকানাগুলি সন্ধান করুন
দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ, কে, ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, মোরালো লেন, কলিকাতা-১

টেলিফোন : ২২-৫২০২

== হো মি ও প্যা থি ক ==

ঔষধ

পুস্তক

রোগীর আরোগ্য এবং ডাক্তারের
ইনার নির্ভর করে বিত্তীয় ঔষধের উপর।
আমাদের প্রতিষ্ঠান সূপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং
বিত্তবৃত্তার সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে থাটি
ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট
আসুন।

যেখানে সেখানে ঔষধ কিনিয়া বুঝা
কষ্টভোগ করিবেন না।

হোমিওপ্যাথিক ও বায়োকেমিক ঔষধ
অতি সতর্কতার সহিত প্রস্তুত করা হয়।

সপ্তশতীরহস্তায়, ৫, মাত্র।

সীতা ও চতী—পাঠের জন্য বড় অক্ষরে
ছাপা।

ছোত্রাবলী—রাছাই করা স্তবের বই,
০.২৫ পরমা মাত্র।

বহু ডাল ডাল বই আমরা প্রকাশ
করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

'হোমিওপ্যাথিক পারিবারিক চিকিৎসা'
হোমিওপ্যাথি জগতে অভুলনীয় পুস্তক। বহু
মূল্যবান তথ্যসমৃদ্ধ এই বহু গ্রন্থের নূতন চতুর্বিংশ
(২৪শ) সংস্করণ প্রকাশিত হইল, মূল্য ২৫/-
মাত্র। এই একটি মাত্র পুস্তকে আপনার যে
জ্ঞানলাভ হইবে, প্রচলিত বহু গ্রন্থ পাঠেও তাহা
হইবে না। আজই একখণ্ড সংগ্রহ করুন।
নকল হইতে সাবধান। আমাদের প্রকাশিত
পুস্তক বহুপূর্বক দেখিয়া লইবেন।

কম দামে সংক্ষিপ্ত সংস্করণও পাওয়া যায়।

ঐশ্রীচতী—সীতা ও ব্যাখ্যা-সংবলিত বহু
অক্ষরে ছাপা, ১০/- মাত্র।

এম, ডক্টার্স এণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ

হোমিওপ্যাথিক কমিউনিস্ট এণ্ড পাবলিশার্স

৭৩, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১

Tele—SIMILICURE

Phone—22-2536

ষোড়শ খণ্ডে সম্পূর্ণ স্বামী নিত্যজ্ঞানন্দ-সমগ্র

আসলে একটি মাত্র গ্রন্থ

শ্রীম-দর্শন

॥ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পার্বদ মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত কর্তৃক শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃতের ভাষ্য

১ম, ৪র্থ, ৫ম ও ১৪শ খণ্ড—প্রতি খণ্ড ১২'০০ ॥ ২য়, ৩য় ও ৬ষ্ঠ হইতে ১৩শ খণ্ড—প্রতি খণ্ড
৮'০০ ॥ ১৫শ খণ্ড—১৫'০০ ;

পরিশিষ্ট—১২'০০ ॥ মোট মূল্য—১৫৫'০০ ॥

পরিবেশক : জেনারেল প্রিন্টার্স স্মাণ্ড পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ

জেনারেল বুকস, ॥ এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা—৭০০০০৭



দিব্য বাণী

অগ্গানট্টজিকো সেটঠো সচচানং চতুরো পদা ।
বিরাগো সেটঠো ধম্মানং দ্বিপদানঞ্চ চক্খুমা ॥
এসো ব অগ্গো নথএংএণা দস্সনস্স বিস্সজ্জিয়া ।
এভং হি তুম্হে পটিপজ্জথ মা়স্সেন্তং পমোহনং ॥

—ধম্মপদ, অগ্গবগ্গো, ১-২

মার্গমধ্যে শ্রেষ্ঠ অষ্টাঙ্গিক মার্গ
সত্যমধ্যে আর্যসত্য-চতুষ্টয় ।
নরমধ্যে শ্রেষ্ঠ প্রজ্ঞাবান্ নর
বৈরাগ্যই শ্রেষ্ঠ ধর্মমধ্যে হয় ।

শুদ্ধ দর্শনের অন্য পথ নাই
এই তোমাদের পথ অবিতত ।
তোমরা সকলে মারের নাশক
এই পথ ধরি' চলো অবিরত ।

কথাপ্রসঙ্গে

গৌতম বুদ্ধের পথ

মাস্তবের দুঃখমুক্তির উপায়ের অন্বেষণে সিদ্ধার্থ উনত্রিশ বৎসর বয়সে গৃহত্যাগ করেন এবং দীর্ঘ ছয় বৎসর কঠোর সাধনার পর বুদ্ধ লাভ করিয়া সেই অর্ধিষ্ট উপায়ের সন্ধান পান। তাঁহার নিজের কোনও অভাব ছিল না, ব্যক্তিগত কোনও দুঃখ ছিল না—জগতের দুঃখে ব্যথিত হইয়াই তিনি প্রব্রজ্যা অবলম্বন ও তপস্যা করেন এবং এইখানেই তাঁহার লোকদুর্লভ মহাপ্রাণতার অনপন্যেয় স্বাক্ষর। কিন্তু তিনি কোন নূতন পথ উদ্ভাবন করেন নাই, প্রাচীন পথই আবিষ্কার করিয়াছিলেন মাত্র। তিনি নিজেই এ কথা স্বীকার করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছিলেন যে, অরণ্যচারী এক ব্যক্তি যেমন অরণ্যমধ্যে একটি পুরাতন পথ দেখিতে পাইয়া সেই পথে গমন করিয়া পথের শেষে এক পুরাতন রাজধানীতে উপনীত হয়, তিনিও সেইরূপ এক পুরাতন পথ আবিষ্কার করিয়াছেন—প্রাচীনকালের বুদ্ধগণ এই পথই অবলম্বন করিয়াছিলেন।

গৌতম বুদ্ধের আবিষ্কৃত সেই প্রাচীন পথটি কী ?

প্রথমেই বলিতে হয়, সেই পথটি ভক্তিপথ নহে। কারণ, বুদ্ধদেব ঈশ্বর সম্বন্ধে নীরব ছিলেন। সমস্ত বেদান্তবাদীরাই স্বীকার করেন যে, যুক্তি-তর্কের দ্বারা ঈশ্বরকে প্রতিষ্ঠিত করা যায় না—শ্রুতিই ঈশ্বর সম্পর্কে একমাত্র প্রমাণ, অর্থাৎ শ্রুতিতে যখন ঈশ্বরের উল্লেখ আছে, তখন প্রত্যক্ষ-অনুমানাদি অন্য কোনও প্রমাণের দ্বারা সিদ্ধ করিতে না পারিলেও ‘ঈশ্বর আছেন’—ইহা আমরা মানিতে বাধ্য। কিন্তু বুদ্ধদেব শ্রুতির স্বতঃপ্রামাণ্য ও অপৌরুষেয়ত্ব স্বীকার

করিলেন না। যে-ঈশ্বরকে যুক্তি-তর্কের দ্বারা প্রমাণিত করা যায় না, তাঁহাকে—শ্রুতিতে উক্ত হইয়াছে বলিয়াই—মানিতে হইবে, ইহা কোনও কাজের কথা নহে। সুতরাং ঈশ্বরকে যখন বাতিল করা হইল, তখন আ-রতি আর্তি ও আকৃতি, অর্চনা প্রার্থনা ও বন্দনা, বিরহ মিলন ও প্রেমনিবেদন, অশ্রু রোমাঞ্চ ও স্বরভঙ্গ, শব্দ বৈবর্ণ্য ও বেপথু ইত্যাদি ভক্ত্যঙ্গ ও সান্ত্বিক-ভাববিকারেরও কোনও স্থান রহিল না। ‘ও কে যায় নেচে নেচে আপনায় বেচে/পথে পথে শুধু প্রেম বেচে বেচে’—প্রলাপোক্তি ভিন্ন আর কিছুই নহে! কথায় বলে, ‘মাথা নেই, তার মাথাবাখা ঈশ্বরই যখন নাই, তখন ঈশ্বর-প্রেমে আবার নৃত্য! ‘কত রূপের মজে জাগানো প্রেমবিলাস / চিররতিনের রঙে রাঙানো হৃদি-উছাস’—অসার ‘কবিকথন’ মাত্র!—ঐ একই কারণে। সুতরাং ভগবৎ-প্রেমে নৃত্যগীতাদিরও কোনও অবকাশ রহিল না।

ফলতঃ শ্রুতি-নির্বাচিণী হইতে যে ভক্তিনদী প্রবাহিত হইতে উপক্রম করিয়াছিল, তাহার দ্বারা মরুপথেই হারাইয়া গেল। কিন্তু ঈশ্বরকে অত সহজে বিসর্জন দেওয়া যায় না। তাই পরবর্তী কালে ঈশ্বর-প্রত্যাখ্যানের মরুবালুরাশি ভেদ করিয়া অবরুদ্ধ ভক্তিশ্রোত দুর্নিবার বেগে সমগ্র ভারতবর্ষকে পরিপ্লাবিত করিল। কিন্তু সে অন্য কথা।

গৌতম বুদ্ধ চাহিয়াছিলেন, যক্ষ-রাক্ষস: দেব-দানব গন্ধর্ব-কিম্বদন্ত ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বর—পরমেশ্বর কাহারও উপর নির্ভর না করিয়া মানুষ নিজের

পারে পাড়াইয়া, ‘আত্মদীপ’ হইয়া জিতেদ্রিয়ত্বের জ্যোতি বিকিরণ করুক। কিন্তু ভক্তির আচার্যগণ বলেন—না, তাহা সম্ভবপর নহে। কারণ, অনাদিকাল হইতে পাপের সংস্কার পুঞ্জীভূত হইয়া রহিয়াছে মানুষের মনে; তাই ঈশ্বরে মন নিবিষ্ট না করিয়া স্বপ্নময়বলে ইঞ্জিয়জয়ে প্রবৃত্ত হইলে মানুষ সফলকাম হয় না, বিনষ্টই হইয়া থাকে।^১

স্বামী বিবেকানন্দও চিকাগো ধর্মমহাসভায় বলিয়াছিলেন, যতদিন জগতে মৃত্যু বলিয়া ব্যাপারটি থাকিবে, যতদিন মানবজন্মে দুর্বলতা বলিয়া কিছু থাকিবে, যতদিন চরম দুর্বলতায় মানুষের মর্মস্থল হইতে রোদনধ্বনি উঠিত হইবে, ততদিন ঈশ্বরে বিশ্বাসও থাকিবে। অতএবও তিনি বলিয়াছেন, ‘The concept of God is a fundamental element in the human constitution.’ অর্থাৎ ঈশ্বরের ধারণা মানব-প্রকৃতির একটি মৌল উপাদান। এই কারণে যে-বুদ্ধদেব ঈশ্বর সম্বন্ধে নীরব ছিলেন, যে-বুদ্ধদেব তাঁহার কোনও প্রতিকৃতি বা মূর্তি নির্মাণ করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন, পরবর্তী কালে বৌদ্ধগণ সেই বুদ্ধদেবকেই ঈশ্বর করিয়া তুলিলেন, সেই বুদ্ধদেবেরই শত শত মূর্তি স্থাপিত করিয়া ঈশ্বরেরই প্রাপ্য অর্চনা-বন্দনাদি তাঁহার উদ্দেশ্যে নিবেদন করিতে আরম্ভ করিলেন—যাহা অস্তুাবধি অব্যাহত আছে। কিন্তু আমরা বুদ্ধোত্তরকালীন বৌদ্ধধর্মের পক্ষা সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছি না। আমাদের আলোচ্য বিষয় হইল বুদ্ধদেবের আবিষ্কৃত পথ এবং সে-পথে যে ভগবদ-ভক্তির কোনও স্থান নাই, ইহা অবিসংবাদিত সত্য।

দ্বিতীয় কথা এই যে, বুদ্ধদেবের আবিষ্কৃত পথটি জ্ঞানপথও নহে। উহাতে সাংখ্যের বা বেদান্তের তত্ত্ববিচারের কোনও স্থান নাই। বুদ্ধদেব নিজে অবশ্য তাঁহার সময়ে এদেশে প্রচলিত দর্শনশাস্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন, কিন্তু তিনি কাহাকেও দার্শনিক বিচারে প্ররোচিত করেন নাই। তিনি দেখিয়াছিলেন যে, জীব-জগৎ-ব্রহ্মের স্বরূপ লইয়া মানুষ অত্যধিক জল্পনা-কল্পনা করে, কথায় কথা বাড়়ে, কিন্তু কাজ বিশেষ কিছু হয় না। আসল কাজ যে দুঃখ-নিবৃত্তি, তাহার কোনও সুরাহা হয় না। এইজন্য হুয় দার্শনিক প্রশ্ন উত্থাপিত হইলে অধিকাংশ সময়ে তিনি নিরুত্তর থাকিতেন, কদাচিৎ উত্তর দিলেও সুস্পষ্ট উত্তর দিতেন না, কারণ ঐ সকল প্রশ্ন তিনি অপ্রয়োজনীয় কোতুল বলিয়া মনে করিতেন। তীরবিদ্ধ ব্যক্তির দেহ তীরমুক্ত করাই সর্বাগ্রে প্রয়োজন, তীরটি কোথা হইতে আসিল, কে নিক্ষেপ করিল, কিতাবে নিক্ষেপ করিল, কেনই বা করিল—এই সকল প্রশ্নের বিচারকে অগ্রাধিকার দেওয়া শুধু হান্সকরই নহে, মূর্থতা মাত্র। এইজন্য তিনি তাঁহার অল্পগামীদের এই সকল ‘বাগবৈথরী শব্দরসী’ হইতে দূরে থাকিয়া সকলেরই প্রত্যক্ষ যে দুঃখ, সংসারের ক্ষণিক স্তব্ধের মোহে বিভ্রান্ত না হইয়া সেই দুঃখের অন্তিস্থের পূর্ণ স্বীকৃতি, দুঃখের কারণ, দুঃখের নিবৃত্তি—মাত্র এই সকল বিষয়ই বিচার করিতে বলিয়াছিলেন এবং সর্বোপরি দুঃখ-নিবৃত্তির উপায়ের অন্বেষণ করিতে নির্দেশ দিয়া-ছিলেন।

কিন্তু বুদ্ধদেব বলিলে কি হয়! এ ক্ষেত্রেও সেই একই ব্যাপার! পরবর্তী কালে বৌদ্ধগণ

১ মন্নি (ঈশ্বরে) অনিবেশ্য মনঃ স্বয়ংগৌরবেণ ইঞ্জিয়স্বয়ে প্রবৃত্তঃ বিনষ্টঃ ভবতি ।
মন্নি অনিবেশিতমনসঃ ইঞ্জিয়াগি সংখ্যায় অবস্থিতস্ত অপি অনাদি-পাপ-বাসনয়া বিষয়-ধ্যানম্
অবর্জনীয়ং স্যাৎ ।—গীতা, ২।৬২, রামায়জ্জভাষ্য

অতি কূট দার্শনিক তত্ত্ববিচারে নিমগ্ন হইলেন। শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া অন্ততঃ ত্রিংশটি গুরুত্বপূর্ণ দার্শনিক মতবাদ-সংবলিত এক বিপুল দর্শনসাহিত্যের সৃষ্টি হইল। ইহাদের মধ্যে চারিটি মতবাদ প্রখ্যাত। বৌদ্ধগণ মহাবান ও হীনবান নামে দুইটি মূল শাখায় বিভক্ত হইলেন। মহাবানিগণের দার্শনিক মতবাদ দ্বিধা বিভক্ত হইয়া ‘মাধ্যমক’ (‘মাধ্যমিক’ নামেও পরিচিত) ও ‘যোগাচার’ নামে অভিহিত হইল। অগ্ররূপভাবে হীনবানী বৌদ্ধদের দার্শনিক মতবাদও ‘সৌত্রান্তিক’ ও ‘বৈভাষিক’ আখ্যা লাভ করিল। আচার্য শংকরের ভাষ্যে আমরা এই চতুর্বিধ বৌদ্ধ দার্শনিক মতবাদের খণ্ডন দেখিতে পাই। তথাপি ইহা অবশ্য স্বীকার্য

যে, এই সকল মতবাদের স্রষ্টারা অদ্বুত বীশজি-সম্পন্ন পুরুষ ছিলেন—তাহাদের চিন্তাধারার প্রতিকলন শত শত বৎসর পরেও পাশ্চাত্য দার্শনিক মতবাদসমূহে পরিলক্ষিত হয়।

যাহাই হউক, ইহা স্পষ্ট যে, বুদ্ধদেব ভক্তিপথ ও জ্ঞানপথ বাতিল করিয়া দিয়াছিলেন। তিনি ‘অষ্টাঙ্গিক মার্গ’ নামে প্রসিদ্ধ এক সাধন-পথ প্রচার করিয়াছিলেন। তাহার প্রচারিত পথের আটটি অঙ্গের বিশ্লেষণ করা বাইতে পারে। আটটি অঙ্গ হইল: সম্যক্ দৃষ্টি, সম্যক্ সংকল্প, সম্যক্ বাক্য, সম্যক্ কর্ম, সম্যক্ আজীব, সম্যক্ ব্যায়াম, সম্যক্ স্মৃতি ও সম্যক্ সমাধি।^১ সমাধিকে অষ্টম ও চরম অঙ্গ বলায় প্রথমেই আমাদের অষ্টাঙ্গ পাতঞ্জল যোগদর্শনের অষ্টম ও

২ (১) সম্যক্ দৃষ্টি=মিথ্যা দৃষ্টির বিপরীত। যাহা অনিত্য ও দুঃখময়, মিথ্যা দৃষ্টিতে তাহা নিত্য ও সুখকর মনে হয়। তুলনীয় ‘অনিত্যাণ্ডচিহ্নাণানাম্ নিত্যাণ্ডচিহ্নাণান্যাত্তি-রবিজ্ঞা’ (যোগদর্শন, ২।৫)। সম্যক্ দৃষ্টিতে এই বোধ জন্মে যে, জীবন দুঃখময় এবং দুঃখের কারণ ও নিরোধ সম্বন্ধে বিচার উৎপন্ন হয়।

(২) সম্যক্ সংকল্প=মৈত্রী করুণা অহিংসা ইত্যাদি ভাবনা। তুলনীয় ‘মৈত্রীকরুণা-মুদিতোপেক্ষাণাং সুখদুঃখপুণ্যাপুণ্যবিষয়ানাং ভাবনাতশ্চিদ্ব্যপ্রসাদনম্’ (ঐ, ১।৩০)।

(৩) সম্যক্ বাক্য=সত্য প্রিয় অসুয়ারহিত ও অর্থবহ বাক্য। তুলনীয় ‘অহুৎসেগকরং বাক্যং সত্যং প্রিয়হিতং চ যৎ’ (গীতা, ১৭।১৫)।

(৪) সম্যক্ কর্ম=কাহারও প্রাণবিনাশ না করা, অদত্ত বস্ত্র গ্রহণ না করা ইত্যাদি। তুলনীয় ‘অহিংসাসত্যাস্তেয়ব্রহ্মচর্যাপরিগ্রহাঃ যমাঃ’ (যোগদর্শন, ২।৩০)।

(৫) সম্যক্ আজীব=দ্বায়সঙ্গত জীবিকা। অল্পশব্দের ব্যবসা, প্রাণিবাণিজ্য, কসাই-এর কাজ ইত্যাদি না করা। সম্যক্ আজীবের মূলে আছে পূর্বোক্ত ‘অহিংসা’।

(৬) সম্যক্ ব্যায়াম=যথার্থ প্রচেষ্টা। যাহাতে মলিন চিন্তার উদ্ভব না হয়, উদিত মলিন চিন্তা দূর হয়, অহুদিত মল্ল চিন্তা উদিত হয় ও উদিত মল্ল চিন্তার উত্তরোত্তর পূর্ণতাসাধন হয়, তদ্বদ্ব্যস্তে প্রচেষ্টা। তুলনীয় ‘বিতর্কবান্ধনে প্রতিপক্ষভাবনম্’ (ঐ, ২।৩০)।

(৭) সম্যক্ স্মৃতি=দেহ-মনের প্রতিটি অবস্থায় আদর্শ সম্বন্ধে সচেতনতা। বুদ্ধদেব এইরূপ স্মৃতিকে সর্ববিধ মঙ্গলের জনয়িত্রী বলিয়াছেন। তুলনীয় ‘স্মৃতিগন্তে সর্বগ্রহীনাং বিপ্রমোক্ষঃ’ (ছা. উ. ৭।২৬।২)।

(৮) সম্যক্ সমাধি=ধ্যানচতুষ্টয়।

অন্তিম অঙ্গ—সমাধির কথাই মনে পড়ে। যোগ-দর্শনোক্ত আটটি অঙ্গ হইল : ষম নিয়ম আসন প্রাণায়াম প্রত্যাহার ধারণা ধ্যান ও সমাধি। লক্ষ্যীয় যে, বুদ্ধদেবের প্রচারিত সম্যক সমাধিতে চারিটি ধ্যান অন্তর্ভুক্ত। এই ধ্যানগুলির বর্ণনার মধ্যে আবার ‘সবিচার’ ‘নিবিচার’ ‘সবিতর্ক’ ‘নিবিতর্ক’ ইত্যাদি অভিধা পাওয়া যায়, যেগুলি আমাদের যোগদর্শনোক্ত ‘সবিচার সমাধি’ ‘নিবিচার সমাধি’ ‘সবিতর্ক সমাধি’ ও ‘নিবিতর্ক সমাধি’র কথা স্মরণ করাইয়া দেয়।

বুদ্ধদেবের প্রচারিত অষ্টাঙ্গিক মার্গের অন্তিম অঙ্গ ‘সমাধি’র সহিত যোগদর্শনের সপ্তম ও অষ্টম অঙ্গ ‘ধ্যান’ ও ‘সমাধি’র সাদৃশ্য আমরা লক্ষ্য করিলাম। পঞ্চম ও ষষ্ঠ যোগাঙ্গ ‘প্রত্যাহার’ ও ‘ধারণা’ প্রকৃতপক্ষে ‘ধ্যানে’রই প্রস্তুতি বা অব্যবহিত প্রাথমিক অবস্থা মাত্র, সুতরাং উহাদেরও ‘ধ্যানে’রই স্তায় ‘সম্যক সমাধি’র অন্তর্ভুক্ত মনে করা যাইতে পারে। ‘দৈশ্বরপ্রাণিধান’কে বাদ দিলে পাতঞ্জল দর্শনোক্ত ষম ও নিয়মের অন্তর্গত অহিংসা সত্য অস্তেয় ব্রহ্মচর্য অপরিগ্রহ শৌচ সন্তোষ ইত্যাদির সহিত বুদ্ধমার্গের সম্যক সংকল্প, সম্যক বাক্য, সম্যক কর্ম, সম্যক আজীব ইত্যাদি নীতিমূলক অঙ্গগুলির যথেষ্ট সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। (পাদটীকা ২ দ্রষ্টব্য)। যোগদর্শনে উল্লেখিত মৈত্রী কল্পনা মুদিত ও উপেক্ষা বুদ্ধদেবের অষ্টাঙ্গিক মার্গের সম্যক সংকল্পাদিতেও দেখিতে পাওয়া যায়। বস্তুতঃ যোগসূত্রগুলিতে উল্লেখিত বহু কথাই আমরা গৌতম বুদ্ধের অষ্টাঙ্গিক মার্গের বিশ্লেষণে পাই। এই অষ্টাঙ্গিক মার্গকে তিনি ‘মধ্যম’ পথ বলিয়া অভিহিত করিয়াছিলেন। গীতার ‘ধ্যান-যোগ’-অধ্যায়ে ‘নাত্যন্ত্রস্তস্ত যোগোহস্তি’ ইত্যাদি শ্লোকসমূহেও (৩।১৬, ১৭) এই মধ্য পন্থার কথাই বলা হইয়াছে।

সুতরাং কোন সন্দেহ নাই, গৌতম বুদ্ধের আবিষ্কৃত পথটি মুখ্যতঃ রাজযোগের পথ। তবে উহার সহিত কর্মযোগেরও অপূর্ণ সমন্বয় রহিয়াছে। এই কর্মযোগ অবশ্য বর্ণাশ্রমধর্মের পরিপ্রেক্ষিতে একটি ক্ষুদ্র গভীর মধ্যে সীমাবদ্ধ কর্মযোগ নহে। এই কর্মযোগের ক্ষেত্র সুবিস্তৃত। কারণ, ইহাতে পরার্থে—সমগ্র জগতের হিতার্থে—কর্ম করিবার অবকাশ রহিয়াছে। ক্ষম্যে অনন্ত প্রেম লইয়া ‘বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়’ ভগবান তথাগত ভিক্ষুগণকে দিকে দিকে পরিভ্রমণ করিতে বলিয়াছিলেন। সুতরাং বুদ্ধদেবের পথটিকে স্পষ্টাঙ্গীন রাজযোগ এবং নবভাবে বিস্তৃত, নবদিগন্তে প্রসারিত কর্মযোগের সমন্বয়স্বরূপ পথ বলিতে পারা যায়।

আপত্তি উঠিতে পারে যে, ঐতিহাসিকগণ এবং ইতিহাস-সচেতন পণ্ডিতগণ যখন পাতঞ্জল যোগদর্শন ও গীতা বুদ্ধোত্তর কালের রচনা বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তখন গীতা ও যোগদর্শনকে বুদ্ধের আবিষ্কৃত পথের দিশারী বলা ভ্রান্তিমূলক। ইহার উত্তরে বলা যায় যে, গীতায় ভগবান শ্রীকৃষ্ণের যে-সকল উপদেশ লিপিবদ্ধ হইয়াছে অথবা পাতঞ্জল যোগদর্শনে যে অষ্টাঙ্গ যোগের কথা সূত্রাকারে বিবৃত আছে, সেগুলি বুদ্ধেরও পূর্ব হইতেই এদেশে বহমান ছিল—বুদ্ধোত্তর কালে স্লোকাকারে বা সূত্রাকারে গ্রথিত হইয়াছিল মাত্র। কপিলের সাংখ্য-দর্শনের যে-সকল গ্রন্থ বর্তমানে পাওয়া যায়, সেগুলি বুদ্ধদেবের শত শত বৎসর পরে রচিত, কিন্তু উহার অর্থ ইহা নহে যে, সাংখ্যদর্শনের উদ্ভব হইয়াছিল বুদ্ধদেবের পরবর্তী কালে। আচার্য শংকর বা আচার্য রামানুজের প্রসঙ্গ উঠিলেই আমাদের অদ্বৈতবাদ ও বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের কথা তৎক্ষণাৎ মনে পড়ে। উহার অর্থ

ইহা নহে যে, তাঁহারা অবৈতবাদ বা বিশিষ্ট-
দ্বৈতবাদের জনক। সূত্রাচীন কালেও ঐ দুইটি
মতবাদ এবং অমূরূপ মতবাদসমূহ এদেশে
বিস্তারিত ছিল। সূত্রাং যোগদর্শন ও গীতার
অনেক কথারই প্রতিধ্বনি যদি আমরা বুদ্ধদেবের

কথায় পাই, তাহা হইলে আশ্চর্যের কিছুই নাই।
বুদ্ধদেবের কথার প্রতিধ্বনি গীতা ও পাতঞ্জল
যোগদর্শনে পাওয়া যায়, এইরূপ বলা অপেক্ষা
গীতা ও পাতঞ্জল যোগদর্শনের কথারই প্রতিধ্বনি
আমরা বুদ্ধদেবের কথায় পাই, এইরূপ বলাই
সমীচীন, ইহাই আমাদের সিদ্ধান্ত।

‘হরিশীড়ে’-স্তোত্রম্

স্তোত্র-রচয়িতা : আচার্য শংকর ; টীকাকার : স্বয়ংপ্রকাশ-যতি

অনুবাদক : স্বামী ধীরেশানন্দ

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

টীকা : নমু ব্রহ্মণঃ অনন্তাং কথং, দ্বিতীয়শ্চ অন্যান্য ঘটাদেঃ অনুভবাং ইতি
আশঙ্ক্য সর্বশ্চ অপি দ্বিতীয়শ্চ দৃশ্যত্বেন শুক্লিরজতাদিবাং তস্মিন্ আরোপিতত্বাং, আরো-
পিতশ্চ চ পরমার্থভূতাদিষ্ঠানমাত্রত্বাং ; ‘সর্বং খলু ইদং ব্রহ্ম’ (ছা. উ. ৩।১৪।১),
‘আত্মা এব ইদং সর্বম্’ (ছা. উ. ৭।২৫।২), ‘ব্রহ্ম এব ইদং সর্বম্’ (মু. উ. ২।২।১১),
‘ইদং সর্বং যদয়ম্ আত্মা’ (বৃ. উ. ২।৪।৬), ‘পুরুষঃ এব ইদং সর্বং বিশ্বম্’ (মু. উ.
২।১।১০) ইত্যাদি শ্রুতেঃ চ ন ব্রহ্মণঃ অনন্যাদোকৃতাদিতীয়ত্ব-কতিঃ ইতি অভিপ্রোক্তা
আহ—

(মূলস্তোত্রম্ :)

যদ্ যদ্ বেত্ত্বং বস্ত্রসতত্বং বিষয়াখ্যং

তৎ তদ্ ব্রহ্মৈবেতি বিদিত্বা তদহং চ।

ধ্যায়ন্ত্যেবাং যং সনকাত্মা মুনয়োহজং

তং সংসারধ্বাস্তবিনাশং হরিশীড়ে ॥ ১ ॥

যদ্ যদ্ ইতি। যদ্ যদ্ বিষয়াখ্যম্। বিষয়োতি বিশেষণে পুরুষং
বদ্বাতি ইতি বিষয়ঃ শব্দাদিঃ, তদ্ বিষয়াখ্যং বস্ত্রসতত্বং বস্ত্রপরমার্থভূতং ব্রহ্ম এব
সতত্বং স্বরূপং যশ্চ তস্মিন্ বিষয়াখ্যম্ সর্বশ্চ আরোপিতত্বাং ইতি অর্থঃ। তত্র হেতুত্বা-
ভিপ্রায়েণ আহ বেত্ত্বম্ ইতি। বেত্ত্বং দৃশ্যং, দৃশ্যত্বাং তস্মিন্ আরোপিতত্বেন বিষয়াখ্যং
বস্ত্রসতত্বম্ ইতি অর্থঃ। অতঃ তদ্ ব্রহ্ম এব, ন ততঃ অতিরিক্তম্ ইতি বিদিত্বা জ্ঞাত্বা
তদ্ ব্রহ্ম অহম্। চকারাং ব্যত্যয়েন অহং ব্রহ্ম ইতি চ। এবম্ উক্তপ্রাকারেণ যদ্
অজং পরমাত্মানং হরিং সনকাত্মাঃ সনক-সনন্দন-সনৎকুমার-সনাতন-প্রভৃতয়ঃ মুনয়ঃ
মননশীলাঃ ধ্যায়ন্তি তং হরিশ্ শীড়ে ॥ ১ ॥

অনুবাদ : (অধিতীয় ব্রহ্মের অতিরিক্ত) দ্বিতীয় বট প্রভৃতি অন্ত বস্তু অল্পভূত হওয়ার ব্রহ্মের অনন্তত্ব (অধিতীয়ত্ব) কিভাবে হইবে, ইহা আশঙ্কা করিয়া^১—দ্বিতীয় সমস্ত বস্তুই দৃশ্য হওয়ার শুক্লিরজতাদির দ্বায় ব্রহ্মে আরোপিত, আরোপিত বস্তু পারমার্থিক অধিষ্ঠানের অতিরিক্ত নহে ; ‘ইদং’ অর্থাৎ অল্পভূতমান সমস্তই ব্রহ্ম, এই সমস্ত (দৃশ্য বস্তু) আত্মাই, এই সমস্তই ব্রহ্ম, যাহা এই সমস্ত (বস্তু), (তাহা) এই আত্মা, পুরুষই (আত্মাই) এই সমস্ত বিশ্ব ইত্যাদি স্রুতি হইতেও (বুঝা যায়) ‘অনন্ত’-পদের দ্বারা কথিত ব্রহ্মের অধিতীয়ত্বের হানি হয় না^১, এই অভিপ্রায়ে (আচার্য) বলিতেছেন^১ : (মূলস্তোত্র, শ্লোক ৯, পৃ: ২৩০ দ্রষ্টব্য) ।

অর্থ : বিষয়াখ্যং বস্তুসত্ত্বং যৎ যৎ বেদ্যং তৎ তৎ ব্রহ্ম এব, অহং চ তৎ ইতি বিদিত্বা সনকাস্তাঃ সুনয়ঃ যন্ অজন্ম এবং ধ্যায়ন্তি, তং সংসার-ধ্বান্ত-বিনাশং হরিম্ ভেড়ে ।২।

স্তোত্রানুবাদ : ‘বিষয়’ নামে প্রসিদ্ধ বস্তুসত্ত্ব^১, যাহা যাহা জ্ঞেয়, তাহা তাহা ব্রহ্মই এবং আমিও সেই ব্রহ্ম—ইহা (অপরোক্ষভাবে) জানিয়া সনকাদি মুনিগণ যে অজকে (জন্মরহিত পরমাত্মাকে) এই প্রকারে ধ্যান করেন, সংসারের (কারণীভূত অজ্ঞান-) অন্ধকারবিনাশকারী সেই হরিকে বন্দনা করি ।২।

টীকানুবাদ : যদ্ যদ্ বিষয়াখ্যং—বিশেষরূপে পুরুষকে যাহা বন্ধন করে, তাহাই বিষয়, যথা শব্দাদি। বিষয় নামে প্রসিদ্ধ। তাহা বস্তুসত্ত্ব^১ অর্থাৎ পরমার্থভূত বস্তু ব্রহ্মই সত্ত্ব (= স্বরূপ) দ্বারা এই প্রকার বুঝিতে হইবে ; কারণ বিষয় নামে প্রসিদ্ধ সমস্তই সেই ব্রহ্মে আরোপিত, ইহাই অর্থ। উক্ত বিষয়ের হেতু প্রদর্শন করিবার অভিপ্রায়ে (আচার্য) বলিতেছেন—বেদ্যম্ অর্থাৎ দৃশ্য। দৃশ্যবশতঃ তাঁহাতে (সেই ব্রহ্মে) আরোপিত বলিয়া বিষয় নামে প্রসিদ্ধ (সমস্তই) বস্তুসত্ত্ব (পারমার্থিকভাবে ব্রহ্মস্বরূপ), ইহাই অর্থ। অতএব ভদ্—বিষয়াখ্য বস্তু ব্রহ্ম এব—বস্তুতঃ ব্রহ্মই, ব্রহ্ম ব্যতীত অন্য কিছুই নহে, ইতি বিদিত্বা—এই প্রকার জানিয়া ভদ্—সেই ব্রহ্মই অহং—আমি, চ—এবং বিপরীতক্রমে ‘আমিই ব্রহ্ম’ এইরূপ (জানিয়া) এবং—পূর্বোক্তপ্রকারে যন্ অজন্ম—যে অজকে (জন্মাদিরহিত পরমাত্মাকে) সনকাস্তাঃ—সনকাদি—সনক সনন্দন সনৎকুমার সনাতন প্রভৃতি সুনয়ঃ—মননশীল ধর্মিগণ ধ্যায়ন্তি—ধ্যান করেন, তং হরিম্ ভেড়ে—সেই হরিকে আমি স্তুতি করি ।২। [ক্রমশঃ]

১ ‘আশঙ্কা করিয়া’ (‘আশঙ্ক্য’)—এই অসমাপিকা ক্রিয়ার সমাপিকা ক্রিয়া হইতেছে—‘বলিতেছেন’ (‘আহ’) । ‘ব্রহ্মের অধিতীয়ত্বের হানি হয় না’ - ইহাই আশঙ্কার উত্তর ।

২ বস্তু = অধিষ্ঠানভূত পারমার্থিক বস্তু অর্থাৎ ব্রহ্ম ; সত্ত্ব = স্বরূপ ; বস্তুসত্ত্ব = ব্রহ্মস্বরূপ ; অতএব বিষয়াখ্য বস্তুসত্ত্বের তাৎপর্য হইল—ব্রহ্মস্বরূপ অধিষ্ঠানসত্ত্বের অতিরিক্ত-সত্ত্বাশ্রয় বিষয় ।

৩ মূল স্তোত্রের অনুবাদ ও পাদটীকা ২ দ্রষ্টব্য ।

শ্রীশ্রীমায়ের অপকাশিত পত্র*

[শ্রীমতী ফুলরাণী সেন মজুমদারকে লিখিত]

শ্রীশ্রীহরি শরণং

বাগবাজার, কলিকাতা

৭ বৈশাখ^১

কল্যাণীয়াসু,

মা, তোমার পত্রখানি পাইয়া যার পর নাই দুঃখিত হইলাম। তাহাকে^২ তোমাদের নিকট ভগবান দিয়াছিলেন, তিনিই আবার লইয়াছেন। যাহা হউক, আমি অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম। তোমরা সকলে আমার আশীর্বাদ জানিবে।

আমি এখানে আসিয়া অবধি জরে বড় কষ্ট পাইতেছি, শরীর খুব দুর্বল হইয়া এখন শয্যাশায়ী হইয়া পড়িয়া আছি, দৈনিক জ্বর হইতেছে, জ্বর কিছুতেই বন্ধ হইতেছে না। ডাক্তারী চিকিৎসা হইতে সমস্ত জিনিষে অরুচি। কিছুমাত্র খাইতে পারিতেছি না। অধিক আর কি লিখিব, তোমাদের কুশল লিখিবে। বাকি মঙ্গল। ইতি

আশীর্বাদিকা

মাতাঠাকুরাণী

* পাটনার শ্রীঅনন্দের দাশগুপ্তের সৌজন্যে প্রাপ্ত। ১ সনের উল্লেখ নাই।

২ ফুলরাণী সেন মজুমদারের প্রথম পুত্র, দেওবর বিভাগপীঠে সর্পদংশনে বাহার মুত্থা হয়।

শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা

স্বামী সারদেশানন্দ

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

সম্ভবতঃ সেই দিন কি অল্প দিন ঠিক মনে ছিল। কিন্তু পরে যখন অতি সুন্দর ভাত প্রস্তুত নাই, জনৈক সন্তান কর্তৃক আসাম অঞ্চল হইল তখন সকলেই বিস্মিত হইয়া অজস্র প্রশংসা করিতে লাগিলেন। মা অত্যন্ত উল্লসিত, দ্বি-ভাত তৈয়ার করিয়াছিলেন অল্প একটি সন্তান। সেইজন্য তিনি অনেক পরিশ্রমে ষোগাড়-যন্ত্র করেন। ভাপে চাল সিদ্ধ হইয়া ভাত হইবে কিনা ইহা অনেকেরই সম্মেলনের বিষয় হইল। কিন্তু পরে যখন অতি সুন্দর ভাত প্রস্তুত হইল তখন সকলেই বিস্মিত হইয়া অজস্র প্রশংসা করিতে লাগিলেন। মা অত্যন্ত উল্লসিত, বালিকার মতো অধীর হইয়া সকলকে ডাকিয়া দেখাইতেছেন। (বিরণ চাল ভাপেই সুসিদ্ধ হয় এবং অতি সুবাস; ঐ চালে খই হয় চমৎকার।) আর বলিতেছেন, ‘জ্ঞাথো, ছেলেরা কেমন সুন্দর

অন্ন তাপে তৈরি করেছে, অতি পবিত্র আঞ্জা অন্ন, অতি পবিত্র আঞ্জা অন্ন।' ইহা বলিয়া বারংবার প্রশংসা করিয়া সহর্ষে ঠাকুরকে ভোগ দিলেন। তাহার পর একটি বাটিতে কিছু লইয়া বলিলেন, 'চারটি কালীকে দিয়ে আসি, পবিত্র আঞ্জা অন্ন।' মা অতি উল্লসিত হৃদয়ে কালীমামার বাড়ী গিয়া স্বয়ং দিয়া আসিলেন। তাহার পর স্বয়ং পরিবেশন করিয়া খুব পেট ভরিয়া সন্তানদিগকে খাওয়াইলেন। রাত্তির সময়ে ছেলেদের নিজেই জিজ্ঞাসা করিয়া ঐ অন্ন কিসের সঙ্গে খাইতে ভাল হইবে জানিয়া লইয়া তদনুসারে ভাজা-তরকারী ভালভাবে করাইয়াছিলেন। ঐ অন্ন দেখিলে মা আর একটি কথা বলিয়াছিলেন, উহা অতি পবিত্র আঞ্জা অন্ন, উহাতে স্কুড়ি-ঝুটা-এঁটো-দোষ হয় না। ঘিয়ের তৈরী জিনিস ও ঘি সর্বদাই শুদ্ধ, কখনও অশুদ্ধ হয় না। একদিন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর এঁটো হাতে ঘিয়ের বাটি ধরিয়াছিলেন দেখিয়া মা বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করেন, 'এঁটা কি করলে, ঘি সব ঝুটা হয়ে গেল।' ঠাকুর হাসিয়া বলিলেন, 'ঘি কখনও ঝুটা হয় না।' অতিশয় সাধারণ বিষয়ে মায়ের উল্লাস ও অবসাদ—ছোট বালিকার মতো আচরণ, কি আশ্চর্য ব্যাপার! ষাঁহার দেখিয়াছেন, তাঁহাদের হৃদয়ে গাঁথিয়া রহিয়াছে

ভাল দুধ পাইবার আশায় চলতি দামের বেণী দর দিয়া দুধ কেনা মা পছন্দ করিতেন না। তিনি বলিতেন, একরূপ দাম বাড়াইলে তো পয়সার লোভে আরও বেণী জল দিবে, তাহা ছাড়া জিনিসের দর বাড়াইয়া দিলে অপর লোকের কষ্ট হয়। পয়সা হাতে থাকিলেই এইরূপ অতিরিক্ত দামে জিনিস ক্রয় করা খুবই অন্যায্য, উহাতে অন্য লোকের মনে ঈর্ষা-রেষেরও সঞ্চার হয়। সেইজন্য ঐ বিষয়ে খুবই সাবধান

করিয়া দিতেন এবং কখনও কেহ কিনিলে অপরের নিকট বেণী মূল্য দেওয়ার কথা প্রকাশ করিতে নিষেধ করিতেন। কখন কখন সামান্য ব্যাপারে মায়ের ছেলেমানুষের মতো ভাব দেখিয়া সন্তানদের ভারি কৌতুক হইত। কোমালপাড়া আশ্রমে পটোলের চাষ ছিল এবং ভাল পটোল জন্মিত। জনৈক সন্তান সেখান হইতে আনিয়া মায়ের বাড়ীতে বাগানে কতক-গুলি পটোলের মূল লাগাইয়াছিলেন, মা তখন কলিকাতায় ছিলেন। ঐ অঞ্চলে তখন পটোলের চাষ ছিল না এবং লোকে উহা খাইতে ভাল-বাসিলেও উহা চাষ করা ভয়ের চক্ষে দেখিত। মায়ের বাড়ীতে পটোল লাগানো লইয়া আলোচনা চলিল। মেয়েরা ভীত হইয়া মাকে জানাইল, 'পটোল লাগানো হইয়াছে, উহা বড়ই অমঙ্গলের কথা। পটোল তুলিবে কে?' 'পটোল তোলা' শব্দের চলতি অর্থ 'মৃত্যু'—সংসার হইতে বিদায়। মা শঙ্কিতা হইয়া পটোল-লতা উপড়াইয়া ফেলিয়া দিতে বলিলেন। সন্তানেরা মায়ের আদেশ পালন করিলেন সঙ্গে সঙ্গে। কিন্তু তাঁহার মায়ের ছেলেমানুষী, ভয়ভাবনা দেখিয়া খুব হাসাহাসি করিলেন। এখন জয়রামবাটী অঞ্চলে মাতৃমন্দিরেও খুব পটোল চাষ হয়। তখন তাঁহাদের বুঝান যায় নাই যে, পটোল তুলিলেই যদি মানুষ মরিয়া যায়, তবে বাজারে এত পটোল আমদানী হয় কিরূপে! আবার লোকে পটোলের জন্ত এত লালামিতই বা কেন?

মা জগতের সর্বাপেক্ষা যত্ন যত্ন মহন্ত-স্বল্পকে কটাক্ষমাত্রে পরিবর্তিত করিয়া দিতে পারিতেন; সেই মায়ের নিকট আবার একটি সামান্য লণ্ঠন পরিষ্কার করা বড়ই কঠিন কাজ মনে হইত! জয়রামবাটীতে মায়ের ঘরে সেকালের একটি হারিকেন লণ্ঠন ছিল। উহার বাহিরের

তারের বেড় খুলিয়া চিমনি খোলা, পরিষ্কার করা, ছিপি খুলিয়া কেরোসিন ভরতি করা প্রভৃতি কাজ মায়ের নিকট ভারি মুন্সিল ও হাঙ্গামার ব্যাপার বলিয়া মনে হইত। তাঁহার প্রাচীন রীতি মতে পিলহুজে তৈলের প্রদীপ আর কেরোসিনের কুপি-ল্যাম্প অতি সোজা জিনিস, ঠিকঠাক করিয়া রাখিতে কোনই হাঙ্গামা নাই। কিন্তু লঠন বড়ই কঠিন ব্যাপার, সেজন্য সেটি অপরকে দিয়া পরিষ্কারাদি করাইয়া লন। যে-সকল মেয়েরা ঐটি করিয়া দেয়, তাহাদের দক্ষতা ও চাতুর্যের জন্য মা কত প্রশংসা করেন : ‘ওঃ, ওরা কত কাজ জানে! কেমন চট ক’রে লঠনটা ঠিক ক’রে দিলে!’ মা নিজে অতি প্রাচীন ধরনের হইলেও মেয়েদের আধুনিক কালের উপযোগী শিক্ষা কাজকর্ম পছন্দ করিতেন, তাহাতে উৎসাহ দিতেন। মাকু ও রাধু ছোট-ভাইবুদের স্কুলে পড়াইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ঐ বিষয়ে উৎসাহ দিয়া বলিতেন, ‘লেখাপড়া শিখলে, কাজকর্ম শিখলে নিজেরাও সুখে থাকবে, অপরকেও সুখী রাখতে পারবে তাদের উপকার ক’রে।’ তিনি নিজে অনেক উত্তম করিয়া বালাকালে ও পরে দক্ষিণেবরে বাংলা পড়িতে শিখিয়াছিলেন। শিক্ষাব্রতী তাঁহার জনৈক সন্তানকে ঐ অঞ্চলে (মায়ের দেশে) মেয়েদের লেখাপড়া ও কাজকর্ম শিখাইবার জন্য চেষ্টা করিতে বলিয়াছিলেন। মায়ের বিশেষ রূপাপাত্রী জনৈক কন্যা সেলাইয়ের কাজ ও ধাত্রীবিদ্যা শিখিয়া অনেকের সেবা করিতেন। সেই সকল কাজের প্রশংসা শুনা যাইত মায়ের মুখে, সময়ে সময়ে তাঁহার নামও উল্লেখ করিতেন।

সময়ে সময়ে মায়ের বালিকার মতো মান-অভিমানও সন্তানদের বিশেষ আশ্রয়ের বিষয় হইত। জয়রামবাটীতে একদিন রাধুণী না

থাকায় নলিনীদিদি ঋটি সৈঁকিতেছেন, মা ঋটি বেলিতেছেন, সঙ্গে তাঁহার একটি সন্তানও ঋটি বেলিয়া দিয়া সাহায্য করিতেছেন—সন্তানটি ঋটিবেলায় দক্ষ। নলিনীদিদি প্রায় সর্বদাই প্রাচীনা শাণ্ডীীর অভিনয় করিয়া মাকে শিক্ষা দেন! তিনি ঋটি সৈঁকিতে সৈঁকিতে উঁচু গলায় বলিলেন, ‘পিসীমার ঋটি ভাল হচ্ছে না।’ তাঁহার অহুযোগ শুনিয়া মায়ের মনে বালিকার মতো ভারি অভিমান জন্মিল, মুখ ভারি করিয়া বেগুন চেলিয়া দিয়া বলিলেন, ‘রইল তোমার ঋটিবেলা, আমার ঋটি যদি ভাল বেলা না হয়, তবে আমি আর বেলবো না।’ সন্তান মুন্সিলে পড়িলেন, তিনি ‘বালিকা’কে প্রবোধ দিয়া ঋটিবেলা বন্ধ না করিবার জন্য উৎসাহিত করিতে লাগিলেন। মা বলিলেন, ‘আমি সারাজীবন ঋটি বেলে আসছি, আর আজ আমার ঋটি খারাপ হলো।’ সন্তানটি বুঝাইয়া বলিলেন, ‘না মা, আপনার ঋটি খুব ভালই হচ্ছে। নলিনী-দিদি কি ক’রে জানলেন কোন্ট কার বেলা ঋটি? দু’জনের ঋটিই তো একত্রে আছে। মিছেমিছি আপনাকে দোষ দিচ্ছেন কেন? আপনার ঋটি খুব ভালই হচ্ছে।’ তিনি চাকি বেগুন আবার আগাইয়া দিলেন, ‘বালিকা’র মন ভারি খুশী। আবার দুইজনে কথাবার্তা বলিতে বলিতে আনন্দে ঋটিবেলা চালাইয়া যাইতে লাগিলেন পূর্বের মতো।

মাতাঠাকুরাণী সাধারণতঃ অতিশয় সঙ্কট-সম্মুখী ছিলেন। বিশেষ বিচার-বিবেচনা করিয়া প্রত্যেকটি কথা বলিতেন ও কাজ করিতেন। আর লজ্জাশীলতার কথা তো বলিবারই নহে! স্বামী অভেদানন্দ তৎকৃত সারদাদেবীমুখ্যে ‘লজ্জাপটাবৃত্তে নিত্যং সারদে জ্ঞানদায়িকে’ বলিয়া রূপাভিষ্কা করিয়াছেন। স্বামী বিবেকানন্দও তৎকৃত

শ্রীরামকৃষ্ণস্বত্বোত্তরে ‘ও’ হ্রীং—ঠাকুর ও মা উভয়ের বীজমন্ত্রে সশক্তিক ভগবানের স্তব করিয়াছেন। হ্রীংকার লজ্জাবীজ বলিয়া প্রসিদ্ধ। মা লজ্জাস্বরূপিণী ছিলেন সত্যই। কিন্তু তাঁহার জগজ্জননীভাবের সঙ্গে সঙ্গে গুণাভীতি পরমহংস অবস্থা, বালিকাভাবও স্বাভাবিক ছিল এবং ষাটাহাদের তাঁহার সন্নিকটে থাকিবার সৌভাগ্য হইয়াছে, তাঁহারা সদাসর্বদা তাঁহার চিত্ত-মনঃপ্রবকারী সলজ্জ মাতৃভাব ও মাতৃ-মূর্তিদর্শনের ন্যায় সময় সময় লজ্জাশূন্য বালিকা-মূর্তি ও বালিকাভাবের পরিচয় পাইয়া বিস্মিত ও পুলকিত হইয়াছেন। মায়ের বর্ষীয়সী একান্ত আশ্রিতা ভক্তিমতী মহিলাগণ তো তাঁহাকে—তাঁহাদের মা-রূপী মেরেকে—কচি খুঁকীর মতোই দেখিতেন এবং বাৎসল্যপূর্ণ ব্যবহার করিয়া সদাসর্বদা প্রাণ জুড়াইতেন। কোন কোন শিষ্য-সন্তানও কদাচিৎ এরূপ অবস্থার সম্মুখীন হইয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইলেও পরমানন্দিত হইয়াছেন।

রাসবিহারী মহারাজ মায়ের বিশেষ রূপাভাজন ছিলেন, উদ্বোধনে ও জয়রামবাটিতে অনেক দিন মায়ের শ্রীচরণপ্রান্তে বাস করেন ও তাঁহার গভীর স্নেহ-মমতার পরিচয় পান। তাঁহার প্রতি মায়ের বিশেষ অমুগ্রহের একটি ঘটনার এখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে। জয়রাম-বাটিতে অবস্থানকালে এক সময়ে তাঁহার মনের শাস্তি বিঘ্নিত হয়। সেজন্ত তিনি অত্যন্ত দুঃখিত ও চিন্তিত হইয়া কাতরভাবে মাকে ধরিয়া পড়িলেন, তাঁহাকে কিছু করিয়া দিবার জন্ত। মা তাঁহাকে ঠাকুরের শরণাপন্ন হওয়ার কথা বলিয়া অনেক বুঝাইলেন, প্রবোধ দিলেন, কিন্তু তাঁহার মন শান্ত হইল না। তিনি অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়া মায়ের কাছে কাকুতি-মিনতি করিতে থাকিলে মা শেষে তাঁহার প্রতি বিশেষ রূপা

করিলেন, মায়ের দয়াতে তাঁহার মনে এক অলৌকিক অনমুভূতপূর্ব ভাব ও আনন্দ উপস্থিত হইল। আনন্দের বোরে দিন কাটিতেছে, বাহিরের সংসার সবই ঠিক আছে, স্নানাহার নিদ্রা কাজকর্ম সবই চলিতেছে, কিন্তু সবই যেন স্বপ্নবৎ, চোখের সামনে ভাসিতেছে মাত্র ছবির মতো। ভিতরে একটা স্বাভাবিক আনন্দের অমুভূতি সর্বক্ষণ রহিয়াছে। ঢলা-বসা সব যেন চলিতেছে যন্ত্রবৎ। দুইচার দিন এইভাবে কাটিলে একদিন সকালে বিশেষ প্রয়োজনবশতঃ পাশের গ্রামে গিয়াছিলেন। সেই স্থানে একজন লোক তাঁহাকে সাধু দেখিয়া অতিশয় ভক্তিতে বসাইয়া তাঁহার পায়ে মাথা রাখিয়া প্রণাম করিলেন। পরে নিজ শিরে কপালে ও বক্ষে রাসবিহারী মহারাজের পদব্রজ বিশেষভাবে ঘসিতে লাগিলেন। সেই সময় হইতেই রাস-বিহারী মহারাজের মনের সেই উচ্চ অবস্থা অপসারিত হইতে থাকে এবং ক্রমে ক্রমে দুই-তিন দিনের মধ্যেই তিনি স্বাভাবিক ভাব প্রাপ্ত হন। রাসবিহারী মহারাজ বিশেষ খেদ প্রকাশ-পূর্বক বলিতেন, ‘আমি জ্ঞানতাম, সেই লোকটির স্বভাব ভাল নয়, হীন চরিত্র, কিন্তু সে এমনভাবে কাতর হয়ে পায়ে পড়ল যে, আমার মন খুব নরম হয়ে গেল, আর নিজের কথা না ভেবে তার দুঃখেই দুঃখিত হয়ে পড়লাম।’ এইরূপ মহতী রূপা ধারণ করা খুবই শক্ত, তবে একবার অমুভূত আনন্দের স্বত্ব চির জাগরুক থাকে। আমাদের সেইরূপ সৌভাগ্য না হইলেও মায়ের অলৌকিক রূপা সখ্যক্ষে একটি ঘটনা অল্প সময়ে একদিন জনৈক সন্তান যাহা মায়ের নিকটেই বর্ণনা করিতেছিলেন, তাহা গুনিবার সৌভাগ্য হইয়াছিল। সন্তান অশ্রুসিক্ত নয়নে গদগদ কণ্ঠে বলিতেছিলেন, মা-ও তাঁহার ‘বাক্য’ খুব আগ্রহের সহিত শ্রবণ ও ‘ভাব’ হৃদয়ে গ্রহণ

করিয়া মধ্যে মধ্যে ‘আঃ আঃ’ বলিয়া অহুভূতি প্রকাশ করিতেছিলেন। তিনি বলিতেছিলেন যে, দিন কয়েক পূর্বে তাঁহার এক সঙ্গী প্রাণ-প্রিয় বন্ধু অরে খুব অসুস্থ। এমন কি বিকারগ্রস্ত হওয়ায় প্রাণসংশয় উপস্থিত হয়। যেদিন বন্ধুটির অবস্থা সাংঘাতিক হইল, সেদিন রাত্রে তিনি ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিয়া দ্বার বন্ধ করিয়া মায়ের চরণে অন্তরের দুঃখ অতি কাতরভাবে নিবেদন করিয়া এবং অশ্রু ঢালিয়া অনেকক্ষণ প্রার্থনা করিতে লাগিলেন বন্ধুটির আরোগ্যের জন্ত। এইভাবে কিছু সময় অতীত হইলে তাঁহার তন্ত্রার মতো ঘোর হইয়া বাহু সংজ্ঞা প্রায় চলিয়া যায়। হঠাৎ হুঁশ হইল; দেখেন মা জ্যোতির্ময় মূর্তিতে সম্মুখে দাঁড়াইয়া অভয় ও সাধনা দিতেছেন। তাঁহার হৃদয় আনন্দে পূর্ণ, মা অস্তিত্ব হইলেন। ভরসা পাইয়া আসিয়া বন্ধুর পাশে শয়ন করিলেন। পরদিন হইতে বন্ধুর অবস্থা ভালোর দিকে চলিল এবং তিনি শীঘ্রই সুস্থ হইয়া উঠিলেন। অতঃপর তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া মাকে প্রণাম করিতে ও তাঁহার আশীর্বাদ গাইতে আসিয়াছেন। তাঁহার মুখে সেই অদ্ভুত বর্ণনা শুনিয়া এবং ত্রীশ্রীমাকে অতীব ওৎসুক্যের সহিত উহা শ্রবণ ও সমর্থন করিতে এবং সহানুভূতি ও সমবেদনা প্রকাশ করিতে দেখিয়া অতীব বিস্মিত ও পুলকিত হইয়াছিলাম।

মায়ের অলৌকিক বিভূতি বা তাঁহার অতীন্দ্রিয় অহুভূতি সম্বন্ধে নিজে কখনও কোন কথা জিজ্ঞাসা করি নাই, জানিবার ইচ্ছাও হয় নাই। বাল্যকাল হইতে গোড়ীয় বৈষ্ণবগণের ঐশ্বর্যবিহীন মাধুর্যপূর্ণ রাগাঙ্গিকা ভক্তির কথা শুনিয়া মনে উহার ছাপ পড়িয়াছিল, সেইজন্তই বোধ হয় ঐ বিষয়ে কৌতুহল জন্মে নাই অথবা করুণাময়ী স্বয়ংই বুদ্ধিকে উহা হইতে দূরে রাখিয়াছিলেন। তবে তিনি স্বয়ং কথাপ্রসঙ্গে

কখনো কখনো অতি সংক্ষেপে দুই-একটি কথা বলিতেন, বাহাতে মনে হইত তাঁহার কাছে স্বাভাবিকভাবেই অতীন্দ্রিয় রাজ্য প্রকাশিত; যখন যে দিকে খুশি স্বীয় মনকে ঘুরাইতেছেন, ফিরাইতেছেন, দেখিতেছেন, অহুভব করিতেছেন। ইহলোক-পরলোকের স্থূল-সূক্ষ্ম-কারণ জগতের কোন ব্যবধান তাঁহার নিকট নাই।

জৈনক বিশিষ্ট ভক্ত (রাঁচীর সুরেন্দ্রনাথ সরকার) মায়ের কাছে আসিয়াছেন। তিনি সেই সময়ে মায়ের চরণপ্রান্তে অবস্থানকারী জৈনক সম্ভানের স্মৃতির প্রশংসা করিয়া বলিলেন, ‘আপনারা বড়ই ভাগ্যবান, মায়ের কাছেই রহিয়াছেন।’ তাঁহার বাক্যটি হৃদয়ে আঘাত করিল—সত্যই কি কাছে! কাছে কথার অর্থ কি? খুঁজিয়া পাইলাম না। সুরেন্দ্র বাবুকে বিনীতভাবে বলিলাম, ‘আমি তো দেখছি সকলেই দূরে, কেহ অন্ন দূরে, কেহ বেশী দূরে, ব্যবধান রয়েছেই।’ এই ব্যবধান ব্রহ্মবরের জন্য কিভাবে দূর করা যায়? উপায় কি? মাকে হৃদয়ের অন্তঃস্থলে নিজের মধ্যে পাইতে না পারিলে তো দূর দূর হইবে না, যেখানেই যে থাকুক! ঐহায়া ভক্তিমান, আন্তরিক ভক্তিতে নিশ্চয়ই তাঁহারা যেখানেই থাকুন বেশী নিকটে সর্বদাই রহিয়াছেন। ঐশ্বর্য-বোধ ভগবানকে দূরে রাখে, আপনজন-বোধ নিকটে আনে।

মা অপর লোকের দুঃখ-শোকের ঘটনা কানে শুনিয়াই শোকাবেগে আকুল হইয়া পড়িতেন। তাঁহার সেই শোকোচ্ছ্বাস দেখিয়া দর্শকের হৃদয়ও দ্রব হইত। আকস্মিক মৃত্যু অথবা অন্যপ্রকার দুঃসংবাদ সহজেই মায়ের অতীব কোমল হৃদয়কে মগ্নিত করিয়া ফেলিত, নিজেকে সামলাইতে পারিতেন না। বাহারা

শোকাক্ত হইয়া মায়ের নিকট সমবেদনা, সহানুভূতি লাভের আশায় আসিত, বস্তুতঃ মা স্বয়ং তাহাদের সেই শোক হৃদয়ে টানিয়া লইয়া আপনি অশ্রুভব করিয়া তাহাদিগের হৃদয় হালকা করিয়া দিতেন—‘বিষপানে বিষহরণ’। সময়ে সময়ে পরের দুঃখ শুনিয়া তাঁহার কোমল হৃদয়ে শোকের আঘাত পাইয়া কি প্রকার অধীর হইয়া মা অসহায় বালিকার মতো রোদন করিতেন, তাহার একটু বিবরণ দিতেছি।

মা কোমলপাড়ায় জগদম্বা আশ্রমে অবস্থান করিতেছেন। পাড়াপড়ঙ্গী গরীব-দুঃখী নীচ-অশ্লীল সকলেরই মা তিনি। যে নিকটে আসে, দর্শন ক’রে মিষ্টবাক্য, প্রসাদ পায়; মায়ের স্নেহ-ব্যবহারে স্নিগ্ধ হইয়া তাহার প্রাণ জুড়ায়। একটি বিধবার পুত্র মারা গিয়াছে, শোকাক্তা জননী মায়ের নিকট আসিয়া নিজের দুঃখভার লাঘব করিবার জন্য পুত্রের কথা বলিতে বলিতে উঠে-স্বরে রোদন করিতে লাগিল। তাহার শোকা-বেগ মা নিজ অন্তরে ধারণ করিয়া নিজেও তাহারই সঙ্গে উঠে-স্বরে কাঁদিতে আরম্ভ করিলে, সেই রোদনধ্বনি শুনিয়া আশ্রমস্থ লোকেরা ছুটিয়া আসিল। মা পুত্রশোকাক্তা জননীর মতোই সেই পুত্রহারার সঙ্গে এমনভাবে হৃদয়বিদারক করুণস্বরে কাঁদিতেছেন যে, দেখিয়া সকলেই অবাক। মনে হইল যেন সত্যিই তাঁহার পুত্রবিরোগ হইয়াছে। কিছুক্ষণ পরে পুত্রহারার শোকাবেগ অনেকটা শান্ত হইল, চক্ষু মুছিয়া মাকে প্রণাম করিয়া অনেকটা হালকা হৃদয়ে সে বিদায় চাহিল। মা-ও স্বীয় অশ্রু সংবরণ করিয়া স্নিগ্ধবাক্যে তাহাকে সান্তনা ও প্রসাদ দিয়া ‘আবার এসো’ বলিয়া বিদায় দিলেন। মা তাহাকে একখানা নূতন বস্ত্রও দিয়াছিলেন মনে হয়।

দুঃখের ঘটনা শুনিলেই মায়ের কোমল মন

অধীর হইয়া উঠিত। প্রথম কার্মান যুদ্ধ চলিতেছে, বস্ত্রাভাব ভীষণ, মেয়েদের লজ্জানিবারণ কঠিন হইয়াছে। মায়ের সন্তান বিভূতি বাবু একদিন আসিয়া জানাইলেন—তিনি বিষ্ণুপুরে মায়ের বিশেষ ভক্তসন্তান ৮স্বরেখর বাবুর বাড়ীতে গিয়াছিলেন। স্বরেখর বাবুর তরুণী মেয়ে ঘরের ভিতর থেকে বলিল, ‘কাকা! এখান থেকেই প্রণাম কর্জি। পরণের কাপড়ের অবস্থা এমনি যে, বাইরে এসে আপনাকে প্রণাম করতে পারব না।’ শুনিয়া বিভূতি বাবু তাঁহার চাদরখানা ঘরের ভিতর ছুঁড়িয়া দেন। তাহাই গারে জড়াইয়া মেয়ে বাহিরে আসিয়া প্রণাম করিয়া যায়। শুনিয়া মা খুব অশ্রুবিসর্জন করিলেন। ইহার পরই পাড়ায় একজন একখানা সংবাদপত্র আনিয়া মাকে পড়িয়া শুনাইল—কোথাও কোথাও মেয়েরা কাপড়ের অভাবে লজ্জানিবারণে অসমর্থ হইয়া আত্মহত্যা করিয়াছে। এইসকল হৃদয়বিদারক ঘটনার বিবরণ ভাবিতে ভাবিতে মা কাঁদিতে লাগিলেন, প্রথম ফুঁপাইয়া ফুঁপাইয়া কাঁদিলেন, শেষে একেবারে বালিকার মতো অধীর হইয়া উঠে-স্বরে রোদন আরম্ভ করিলেন, ‘পরণের কাপড় না গেলে মেয়েরা কি করবে! লজ্জা-সরম বাঁচাতে গিয়ে আত্মহত্যা ছাড়া আর উপায় কি!’—এইসকল উক্তি করিতেছেন আর ব্যাকুলভাবে কাঁদিতেছেন। অবোধ বালিকাকে প্রবোধ দিবার আর ভাষা নাই! তাঁহার শোকোচ্ছ্বাস ঝাঁহারা শুনিলেন, তাঁহাদেরও বদন বিষণ্ণ, হৃদয় ভাবাক্রান্ত হইয়া উঠিল। সারা ভারতের সকল নারীর বস্ত্রাভাবের দুঃখ মায়ের হৃদয়ে পুঞ্জীভূত হইয়া আত্মরূপে প্রকাশ পাইতেছে, ঝাঁহারা শুনিতেছেন তাঁহারাও নিজেদের নিরুপায় দুরবস্থা কথা হৃদয়ঙ্গম করিতেছেন। মা রাজ্য-শাসক ইংরেজরাজের দোষেই এই দুর্দিন, মনে

করিয়া তাহার কবে এদেশ ত্যাগ করিবে, সেজন্ত অধীর হইয়া বারংবার বলিতে লাগিলেন, ‘ওরা কবে যাবে গো, কবে যাবে গো’। ইংরেজ কবে দেশত্যাগ করিবে, কবে সেই সুদিন আসিবে জানিতে মা ব্যগ্র হইয়া বারংবার জিজ্ঞাসা করিতেছেন। শ্রোতারা মোন হইয়া শুনিতেছেন, দেখিতেছেন তাঁহার আর্তি ! তার-পর একটু সামলাইয়া লইয়া আপশোস করিতে লাগিলেন—দেশের লোক নিজেদের চরকায় সুতাকাটা ও বস্ত্রতৈয়ারের কাজ ছাড়িয়া দেওয়াতেই আজ এই দুঃখকষ্ট। মা বলিলেন, ‘কোম্পানী সুখ দেখিয়ে দিলে—টাকায় চারখানা কাপড়, একখানা ফাউ তার উপর। ঘরে ঘরে চরকা ছিল, সব উঠে গেল, সস্তায় কাপড় পেয়ে সব বাবু হয়ে গেল, এখন সব বাবু কাবু হয়েছে!’

পুলিশের হস্তে ধৃত হইয়া সিঁদুবালা নাম্নী গর্ভবতী যুবতী রমণীর অশেষ লাঞ্ছনা ভোগ করিবার সংবাদ শুনিয়াও মা অতীব অধীর হইয়া ক্রন্দন করেন; ইংরেজ-রাজত্বের অবসান কামনা করেন, এবং ঐ সকল অত্যাচারের প্রতিবিধান ও প্রতিরোধ করিতে দেশবাসীর উত্তম প্রয়োজনীয় ও প্রশংসনীয় বলিয়া অভিमत ব্যক্ত করেন। মায়ের বাল্যকালে ইংরেজ-শাসনে, বিশেষতঃ ভিক্টোরিয়ার হস্তে রাজ্যভার যাওয়ার পর হইতে দেশে অনেক অশুশ্রুলা প্রবর্তিত হওয়ায় দেশবাসীর অন্তরে ইংরেজদের প্রতি খুব প্রজ্জ্বলিত আশ্রয় ভাব বর্তমান ছিল। কিন্তু আর্থিক শোষণে দেশে দুঃখ-দুর্দশা দিন দিন বাড়িতে থাকায় লোকে উদ্ধারের উপর অবিশ্বাসী হইয়া উহার প্রতিকার-চেষ্টা আরম্ভ করিলে বিরোধ উপস্থিত হইল এবং দেশের লোকের উপর শাসক-গোষ্ঠী ভয়ানক অত্যাচার আরম্ভ করিল। মা

যচক্ষে এইসকল ঘটনা অনেক দেখিয়া, স্বকর্ণে অনেক শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিতচিত্তে ইংরেজ-শাসনের অবসান কামনা করিতেন। নতুবা ইংরেজ জাতি বা তাহাদের ধর্মসম্প্রদায়ের উপর তাঁহার কোন বিদ্বেষের ভাব কখনও দেখা যায় নাই, বরং তিনি তাহাদিগকেও নিজের সম্তান বলিয়াই মনে করিতেন। তাঁহার আশ্রিত ইংরেজ ও অপর খৃষ্টানেরা সমান স্নেহ-মমতা লাভ করিয়াছেন।

অপরের মনোব্যথা মায়ের হৃদয়ে কতদূর প্রবেশ করিত, তাহার আর একটি ঘটনা উল্লেখ-যোগ্য। মায়ের সম্তান জৈনক লেখক তৎপ্রণীত একখানা পুস্তক ‘ঐকচরিত’ মাকে পাঠাইয়া-ছেন। পুস্তক পাইয়া মা খুশী হইয়া শুনিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলে একদিন সন্ধ্যার পর সেজন্ত আয়োজন করা হইল। বারান্দায় মাদুর বিছাইয়া মা পাঠ শুনিতে বসিলেন, সঙ্গে বাড়ীর অন্ত মেয়েরাও বসিয়াছেন। একটি ছেলে একটু দূরে পৃথক আসনে বসিয়া পাঠ করিতেছে। পাঠ একটু অগ্রসর হইয়াছে, সকলে আনন্দে শুনিতেছেন। এক স্থানে আসিল বিষাদকর একটি ঘটনার বর্ণনা। রাজা উত্তানপাদ সিংহাসনে বসিয়া তাঁহার অতি প্রিয়সী স্নেহচির পুত্রকে স্নেহে কোলে তুলিয়া আদর করিতেছেন দেখিয়া স্নেহচির সতীন স্ত্রীতির পুত্র ঐক ও পিতার কোলে উঠিবার জন্ত অগ্রসর হইল। স্নেহচির ঐককে ভৎসনা করিয়া বলিতেছেন, ‘দুঃসাহসী বালক, যদি রাজার কোলে উঠবার সাহস হয়, তবে আবার স্নেহচির গর্তে এসে জন্মগ্রহণ কর।’ স্নেহ রাজা স্নেহচির ভয়ে বালক ঐককে কোলে লইতে সাহস করিলেন না। বালক দুঃখে কাঁদিতে লাগিল। মর্যজ্ঞান ঘটনা শুনিয়া মা-ও কাঁদিতে আরম্ভ করিলেন। পাঠক একটু অপেক্ষা করিল। মা শান্ত হইয়া চক্ষু মুছিলেন। আবার পাঠ আরম্ভ

হইল। আবার হৃৎকের কাহিনী—পাঁচবৎসরের বালক এবং তপস্বী করিয়া শ্রীহরিকে তুষ্ট করিবার জন্ত বনগমনে উদ্ভূত। সুনীতি একমাত্র পুত্রের মুখ চাহিয়া হৃৎকের জীবন বাশন করিতেছেন। সেই পুত্র যাকে ছাড়িয়া বনে যাইতে চায়। সুনীতি কত বুঝাইতেছেন, এবং কিছুতেই সম্মত হইতেছে না। সুনীতির হৃৎকে মায়ের হৃদয় বিগলিত হইল, তিনিই যেন সুনীতি, পুত্রকে বনে পাঠাইতে প্রাণ ফাটিয়া যাইতেছে, কাঁদিয়া ভাসাইতেছেন। পাঠক শ্রোতা সকলে নির্ধাক হইয়া স্থির নয়নে এই অদ্ভুত শোকোচ্ছ্বাস দেখিতেছেন। একটু পরে মা স্থির হইলে আবার পাঠ চলিল। এবং একাকী বনের পথে বাহির হইলেন। মায়ের চক্ষু হইতে অশ্রু বরিতেছে। হৃগম বনপথে এবং ভগবানের রূপায় নানা প্রকার সহায়তা লাভ করায় মায়ের মনে উল্লাস হইল, মুখে হাসি ফুটিল। পরে নারদের আবির্ভাব ও সত্বপদেশ-প্রদানের কথা শুনিয়া অধিকতর স্থখী হইয়া উল্লসিত প্রাণে সকলকে বলিলেন, ‘জ্ঞাথো জ্ঞাথো, ভগবানের করুণা! তাঁকে যারা চায়

তিনি তাদের কেমন সাহায্য করেন!’ পাঠ অগ্রসর হইল, আসিল এবং কঠোর তপস্বীর কথা; হৃগম স্থাপদসমুল বনে নানা প্রকার বিভীষিকার বর্ণনা। বালক এবং চিত্ত ভয়ে কাঁপিতেছে, নিরুপায় অসহায় বালক একাকী কাঁদিতেছে। সেই হৃদয়বিদারক দৃশ্যের বর্ণনা শুনিয়াই মায়ের চিত্ত বিগলিত হইয়া গেল। তাঁহার নিজ সম্ভান—ক্রোড়ের শিশু জ্ঞানে এবং জন্তু কাঁদিয়া ভাসাইতে লাগিলেন। অনেক চেষ্টা করিয়া একটু আশ্বাসংবরণ করিলেন। পাঠক পাঠ আরম্ভ করিলেন, কিন্তু পরমুহূর্তেই আবার মা এবং কেশব করিয়া আকুল হইলেন এবং ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। ক্রমে অধিক ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন, তাঁহার মন প্রাণ যেন সেই ঘোর জঙ্গলে গভীর রাত্রিতে এবং কেশব জন্তু ছুটিয়া চলিয়াছে। অন্যান্য শ্রোতা, পাঠক, সকলেই নিস্তব্ধ, এই অদ্ভুত শোকোচ্ছ্বাস কিছুক্ষণ দেখিয়া চুপি চুপি উঠিয়া সরিয়া গেলেন। পুস্তক আর পড়া হইল না। সকলেরই হৃদয় শোকোচ্ছ্বাস—কাহার জন্ত? কে বলিবে?

[ক্রমশঃ]

সুনীতি।

হে অনাথ-নাথ!

ভুলনা ভুলনা বালক আশ্রয় চায়,

দীনবন্ধু নাম তব প্রভু,

দীন বালকে হৃগমে,

করুণানয়নে

দেখো পদ্মপলাশলোচন;

তোমা বিনে অরণ্যে কে রাখে তারে,

রূপাসিদ্ধ!

হৃদ্বিনীর নিধি হৃদ্বিনী সঁপিছে পায়,

রেখো, রেখো অজ্ঞান বালকে,

ওমা এতদিনে সকলই ফুরাল মোর।

এব।

(গীত)

কোথা পদ্মপলাশলোচন!

বলেছে মা আমারে বনে পাব দরশন

কখনো ত দেখিনি তোমায়,

দেখা দিয়ে রাখ রাঙা পায়।

দয়াময়, প্রাণ তোমাতে চায়;

তোমায় না ডেকে

বুঝা গিয়েছে কত জনম।

হরি, পদ্মপলাশলোচন হরি—

কোথা তুমি, দেখা দাও,

আমি অবোধ অজ্ঞান,

আমায় দেখা দাও।

—গিরিশচন্দ্র ঘোষ : প্রবচনিত, ৪র্থ অঙ্ক, ষষ্ঠ ও ৭ম গর্ভাঙ্ক

কান্হেরি গুহায় বুদ্ধ*

ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ

প্রভু !

পর্বতপ্রাচীরে-ঘেরা কৃষ্ণগিরিমূলে
কোনোদিন থেমেছিল এসে
চিরপরিব্রজ্যারত ও ছুটি চরণ,
অভয় শরণ !
(কে জানে ! কে সে-কথা জানে !)

কৃষ্ণগিরি—কান্হেরির গুহা-বেদী থেকে
দিকে দিকে জেগে আছো রূপে রূপাস্তরে
সেই ধ্যান, সেই তৃপ্তি, করুণা অধরে
রেখায়িত
স্তূপায়িত
পাষাণের স্তরে !

গুহা থেকে গুহা ঘুরে প্রতিধ্বনি ওই বেজে চলে—
‘নিয়ত স্মরণ
জন্মে জন্মাস্তরে ছুটি কমল-চরণ
ত্রিতাপ-হরণ !’

যুগ থেকে যুগান্তের কালচক্রপথে
বুদ্ধ চলে,
মহাসত্ত্ব চলে,
ধর্ম চলে,
ইতিহাস চলে !

* বোধের অদূরে কান্হেরি গুহা-দর্শনে ।

চৈতন্য স্তূপে প্রাচীরে মন্দিরে
 গুহাচিত্রে পর্বতে কন্দরে
 শত বুদ্ধ বিকশিত
 লক্ষ কোটি অন্তরে অন্তরে ।

কান্হেরির নির্জন গভীরে—
 আত্মদীপ বোধিসত্ত্ব
 বহুরূপে
 একা জেগে আছে !
 (আছে, আজো বুদ্ধ আছে !)

লগ্নন

বকলম

রাতের আঁধারে লগ্নন হাতে ঘুরে বেড়াও,
 ঐ লগ্ননে সকলের মুখ দেখতে পাও ;
 আমাদের পরস্পরের মুখ-দেখা আয়না—
 ও আলোয় কিন্তু তোমার মুখ দেখা যায় না ।

কৃপা-কিরণ ছাড়া শরণ নেইতো অতএব,
 তমোহারী লগ্ননধারী সার্জন সাহেব !
 নিজের মুখের ওপর একবার আলো ধরো—
 একটিবার দেখা দিয়ে আঁধার ধন্য করো ।

চিন্ময়ী দিল দেখা

স্বামী প্রত্যয়ানন্দ

[রাগ কলাবতী—তাল দাদরা]

চেন কি তাহারে যঁর আঁখিধারা
শেখাল মায়েরে ডাকা
ভবতারিণীর প্রতিমা-পাষাণে
চিন্ময়ী দিল দেখা ॥

সাধনার যত ছোট নদীধারা
কোন সাগরেতে হ'ল কূলহারা
ভেদাভেদ ভুলে হ'ল একাকারা ।
নবযুগ-লিপিলেখা !
ভবতারিণীর প্রতিমা-পাষাণে
চিন্ময়ী দিল দেখা—

তাগ ও সেবার শেখাল মন্ত
নববেদ-রূপায়ণে—
জীবে দয়া নয়, জীবে শিবসেবা
নররূপে নারায়ণে ।

ভালবাসা যঁর এপারে-ওপারে
বৈঁধে দিল ধরা এক পরিবারে
'যত মত তত পথে'র প্রান্তে
জালায়ে মিলন-শিখা ।
ভবতারিণীর প্রতিমা-পাষাণে
চিন্ময়ী দিল দেখা ॥

শরণাগতি

শ্রীরমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য

তোমারি চরণ করেছি শরণ
জীবন ভ'রে ।
হে মোর ঠাকুর, অহমিকা হ'তে
বাঁচাও মোরে ।

পারিনাক আর বহিতে এ ভার,
হুঃসহ জালা প্রাণে অনিবার,
তোমার করুণা-পরশ হে প্রভু
দাও গো শিরে ।

দয়াল যে তুমি সব লোকে বলে,
ভুলাতেছ কেন তবু নানা ছলে ?
কম অপরাধ যত কিছু মোর
করুণা ক'রে ।

এসেছো জগতে কৃপাবারি হাতে
বর্ষিছ কৃপা পাপী তাপী মাথে
অনাথ আতুর সকলে রয়েছে
তোমারে ঘিরে ।

তাদেরি মাঝারে স্থান দাও মোরে,
কৃপাকণাটুকু পাই যেন শিরে
শরণাগত যে তাহারে আজিকে
রেখো না দূরে ।

চরণে তোমার আশ্রয় মাগি
লও প্রভু মোরে করুণা ক'রে ।

অনন্ত প্রশ্ন

শ্রীমতী মাধুরী রায়

এই জগতের সৃষ্টি-লীলায়

সবই অস্থায়ী নয়,

কিছু স্থায়ী হ'য়ে রয়,

স্থায়ীও তো সব নয় !

অপরূপ এই ভাঙা-গড়া খেলা,

সব রহস্যময় ।

উজ্জ্বল ওই সুনীল গগন,

উর্ধ্বলোকের ধোয়ানে মগন,

ছায়া মেলি তার ধরণীর শিরে

রহে নাই চিরদিন,

কার স্নেহ-ক্রোড়ে শিশু ধরিত্রী

হেরিল প্রথম দিন ?

অনাদিকালের বিস্তৃত যুগে

আকাশ বাতাস ছিল কোন্ রূপে ?

জলধি কি তার অসীমতা মাঝে

রেখেছিল সব ঢাকি ?

জিজ্ঞাসা মোর পাখা মেলে যদি

উত্তর মেলে নাকি ?

সৃষ্টি উষার পূর্ব নিশায়,

নাহি ছিল ভেদ রাত্রি দিবায় ।

না ছিল জীবন, না ছিল মৃত্যু

যুগল প্রবাহ ধার,

শুধু ছিল এক অরূপ চেতনা

সবই যার নিরাকার ।

অন্ধকারের আবরণতলে,

বিষাদের গাথা গাহি কল্লোলে,

উন্মাদ বেগে বহিত সাগর

অন্ধ আবেগ ভরে,

সৃষ্টি স্বপন দেখিত কি কেহ

বসি তারি তট পরে ?

অবসান হোল সে তামসী রাত,

তারপরে এলো প্রথম প্রভাত,

সাগর-উর্মি অগ্নিশিখার

অগ্নি-কণিকা আনি,

রচিয়া তুলিল কঠিনে মধুরে

প্রকৃতির রূপখানি ।

তারপরে সূর্য হোল কার খেলা !

এলো গেল কত মাহুষের মেলা,

শ্যাম ধরার অঙ্গন-মাঝে

মর-মর বাঁধে ঘর,

নিম্নে প্রকৃতি, উর্ধ্বে শক্তি

রহে অবিনশ্বর ।

তারপরে এলো কত কবিদল,

আসিল প্রেমিক, ভাবের পাগল,

অসীমের সাথে সসীমেরে তারা

বাঁধিতে চাহিল রাখি,

এত সম্পদ পেল তারা কোথা

এত রূপ-রস মাখি ?

উত্তর মোরে দিবে কেবা হয় !

ভাঙন, গড়ার বাঁশী কে বাজায় ?

আকাশ মৌন, বাতাস নিথর

কেহ নাহি কিছু কহে,

জিজ্ঞাসা মোর কালের বৃকতে

অনন্ত হ'য়ে রহে ।*

ভরসা

শ্রীমতী মানসী বরাট

ঠাই যদি পাই ঐ চরণে, ভবের হাটে ভয় কি আর ।
কুড়াই যতই নিন্দা-স্তুতি লাভ কি ক্তির নাই বিচার ।
রইল কত হারাল কি হিসাব-নিকাশ কে আর যাচে,
ক্রীত্ৰিচরণ পরম সে-ধন হৃদয়মাঝে আছে আছে ।
রাত্রিদিবা জপলে সে-নাম অভ্যাসেতেই নিভূলে
মরণকালে আসবে মনে যাব ভবের নীড় তুলে ।
কৃষ্ণই রাম রামকৃষ্ণ অবিরত গুঞ্জরণ
পরম চরম ভরসা আমার কৃপাময়ের ঐ চরণ ।

তোমারে চাহিয়া

শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য

তোমার অসীম গগন বাহিয়া অমৃতধারা বরিছে,
তোমার বৃকের আনন্দস্রোতে ভুবন গগন ভাসিছে ।
তোমার করুণা প্রেমের স্পর্শে
জীবন-প্রবাহ বহিছে হর্ষে ।
তোমারে চাহিয়া তোমারে খুঁজিয়া গ্রহ তারা সব ছুটিছে ।

তোমার প্রাণের গন্ধ বহিয়া কুসুম খুশীতে হাসিছে,
অযুত অনুপ-সুন্দর-রূপে মুগ্ধ পাখীরা গাহিছে ।
তোমার ছন্দ নদীস্রোতে ফোটে,
আনন্দে স্থথী সমীরণ ছোটে ।
তোমার চরণ স্পর্শ করিতে পুলকে আলোক নাচিছে ।

লক্ষ জনম তোমারে চাহিয়া লক্ষ মরণে ছুটেছি,
জীবনে জীবনে জনমে মরণে ভুবনে ভুবনে খুঁজিছি ।
তোমারে চাহিয়া আসি আর যাই,
তোমারে খুঁজিয়া কোথা নাহি পাই ।
মায়ার সাগরে ডুবি আর ভাসি, তোমারে চাহিয়া চলেছি ।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন ও বাণী— বর্তমান পরিপ্রেক্ষিতে*

স্বামী গহনানন্দ †

ও অসতো মা সদগময়

তমসো মা জ্যোতির্গময় ।

মৃত্যোর্যাহমৃতং গময়

আবির্ভাবি র্ম এষি ॥

গীতার শ্রীভগবান বলেছেন যে, তিনি যুগে যুগে ধর্মসংস্থাপনের জন্য অবতীর্ণ হন। বুদ্ধ, বীণ্ড, খ্রীষ্টচৈতন্যরূপে ভগবানই এসেছিলেন ধর্মসংস্থাপনের জন্য । আর এই গত শতাব্দীতে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আবির্ভাবও সেই একই উদ্দেশ্যে। আজকের দিনে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মহৎ জীবন ও উদ্দীপনাময়ী বাণীর অমূল্যলব্ধির বিশেষ প্রয়োজনীয়তা রয়েছে, কারণ বর্তমানে আমাদের দেশে যে-সব জটিল সমস্যার কথা আমরা প্রায়ই শুনে থাকি, সেগুলির সমাধানহুত্ব তাঁর জীবন ও বাণীতেই আমরা সহজে পেতে পারি।

অনেকের ধারণা শ্রীরামকৃষ্ণদেব নিরক্ষর, অশিক্ষিত ছিলেন । এ ধারণাটি সম্পূর্ণ ভ্রান্ত ও ভিত্তিহীন । যদিও তিনি তথাকথিত উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত ছিলেন না, তবু নিঃসন্দেহে তিনি লিখতে ও পড়তে পারতেন এবং সর্বপ্রকার দৈনন্দিন আচারে-আচরণে তিনি অত্যন্ত শিক্ষিত মনের অধিকারী ছিলেন । একথা অবশ্য সত্য যে, অর্থকরী বিদ্যার্জনের পরিবর্তে তিনি তাঁর সমস্ত শক্তি অধ্যাত্মসাধনায় নিয়োজিত করেছিলেন । তবু আমরা লক্ষ্য করি যে, শ্রীরামকৃষ্ণদেব অপরা বিদ্যারও সমাদর

করতেন । ‘যে একটি বিদ্যাতে নিপুণ তার পক্ষে দৈশ্বর লাভ সহজ’, ‘যাবৎ বাচি তাবৎ শিখি’, —ইত্যাদি উক্তি তাঁর উপদেশে পাওয়া যায় । তিনি তাঁর নিরক্ষর শিষ্য লাটুকে (পরবর্তী কালে স্বামী অদ্ভুতানন্দ) বর্ণপরিচয় শিক্ষা দিতে চেষ্টা করেছিলেন । তাঁর এই আদর্শ স্বরণ ক’রে যদি প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তি একজনকেও কিছুটা শিক্ষিত করবার চেষ্টা করেন তাহলে শিক্ষা-প্রসারের অগ্রগতি হতে পারে ।

জাতিভেদের কুফলের কথা আমরা সকলেই জানি এবং বর্তমানে এই বংশগত জাতিভেদ-প্রথা দূর করতে অনেকেই সচেষ্ট । শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলেছিলেন, ‘এক উপায়ে জাতিভেদ উঠে যেতে পারে । সে উপায় ভক্তি ; ভক্তের জাতি নেই । ভক্তি না থাকলে ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ নয় । ভক্তি থাকলে চণ্ডাল চণ্ডাল নয় । অস্পৃশ্য জাতি ভক্তি থাকলে শুদ্ধ পবিত্র হয়।’ তিনি নিজে নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণবংশে জন্মেও স্তব্ধ বণিকের ঘরে খেয়েছেন এবং উপনয়নের সময় কামারকত্তা ধনীর কাছে ভিক্ষা গ্রহণ করেছেন । তাঁর এইসব উক্তি ও আচরণের সারমর্ম এই যে, তিনি গুণগত জাতিভেদ চাইতেন, বংশগত জাতিভেদ নয় । কে কোন্ বংশে জন্মেছে, সেটা বড় কথা নয়, বড় কথা হ’ল কে কতটা গুণের অধিকারী এবং কত বেশী দেশের ও দেশের সেবা করতে সমর্থ । সুতরাং শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রদর্শিত পথে চলতে পারলে বংশগত

* ২০-২-৭৭ তারিখে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আবির্ভাব-তিথিতে আকাশবাণীর কলিকাতা কেন্দ্র হইতে প্রচারিত ।

† কর্ণশিবি, রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রতিষ্ঠান, কলিকাতা ।

জাতিভেদপ্রথার কুফল থেকে আমরা সহজেই মুক্ত হতে পারবো।

সদাচার ও সত্যনিষ্ঠার অভাবের ফলে কালোবাজারী, মুনাফাখোরী, চোরচালান, পণ্যদ্রব্যে ভেজাল দেওয়া ইত্যাদি দুর্নীতিমূলক কাজ—রাজনৈতিক স্বাধীনতালাভের তিরিশ বছর পরেও আমাদের দেশে অব্যাহত রয়েছে। শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলতেন, ‘ঘরা বিষয়কর্ম করে—অফিসের কাজ কি ব্যবসা—তাদেরও সত্যতে থাকা উচিত। সত্য কথা কলির তপস্তা’, ‘সত্যে ঐটি থাকলে ঈশ্বরলাভ হয়’ ইত্যাদি। তাঁর ধাতীমাতা কামারকন্যা ধনীকে তিনি শিক্ষামাতা করবেন প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন, তাই উপনয়নের সময়—যখন তাঁর বয়স ন বছর—বহু বাধাবিঘ্ন সত্ত্বেও সে সত্য রক্ষা করেছিলেন। সত্যনিষ্ঠা সম্বন্ধে আশ্চর্য আশ্চর্য ঘটনা রয়েছে তাঁর জীবনে। সত্যনিষ্ঠার সর্বোচ্চ আদর্শ কি হতে পারে তা তিনি নিজের জীবনে দেখিয়ে গেছেন। সেই আদর্শের আংশিক অহুসরণও দেশকে দুর্নীতিমুক্ত করতে পারে সন্দেহ নেই। সত্যাত্মবাহিনীর চারিদিক বলই আদর্শ সমাজের ভিত্তিস্বরূপ।

দেশের সার্বিক উন্নয়নে যুবসমাজের বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রয়েছে। তরুণেরাই দেশের আশা-ভরসার স্থল। তাদের অশেষ প্রাণ-প্রাচুর্য সুনির্দিষ্ট লক্ষ্যে সুপরিকল্পিত পথে সৃষ্টি পরিচালিত হলে অসম্ভবও সম্ভব হয়। এই যুবকদের শ্রীরামকৃষ্ণদেব খুবই ভালবাসতেন। ব্যাকুলতার সঙ্গে তাদের আহ্বান করতেন, ‘ওরে তোরা কে কোথায় আছিস, আয়!’ এসেছিলেনও সেই ডাকে সাড়া দিয়ে নরেন্দ্রনাথ (পরবর্তী কালে স্বামী বিবেকানন্দ) প্রমুখ ‘ইয়ং বেঙ্গল’। তাঁর সান্নিধ্যে এসে নরেন্দ্রনাথ চেয়েছিলেন ঈশ্বরতত্ত্বের ডুবে থাকতে—

নির্বিকল্প সমাধিতে মগ্ন হয়ে থাকতে। তাতে শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলেছিলেন, ‘ছি, ছি, তুই এত বড় আশ্রয়—তোর মুখে এই কথা! আমি ভেবেছিলুম কোথায় তুই একটা বিশাল বট-গাছের মতো হবি—তোর ছায়ার হাজার হাজার লোক আশ্রয় পাবে—তা না হয়ে তুই কিনা শুধু নিজের মুক্তি চাস!’ নরেন্দ্রনাথ বুঝলেন শ্রীরামকৃষ্ণদেবের হৃদয় কত মহান! শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাঁকে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন যে, নির্বিকল্প সমাধির চেয়েও উঁচু অবস্থা আছে। তিনি বলতেন: ‘চোখ বুজলেই ভগবান আছেন, আর চোখ খুললেই নেই।’ অর্থাৎ ধ্যান বা সমাধিতে ডুবে থেকে নয়—সমস্ত ইন্দ্রিয় বন্ধন সক্রিয়, সেই আগ্রহ অবস্থাতেও সর্বভূতে ভগবানকে প্রত্যক্ষ ক’রে তাঁরই সেবা করতে হবে। এইভাবে তিনি ‘শিবজ্ঞানে জীবসেবা’র মহিমাময় দিকটি তুলে ধরলেন। যুবসমাজের প্রতি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের এটি চিরন্তন আহ্বান। যুবসমাজ কি সে ডাকে সাড়া দেবে না?

একবার বেরিয়েছেন শ্রীরামকৃষ্ণদেব কাশী প্রভৃতি তীর্থদর্শনে সেবক মথুরামোহন বিশ্বাসের সঙ্গে। বৈষ্ণবনাথধামের কাছে একটি গ্রামের অধিবাসীদের দুঃখদারিদ্র্য দেখে তাঁর হৃদয় করুণাপূর্ণ হল। মথুরাবাবুকে বললেন, ‘তুমি তো মায় দেওয়ান। এদের একমাথা কোরে তেল, একখানা কোরে কাপড় দাও, আর পেটটা ভরে একদিন খাইয়ে দাও।’ মথুরাবাবুকে ইতস্ততঃ করতে দেখে শ্রীরামকৃষ্ণদেব বললেন, ‘দুঃখালা, তোরা কাশী আমি যাবো না। আমি এদের কাছেই থাকবো; এদের কেউ নেই, এদের ছেড়ে যাবো না।’ অগত্যা মথুরাবাবু তখন শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথামত সব ব্যবস্থাই করলেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেব মথুরাবাবুকে মা ভবতারিণীর দেওয়ান বলতেন। ধনীরা যদি

নিজেদের ধনসম্পদের একচ্ছত্র মালিক মনে না ক’রে সে-খনকে ভগবানের সম্পদ এবং নিজেদের তার অছি (Trustee) মনে করেন এবং সেই সম্পদ ‘বহুজনহিতায়’ ব্যয় করেন, তাহলে ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে যে পর্বতপ্রমাণ ব্যবধান রয়েছে তার অবসান হতে পারে—শান্তি ও শৃঙ্খলা বজায় রেখে।

বৈষ্ণবমতে একটি প্রচলিত কথা আছে—‘নামে কৃতি, জীবে দয়া, বৈষ্ণবপূজন।’ শ্রীরামকৃষ্ণদেব একদিন ভক্তদের এই কথাটির তাৎপর্য বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন। ‘সর্বজীবে দয়া’ পর্যন্ত বলেই হঠাৎ তিনি সমাধিস্থ হয়ে পড়লেন। কিছুক্ষণ পরেই অর্ধবাহুদশায় বলতে লাগলেন, ‘জীবে দয়া, জীবে দয়া? দুঃখ শালা। কীটাপু-কীট তুই জীবকে দয়া করবি? দয়া করবার তুই কে? না, না, জীবে দয়া নয়—শিবজ্ঞানে জীবের সেবা।’

ভাবাবিষ্ট শ্রীরামকৃষ্ণদেবের এই কথা সকলেই শুনে গেলেন, কিন্তু একমাত্র নরেন্দ্রনাথই তার তাৎপর্য বুঝলেন এবং তারই ফলস্বরূপ আজ তাঁর প্রবর্তিত রামকৃষ্ণ মিশন পৃথিবীর সর্বত্র এই শিবজ্ঞানে জীবসেবার কাজ চালিয়ে যাচ্ছেন। শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রসারে, নানারূপ প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে আর্ন্ত মাতৃমের জাগরণার্থে, রোগীদের সেবাপ্রদায় এবং আধ্যাত্মিক জ্ঞানলাভে ইচ্ছুক অসংখ্য নরনারীর কাছে আধ্যাত্মিকতার উদারতম বাণী পৌঁছে দিতে রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন নিরলস প্রয়াস চালিয়ে যাচ্ছেন—রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ প্রদর্শিত পথে।

সংসারীরা কি ভাবে সংসারে থাকবেন, শ্রীরামকৃষ্ণদেব সে বিষয়ে কি বলেছেন তা সকলেরই জানা দরকার। তিনি বলতেন: ‘এক হাতে সংসারের কাজ করবে, অস্ত্র হাতে

ভগবানের পাদপদ্ম ধরে থাকবে’; ‘তেল হাতে মেখে তবে কাঁঠাল ভাঙতে হয়, তা না হলে হাতে আঁঠা জড়িয়ে যায়। ঈশ্বরে ভক্তিরূপ তেল লাভ ক’রে তবে সংসারের কাজে হাত দিতে হয়’; ‘নৌকা জলে থাক, কিন্তু জল যেন নৌকায় না ঢোকে। অর্থাৎ সংসারে থাক, কিন্তু মনের ভিতর সংসার ঢুকিও না—অনাসক্ত হয়ে সংসারে থাক।’ এই ধরনের সুন্দর সুন্দর উপদেশ দিয়ে তিনি বুঝিয়ে দিয়েছেন সংসারী মানুষ কি ভাবে সংসারে থাকবে। তিনি বলতেন ‘মানুষ—মানহঁস। অর্থাৎ যার হঁস আছে, চৈতন্য আছে’—সেই প্রকৃতপক্ষে মানুষ। যে নিজেকে হীন ভুচ্ছ অকর্মণ্য মনে করে, যার নিজের উপর আস্থা নেই, সে ওই ধরনের চিন্তার ফলে ক্রমশঃ সত্যসত্যিই অপদার্থ হয়ে পড়ে। পক্ষান্তরে যার নিজের উপর বিশ্বাস আছে, সে স্বভাবতই কোন হীন কাজ করতে পারে না। তার পক্ষে চরিত্রবান হওয়া সহজ। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের এই ‘মানুষ—মানহঁস’ কথাটি জীবনের সমস্ত ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য। এটি অহুসরণ করলে একজন ছাত্র ভাল ছাত্র হবে, একজন শিক্ষক আরও ভাল শিক্ষক হবেন; উকিল ডাক্তার সেবিকা ব্যবসায়ী শিল্পী শ্রমজীবী—প্রত্যেকেই নিজ নিজ ক্ষেত্রে উন্নততর জীবনের অধিকারী হবেন। তাই এই সব কথা অহুসরণ ক’রে চললে প্রত্যেক মানুষই সংসারে থেকেও যথার্থ সুখী হতে পারবেন, অপরেরও সুখের কারণ হবেন—এ বিষয়ে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই।

আমরা সকলেই জানি আজ পৃথিবীর ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যা একটি বিরাট সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে—বিশেষ ক’রে ভারতে তথা এশিয়া ভূখণ্ডে। তাই বেশ কিছুকাল আগে থেকেই আমাদের দেশে পরিবার পরিকল্পনার গুণর

জোর দেওয়া হয়েছে। এই পরিপ্রেক্ষিতে আমরা স্বরণ করতে পারি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথা। তিনি বলেছিলেন: ‘হু-একটি সম্ভান হলেই স্বামী-স্ত্রী ভগবানে মন রেখে ভাই-ভগিনীর মত সংসারে থাকবে।’ তাঁর এই একটি উপদেশ যদি আমাদের দেশ গ্রহণ করে, তাহলে আধ্যাত্মিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে অনেক অর্থ-নৈতিক ও সামাজিক সমস্যাও সমাধান হয়ে যাবে।

মার্কস ক্রয়েড প্রমুখ পাশ্চাত্য মনীষীর সমাজের মূল নিয়ন্ত্রারূপে অর্থ ও কামের কথাই বলে গেছেন। কিন্তু ভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গী ও ঐতিহ্য তা নয়। এদেশে যুগযুগান্তর ধরে ধর্ম অর্থ কাম ও মোক্ষ—এই চতুর্ভুজের কথাই বলা হয়েছে। অর্থ ও কামকে ধর্মের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করতে হবে, তাই ধর্মের স্থান সর্বোপরে। ধর্মব্যতিরিক্ত অর্থ ও কাম উচ্ছৃঙ্খলতার নামান্তর মাত্র। তারপর আসে মোক্ষের কথা—চরম ও পরম পুরুষার্থের কথা। ধর্মই সেই চরম লক্ষ্যের অভিমুখে মানুষকে এগিয়ে নিয়ে যায়। শ্রীরামকৃষ্ণদেব প্রাচীন ভারতের এই বাণী যুগোপযোগী ভাষায় ব্যক্ত ও নিজ জীবনে মূর্ত করে গেছেন। প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক আরনল্ড টয়েনবীও সমগ্র পৃথিবীর ইতিহাস সুদীর্ঘকাল পর্যালোচনা ও বিশ্লেষণ করে এই সত্যে

উপনীত হয়েছিলেন যে, জগতের সমস্ত সমস্যার সমাধান ভারতীয় পন্থাতেই হতে পারে। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উদার সার্বভৌম বাণীর প্রতিও তিনি প্রচণ্ড লি নিবেদন করেছেন। ম্যাক্সমুলার রোমঁ রোলঁ। প্রমুখ আরও পাশ্চাত্য মনীষী শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন ও বাণীর প্রতি গভীর প্রজ্ঞা জানিয়েছেন। শ্রীঅরবিন্দ বলেছিলেন, ‘শ্রীরামকৃষ্ণ ভারতের প্রাণপুরুষ... যিনি পূর্ণ, যিনি যুগধর্মপ্রবর্তক, যিনি অতীত অবতারগণের সমষ্টিস্বরূপ।’ মহাত্মা গান্ধী বলেছিলেন, ‘শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন দেখারকে প্রত্যক্ষ করতে আমাদের সহায়তা করে।’

সর্বধর্মস্বরূপ ধর্মের সংস্থাপক অবতারবর্জিত ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আজ শুভ আবির্ভাব-তিথি। তাঁর শ্রীপাদপদ্মে শত শত প্রণাম। প্রার্থনা করি—তাঁর জীবন ও বাণী যেন আমরা সর্বদা পুরোভাগে রেখে জীবনের পথে চলে অপার শান্তি ও অসীম আনন্দের অধিকারী হতে পারি, আমাদের মানবজীবন যেন সার্থক হয়।

ওঁ বন্দে জগদ্বীজমখণ্ডমেকং

বন্দে সুরাসেবিতপাদপীঠম্।

বন্দে ভবেশং ভবরোগবৈজং

স্বামেব বন্দে ভুবি রামকৃষ্ণম্ ॥ *

ওঁ শ্রীরামকৃষ্ণার্ণবমস্ত

দশ বেদান্ত-সম্প্রদায়

ডক্টর রমা চৌধুরী

(দ্বিতীয় পর্ধ্যায়)

রামানুজের 'বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ'

বিশ্ববিশ্রুত বিশ্ববিজয়ী বিশ্বচমৎকারক শঙ্করের পরে এলেন রামানুজ—গ্রীষ্মের প্রচণ্ড প্রখর সূর্যালোকের পরে যেন ঘনিষে এল বর্ষার স্নিগ্ধ-শীতল মেঘমেহুর ছায়া; 'একত্বের অবিসংবাদী প্রভুত্বের পরে প্রথম পত্তন হ'ল 'দ্বিত্ব-বহুত্বের' সাম্রাজ্যের; আরম্ভ হ'ল 'আপদের' দিন; উচ্চতম নির্জনতম 'একত্ব'-শৃঙ্গ থেকে নিম্নের সাহস্রদেশে লোকালয়ে প্রথম অবতরণের দিন; সাধারণ মাহুয়ের বোধগম্য তত্ত্বের প্রথম অবতারণার দিন; পরিনৃশুমান শোভন-মোহন জগতের প্রথম রক্ষণাবেক্ষণের দিন; এবং দুর্ধর্ষ অপরাঞ্জের দিগ্বিজয়ী বীরশ্রেষ্ঠ অদ্বৈত-যোদ্ধা শঙ্করের বিরুদ্ধে এইভাবে নির্ভয়ে সগর্বে সগৌরবে অস্ত্রধারণের যোগ্যতম সৈনিকরূপে উন্নত মস্তকে ক্ষীত বক্ষে সমুপস্থিত হলেন সর্বজনবন্দ্য পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ ভক্তাগ্রগণ্য তুল্য-সন্মাননীয় রামানুজ। তাঁর পূর্বে যে বৈতাদ্বৈতবাদ ভারতবর্ষে সম্পূর্ণ অজানা ছিল, তা নয়। কিন্তু তা সঙ্কেও একথা সর্বজন-যৌকার্য যে, 'দ্বৈতাদ্বৈতবাদ'ের একরূপ পূর্ণ যুক্তিবদ্ধ ব্যাপক স্তরের আলোচনা-প্রাপ্তনা পূর্বে আর ছিল না, পরেও আর হয়নি। কেবল একটিমাত্র গ্রন্থের জন্যই—না, সেই গ্রন্থের কেবল একটিমাত্র—সূত্র-ভাষ্যের জন্তই, রামানুজ বিশ্ববিখ্যাত হতে পারতেন; শ্রেষ্ঠ গরিষ্ঠ বরিষ্ঠ দার্শনিক ও নৈয়ায়িকরূপে সম্মানিত হতে পারতেন; অদ্বৈত-বেদান্তের স্থির সৌখের ভিত্তি-ভেদকরূপে পরিগণিত

হতে পারতেন। সেই গ্রন্থটি হ'ল তাঁর সর্বজনবিদিত, সর্বজনসমাদৃত ব্রহ্মসূত্রভাষ্য—'শ্রী-ভাষ্য'; এবং সেই সূত্র-ভাষ্যটি হ'ল ব্রহ্ম-সূত্রের প্রথম সূত্র 'অথাতো ব্রহ্মজিজ্ঞাসার' অতি বিস্তৃত, অতি বিদগ্ধ, অতি বিশ্ময়কর ভাষ্য। এই একটিমাত্র সূত্রের এই অপক্লপ অভিনব অত্যাশ্চর্য ভাষ্যে, 'লঘু-পূর্বপক্ষ' ও 'লঘু-সিদ্ধান্ত' এবং 'মহাপূর্বপক্ষ' ও 'মহাসিদ্ধান্ত' ব্যাপদেশে, তিনি যেরূপ অদ্বৈত-বেদান্তকে পূর্বপক্ষরূপে অতি ব্যাপকভাবে ও তত্ত্বানুযায়ী স্থাপন; এবং তৎপরে, পুঙ্খানুপুঙ্খ সূক্ষ্মতত্ত্বসম্বন্ধে ঋণ করছেন, তা সত্যই অতি মনোমুগ্ধকর ও চিত্তচমৎকারক।

বস্তুতঃ তাঁর প্রচণ্ড প্রভাবে পরবর্তী সকল বেদান্ত-সম্প্রদায়ভূক্ত জনই হয়ে পড়লেন তাঁরই মত 'দ্বৈত-অদ্বৈত'ের মধ্যে 'আপসকারী' মিলন-প্রয়াসী সমন্বয়বাদী; এবং শঙ্করের নির্ভেজাল নিঃসর্ত আত্মবিখাসদৃঢ় ঐশ্বর্যভ্রসমৃদ্ধ গৌরব-গরিষ্ঠ তেজোদগ্ধ জ্ঞানদীপ্ত অদ্বৈত-মতবাদকে জনসাধারণের নিকট ভক্তি-প্রীতির মধুরাবেশে আগ্রিষ্ট ক'রে সহজতর সরলতর কোমলতর কমনতর মধুরতর মোহনতর স্নিগ্ধতর শীতলতর রূপে উপস্থাপিত করার প্রচেষ্টাকারী। ফলে স্রুবিখ্যাত দশ বেদান্ত-সম্প্রদায়ের বিশ্ববরেণ্য দশজন আচার্যের মধ্যে শঙ্কর হয়ে পড়লেন একেবারেই একা একঘরে—অবশিষ্ট নয়জনই হয়ে পড়লেন তাঁর ঘোরতর বিপক্ষে, তাঁর ভীষণ বিরুদ্ধাচারী—এবং উপরের এই 'Toning

down, compromising, placating process', অথবা, সরলীকরণ কোমলীকরণ মধুরীকরণ পদ্ধতি চরমোৎকর্ষ লাভ করল গোড়ীয়-বৈষ্ণব-বেদান্তের অভিনব মতবাদ 'অচিন্ত্য-ভেদাভেদবাদে',—যখন থেকে 'ভাবনা'কে বিসর্জন দিয়ে 'ভাব'কেই দেওয়া হ'ল সমধিক গুরুত্ব; 'যুক্তি'র স্থলে উদয় হ'ল 'ভক্তি'; 'ঐশ্বর্য'র স্থলে 'সৌন্দর্য'; 'বীর্য'র স্থলে 'মাদুর্য'; 'গাস্তীর্য'র স্থলে 'সৌকর্য'। এতদিনের কেবল জ্ঞানালোকে বিকশিত জীবন-শতদলটি সঞ্চিত করতে লাগল ভক্তিরও মধু, নিকাম কর্মেরও দৌরভ—'জীবন উঠিল নিবিড় সুধায় ভরিয়া' (রবীন্দ্রনাথ)। এই অপূর্ব ধারারই পূজাপাদ জনক রামানুজ, বীর পুণ্য নাম, ধন্য 'শঙ্কর'-নামের সঙ্গে চিরকাল একই স্তরে গ্রথিত হয়ে আছে ('শঙ্কর-রামানুজ') সমমর্ষাদায় সমমহিমায় সমমধুরিমায়।

কোমলহৃদয় কঙ্কণাবল্লভালয় রামানুজ ব্যথিত-বিস্কৃদ্ধচিত্তে দেখলেন ব্রহ্মের সর্বগ্রাসী ক্ষুধাকে—জীবকেও যিনি গলাধঃকরণ করলেন, জগৎকেও, নির্মম নির্বিকার ভাবে নিজের মধ্যে 'স্বগত-ভেদ'টুকুও না রেখে। সেজন্ত বীর-বোদ্ধা রামানুজ নির্ভয়ে করলেন মূলকেই আঘাত—সদর্পে আক্রমণ করলেন স্থিরবিশ্বাসভরে শঙ্করের বিশ্ববিশ্রুত 'ব্রহ্মবাদ'কে আত্মোপাস্ত—রাখলেন কেবল একটিমাত্র মূলমন্ত্রকে বাঁচিয়ে সানন্দে—ব্রহ্মের 'একমেবাদ্বিতীয়ম্' (ছান্দোগ্যোপনিষদ ৬।২।১) স্বরূপকে, কারণ, এটিকে ত কোনোক্রমেই বাদ দেওয়া চলে না। ব্রহ্ম নিশ্চয়ই 'এক' এবং 'অদ্বিতীয়'—তঁার নিশ্চয়ই 'সজাতীয়' ও 'বিজাতীয়' কোনো প্রকারের ভেদ একেবারেই নেই, যেহেতু তিনি সর্বব্যাপী; তঁার বাইরে 'সজাতীয়' বা একই শ্রেণীভুক্ত 'ব্রহ্ম', 'দেবতা' প্রমুখ অন্য কোনো

জন; এবং 'বিজাতীয়', অথবা ভিন্ন শ্রেণীভুক্ত 'দৈত্য', 'দানব', 'অসুর' প্রমুখ অন্য কোনো জন বা বস্তু থাকতেই পারে না কোনো দিনও কোনো ক্রমেই। কিন্তু তাঁর 'স্বগত' বা স্বীয় সত্তার অন্তর্ভুক্ত ভেদ নিশ্চয়ই আছে। যথা, তিনি 'দ্রব্য'—শ্রেষ্ঠ 'দ্রব্য' এবং সেজন্য তাঁর গুণ—অসংখ্য শ্রেষ্ঠ গুণ নিশ্চয়ই আছে। তিনি 'শক্তিমান'—শ্রেষ্ঠ 'শক্তিমান', এবং সেজন্য তাঁর শক্তি—অসংখ্য শ্রেষ্ঠ শক্তি নিশ্চয়ই আছে। তিনি 'কারণ'—শ্রেষ্ঠ 'কারণ', এবং সেজন্য তাঁর কার্য—অসংখ্য শ্রেষ্ঠ কার্য নিশ্চয়ই আছে। তিনি 'অংশী'—শ্রেষ্ঠ 'অংশী' এবং সেজন্য তাঁর অংশ—অসংখ্য শ্রেষ্ঠ অংশ নিশ্চয়ই আছে। তা হ'লে জীব-জগৎকে যখন সরাসরি উড়িয়ে দেওয়া যাচ্ছে না, সরিয়ে দেওয়া যাচ্ছে না, দমিয়ে দেওয়া যাচ্ছে না, তখন তাদের ব্রহ্মের মধ্যে বিলীন ক'রে না দিয়ে,—তা হ'লে ত তাদের বাঁচিয়ে রাখা হবে না, যেহেতু কেলা হবে জানে অজ্ঞানে, ইচ্ছায় অনিচ্ছায়, যে প্রকারেই হোক না কেন—তঁার শাস্ত 'স্বগত-ভেদ'রূপে রাখা যাবে না কেন? তাতে ত ব্রহ্মের মূলীভূত 'একত্ব-অদ্বিতীয়ত্ব' হানি হবে না কণামাত্রও। যথা, উজ্জানে একটি মাত্র 'বৃক্ষ'ই অবশিষ্ট রয়েছে—সেজন্ত, সেই স্থানে সেটি নিশ্চয়ই 'এক' ও 'অদ্বিতীয়'। অথচ, তার নিজেই মধ্যে নিজেই অংশরূপে রয়েছে অসংখ্য মূল কাণ্ড পত্র পুষ্প ফল শাখা প্রভৃতি—তারা ত কেউই স্বতন্ত্র 'বৃক্ষ' নয়, যে তারা ব্রহ্মের 'একমেবাদ্বিতীয়ত্ব' বিন্দুমাত্রও ব্যাহত বা প্রতিবন্ধ করবে। এক্ষেপে, ব্রহ্ম 'স্বগতভেদবান্' হ'লেও 'এক' ও 'অদ্বিতীয়' নিঃসন্দেহে।

অতএব ব্রহ্ম 'এক' ও 'অদ্বিতীয়' হলেও স্বগতভেদবান্ ব'লে 'নির্বিশেষ' 'নিঃশূন্য' 'নিষ্কিয়'

নন, পরিপূর্ণ এবং শাস্ত তাবে 'সবিশেষ' 'সগুণ' ও 'সক্রিয়'। রামাহজ 'ব্রহ্মের একটি স্তম্ভ'র স্তম্ভবদ্ধ স্থবিত্ত সংজ্ঞা দান করেছেন তাঁর প্রখ্যাত ব্রহ্মসূত্র-ভাষ্য 'শ্রীভাষ্য'র প্রারম্ভেই—'ব্রহ্মশব্দেন স্বভাবতো নিরন্ত-নিখিল-দোষোহ্ নবধিকাতিশয়াসংখ্যের-কল্যাণ-গুণগণঃ পুরুষো-ক্তমোহভিধীয়তে। সর্বত্র বৃহৎ-গুণ-যোগেন হি ব্রহ্মশব্দঃ। বৃহৎশ্চ স্বরূপেণ গুণৈশ্চ যদানবধিকা-তিশয়ং সোহস্য মুখ্যোহর্থঃ'। (শ্রীভাষ্য ১।:১) অর্থাৎ 'ব্রহ্ম' শব্দের দ্বারা স্বভাবতই সর্বদোষ-বর্জিত, অসীম ও সর্বাতিশায়ী অসংখ্য মঙ্গলময় গুণে যুক্ত 'পুরুষোত্তম'ই অভিহিত হন। 'ব্রহ্ম' শব্দ সর্বত্রই বৃহৎ-গুণের সম্বন্ধের জন্যই প্রযুক্ত হয়ে থাকে। যাতে স্বরূপতঃ ও গুণতঃ অসীম ও নিরতিশয় (সর্বাতিশায়ী) বৃহৎ বর্তমান, তিনিই—'ব্রহ্ম' শব্দের মুখ্য অর্থ।

এই স্তম্ভর স্থবিত্ত সংজ্ঞাটি এখানে উদ্ধৃত করা হ'ল এই জন্যই যে, পরবর্তী দ্বৈতাদ্বৈতবাদী ও দ্বৈতবাদী বৈদান্তিকগণ সকলেই ব্রহ্মের এই সংজ্ঞাটিকেই গ্রহণ করেছেন সাংগ্রহে সাদরে সানন্দে সজ্ঞায়।

সুতরাং রামাহজ ও তাঁদের সকলের নিকটই 'ব্রহ্ম' শব্দের 'ব্রহ্মের স্তম্ভ'র নৈব্যক্তিক 'It' নন—'He', অথবা পুরুষ, শ্রেষ্ঠ পুরুষ—'পুরুষোত্তম'। যা পূর্বেই বলা হ'ল, একদিকে তিনি যেমন অসংখ্য অচিন্ত্য অবর্ণনীয় কল্যাণ-গুণ-বিমণ্ডিত, অন্যদিকে ঠিক তেমন সম্ভাব্য সকল প্রকার হেয়গুণবিবর্জিত শাস্তকাল। সেজন্য তিনি 'নিগুণ' নন; শাস্তভাবে,—পরিপূর্ণভাবে 'সগুণ'। পুনরায় তিনি একেবারেই 'নিষ্ক্রিয়' নন; পরিপূর্ণভাবে 'সক্রিয়'—সৃষ্টি ও মুক্তি তাঁর প্রধান কর্মস্বয়।

এরূপে শব্দের নির্ভীক অত্যাশ্রয় 'বিবর্ত-বাদ'ের স্থলে রামাহজ আনলেন তুল্য নির্ভীক-

ভাবে তাঁর সেই স্থবিত্ত্যাত 'পরিণামবাদ'। পরবর্তী দ্বৈতবাদী ও দ্বৈতাদ্বৈতবাদী সকল বৈদান্তিক কর্তৃক সাদরে গৃহীত এই অল্পমম সৃষ্টিপ্রণালী-মূলক 'পরিণামবাদ' অল্পসারে পরম-চরম-কারণ 'ব্রহ্ম' সত্যসত্যই কার্যরূপ জীব-জগৎ সৃষ্টি করছেন; স্বয়ং জীবজগতে পরিণত রূপান্তরিত রূপায়িত লীলায়িত হয়ে। যথা, কারণ যুগপিও কার্য মুদ্র-ঘটে পরিণত রূপান্তরিত হয়, যন্ত্রাদিসহিত শক্তিসমমিত কুণ্ডকারের সাহায্যে। এখানে যুগপিও 'উপাদান-কারণ', কুণ্ডকারাদি 'নিমিত্ত-কারণ'। কিন্তু সর্বব্যাপী ব্রহ্মের ক্ষেত্রে স্বয়ং তিনিই একাকী জীব-জগৎ-সমমিত বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের 'অভিন্ন-নিমিত্ত-উপাদান-কারণ'—তিনি উপাদান-কারণরূপ 'নিজেই' নিমিত্ত-কারণ রূপে 'নিজেই' জীবজগতে সত্যসত্যই পরিণত করেছেন, লীলাতরে। সেজন্যই উপনিষদে বলা হয়েছে—

'তদাত্মানং স্বয়মকুরুত।' (তৈত্তিরীরোপনিষদ ২।৭।১)

অর্থাৎ তিনি স্বয়ং আপনাকে সৃষ্টি করলেন। এখানে 'আত্মানম্' (আপনাকে) শব্দের তাৎপর্য এই যে, ব্রহ্ম 'উপাদান-কারণ'; এবং 'স্বয়ং' (আপনিই); শব্দের তাৎপর্য এই যে, ব্রহ্ম 'নিমিত্ত-কারণ'।

পুনরায়, সাধারণতঃ, বিজ্ঞাবুদ্ধিগ্রহৃত স্বেচ্ছাপ্রণোদিত কর্মের পশ্চাতে থাকে একটি অতৃপ্ত কামনা, অগ্রাপ্ত লক্ষ্য বা বস্তু—যে কামনা চরিতার্থ করবার জন্যই, যে লক্ষ্য বা বস্তুটি লাভ করবার জন্যই কর্তা সেই কর্মটি করেন। এরূপে, অভাবজনিত হঃখরূপে দুঃখ করবার জন্যই সাধারণ সাংসারিক কর্ম সম্পাদন করা হয়। যথা, আহারের অভাবে হঃখরূপে পূর্ণ ক্ষুধার উদ্রেক হয়, এবং তা দূর করবার

জগতই ক্ষুধার্ত ব্যক্তি আহাৰ্য্য দ্রব্য সংগ্রহে রত
 চন। কিন্তু অনন্ত-অচিন্ত্য-গুণ-শক্তিমান ব্রহ্ম
 ত নিত্যতৃপ্ত নিত্যবুদ্ধ নিত্যমুক্ত নিত্যপূর্ণ
 আশ্বকাম—তঁার ক্ষেত্রে কোনোপ্রকার
 অভাব ও তজ্জনিত দুঃখক্লেশের কোনোরূপ
 প্রস্রাই উঠে না কোনোদিক থেকেই কোনো-
 দিনও। তা হ'লে তাঁর সৃষ্টরূপ কার্যটি কোন্
 উদ্দেশ্য প্রণোদিত হয়ে তিনি করেন? এখানে
 সাধারণ কোনো উদ্দেশ্য ত থাকতেই পারে না
 —সেজগত তাঁর এই সৃষ্টরূপ সুন্দর কার্যটি অভাব-
 প্রসূত নয়, স্বভাবপ্রসূত। তিনি সচ্চিদানন্দ-
 স্বরূপ—‘আনন্দ’ই তাঁর শ্রেষ্ঠ স্বরূপ—‘সৎ’ ও
 ‘চিং’-এর নির্ধাস্বরূপ পরিপূর্তিস্বরূপ পূর্ণতম
 প্রকাশস্বরূপ। কিন্তু আনন্দের স্বভাবই হ'ল—
 নিজেকে বাইরের কার্যকলাপাদিতে প্রকাশিত
 করা। যথা, সার্বভৌম সম্রাটের কোনোরূপ
 অভাব নেই ব'লেই, তিনি আনন্দসহকারে
 খেলায় প্রবৃত্ত হন—সেই খেলা তাঁর কোনো
 অভাব পূরণের জন্য নয়, বরং তাঁর কোনোরূপ
 অভাব নেই ব'লেই, তাঁর পরিপূর্ণ আনন্দ আছে
 এবং সেই পরিপূর্ণ আনন্দেরই সুন্দর-মধুর
 প্রকাশ খেলা। একই ভাবে পূর্ণানন্দ-রসধন ব্রহ্ম
 তাঁর সেই অনন্ত-অসীম আনন্দ প্রকাশিত করেন
 তাঁর জগৎসৃষ্টরূপ খেলা বা লীলায়। সেজন্যই
 ব্রহ্মসূত্র-ভাষ্যে মনোরমভাবে বলা হয়েছে—

‘লোকবত্তু লীলা-কৈবল্যম্।’

(ব্রহ্মসূত্র ২।১।৩০)

অর্থাৎ (সৃষ্টি) লীলাই মাত্র—যেমন লোকে
 বা জগতে দেখা যায় (যথা, সার্বভৌম সম্রাটের
 ক্ষেত্রে)।

এই কারণেই আনন্দোপনিষদ তৈত্তিরীয়ে
 সানন্দে ঘোষণা করা হয়েছে পৃথিবীর এক
 আশ্চর্য্যতম তত্ত্ব। আনন্দভূমি ভারতবর্ষের সেই
 অপরূপ অল্পম ‘আনন্দ-তত্ত্ব’ যুগাচার্য্য স্বামী

বিবেকানন্দের কথুকের অধুনা নিম্নে ‘শত-
 বীণাবেণুগুরবে’ ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হয়ে সমগ্র
 জগৎকে মুগ্ধ ও চমৎকৃত করেছিল সগৌরবে।
 সে রোমাঞ্চকর অমৃতবাণী হ'ল—

‘আনন্দাচ্ছ্যেব খষিমানি ভূতানি জায়ন্তে
 আনন্দেন জাতানি জীবন্তি। আনন্দং
 প্রয়ন্ত্যভিসংবিশন্তীতি।’ (তৈত্তিরীয়োপনিষদ
 ৩।৬) অর্থাৎ আনন্দ থেকেই এই জগতের সৃষ্টি,
 আনন্দেই তার স্থিতি, আনন্দেই তার লয়।

কি অপূর্ব তত্ত্ব এটি—আপাতদৃষ্টিতে
 ‘সর্বং দুঃখং দুঃখম্’, ‘সর্বং ক্ষণিকং ক্ষণিকম্’
 ‘সর্বং শূন্যং শূন্যম্’—পৃথিবীতে সব কিছুই দুঃখময়,
 সব কিছুই ক্ষণভঙ্গুর, সব কিছুই শূন্যগত।
 কিন্তু প্রকৃতপক্ষে? প্রকৃতপক্ষে—

‘তদ্বিজ্ঞানেন পরিপশন্তি ধীরাঃ

আনন্দরূপমহৎ যৎ বিভাতি।’

(সুওকোপনিষদ ২।২।১)

‘জ্ঞানের মাধ্যমে তাঁরই দর্শন

করেন জ্ঞানিগণী যত।

আনন্দরূপে অমৃতরূপে

যিনি নিত্যই প্রকাশিত।’

সকল বৈদাস্তিকই এই রমণীয় রসধন
 রোমাঞ্চকর আনন্দতত্ত্ব গ্রহণ উপলব্ধি ও
 প্রকাশিত ক’রে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে এক নূতন
 পঙ্খের সন্ধান দিয়েছেন, নিঃসন্দেহে—
 ব্যাবহারিক দিক থেকে শঙ্করও এই পরমসত্য
 স্বীকার করেছেন, তদুপরি তাঁর ‘ব্রহ্মবাদ’ ত
 আত্মোপাস্ত আনন্দ-নির্ব্বার।

কিন্তু হায়, আর কতক্ষণই বা কেবল
 আনন্দমাঝে বিচরণ করা যায়? আমাদের ত
 নেমে আসতে হবে অচিরেই রূঢ় বাস্তব ক্ষেত্রে;
 এবং সেই মূলীভূত প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে—
 বিশিষ্টাধৈতবাদী, ধৈত্যাধৈতবাদী, ধৈতবাদী
 বৈদাস্তিকগণের ‘পরিণামবাদ’ ও ‘নির্বিকারবাদ’

পরম্পরবিরোধী, কি না। বস্তুতঃ যীরা
দ্বৈতদ্বৈতবাদী, অর্থাৎ যীরা অদ্বৈত ব্রহ্ম ও দ্বৈত
জীব-জগৎকে সমান সত্য ব'লে গ্রহণ করেন,
এবং সেজন্ত বিশ্বাস করেন যে, পরমকারণ ব্রহ্ম
সত্যসত্যই জীবজগতে পরিণত, অথবা
রূপান্তরিত হন, তাঁরা ব্রহ্মকে পুনরায় নির্বিকার
অথবা পরিবর্তনবিহীন ব'লে মনে করতে
পারেন কিরূপে? কারণবস্থায় ব্রহ্মের পরিণাম
নেই; তখন জীব-জগৎ ব্রহ্মে 'সৎ-কার্যবাদ'
অনুসারে তাঁর অপ্রকাশিত স্বগতভেদ অথবা
গুণ-শক্তিরূপে নিহিত হয়ে থাকে। পরে
কার্যবস্থায়, ব্রহ্ম বাস্তবতঃ জীবজগতে পরিণত
হ'লে তারা সেইভাবে প্রকটিত হয়। সেক্ষেত্রে,
কারণবস্থা ও কার্যবস্থার মধ্যে প্রকৃত ভেদ
স্বীকার না করলে, অর্থাৎ, ব্রহ্ম কারণবস্থা
ত্যাগ ক'রে সত্যসত্যই কার্যবস্থা প্রাপ্ত হচ্ছেন,
সত্যসত্যই জীব-জগতে পরিণত ও পরিবর্তিত
হয়ে,—এই কথা স্বীকার না করলে শঙ্করাদির
বিবর্তবাদই ত অনিবার্যভাবে এসে পড়ে;
অন্তর্ধায়, এসে পড়ে 'সবিকারত্ববাদ', বা গ্রহণ
করা যে কোনো বৈদান্তিকের পক্ষেই অসম্ভব।
'পরিণামের' অর্থ 'স্বশক্তি-বিক্ষেপ' বললেও সেই
একই সমস্যা থেকেই যায়—অবস্থার পরিবর্তন
—শক্তিবিক্ষেপের পূর্বের অবস্থা ও শক্তি-
বিক্ষেপের পরের অবস্থা নিশ্চয়ই পরম্পর ভিন্ন।
কলে দ্বৈতাদ্বৈতবাদের মূলই ত হয়ে যায়
উৎপাটিত; এবং সেই হ্রস্বশিদ্ধ 'উর্গনাতি'
ইত্যাদির দৃষ্টান্তও হয় অচল—

‘যথোর্গনাতিঃ স্বজতে গৃহতে চ

যথা পৃথিব্যামোষণঃ সম্ভবন্তি।

যথা সতঃ পুরুষাৎ কেশলোমানি

তথাহংকরাং সম্ভবতীহ বিশ্বম্॥’

(মুক্তকোপনিষদ ১।১।৭)

‘উর্গনাভ থেকে যেরূপ তন্তু হয় নির্গত।

পৃথিবী থেকে যেরূপ ওষধি হয় বিকশিত ॥

পুরুষ থেকে যেরূপ কেশলোম হয় বহির্গত।

অঙ্কর (ব্রহ্ম) থেকে সেরূপ বিশ্ব হয় সমুদ্ভূত ॥’

কারণ, প্রত্যেক ক্ষেত্রেই পূর্বাবস্থা এবং তার
পরের অবস্থার মধ্যে প্রকৃত ভেদ আছে নিশ্চয়ই
এবং পরিবর্তনও অবশ্য-স্বীকার্য—যেমন তন্তুসহিত
উর্গনাভ ও তন্তুবিরহিত উর্গনাভ একই
উর্গনাভের অবস্থাতেই নিশ্চয়ই; এবং সেক্ষেত্রে
উভয়ের মধ্যে পরিবর্তনও অবশ্য-স্বীকার্য।

সেজন্ত, রামানুজাদি-বেদান্তে ‘ব্রহ্মপরিণাম-
বাদে’র সঙ্গে ‘ব্রহ্মনির্বিকারত্ববাদ’ সমন্বিত
করবার প্রচেষ্টা করা হয়েছে ‘অহরহঃ’; কিন্তু
দুঃখের বিষয় তা সফল হয়নি।

সে যাহোক, রামানুজ শঙ্করের বিশ্বব্যাপী
‘একতত্ত্ববাদে’র স্থলে নির্ভয়ে সাগ্রহে সাদরে
সানন্দে এনে সুপ্রতিষ্ঠিত করলেন ‘দ্বিতত্ত্ববাদ’
ব্রহ্ম-চিৎ-অচিৎ, অথবা, ঈশ্বর-জীব-জগৎ—
এই হ’ল তুল্যমূল্য তুল্যসত্য তুল্যকাম্য
‘দ্বিতত্ত্ব’।

ব্রহ্মের স্বরূপের কথা অতি সংক্ষেপে পূর্বেই
বলা হয়েছে। শঙ্করাদির মতে ব্রহ্ম ও ঈশ্বর
সম্পূর্ণ ভিন্ন, যেহেতু ব্রহ্ম পারমার্থিক, ঈশ্বর
ব্যবহারিকই মাত্র। অর্থাৎ, ব্যবহারিক অথবা
সাংসারিক দিক থেকে, সৃষ্টি আছে, সৃষ্ট জীব-
জগৎও আছে, এবং সেজন্ত সেই দিক থেকে
একজন স্রষ্টারও প্রয়োজন; এবং সেই স্রষ্টাই
হলেন সবিশেষ সুগুণ সক্রিয় ‘ঈশ্বর’। কিন্তু
পারমার্থিক দিক থেকে সৃষ্টিও নেই, সৃষ্ট জীব-
জগৎও নেই, আছেন কেবল নির্বিশেষ-নিগুণ-
নিষ্ক্রিয়-নির্বিকার ব্রহ্ম। সেজন্ত পারমার্থিক
দিক থেকে তথাকথিত সৃষ্ট জীব-জগতের ত্রায়,
তথাকথিত স্রষ্টা ঈশ্বরও ‘মিথ্যা’। কিন্তু
রামানুজের মতে ‘ব্রহ্ম’ ও ‘ঈশ্বর’ এক ও অভিন্ন

—বেহেতু ব্রহ্মও সর্বদাই সবিশেষ সশুণ সক্রিয়
- স্রষ্টা ও মোক্ষদাতা।

চিং বা জীব জ্ঞানস্বরূপ ও জ্ঞাতা কর্তা
ভোক্তা ; অণু-পরিমাণ ; বহু বা অসংখ্য।

অচিং তিন শ্রেণীর--প্রকৃতি কাল ও শুদ্ধতত্ত্ব।
ত্রিগুণাত্মিকা (সত্ত্বরজস্তমোগুণাত্মিকা) প্রকৃতি
পাণ্ডি ব্রহ্মজগতের মূল কারণ—যেমন সাংখ্য-
মতানুসারে। কাল নিত্য ও নিরবয়ব। শুদ্ধতত্ত্ব
ত্রিগুণাত্মক নয়, কেবল সত্ত্বগুণাত্মক এবং ব্রহ্ম
ও মুক্তাঙ্গণের দিব্যদেহ প্রভৃতি ও ব্রহ্মলোকের
উপাদানকারণ।

তিনটি তত্ত্ব থাকলেই প্রশ্ন ওঠে, তাদের
মধ্যে পরস্পর সম্বন্ধের। সুতরাং, এ বিষয়ে
রামানুজাদি ত্রিতত্ত্ববাদী সকলকেই বিস্তৃত
আলোচনা-প্রপঞ্চনা করতে হয়েছে। এক্ষেত্রে
রামানুজ চারটি প্রধান উদাহরণ দিয়েছেন—
(১) দ্রব্য-গুণ (২) আত্মা-দেহ (৩) অংশী
অংশ এবং (৪) কারণ-কার্য।

এইগুলির মধ্যে, প্রথমটিই তাঁর সর্বাপেক্ষা
প্রিয় এবং তাঁর সুপ্রসিদ্ধ মতবাদের নামটিও এই
থেকে উদ্ভূত। একটি দ্রব্য বা বিশেষ্য ও তার
গুণ বা বিশেষণের মধ্যে সম্বন্ধ কি ? কি সম্বন্ধ
আত্মা ও দেহ, অংশী ও অংশ, কারণ ও কার্যের
মধ্যে ?

এক্ষেত্রে রামানুজ দুটি তত্ত্বের অবতারণা
করেছেন—‘অণুধক্সিদ্ধি’ এবং ‘সামান্য-
করণ্য’। যেমন, দ্রব্য ও গুণ, আত্মা ও দেহ,
অংশী ও অংশ, কারণ ও কার্য পরস্পরাশ্রয়ী
এবং অচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ। পৃথিবীতে, দ্রব্য
থাকলেই তার প্রকাশরূপে গুণও আছে ;
এবং গুণ থাকলেই তার আধাররূপে দ্রব্যও
আছে। যথা রক্তপদ্ম থাকলেই, তার
‘রক্তত্ব’ গুণকেও থাকতেই হবে ; এবং
‘রক্তত্ব’ থাকলেই, তার আধার রক্তপদ্মকেও

থাকতেই হবে। এই একই কথা প্রযোজ্য
অস্ত্রান্ত ক্ষেত্রেও। এরূপ অবিচ্ছেদ্য-সম্বন্ধই
হ’ল ‘অণুধক্সিদ্ধি’। ব্রহ্ম ও জীবজগতের
মধ্যেও রয়েছে সেই একই সম্বন্ধ—অচ্ছেদ্য
অনিবার্য অবশ্যস্তাবী অত্যাব্যক্ত অপরিহার্য
প্রাণের সম্বন্ধ।

পুনরায়, কারণ-কার্য উদাহরণটিও এখানে
বিশেষভাবেই গ্রহণীয়। আমরা জানি যে,
‘পরিণামবাদ’ মতে স্বয়ং কারণই কার্যে
পরিণত হয় ব’লে কারণ ও কার্য সমস্বরূপ হতে
বাধ্য। কিন্তু অপর দিকে, কারণ ও কার্য
সম্পূর্ণরূপেই অভিন্ন নয়, তাদের মধ্যে গুণতঃ
ও শক্তিতঃ প্রভেদও অসংখ্য। যথা, মৃৎপিণ্ড ও
মৃদয় ঘট স্বরূপতঃ অভিন্ন, যেহেতু উভয়ই
মৃত্তিকাস্বরূপ, যা পূর্বেই বলা হ’ল—অথচ তাদের
মধ্যে গুণ-শক্তির দিক থেকে কতই না রয়েছে
ভেদ—যথা, মৃৎপিণ্ড বতুলাকার, মৃদয় ঘটটির
আকার অস্ত্র ; মৃৎপিণ্ড ও মৃদয় ঘটের রংও
ভিন্ন—একটি কৃষ্ণবর্ণ, অস্ত্রটি রক্তবর্ণ ; মৃৎপিণ্ড
জলসিক্ত, নয়ম ; মৃদয় ঘট স্ফূট, কাঠিগৃহ ;
মৃৎপিণ্ড ও মৃদয় ঘটের কর্ম-সম্পাদনের শক্তিও
ভিন্ন—মৃৎপিণ্ড দিয়ে গৃহ-প্রাঙ্গণ মার্জনা করা
যায়, মৃদয় ঘট দিয়ে তা করা যায় না ; মৃদয়
ঘট দিয়ে জল আহরণ করা যায়, মৃৎপিণ্ড দিয়ে
তা করা যায় না—ইত্যাদি। এরূপে কারণ ও
কার্য, অংশী ও অংশ স্বরূপতঃ অভিন্ন, গুণ-
শক্তিতঃ ভিন্ন। এরই নাম ‘সামান্যধিকরণ্য’—
অথবা, একই বস্তুর দুটি বিভিন্ন আকারের মধ্যে
স্বরূপতঃ অভিন্নতা।

এই তত্ত্বটি রামানুজ ‘তত্ত্বমসি’ (ছান্দোগ্যো-
পনিষদ ৬।১।৭) নামক সুবিখ্যাত মন্ত্রের ব্যাখ্যা-
প্রসঙ্গে অতি সুন্দরভাবে প্রাপ্তিকৃত করেছেন
(ত্রীত্যায় ১।১।১)। ‘তত্ত্বমসি’ মন্ত্রের অর্থ হ’ল
—‘তিনিই তুমি’, অর্থাৎ ‘ব্রহ্মই জীব’। এখানে

‘ব্রহ্ম’ ও ‘জীব’ যদি সম্পূর্ণ অভিন্ন হন, তা হ’লে বাক্যটি অর্থহীন পুনরুক্তি মাত্রই হয়ে দাঁড়ায়—‘ব্রহ্মই ব্রহ্ম’, ‘ক’ই ক’, বলায় কি প্রয়োজন, সকলেই তা জানেন। পুনরায়, ‘ব্রহ্ম’ ও ‘জীব’ যদি সম্পূর্ণ ভিন্ন হন, তা হলেও বাক্যটি তা অসম্ভব স্ববিকল্পদোষদুষ্ট হয়ে দাঁড়ায়—‘ক’ই খ’—এ কি কখনও বলা যায়? তা হ’লে এই সত্য-শিব-সুন্দর মন্ত্রটির অর্থ কি? অর্থ একমাত্র এই হতে পারে যে, ব্রহ্ম ও জীব স্বরূপতঃ অভিন্ন হলেও গুণতঃ ভিন্ন। যথা, ‘রঘুপতিই সীতাপতি’—এই বাক্যটির অর্থ হ’ল এই যে, ‘রঘুপতিত্ববিশিষ্ট রামই’ ‘সীতাপতিত্ব-বিশিষ্ট রাম’। রামের রঘুপতিত্ব ও সীতাপতিত্ব এই বিভিন্ন রূপের মধ্যে রামত্বের দিক থেকে অভিন্নতাই হ’ল ‘সামান্যাদিকরণ’।

এতদ্ব্যতীত, রামাহুজের মূলীভূত মতবাদ ‘পরিণামবাদ’ তা আছেই—যে মতবাদানুসারে কারণ কার্যে পরিণত হয় ব’লে কারণ ও কার্য স্বরূপতঃ অভিন্ন, গুণ-শক্তিতঃ ভিন্ন। একথা পূর্বেই বলা হয়েছে।

ব্রহ্ম ও ব্রহ্মাণ্ডের সম্বন্ধও সেই একই। স্বয়ং ব্রহ্ম ব্রহ্মাণ্ডে পরিণত হয়েছেন—সেজন্ত উভয়ে স্বরূপতঃ অভিন্ন, অথচ গুণ-শক্তিতঃ ভিন্ন। জগৎ জড় মর অন্তর্য অপরূপ ইত্যাদি। বলাই বাহুল্য, ব্রহ্ম তা নন একেবারেই।

পুনরায়, দ্রব্য-গুণের উদাহরণানুসারে বিশেষতঃ ব্রহ্ম জীব-জগৎ-রূপ বিশেষণে বিভূষিত। সেজন্ত রামাহুজের মতবাদের নাম ‘বিশিষ্টা-বৈতবাদ’, অর্থাৎ বিশেষণরূপ জীবজগৎবিশিষ্ট বিশেষতঃ ব্রহ্মই সত্য।

এই ভাবেই আরম্ভ হয়েছে ভেদ ও অভেদকে একত্রিত, সমন্বিত করার শুভ প্রচেষ্টা। কিন্তু প্রারম্ভেই তা গগণগোল। কারণ, ব্রহ্ম ও ব্রহ্মাণ্ড স্বরূপতঃ অভিন্ন, যেহেতু স্বয়ং

ব্রহ্মই ব্রহ্মাণ্ডে পরিণত বা রূপান্তরিত হয়েছেন; কিন্তু গুণতঃ ভিন্ন, যেহেতু ব্রহ্মের সচ্চিদানন্দ-ত্বাদি গুণ ব্রহ্মাণ্ডে নেই, ব্রহ্মাণ্ডের জড়ত্বাদি গুণ ব্রহ্মে নেই। বেশ ভালো কথা—কিন্তু শেষ পর্যন্ত হ’ল কি? শেষ পর্যন্ত, ব্রহ্ম জীব জগৎ—এই তিনটি ভিন্ন তত্ত্বই থেকে গেল—অর্থাৎ, স্বরূপতঃ অভেদের চেয়ে গুণতঃ ভেদই বড় হয়ে গেল—স্বরূপের চেয়ে গুণই বড় হয়ে গেল। যথা, এই মতানুসারে শিশু রাম ও যুবা রাম, শাস্তিত রাম ও দণ্ডায়মান রাম—গুণ শক্তি আকার প্রভৃতির দিক থেকে ভিন্ন ব’লে দুটি ভিন্ন রাম বা দুটি ভিন্ন ব্যক্তি হয়ে গেলেন! কি অত্যন্ত কথ্য! পুনরায়, ব্রহ্মে তাঁর স্বগত-ভেদ রূপে জীব-জগৎ রয়েছে—অথচ ভিন্নই হয়ে রয়েছে—একটি বস্তুর মধ্যে তার থেকে ভিন্ন বস্তু থাকেই বা কি করে? পুনরায় ভূমা মহান, চিৎস্বরূপ, অজড় ব্রহ্ম স্বয়ং জীবজগতে পরিণত হচ্ছেন; অথচ জীব তা সত্ত্বও অণুই থেকে যাচ্ছে, জগৎ তা সত্ত্বও জড়ই থেকে যাচ্ছে। মূংপিণ্ড যখন মৃদয় ঘটে পরিণত হয়, তখন সেই ঘটে মৃত্তিকা ব্যতীত তা আর কিছুই থাকতে পারে না। অথচ এখানে ব্রহ্ম জীবজগতে পরিণত হলেও জীবের জীবত্ব ও জগতের জগৎ-ত্ব থেকেই যাচ্ছে তাদের ব্রহ্মত্বেরও উপরে। কিন্তু, কি করে? এই সব স্ববিরোধ-দোষ সকল ভেদাভেদ-বাদীর জীবন অতিষ্ঠ ক’রে দিয়েছে সমানে। ব্রহ্মও থাকবেন, আমিও থাকব—ব্রহ্ম হইবে থাকব, অথচ আমার জীবত্ব বা স্বাতন্ত্র্য থেকেই যাবে—ভাবতে অবশ্য খুবই ভাল লাগে—কিন্তু ক্রায়শাস্ত্রের ক্রকুটি কি ক্রক্ষেপযোগ্য নয় একে-বারেই? সেজন্ত মনে হয়, ভেদ ও অভেদের সহাবস্থিতি কি সত্যই সম্ভবপর? সত্যই আলোক ও অন্ধকার একত্রে অবস্থিতি করবে কি করে?

রামাহুজের মোক্ষতত্ত্বও সেই একই ধারার বাহক। মোক্ষ জীবের জীবনের বিনাশ নয়, পরিপূর্ণ বিকাশ—অর্থাৎ, তার স্বরূপ ও গুণের চরমোৎকর্ষ। জীব জ্ঞানস্বরূপ, কিন্তু বদ্ধাবস্থায়—পার্শ্বিক দেহমনোবদ্ধাবস্থায় সেই জ্ঞানস্বরূপ স্বপূর্ণভাবে প্রকাশিত হতে পারে না—মোক্ষাবস্থায় হয়। পুনরায়, জ্ঞাতৃত্ব কর্তৃত্ব ভোক্তৃত্ব জীবের স্বাভাবিক ধর্ম ব'লে মুক্তজীবও জ্ঞাতা কর্তা ভোক্তা—এবং সেই মোক্ষকালে তার এই সকল ধর্মেরও চরম ও পরম বিকাশ হয়। সেই জন্তাই, যেহেতু বদ্ধজীব জ্ঞাতা, অথচ অল্পজ্ঞ; কর্তা, অথচ অল্পশক্তি; ভোক্তা, অথচ দুঃখশোকক্লিষ্ট—মুক্তজীবই কেবল জ্ঞাতা ও সর্বজ্ঞ; কর্তা ও সর্বশক্তিমান; ভোক্তা ও আনন্দময়। এই ভাবে নিজের স্বরূপ ও গুণের পূর্ণ বিকাশ হ'লে, জীব আত্মস্বরূপ লাভ করে—এবং তারপর ব্রহ্মস্বরূপ লাভ করে। কিন্তু অজ্ঞাত সকল বিষয়ে ব্রহ্মের সঙ্গে অভিন্ন হলেও, দুটি বিষয়ে সে ব্রহ্ম থেকে ভিন্নই থেকে যায়। অর্থাৎ, ব্রহ্ম ভূমা মহান হ'লেও মুক্তজীব অণুপরিমাণ বা ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র; এবং ব্রহ্ম সর্বশক্তিমান সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কর্তা হ'লেও মুক্তজীবের এই সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কারিণী শক্তি নেই। সেজন্য মুক্তজীবও ব্রহ্মসদৃশই মাত্র, ব্রহ্মের সঙ্গে অভিন্ন নন—উপরন্তু ব্রহ্মশাসিত ব্রহ্মাশ্রিত ব্রহ্মসেবক ব্রহ্মারাধক ব্রহ্মভক্ত। ব্রহ্মের সঙ্গে তাঁর চিরকাল উপাস্ত-উপাসক সম্বন্ধ।

তা হ'লে মোক্ষের সাধন কি? শঙ্কর জ্ঞানবাদী, রামাহুজ ভক্তিবাদী। সেজন্য রামাহুজের মতে এই হ'ল মোক্ষক্রম: নিকাম কর্ম দ্বারা চিত্তশুদ্ধি হ'লে 'শ্রবণ-মনন-নিদিধ্যাসন'ের আদর্শে ভক্তি দ্বারা, উপাসনা দ্বারা, ধ্যান দ্বারা ভগবৎপ্রসাদ লাভ হয় এবং তার ফলে হয় শ্রীভগবানের মহিমাময় সাক্ষাৎকার। এরই নাম 'মুক্তি'। কিন্তু এক্ষেত্রে একটি আশ্চর্য

ব্যাপার বিশেষ প্রাধান্যবোধ্য। এটি হ'ল রামাহুজীয়া 'ভক্তি'। এখানে রামাহুজ তাঁর বিশ্বপ্রখ্যাত 'ভক্তি'র বিশ্ববিশ্রুত সংজ্ঞা দান ক'রে বলছেন—'ধ্যানং চ তৈলধারাবদবিচ্ছিন্ন-স্থিতিসম্মানরূপা প্রবা ন্তিতি:' (শ্রীভাষ্য ১।১।১)।

একটি পাত্রের ছিদ্রপথ থেকে অনবরত নির্গত তৈলধারার ন্যায় অবিচ্ছিন্ন ভাবে একটি-মাত্র বিষয় সম্বন্ধে (এক্ষেত্রে ব্রহ্ম) অনবরত স্মরণ করাই হ'ল ভক্তি, উপাসনা বা ধ্যান—রামাহুজ মতে, এ সবই সমার্থক। কিন্তু এ ভক্তি হ'ল কি করে? এ ত জ্ঞান, স্থির ধীর নিরবচ্ছিন্ন জ্ঞান বা নিদিধ্যাসন, যা বোধশক্তির সম্প্রজাত-সমাধির সমতুল। বস্তুতঃ, রামাহুজ নামে ভক্তিবাদী হ'লেও, তাঁর মধ্যে সাধারণ ভক্তির চিহ্নমাত্রও নেই—কোথায় সেই আবেগ, কোথায় সেই উচ্ছ্বাস, কোথায় সেই উন্মাদতা, কোথায় সেই কমন-কোমল-ললিত-মধুর-রসধন ভাব? বস্তুতঃ, জ্ঞানবাদী শঙ্করের শ্রেষ্ঠ সমালোচক রামাহুজ যেন শঙ্করের ভাবেই ভাবাধিত হয়ে গিয়েছিলেন। সেজন্যই ভেদ ও অভেদ নিয়ে অত মাতামাতি করবার পরও, রামাহুজ হয়ত শেষ পর্যন্ত বুঁকেছেন অভেদের দিকেই, যা তাঁর মতবাদের নামটি থেকেই বোঝা যায়; এবং সেইজন্যও তাঁর ভক্তি মস্তিষ্ক-প্রসূত স্থির ভাবনাই মাত্র; হৃদয়প্রসূত উদ্বেগ ভাব নয়।

শঙ্কর জীবমুক্তিবাদী—তাঁর মতে বর্তমান দেহেই, বর্তমান জগতেই জীব মুক্তিলাভ করতে পারে, ব্রহ্মজ্ঞানের দ্বারা অজ্ঞান দূর হ'লেই। কিন্তু রামাহুজ বিদেহমুক্তিবাদী—তাঁর মতে, দেহপাতের পরই কেবল মুক্তিলাভ হ'তে পারে, তার পূর্বে নয়, কারণ, যতদিন দেহ, ততদিনই সঙ্গীর্ণতা জড়তা অপবিত্রতা অনিবার্যভাবেই।

শঙ্করের ন্যায় রামাহুজও ছিলেন একজন

শ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল স্মারকুশল প্রাজ্ঞজন। সেজন্য তাঁর সুপ্রসিদ্ধ ব্রহ্মসূত্রভাষ্য ‘ত্রীভাষ্যে’ (১।১।১) তিনি যেরূপ পুঙ্খানুপুঙ্খ এবং সূত্রীকৃত ভাবে শঙ্করের অদ্বৈতবেদান্ত-মতবাদের সমালোচনা করেছেন, তা সত্যই আশ্চর্যজনক। এই ‘মায়্য-বাদধ্বংস’ ‘সম্প্রদায়পত্তি’ (বা সপ্ত প্রকার অসংলগ্নতা) নামে খ্যাত—অর্থাৎ তিনি অদ্বৈত-বাদের বিরুদ্ধে সাতটি প্রধান আপত্তি উত্থাপিত করেছিলেন। অতি সংক্ষেপে তা হ’ল এই—

(১) আশ্রয়ানুপপত্তি—অবিজ্ঞার আশ্রয় বা আধার কি? জীব নয়, যেহেতু জীব স্বয়ং অবিজ্ঞার কার্য; ব্রহ্ম নয়, যেহেতু ব্রহ্ম পরম-জ্ঞানস্বরূপ। (২) তিরোধানানুপপত্তি—অবিজ্ঞা ব্রহ্মকে আবৃত ক’রে তাঁকে তিরোহিত ক’রে দিতে পারে না, যেহেতু তিনি নিত্যদীপ্যমান। (৩) অনির্বচনীয়ানুপপত্তি—অবিজ্ঞাকে ‘সদসদ-বিলক্ষণানির্বচনীয়’ বলা হয়, কারণ তা ব্রহ্মের ন্যায় সং-নয়—ব্রহ্মজ্ঞানোদয়ের বিনষ্ট হয়ে যায় ব’লে; আকাশকুসুমের ন্যায় অসং-নয়—ব্রহ্মজ্ঞানোদয়ের পূর্বে সত্যরূপে প্রতিভাত হয় ব’লে; কিন্তু এরূপ কোনো বস্তু হতেই পারে না, যা সং-ও নয়, অসং-ও নয়। (৪) প্রমাণানুপপত্তি—অবিজ্ঞার কোনো প্রমাণ নেই। (৫) স্বরূপানুপপত্তি—অবিজ্ঞার স্বরূপনির্ণয় অসম্ভব। (৬) নিবর্তকানুপপত্তি—অবিজ্ঞার নিবর্তক নেই। (৭) নিবৃত্তি-অনুপপত্তি—এই সব কারণে, অবিজ্ঞার নিবৃত্তি নেই—অর্থাৎ জীবের মুক্তি নেই।

শঙ্কর-বেদান্তের স্মারক রামানুজ-বেদান্তও তুল্য সম্মানান্বিত, তুল্য গৌরববিমণ্ডিত, তুল্য কল্যাণপ্রদ। একই হিমাচল থেকে উদ্ভূত গঙ্গা-যমুনাধারার স্মারক একই উপনিষদসমূহের অমৃত-সিঞ্চনকারী এই দুটি গরিষ্ঠ মতবাদ যুগে যুগে

ভারতবর্ষকে সজীবিত ক’রে রেখেছে। পুনরায়, গঙ্গা-যমুনা যেরূপ মিলিত হয়ে একত্রে সাগরসঙ্গমে উপনীত হয়েছে, সেরূপই শঙ্করের কেবলাদ্বৈতবাদ ও রামানুজের বিশিষ্টাদ্বৈতবাদও মিলিত হয়ে একত্রে সেই একই ব্রহ্মের ত্রীপাদপথে উপনীত করেছে সকলকে সগৌরবে। যিনি যে ভাবেই ব্রহ্মকে দেখুন না কেন—নির্বিষয়ের-নিষ্কণ-নিষ্ক্রিয় প্রভৃতি ভাবে, অথবা সবিষয়ের-সগুণ-সক্রিয় প্রভৃতি ভাবে—যিনি যে ভাবেই ব্রহ্মকে পাবার প্রচেষ্টা করুন না কেন—জ্ঞানের গন্তীর পথে, অথবা ভক্তির মধুর পথে—যিনি যে ভাবেই ব্রহ্মের সঙ্গে মিলিত হতে ইচ্ছা করুন না কেন—কোনো ভেদ না রেখে, অথবা ভেদ রেখে—শেষ পর্যন্ত একটি সর্বজনীন সর্বকালীন তত্ত্ব থেকেই থাকে। উভয় ক্ষেত্রেই—ব্রহ্ম—একমাত্র ব্রহ্মই—তা জীবজগৎকে মিথ্যাই বলুন, অথবা, জীবজগৎকে স্বরূপতঃ ব্রহ্ম থেকে অভিন্নই বলুন। স্মারবিচারের দিক থেকে, উভয় মতবাদেই ক্রটি বিচ্যুতি নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু সব কিছুই অতিক্রম ক’রে, সব কিছুই উর্ধ্বে, এই দুই দেবালীদ্বারদ্বারা পরম দার্শনিক একমাত্র সেই সচ্চিদানন্দস্বরূপ পর-ব্রহ্মের মহাবাগীই দিকে বিদিকে ধ্বনিত-প্রতি-ধ্বনিত করেছেন—‘আনন্দরূপময়ং বহিভাতি’ (মুক্তকোপনিষদ ২।২।৭ —যিনি আনন্দরূপে অমৃতরূপে নিত্য জীলান্বিত (তাঁকে ধীরগণ বিশিষ্টজ্ঞানসহায়ে পরিপূর্ণভাবে দর্শন করেন)। এই অমের অমৃত এবং তারই অবশ্রুতাবী কল অনিন্দ্য আনন্দই এই দুই মহাবেদান্তের প্রাণের প্রাণ, আত্মার আত্মা, জীবনের জীবন। সেজন্য এই দুই আচার্য নিশ্চয়ই চিরপূজ্য চিরগ্রাহ্য চিরকায়।

শিক্ষাপ্রসঙ্গে

শ্রীসন্তোষকুমার চট্টোপাধ্যায় *

আমাদের দেশে অনেক সমস্যা আছে। সমস্যাগুলির সমাধানের জন্য সামাজিক অর্থ-নৈতিক রাজনৈতিক পরিবর্তন দরকার। এই সব পরিবর্তন দেশের জনগণই করবে। তাই স্বামী বিবেকানন্দ ‘মাহুঘ তৈরি’ করার কথা বলতেন।

‘মাহুঘ তৈরি’ করার জন্য চাই আদর্শনিষ্ঠ শিক্ষক এবং অল্পকূল পরিবেশ-সৃষ্টি। সেই সঙ্গে পাঠ্যক্রম-নির্ধারণ বিষয়েও সম্যক অবহিত থাকতে হবে। পাঠ্যক্রমে ঐকিক বিত্তার্জনের সঙ্গে যাতে জাতীয় ঋষ্টির অহুপ্রবেশ ঘটে সে বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন।

স্বামীজী আরও বলেছেন : ‘It is man-making theories that we want. It is man-making education all round that we want. (C. W. III, 224) —আমরা যা চাই তা হচ্ছে মাহুঘ-গড়ার তত্ত্ব। সব দিকে মাহুঘ-গড়ার শিক্ষাই আমরা চাই। লক্ষণীয় যে স্বামীজী তাঁর শিক্ষাপরিকল্পনায় ‘মাহুঘ-গড়া’র শিক্ষার উপরই সবচেয়ে বেশী জোর দিয়েছেন।

স্বামীজীর সে-কথাকে আমরা অন্তর থেকে পূর্ণ স্বীকৃতি দিয়েছি কিনা তা আজ শিক্ষা-সংস্কারপ্রতী শিক্ষাবিদগণকে বিশেষভাবে অনুধাবন ক’রে দেখতে হবে। দেশে শিক্ষা-বৃদ্ধির উৎসাহুঁ রোষাচিত্রটির পাশাপাশি আমাদের অ-মানবিক অ-সামাজিক মানসিকতা ও কার্ধ-কলাপের উৎসাহুঁ আামাদের স্বরণ করিয়ে

দেয় যে, আমরা স্বামীজীর কথাকে অবহেলা করেছি—মৌখিক স্বীকৃতি দিলেও অন্তর থেকে পূর্ণ স্বীকৃতি দিই নি।

আজ দেশের চিন্তাধিনারকদের সামনে ছ’টি সমস্যা : অর্থনৈতিক কাঠামোকে চলে সাজানো এবং শিক্ষার কাঠামোকে চলে সাজানো। এই দু’টি সমস্যাই সমান গুরুত্বপূর্ণ—এ কথা অনস্বীকার্য।

দেশের বিভিন্ন প্রদেশে, বিভিন্ন ক্ষেত্রে শিক্ষার প্রসার ও অগ্রগতি দেখে মনে কতকটা বিশ্বাস আশা ও আনন্দের সঞ্চার হয়—এটা স্বীকার করতেই হবে। কারিগরী শিক্ষার জন্য পলিটেকনিক্যাল (Polytechnic), চিকিৎসা-বিদ্যা, কৃষিবিদ্যা এবং ইন্জিনিয়ারিং শিক্ষার জন্য কলেজগুলি ব্যতীত এক পশ্চিমবঙ্গেই সাধারণ শিক্ষার জন্য ৩৭ হাজারের বেশী উচ্চ-মাধ্যমিক বিদ্যালয়, প্রায় তিনশত কলেজ এবং ৮টি বিশ্ববিদ্যালয় আছে। দেশে নতুন নতুন স্কুল কলেজ বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা ক’রে শিক্ষা-বিস্তারের চেষ্টা চলছে। শিক্ষাখাতে প্রচুর ব্যয়ও হচ্ছে। কিন্তু এটাও আজ আমাদের বিশেষভাবে মনে রাখতে হবে যে, শুধু শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা বাড়িয়ে ও পরিসংখ্যানে ব্যয়বৃদ্ধি দেখালেই দায়খালাস হবে না। সকলের আগে শিক্ষার প্রকৃতি নিয়ে চিন্তা করতে হবে।

১৯৭৫ সনের ডিসেম্বরে অনুষ্ঠিত রামকৃষ্ণ মিশনের বার্ষিক সাধারণ সভার অধিবেশনে

* প্রাক্তন অধ্যাপক. ইংরেজী বিভাগ, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়, কক্সবগর গভর্নমেন্ট কলেজ ও মহারাজা বল্লীপ্রসাদ কলেজ, কলিকাতা।

সভাপতির ভাষণে মিশনের বর্তমান প্রেসিডেন্ট স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী বলেছিলেন, ‘স্বামীজী ব’লে গেছেন, সারা ভারতকে আধ্যাত্মিকভাবে আগে প্রাবিত করতে হবে, বাকী সব পরে আপনি হবে। জ্ঞানকাণ্ডাদির প্রয়োজন নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু সেই সঙ্গে লোকের ভেতর আধ্যাত্মিক ভাবের অহুপ্রবেশ করানোই তার চেয়ে বড় কাজ, আসল কাজ।’

(উদ্বোধন, ১৮১৯)

এই আধ্যাত্মিক ভাবের অহুপ্রবেশ করানোর মানে শুধু যোগশিক্ষার—প্রত্যাহার-ধারণা-ধ্যান-শিক্ষার ব্যবস্থা করা নয়। বনের বেদান্তকে প্রচার করতে হবে ঘরে-বরে পথে-প্রান্তরে প্রতিটি শিক্ষারতনে শিল্পালয়ে। শ্রমিক ছাত্র মালিক ব্যবসায়ী বুদ্ধিজীবী জাতিধর্মনির্বিশেষে সকলকে শোনাতে হবে স্বামীজীর উদাত্ত কণ্ঠে উচ্চারিত বেদান্তবাণী: ‘Be and make’—নিজে মাহুষ হও এবং অপরকে মাহুষ হ’তে সাহায্য করো। নিজের মধ্যে যে দেবত্ব রয়েছে তাকে পরিস্ফুট করো, আবার অপরেরও দেবত্বকে পরিস্ফুট করতে অহুকণ সাহায্য করো। একমাত্র আত্মবিশ্বাসের মন্ত্রই মাহুষকে করতে পারে ‘মান-হঁস’। আত্মবিশ্বাসের মন্ত্রই জাতির পুনরুজ্জীবনের মন্ত্র। মাহুষগঠনের জন্য এই বেদান্তভিত্তিক শিক্ষার কথাই স্বামীজী বলেছেন বহু বার।

‘কথামৃত’কার ‘শ্রীম’ বা মাষ্টার মশায়কে স্বামীজী অশেষ শ্রদ্ধা করতেন। মাষ্টার মশায় লাভ করেছিলেন খ্রীষ্টীয়ামক্কন্দেব ও তাঁর অন্তরঙ্গ পার্শ্বগণের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্য। ‘শ্রীম’কে একজন যোগদৃষ্টিসম্পন্ন ‘চিরন্তন শিক্ষক’ আখ্যা দিলে অভিশ্রদ্ধা হইবে ব’লে মনে হয় না।

বহু বছর আগে অভিনব শিক্ষক ‘শ্রীম’ শিক্ষা সঙ্কে সহজ কথার সুস্পষ্টভাবে তাঁর যে

অভিমতটি ব্যক্ত করেছিলেন, তা আমাদের সকলেরই প্রাধান্যবোধ্য।

‘শ্রীম-দর্শন’ (দ্বাদশ ভাগ) গ্রন্থে ‘অভিনব শিক্ষক শ্রীম’ পরিচ্ছেদে আমরা পাই বাস্তব-দৃষ্টিসম্পন্ন মাষ্টার মশায়ের শিক্ষার আদর্শটি। তিনি বলেছিলেন যে, ছেলেদের চরিত্রগঠন হয়, শরীর পুষ্ট হয়, সঙ্গে সঙ্গে মনটিও বলিষ্ঠ হয়—শিক্ষাপরিকল্পনার পিছনে এ ভাবটি চাই-ই; চরিত্রগঠনে ঈশ্বরে বিশ্বাস একান্ত আবশ্যক; আবার কেবল চরিত্রগঠনের প্রতি দৃষ্টি রাখলে হবে না। ছেলেকে ইউনিভারসিটির পরীক্ষার পাশ করাতেও হবে। তা নইলে সে কাজ পাবে না।

বহু বছর আগে ‘শ্রীম’ শিক্ষা সঙ্কে তাঁর এ অভিমতটি দিয়ে গেছেন। কী বাস্তব ও সুদূর-প্রসারী দৃষ্টিভঙ্গী! মাষ্টার মশায়ের ‘ঈশ্বরে বিশ্বাস’ এবং স্বামীজীর ‘আত্মবিশ্বাস’ একই জিনিস। ‘বিশ্বাস, বিশ্বাস, বিশ্বাস—নিজের উপর বিশ্বাস—ঈশ্বরে বিশ্বাস’ মূলতঃ দুই-ই সমানার্থক।

স্বামীজী আরও বলেছেন, ‘যে নিজেকে বিশ্বাস করে না, সেই নাস্তিক। প্রাচীন ধর্ম বলিত: যে ঈশ্বরে বিশ্বাস করে না, সে নাস্তিক। নূতন ধর্ম বলিতেছে: যে নিজেকে বিশ্বাস করে না, সেই নাস্তিক।’ (স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, ২১২৩০)।

মাহুষের অন্তর্নিহিত দেবত্বকে পরিস্ফুট ক’রে মাহুষ-গড়ার কথা, মাহুষ তৈরি করার শিক্ষার কথা স্বামীজী বারবার বলেছেন তাঁর বহু ভাষণে। গান্ধীজন্ম-পতবার্ষিকী উৎসব উদ্‌যাপন উপলক্ষে আমোজিত এক সভার (১৯৩৯ খৃ:) পশ্চিমবঙ্গের প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী ড: প্রফুল্লচন্দ্র বোস খুবই দুঃখে বলেছিলেন: ‘অনেক পরিকল্পনা হচ্ছে, সবই হয়েছে, বাদে মাহুষ। মাহুষ বানা-

‘ব্যবস্থাপনায় যেন কোথাও নাই।’

আমাদের রাজনীতি সমাজনীতি শিক্ষা-ব্যবস্থা প্রভৃতি অনেক ক্ষেত্রেই আমরা দেখতে পাই, আমাদের আচরণ ও হুঁচকি স্বাধীনতার দাবীর অস্বীকৃতিজনিত পরিণামেরই স্বাক্ষর বহন করছে। আমাদের শিক্ষাব্যবস্থার বিধি-বদ্ধভাবে সময়োপযোগী ক’রে ‘man-making’-এর প্রবর্তন আজ সব চেয়ে বেশী প্রয়োজন। ‘মহুত্বের অভাব... না ঘোচাতে পারলে আমাদের বর্তমান সঙ্কটের হাত থেকে উদ্ধার পাবার আশা নেই’—এ উক্তিটি করেছেন প্রবীণ শিক্ষাবিদ প্রখ্যাত ঐতিহাসিক, ঢাকা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রাক্তন উপাচার্য ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার। (নিবন্ধ ‘বর্তমান সমস্যা’ শারদীয়া সংখ্যা, উদ্বোধন, ১৩৭৭)। তিনি আরও স্পষ্ট ক’রে বলেছেন উল্লিখিত প্রবন্ধে—‘আমরা যে প্রতিদিন স্বামী বিবেকানন্দের নির্দেশ অগ্রাহ্য করেছি তার ফলেই আমাদের এই বর্তমান দুর্বস্থা। এই কথাটি মনে রেখেই এর প্রতীকারের পথ খুঁজতে হবে। তা ছাড়া গন্তব্যস্থানে পৌঁছবার অন্য সরাসরি বা মোজা পথ নেই।’ ছয় বৎসর পূর্বে প্রবীণ শিক্ষক প্রজন্ম ডঃ মজুমদার যে মন্তব্যটি করেছিলেন তার সত্যতা আজও অক্ষর এবং অনস্বীকার্য। তিনি বলেন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য তখন বর্তমান লেখক ঐ বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজী বিভাগের একজন অধ্যাপক। দেশবিভাগের পশ্চিম তীর বাসভবনে গিয়েছি বেশ কয়েক বার। কয়েক মাস আগে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাতের আরেক স্মরণোত্তর লিখতে গিয়েছিলাম। ঐতিহাসিক দৃষ্টি দিয়ে আমাদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আন্তর্জাতিক খ্যাতি-সম্পন্ন ঐতিহাসিক কি দেখছেন প্রজাবনভচিত্তে স্মিতমুখে হয়ে সেই প্রশ্নটি রেখেছিলাম সেদিন। আমাদের উদ্বেগটি সৈরান্তব্যক্তকই ছিল।

তিনি বললেন—আগামী ২০ বছরেও এ আশার কাটবে না। স্পষ্টই মনে আছে, কিছুটা আলোচনার পর তিনি পরিশেষে বলেছিলেন : ‘ভরসা আমাদের শুধু ভগবানের প্রতিশ্রুতি-বাণীতে—“সন্তবামি যুগে যুগে”।’

এক সাংবাদিকের সহিত সাক্ষাতে প্রজন্ম ডঃ মজুমদার বলেছেন, ‘এক কথা বলি যার সাহিত্য, শিল্প, সংস্কৃতি, শিক্ষা কোন ক্ষেত্রেই আমরা স্বাধীনতার ২০২৯ বছরে খুব একটা এগুতে পারিনি। বরং দিন দিন দেখছি মাহুত্বের মরেল বড় কমে যাচ্ছে। দুর্নীতি, অযোগ্যতা, শৃঙ্খলাবোধের অভাব আমাদের জাতীয় চরিত্রে ঢুক গেছে। জানবে পরিভ্রম, কাজের প্রতি শ্রদ্ধা আর চরিত্র—এই একটা জাতিকে বড় করে।...এসব দেখে শুনে সত্যিই মাঝে মাঝে হিম হয়ে বাই—এ আমরা কোথায় চলেছি?’ (‘উদ্বোধন’, শারদীয়া সংখ্যা, ১৩৮০)।

আশার ক্ষীণ রশ্মি তুলে ধরে পরক্ষণেই তিনি বলেছেন : ‘তবু বলব, আজও ভাল ছেলে আছে। কিন্তু তাদের ভাল ক’রে তৈরি করার লোকের বড় অভাব বলে আমি মনে করি।’

১৯৩০ সন থেকে আরম্ভ করে গত ১৬১৭ বছরের মধ্যে আমাদের দেশে মাধ্যমিক শিক্ষার pattern বদলান ব্যাপারে অনেক রকমের প্রয়াস চলছে। রাধাকৃষ্ণান কমিশন অনেক আগেই স্পষ্টাক্ষরে জানিয়েছিল, ‘Our Secondary Education is the weakest link in our educational structure.’ তারপর মুন্সলির কমিশন, কোঠারী কমিশন শিক্ষা-সংস্থার বিষয়ে অনেক তথ্য দিয়েছেন। প্রজন্ম ডঃ রাধাকৃষ্ণান মাধ্যমিক শিক্ষার শুষ্কত উপলব্ধি করে এটাও স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করেছিলেন যে,

মাধ্যমিক শিক্ষার উন্নতি ব্যতীত কলেজ এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা ব্যর্থতার পূর্বসূচী হবে। 'University Education will be a super-structure built on sands.' ছাত্রজীবনে মাধ্যমিক শিক্ষার কেটে যায় ১০।১১ বৎসর। ষষ্ঠ বৎসর হ'তে ষোড়শ বৎসর কালটি জীবনের ভিত্তিগঠনের পক্ষে খুবই গুরুত্বপূর্ণ সময়। অনেক ক্ষেত্রে একই শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে—একই পারিপার্শ্বিকে জীবনের এই গভীর তাৎপর্যপূর্ণ কালটি অতিবাহিত করবার সুযোগ যে জীবন-গঠনে কত বড় একটা সুবর্ণ সুযোগ, সে-বিষয়ে সাক্ষ্য দিবার অধিকারী পূজনীয় আচার্যদের বেশ কয়েকজন জীবিত ছিলেন এই বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে। যা তাঁরা বলেছেন, তা তাঁরা ক'রে দেখিয়েছেন—আচরণে প্রকাশিত করেছেন, সে জন্যই তাঁরা 'আচার্য'। এ সারিতে আছেন আচার্য জগদীশচন্দ্র, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র, আচার্য রামেন্দ্রচন্দ্র, আচার্য ব্রজেননাথ, আচার্য যত্ননাথ—এরূপ কয়েকজন মনীষী।

এঁদের জীবন পর্যালোচনা ক'রে, এঁদের ছাত্র ও কৈশোর জীবন বিশ্লেষণ ক'রে এবং এঁদের অল্পসংখ্য ক'রে ছাত্রজীবনের 'ভিত'-গঠনের আসল উপাদান সংগ্রহ করতে পারে। এঁরা কিভাবে মানুষ হয়েছিলেন, মনুষ্য-লাভ ক'রে আচার্যত্বের উন্নীত হয়েছিলেন, সে-সকল অল্পধাবন ক'রে তারা মনুষ্য-লাভের অল্পপ্রেরণা লাভ করতে পারে। আজও পশ্চিমবঙ্গে আমাদের মধ্যে জীবিত আছেন কয়েকজন অশীতিপর আন্তর্জাতিক-খ্যাতিসম্পন্ন বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার, ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, জীবেব-প্রসাদ বোষ, ডঃ প্রফুল্লচন্দ্র বোষ, আচার্য প্রবোধচন্দ্র সেন প্রভৃতি।

যে বস্তুভূমি এখনও আচার্যজীবনস্পর্শে

থক, যেখানে আজও জীবিত আচার্যগণ হ'তে পারেন শিক্ষাক্ষেত্রে আমাদের পথের দিশারী, সেখানে আজ শিক্ষার বিপর্যয় ও ছাত্রগণের বিভ্রান্তি সতাই অস্বস্তিকর। প্রক্টর ডঃ মজুমদারের সান্নিধ্য যে অনেকবারই লাভ করেছি, তা আগেই বলেছি। কয়েকমাস আগে একদিন আমার সহাধ্যায়ী আচার্য প্রবোধচন্দ্র সেনের সান্নিধ্যে কাটিয়ে এসেছি তাঁর শান্তি-নিকেতনের বাসভবনে। বার্ষিক্য তাঁর গবেষণা-কাজে ছেঁদ টানতে পারে নি। জ্ঞানতপস্বী ৮০ বছরের বৃদ্ধ শিক্ষক এখনও যুবকের মত সতেজ ও নিরলস। বহু বছরের ছাড়াছাড়ির পর দীর্ঘ চারবটা স্বতিচারণে আহরণ ক'রে এনেছি একটি মহামূল্য বাণী। তিনি আমাকে বললেন যে, তাঁর এক প্রাক্তন ছাত্র তাঁর জন্মদিনে শুধু দু'টি লাইন লিখে পাঠিয়েছেন—'আপনি আমাদিগকে শুধু বিদ্যাদান করেন নি—আপনি আমাদিগকে করেছেন চরিত্রদান।' শিক্ষার মূলে আছে আত্মবিসর্জন। যে শিক্ষক নিজেকে নতুন ক'রে সৃষ্টি করতে পারেন নিজের ছাত্রের মধ্যে তিনিই প্রকৃত শিক্ষক—তিনিই আচার্য। আচার্য প্রবোধ সেন আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রেরই পদাঙ্কানুসরণ ক'রে চলছেন জীবনপথে।

শিক্ষাক্ষেত্রে ঐতিহ্যের অবজ্ঞা, অতীত সঞ্চকে অজ্ঞতা, প্রকার অবক্ষয় ইত্যাদি লক্ষ্য ক'রে কেবলি মনে হয়, কবে আবার আমাদের শিক্ষায়তনগুলিতে শিক্ষক-শিক্ষার্থী সঞ্চয়ের ভিতর উপনিষদের 'সহ নাববতু, সহ নো ভুনক্তু, সহ বীৰ্য্যং করাবাবহৈ'—এ প্রার্থনামন্ত্রের স্মৃতি বেজে উঠবে। সেই দিনই হবে প্রকৃত শিক্ষার গোড়াপত্তন। শিক্ষার প্রকার অবলুপ্তি একটি চরম সঙ্কট সৃষ্টি করেছে। স্বামীজী বহু পূর্বেই বলেছিলেন: 'আমাদের বালকদের যে বিভ্রান্তিকা হচ্ছে, তাও একান্ত negative

(নেতিভাবপূর্ণ)—স্কুল-বালক কিছুই শিখে না, কেবল সব ভেঙে চুরে যায়—কলে ‘প্রত্নাহীনত’। যে প্রত্না বেদবেদান্তের মূলমন্ত্র, যে প্রত্না নটিক্যেতাকে যমের মুখে ধাইয়া প্রস্র কবিত্তে সাহসী করিয়াছিল, যে প্রত্নাবলে এই জগৎ চলিতেছে, সে-‘প্রত্না’র লোপ। ...তাই আমরা বিনাশের এত নিকট। এক্ষণে উপায়—শিক্ষার প্রচার।’ (স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, ৭৩২৭)।

আগেই উল্লেখ করছি, পরিসংখ্যানের মাপকাঠিতে শিক্ষার প্রসার গত ১০১২ বছরে যথেষ্ট বেড়েছে। তবু আজ জীবনের প্রতি অকর্মণ্যতা, দুর্নীতি ও শৃঙ্খলাবোধের অভাব কেন? কেন আমাদের এ নৈতিক অবনতি? কিসের অভাবে আজ আমাদের এই দশা?

‘অভাব অনেক আছে—কিন্তু সবচেয়ে বড় অভাব মনুষ্যত্বের। যতদিন এই অভাব অস্তিত্ব: কিছু পরিমাণে দূর না হবে, ততদিন কেবল নিয়মকানুন বদলে কোন উন্নতির সম্ভাবনা নাই’—বলেছেন ড: রমেশচন্দ্র মজুমদার। মনুষ্যত্বের অভাব অর্থাৎ সোজা কথায় স্বামীজী-নির্দেশিত ‘মানুষ-গঠনের’ শিক্ষার অভাবই আমাদের আজ এক চরম সঙ্কটের সম্মুখীন করেছে। কেবল রাজনৈতিক স্বাধীনতায় যে ভারতের মুক্তি হবে না, বহু বছর আগেই স্বামী বিবেকানন্দ তা বুঝেছিলেন।

মানুষ-গঠনের শিক্ষা চাই। সে-শিক্ষার স্বরূপটিও স্বামীজী স্পষ্ট করে দেখিয়েছেন। ‘যে বিদ্যার উদ্দেশ্যে ইতর-সাধারণকে জীবন-সংগ্রামে সমর্থ কবিত্তে পারা যায় না, যাতে মানুষের চরিত্রবল, পরার্থপরতা, সিংহসাহসিকতা এনে দেয় না, সে কি আবার শিক্ষা? যে শিক্ষার জীবনে নিজের পায়ের উপর দাঁড়াতে পারা যায়, সেই হচ্ছে শিক্ষা।’ (স্বামী

বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, ২১০৭)। মানুষ চাই—‘মান-হঁস’—যে মানুষ সত্য বলতে, সত্যকে জানতে ভয় করবে না, যে মানুষ আত্মপ্রত্যয়ে হবে দৃঢ় আবার তেমন বিনয়ীও।

এ বৎসর পশ্চিমবঙ্গে প্রায় ছ’লক্ষ বাট হাজার ছাত্র-ছাত্রী মাধ্যমিক পরীক্ষা দিয়েছে। পাশের হার যদি পঞ্চাশ শতাংশ হয়, তখন ভেবে দেখতে হবে দশ বৎসর মাধ্যমিক শিক্ষার অতিবাহিত করে উত্তীর্ণ এক লক্ষ ত্রিশ হাজার ছাত্র-ছাত্রীর মধ্যে স্বামীজীর মাপকাঠিতে কতজনের প্রকৃতপক্ষে শিক্ষার আসল বস্তু লাভ হ’ল এবং কতজনই বা পয়ের স্তরের উচ্চশিক্ষা-লাভের যোগ্যতা অর্জন করল।

আমাদের জাতীয়জীবনে ‘অ-শিক্ষা’-জনিত যে অপচয় হচ্ছে, সেটা নিবারণের জন্য শিক্ষা-সংস্কারকগণকে ‘গোড়ার গলদ’টির অঙ্গুলিকানে কৃতসঙ্কল্প হ’তে হবে।

প্রাথমিক-শিক্ষা কলেজ-শিক্ষা স্নাতকোত্তর-শিক্ষা—এ সকল শিক্ষাকে গোপ না করেও ড: রাধাকৃষ্ণানের মাধ্যমিক শিক্ষার গুরুত্ব সম্বন্ধে অভিমতটির কথা নুতন করে ভাবতে হবে। বহু দেশে মাধ্যমিক শিক্ষাই জীবনের ‘passport’। সে শিক্ষাকে বৃত্তিমূলক এবং সার্বভৌম মানবিকতাভিত্তিক অর্থাৎ স্বামীজী-নির্ধারিত বৈদ্যুতিকক করতে হবে। মনুষ্যত্বের অর্থাৎ অন্তর্নিহিত দেবত্বের পরিপূর্ণতনের উদ্দেশ্যে আত্মবিশ্বাস-সৃষ্ণনের জন্য যে শিক্ষার প্রয়োজন, সে শিক্ষার ‘ভিত’-গড়নের কাজ মাধ্যমিক শিক্ষান্তরেই সূচিস্তিত বিধিবদ্ধভাবে নিতে হবে। এ বিষয়টির গুরুত্ব সম্বন্ধে সম্যক অবহিত না হয়েই আমরা বিজ্ঞানির সৃষ্টি করে চলেছি। Class X, X plus 2, অথবা X plus 3—এটাই মাধ্যমিক শিক্ষার সবচেয়ে বড় কথা নয়। বড় কথা শিক্ষার ‘মূল উপাদান’। মূল উপাদান

চারিত্রিক ‘ভিত’-গঠনের সহায়ক হয়—শিক্ষার জাতীয় রুষ্টির অন্তর্গত বস্তু ব্যতীত তা সম্ভব নয়। শিক্ষার প্রতি স্তরে কোঠারী কমিশনের সুপারিশগুলির বাস্তব রূপায়ণের জন্য চাই সত্যিকারের প্রয়াস। কোঠারী কমিশন বলেছেন, ‘Our education should be based on Science and Technology in coherence with our culture and spiritual traditions.’

শিক্ষাকে সর্বজনীন ধর্মভিত্তিক করার প্রয়োজনীয়তার কথাটা উপেক্ষা করে স্বামীজীর বক্তৃতিবোঝে উচ্চারিত ‘Be and make’ বাণীটিকে অবহেলা করে আমরা শিক্ষাক্ষেত্রে সঙ্কট ও বিভ্রান্তির সৃষ্টি করেই যাচ্ছি দিনের পর দিন। স্বামীজী-নির্দেশিত বেনাস্তুভিত্তিক উদার সার্বভৌম মানবধর্ম—‘যেখানে মন্দির মসজিদ গীর্জার সমন্বয়—তাই হওয়া চাই শিক্ষার ভিত্তি।

এ প্রসঙ্গে স্মরণ করি রামকৃষ্ণ মিশনের বর্তমান প্রেসিডেন্ট পূজ্যপাদ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজীর বোম্বাই রামকৃষ্ণ মিশনের সুবর্ণজয়ন্তী উৎসব উপলক্ষে প্রদত্ত একটি ভাষণ। সেখানে তিনি বলেছেন, ‘শিক্ষা এমন হওয়া উচিত, যাতে জাতির বংশধর তরুণদের ভেতর জাতীয় রুষ্টি অহুপ্রবিষ্ট হয়, যার ফলে তারা জাতির যথার্থ প্রতিনিধি হয়ে উঠতে পারে—এর সঙ্গে অবশ্য যাবতীয় ঐহিক বিজ্ঞাকেও শানদে গ্রহণ করতে হবে।’ এভাবে না হলে শিক্ষা নিষ্ফল হবে।’ (রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের বাণী, পৃ: ২-১০)।

অনুরূপ কথাই বলেছেন আচার্য বিনোবাজী তাঁর ‘Pauner’এ প্রদত্ত এক ভাষণে। সেখানে দেশের শিক্ষক ও বুদ্ধিজীবী সমাজকে স্পষ্টাক্ষরে তিনি বলেছেন, ‘Secularism does not mean absence of religion in our national life. In fact it should mean equal

respect for all religions.’—ধর্ম-নিরপেক্ষতার দোহাই দিয়ে শিক্ষাক্ষেত্রে ধর্মশিক্ষাকে বাদ দিয়ে আমরা আমাদের ছাত্র-ছাত্রীদের ধর্ম-শূন্যতার দিকে ঠেলে দিচ্ছি কি-না, সেটা শিক্ষা-সংস্কারকগণের গভীরভাবে চিন্তা করে দেখা উচিত।

কেন্দ্রীয় শিক্ষা দপ্তর সকল প্রদেশে প্রযোজ্য মাধ্যমিক ও উচ্চ মাধ্যমিক শিক্ষার এক বিধিবদ্ধ পাঠ্যক্রম-নির্বাচনের সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। সে শিক্ষার কাঠামোতে স্বামীজীর ‘man-making education’ বিকিরণের সুস্পষ্ট নির্দেশ থাকা যে জাতীয় কল্যাণের জন্ত অতীব প্রয়োজন—একথা যেন আমরা বিস্মৃত না হই।

‘A teacher is the pivot of civilisation’—উক্তিটি করেছেন আদর্শ শিক্ষক শ্রদ্ধের স্বর্গত ড: রাধাকৃষ্ণান। শিক্ষাক্ষেত্রে বিপর্যয়-গ্রস্ত এ দেশে আজ সবচেয়ে বেশী প্রয়োজন একদল খাঁটি শিক্ষকের। এরা হবেন শিক্ষায়তন-গুলিতে উৎসর্গীকৃতপ্রাণ একনিষ্ঠ পূজারী দল। মাহুস-গঠনের শিক্ষার জন্ত চাই আদর্শ শিক্ষক, যারা স্বামীজীর নির্দেশিত পথে ‘মাহুস-গড়ার’ কাজে আত্মোৎসর্গ করবেন।

পুনরায় উল্লেখ করি শ্রদ্ধের আচার্য ড: রমেশচন্দ্র মজুমদারের কথাটি—তাঁর মতে আজও দেশে ভাল ছেলে আছে, কিন্তু তাদের তৈরি করার লোকের বড় অভাব।

স্বার্থ, দেনা-পাওনা এসব বড় বেশী আজ শিক্ষাক্ষেত্রে ছুকে পড়েছে। তত্পরি পাশ্চাত্যের মতো আমাদেরও এখন রাজনীতিতে পেয়ে বসেছে। বিজ্ঞায়নগুলিকে রাজনীতিমুক্ত করে ‘মাহুস-তৈরি’র কাজে শিক্ষকদের ত্রুতী হতে হবে।

মাহুস-তৈরির শিক্ষার জন্ত সর্বাত্মে প্রয়োজন স্বামীজীর নির্দেশিত ত্যাগ ও সেবাবোধের

আদর্শে উৎকৃষ্ট শিক্ষকমণ্ডলী; দ্বিতীয়তঃ শ্রমগীরদের শ্রমগোপনকে সাংস্কৃতিক সম্মেলনসহ কতিপয় উৎসবদিবস-উদ্‌যাপনের ব্যবস্থা এবং তৃতীয়তঃ সকল ধর্মের সার সন্ধান করে একটি স্বল্পায়তন গ্রন্থ-রচনা এবং মাধ্যমিক, উচ্চ মাধ্যমিক ও স্নাতক পাঠ্যক্রমে তার অন্তর্ভুক্তি—এ ‘তিনে’র সহায়তায় সর্বজনীন ধর্মভিত্তিক কৃষ্টিপুষ্টি শিক্ষাবিকিরণ সম্ভব হতে পারে।

সুস্থ পরিবেশ, ঔপনিবেদিক প্রার্থনা, সঙ্গীত ও আনন্দ-সংবলিত সাংস্কৃতিক সম্মেলনের অল্পাধীন ও মনীষীদের শ্রমের মাধ্যমে শিক্ষক-

গণই বিত্তার্থীদের সার্বভৌম মানবিকভা-
ধর্মে উৎকৃষ্ট করতে পারেন। প্রসঙ্গত উল্লেখ
করি একটি অল্পাধীনের প্রারম্ভিক সঙ্গীত ছিল
কবিগুরু ‘আনন্দলোকে মলমলোকে বিরাজ
সত্য সূন্দর।’ অল্পাধীনটি সত্যিই কিছুকালের
জন ‘আনন্দলোক’ স্বপ্ন করেছিল। বিত্তার-
তনে পাঠাগারে যুবকজনে একপ অল্পাধীন যে
স্বামীজী-কথিত মাদ্রাস-গড়ার শিক্ষার বিকিরণের
সহায়ক—এ বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ।

স্বামীজীর শিক্ষাদর্শই হোক শিক্ষকগণের
জীবনপথে আলোক-দিশারী এবং নৈরাশ্রের
মুহুর্তে আশা ও উৎসাহের উৎস।

সমালোচনা

শ্রীমদ্ভক্তচরিত : স্বামী অমৃততানন্দ।
শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, দিনাজপুর, বাংলাদেশ।
প্রকাশক : শ্রীসত্যনারায়ণ আগরওয়াল।
(১২৭৭), পৃষ্ঠা ৩৬; মূল্য দুই টাকা।

‘শ্রীরামকৃষ্ণচরিত’ পুস্তিকাটিতে স্বামী
অমৃততানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন অতি সংক্ষেপে
সুন্দরভাবে চিত্রিত করিয়াছেন। বাল্যকাল
হইতে গুরু করিয়া তাঁহার সর্বধর্মমতে সাধন
পর্বন্ত সংক্ষেপে বিবৃত করিয়া লেখক সর্বধর্মেরই
অন্তর্গত ধর্মের সর্বজনীন মূল সত্যটি যে
শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনে ও বাণীতে প্রকাশিত তাহা
সুস্পষ্টভাবে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন।
শ্রীরামকৃষ্ণের কয়েকটি উপদেশও পুস্তিকাটির
শেষে সংযুক্ত করা হইয়াছে।

পাতঞ্জল ব্যাকরণ-মহাভাষ্য : শ্রীনিমিত্ত
স্বায়চৌধুরী ও শ্রীপূর্ণিমা বসু কর্তৃক
বাংলার অনুদিত ও আলোচিত। প্রকাশক :

শ্রীনগেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী ১৫/২ একডালিয়া
প্রেস, কলিকাতা ১২। (১২৭৬), পৃষ্ঠা ৪৮+
৭, মূল্য ছয় টাকা।

এই গ্রন্থটি মহাভাষ্যের পশ্চিমশাহিকের বাংলায়
অনুবাদ ও আলোচনা। মহামুনি পতঞ্জলি-কৃত
মহাভাষ্য, ভাবার দিক থেকে যেমন সরল, অর্থের
দিক থেকে কিন্তু মোটেই সেরূপ নয়। এর
অর্থ অতলম্পর্শ মহাসমুদ্রের মতো বড়ই চরবগাহা।
সমস্ত দর্শনশাস্ত্রের বীজ এর মধ্যে নিহিত আছে।
ব্যাক্যপদীরের টীকাকার পুণ্ডরীক বলেছেন,
সমস্ত শাস্ত্রের (যুক্তির) মূল কথাগুলি এই গ্রন্থে
নিবন্ধ থাকায় এবং অর্থের গাভীর্ষ ও ভাবার
সৌষ্ঠব-বশতঃ একে মহাভাষ্য বলা হয়। নাগেশ
ভট্ট মহাভাষ্যপ্রদীপোত্তোতে বলেছেন, মহাভাষ্যটি
ব্যাখ্যাগ্রন্থ হলেও এতে স্বতন্ত্রভাবে বচন আছে
বলে একে মহাভাষ্য বলে। এই একটি ভাষ্য
ব্যতীত আর কোন ভাষ্যকে মহাভাষ্য বলা
হয় না।

পতঞ্জলি এই মহাভাষ্যে ফোর্টকেই শব্দের স্বরূপ বলেছেন। বর্তমান অহুবাদে কিন্তু ফোর্ট এবং ধ্বনিকে এক ক'রে ফেলে ধ্বনিকেই শব্দের স্বরূপ বলা হয়েছে। এটা একটা অপ-সিদ্ধান্ত। এই মহাভাষ্যের অর্থ করতে মহা-মহোপাধ্যায়দেরও হিমশিম খেয়ে যেতে হয়। এই অবস্থার সাম্প্রদায়িকভাবে অধ্যয়ন ও মনন ব্যতীত সঠিক অহুবাদ ও তাৎপর্য-নির্ণয় করা দুর্লব ব্যাপার। ফলতঃ বহু অপসিদ্ধান্ত ও ভুল অহুবাদ এই গ্রন্থে স্থান পেয়েছে। কয়েকটি দৃষ্টান্ত নীচে দিলাম।

‘পতঞ্জলি ‘মূল’ অর্থে ‘অর্থ’ শব্দ গ্রন্থের আদিতে ব্যবহার করিয়াছেন।’ (পৃ: ২)।

‘পতঞ্জলির মতে মাহুষের মুখবির হইতে যাহা নিঃসৃত হয়, তাহাই শব্দ।’ (পৃ: ৩)।

‘তাহা হইলে কি যাহা ভিন্ন হইয়াও অভিন্ন, ছিন্ন হইয়াও অচ্ছিন্ন সামান্যভূত, তাহাই শব্দ?’ (অহুবাদে ভুল)। (পৃ: ৪)।

‘অথবা যে ধ্বনির স্পৃষ্ট অর্থ থাকে পৃথিবীতে তাহাকেই শব্দ বলে।’ (অহুবাদে ভুল)। (পৃ: ৫)।

টীকা—‘একদা বৃদ্ধ নামক এক অহুর তাহার শত্রু ইন্দ্রকে বধ করিবার জন্য পুত্র কামনা করিয়া একটি যজ্ঞের অহুষ্ঠান করে।’ (পৃ: ৮)। মহাভারতে, বেদের আখ্যায়িকায়—সর্বত্রই আছে, ঋষ্টা, ইন্দ্র কতৃক বিশ্বরূপ নামক পুত্র হত

হ’লে, ইন্দ্রের বধের জন্য বজ্র ক’রে বৃদ্ধাত্মকে উৎপাদন করেছিলেন। বজ্রমান ঋষ্টা, বৃদ্ধ নয়।

‘প্রাচীন কল্পে (হুত্রে) ছিল—’ (অহুবাদে ভুল)। (পৃ: ১৮)।

‘কিং পুনরাকৃতিঃ পদার্থঃ, আহোষিদ্ দ্রব্যম্’—এর অহুবাদ ‘শব্দ কি? পদার্থ (জাতি) অথবা দ্রব্য?’ ঠিক নয়। (পৃ: ২২)।

৩: পঠায় অহুবাদ হান্তকর। মহাভাষ্যকার পূর্বপক্ষরূপে বলেছেন—‘উব, তেয়, চক্র, পেচ’ এই-জাতীয় অনেক শব্দ আছে, অথচ এদের প্রয়োগ হয় না। অহুবাদে ‘উবা’, ‘তেরা’, ‘চক্রে’ ও ‘পেচা’ এইরূপ লেখা হয়েছে। বস্ + লিট্ + অ = উব; ত্ + লিট্ + অ = তেয়; ক্ + লিট্ + অ = চক্র; পচ্ + লিট্ + অ = পেচ—এইটুকু জ্ঞান তাঁদের থাকা দরকার যীরা মহাভাষ্যের অহুবাদ ও টীকা করতে অগ্রসর হবেন।

আরো প্রচুর ভুল ও অপসিদ্ধান্ত আছে, সেগুলির উল্লেখ ক’রে সমালোচনা দীর্ঘ করতে চাই না। তবে এইটুকু বলা প্রয়োজন যে, মহাভাষ্যের অহুবাদ ও টীকা করতে হ’লে বিশেষ সাবধান হয়ে করা উচিত এবং বিশেষজ্ঞ-দের দেখিয়ে নিয়ে তবেই ছাপা উচিত। কারণ, অপসিদ্ধান্তগুলি অজ্ঞ পাঠকের মাথায় ঢুকলে, সেগুলি দূর করা কঠিন হবে। আশা করি ভবিষ্যৎ সংস্করণে গ্রন্থটি ত্রুটিমুক্ত করা হবে।

ব্রজচাঁদী মেধাচৈতন্য

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

মরিশাস কেন্দ্রে শ্রীরামকৃষ্ণ-মন্দির

বিগত ৪ঠা ডিসেম্বর ১৯৭৬, রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ স্বামী বীরেশ্বরানন্দ মহারাজ রামকৃষ্ণ মিশনের মরিশাস কেন্দ্রে নবনির্মিত মন্দিরটি ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে

উৎসর্গ করেন। বিস্তারিত বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইল।

৪ঠা শীতের প্রত্যুষে আশ্রমের মন্দির-সংলগ্ন স্থানে একটি ধর্মীয় শোভাযাত্রা বাহির হয়।

পূজ্যপাদ বীরেশ্বরানন্দ মহারাজও এই শোভা-
যাত্রার নগণ্যে যোগদান করেন। সন্ন্যাসিগণ
শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীমা সারদাশ্রমী ও স্বামী
বিবেকানন্দের প্রতিকৃতিত্রয় পুরাতন পূজাবেদী
হইতে বহন করিয়া নবনির্মিত মন্দিরের বেদীতে
স্থাপন করেন। শোভাযাত্রার অংশগ্রহণকারী
ভক্তগণ বৈদিক শাস্তিপাঠ করিতে থাকেন।
শ্রীদোলত শর্মা ও শ্রীবেণীমাধব শর্মা আচার্য্যদ্বয়
অস্থানটি পরিচালনা করেন। নূতন মন্দিরে
দুইটি হোম অপরাহ্ন অবধি অস্থগীত হয়। উভয়
হোমস্থানই পূজ্যপাদ বীরেশ্বরানন্দজী যোগ-
দান করেন। সন্ধ্যায় বিভিন্ন স্থান হইতে সমাগত
ভজন-মণ্ডলী কতৃক পরিবেশিত ভক্তিমূলক গান
কীর্তন ও ভজন বহু ভক্ত নরনারীকে আকৃষ্ট
করে। রাত্রিতে ভারতীয় দূতাবাসের ভ্রাম্যমাণ
চলচ্চিত্র ইউনিট কতৃক কয়েকটি ছায়াছবি
প্রদর্শিত হয়। স্বামী বিবেকানন্দের জীবন ও
বাণীকে ভিত্তি করিয়া রচিত ইংরেজী ও হিন্দী
দুইটি ছায়াছবি দর্শকবৃন্দকে অস্থপ্রাণিত করে।

পরদিন প্রাতে অস্থগীত ধর্মসভায় পূজ্যপাদ
বীরেশ্বরানন্দজী তাঁহার ভাষণে ঘোষণা করেন
যে, নবনির্মিত ও উৎসর্গীকৃত শ্রীরামকৃষ্ণ-মন্দিরটির
দ্বার জাতি-ধর্ম-নির্বিশেষে সকল নরনারীর জন্যই
উন্মুক্ত হইল। তিনি বলেন : 'শ্রীরামকৃষ্ণদেব
জগতের সকল ধর্মের মূর্তিবিগ্রহ ছিলেন। ঈশ্বর
এই মন্দিরে এসে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কাছে
ধনসম্পদ ও সুখসুখি প্রার্থনা করবেন, তাঁরা
তাই পাবেন। আর ঈশ্বর শান্তি ও মুক্তির জন্য
প্রার্থনা করবেন, তাঁরা শান্তি ও মুক্তি লাভ
করবেন। আমি আশা করবো মরিশাসের
সকল শ্রেণীর নরনারীই এই সর্বজনীন দেবায়তনে
আসবেন এবং ভারতীয় সংস্কৃতির সহিষ্ণুতা ও
শান্তির ভাবে উদ্বুদ্ধ হবেন।'

এই সভায় মরিশাসের প্রধান মহতী ডাঃ স্ত্রার

শিউসাগর রামশুলাম প্রধান অতিথির আসন
অলংকৃত করেন। তিনি তাঁহার ভাষণে উল্লেখ
করেন যে, মরিশাসে রামকৃষ্ণ মিশনের এই
কেন্দ্রটির সহিত তিনি সুদীর্ঘকাল সংশ্লিষ্ট
আছেন। ১৯৩৯ হইতে ১৯৪৪ সাল পর্যন্ত,
যখন স্বামী ঘনানন্দ মরিশাসে ছিলেন, তখন
তিনি মিশনের ডিস্পেনসারিতে ডাক্তার হিসাবে
রোগীদের সাক্ষাৎভাবে সেবা করিবার সুযোগ
লাভ করিয়া প্রীত হইয়াছিলেন। সমগ্র রামকৃষ্ণ
মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ মহারাজের দর্শন
লাভ করিয়া তিনি আনন্দ প্রকাশ করেন।

অস্থান্ত বক্তাদের মধ্যে ছিলেন মিঃ আর.
রামদীনী এবং মরিশাস কেন্দ্রের অধ্যক্ষ স্বামী
অপরানন্দ।

সভার মহাত্মা গান্ধী ইনস্টিটিউটের গায়কগণ
রাগ-সঙ্গীত পরিবেশন ক'রে সকলকে মুগ্ধ
করেন। রাত্রিতে বিভিন্ন সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের
সদস্যবৃন্দ মন্দিরের হলে সাংস্কৃতিক অস্থগীত
ক'রে সকলের আনন্দবর্ধন করেন।

সুবর্ণ-জয়ন্তী

বাগেরহাট শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমের পঞ্চাশ
বৎসর পূর্তি উপলক্ষে সুবর্ণ-জয়ন্তী উৎসব ও
তৎসহ ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব গত
১১ই মার্চ : ১৯৭৭ হইতে ১৭ই মার্চ পর্যন্ত উদ্‌যাপিত
হয়। পূর্বাঞ্জে স্থানীয় মহকুমা-প্রশাসক জনাব
গোলামবারী মোহাম্মদ জাহাঙ্গীর আলম খান
চৌধুরী সাহেব উৎসবের আনুষ্ঠানিক উদ্বোধন
করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন-সংবলিত চিত্র-
প্রদর্শনীর দ্বারোদ্‌ঘাটন করেন। অপরাহ্নে
স্বামী অক্ষরানন্দের সভাপতিত্বে এক আলোচনা-
সভা অস্থগীত হয়। প্রধান অতিথি ছিলেন
বাগেরহাট মহকুমার প্রথম শ্রেণীর ম্যাজিস্ট্রেট
জনাব কাব্যু ঠাকুর সাহেব। প্রথমে রামকৃষ্ণ

মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী, রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের প্রধান কর্মসচিব স্বামী গজীৱানন্দজী এবং রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য জনাব সৈয়দ আলী আহসান সাহেব প্রমুখ স্থধী ব্যক্তিগণ কর্তৃক প্রেরিত শুভেচ্ছাবাণী পঠিত হয়। পরে ‘বিশ্বকল্যাণ-সাধনে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের অবদান’ সম্পর্কে বক্তৃতা করেন জনাব এম. এ. সবুর, শ্রীবীরেন্দ্রনাথ পাণ্ডে, শ্রীকমলকুমার চক্রবর্তী ও স্বামী যোগদানন্দ। সভাস্তে বাগেরহাট শুকলাল বিদ্যাপীঠের শিল্পিগণ কর্তৃক তত্ত্বিমূলক সঙ্গীত ও একাঙ্গিকা নাটিকা পরিবেশিত হয়।

১২ই অপরাহ্নে শ্রীবীরেন্দ্রনাথ পাণ্ডের সভাপতিত্বে একটি আলোচনা-সভা অনুষ্ঠিত হয়। ‘ধর্মপ্রসঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দ’ বিষয়ে বক্তৃতা করেন শ্রীস্বধাংশুশেখর হালদার শ্রীঅসিতবরণ বোষ ডাঃ নরেশচন্দ্র পাল শ্রীবিমলচন্দ্র বসু স্বামী অক্ষয়ানন্দ এবং মাননীয় মৌলানা সাহেব। সভাস্তে খুলনার বেতারশিল্পিগণ কর্তৃক রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-জীবন অবলম্বনে গীতি-আলেখ্য পরিবেশিত হয়।

১৩ই অপরাহ্নে আশ্রমের সম্প্রসারিত ‘ব্রহ্মানন্দ ভবনে’ গ্রন্থাগার ও পাঠাগারের উদ্বোধন করেন প্রখ্যাত মহিলাকবি বেগম হুম্মিরা কামাল। পরে অধ্যাপক বিভূতিভূষণ ভট্টাচার্যের পৌরোহিত্যে একটি আলোচনা-সভা অনুষ্ঠিত হয়। প্রধান অতিথি ছিলেন বেগম হুম্মিরা কামাল। ‘অধ্যাত্মিকতায় নারীসমাজ ও শ্রীসারদাদেবী’ বিষয়ক আলোচনার অংশ গ্রহণ করেন শ্রীমতী মুকুলিকা আইচ শ্রীবীরেন্দ্রনাথ পাণ্ডে শ্রীবিমলচন্দ্র বসু ও স্বামী অমৃতস্বানন্দ। সভাস্তে বাগেরহাট শুকলাল বিদ্যাপীঠের শিল্পিগণ কর্তৃক ‘দুই ভাই’ নাটক অভিনীত হয়।

১৪ই অপরাহ্নে স্বামী অমৃতস্বানন্দের পৌরোহিত্যে একটি আলোচনা-সভা অনুষ্ঠিত হয়। এই দিনও প্রধান অতিথি ছিলেন বেগম হুম্মিরা কামাল। ‘শ্রীরামকৃষ্ণ ও অদ্ভান্ত মহা-পুরুষদের বাণীর উদ্দেশ্য মানব-কল্যাণসাধন’ বিষয়ক আলোচনার অংশ গ্রহণ করেন জনাব সামন্তল আলম ও অধ্যাপক বিভূতিভূষণ ভট্টাচার্য। সভাস্তে বাংলাদেশের প্রখ্যাত বেতারশিল্পী শ্রীরথীন রায় তত্ত্বিমূলক সঙ্গীত পরিবেশন করেন।

১৫ই অপরাহ্নে স্বামী যোগদানন্দের পৌরোহিত্যে একটি আলোচনা-সভা অনুষ্ঠিত হয়। ‘শিক্ষাপ্রসঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দ’ বিষয়ে বক্তৃতা করেন অধ্যাপক বিভূতিভূষণ ভট্টাচার্য শ্রীবিনোদবিহারী সেন ডাঃ নরেশচন্দ্র পাল ও স্বামী অমৃতস্বানন্দ। সভাস্তে শ্রীনারায়ণচন্দ্র সাহা ‘রামায়ণ-গান’ পরিবেশন করেন।

১৬ই অপরাহ্নে হইতে রাত্রি পর্যন্ত শ্রীনারায়ণ-চন্দ্র সাহা ‘রামায়ণ-গান’ পরিবেশন করেন। অতঃপর রহিমাবাদ নাট্যাগোষ্ঠীর শিল্পিগণ কর্তৃক ‘দারী কে?’ নাটক অভিনীত হয়।

১৭ই উর্ধ্বাকীর্তন এবং বেলা ১টা পর্যন্ত বিভিন্ন দলের পদাবলী-কীর্তন অনুষ্ঠিত হয়। মধ্যাহ্নে প্রায় চার হাজার ভক্ত নরনারীকে বসাইয়া খিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়। অপরাহ্নে পুনরায় বিভিন্ন দলের পদাবলী-কীর্তন আরম্ভ হইয়া রাত্রি পর্যন্ত চলে।

সপ্তাহব্যাপী অনুষ্ঠিত সুবর্ণ-জয়ন্তী উৎসবের স্বরূপকল্পে বিদগ্ধ ব্যক্তিগণের লেখায় সমৃদ্ধ একখানি স্মারক গ্রন্থ প্রকাশের কাজ আরম্ভ করা হইয়াছে।

দিনাজপুর রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে গত ২০শে কৈত্রাবারী শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথি

বেদপাঠ ভজন-কীর্তন মন্দির-পরিক্রমা ধর্মগ্রন্থ-পাঠ পূজা হোম প্রভৃতির মাধ্যমে উদ্ঘোষিত হয়। এই উৎসবে জাতি-ধর্ম-নির্বিশেষে সকলেই অংশ গ্রহণ করেন। প্রায় ৩,৫০০ নরনারী বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন।

এই উপলক্ষে ২৫শে ও ২৬শে ফেব্রুয়ারি ধর্মসভার আয়োজন করা হয়। ২৫শের ধর্ম-সভায় প্রধান অতিথি মাননীয় এস. এ. বারী তাঁহার ভাষণে শ্রীরামকৃষ্ণদেব সনাতন ধর্মে যে পরিবর্তন আনেন তাহার উল্লেখ করিয়া শ্রীরাম-কৃষ্ণদেবের প্রতি প্রজ্ঞাঞ্জলি নিবেদন করেন। সভাপতি জনাব মাহমুদ মোকাররম হোসেন তাঁহার ভাষণে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সর্বধর্মসম্বন্ধে সঙ্ক্ষেপে উল্লেখ করিয়া বলেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণদেব শুধু হিন্দুদের নয় মুসলমানদেরও চেতনা আনিয়াছেন এবং তাঁহার উদার মতেই সকল ধর্ম-বিরোধ দূর হইতে পারে। স্বামী পরদেবা-নন্দও ভাষণ দেন। ২৬শের ধর্মসভায় সভানেত্রী অধ্যাপিকা দিল্লীরাহমান তাঁহার ভাষণে বলেন যে, সত্য ও মাতৃস্ব এই দুইটি নারীর বথার্থ আদর্শ। এই আদর্শ দুইটির সার্থক ও পরিপূর্ণ রূপায়ণ আমরা পাই শ্রীমা সারদাদেবীর মধ্যে। ভাষণান্তে তিনি আবৃত্তি ও রচনা প্রতিযোগিতায় বিজয়ী প্রতিযোগীদের মধ্যে পুরস্কার বিতরণ করেন। আলহাজ্ব গিয়াসুদ্দীন আহম্মদ তাঁহার ভাষণে শ্রীরামকৃষ্ণের উদার মতের প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন ও সকলকে স্ব-স্ব-ধর্মনিষ্ঠ থাকিতে বলেন। অস্তান্ত বক্তাগণের মধ্যে ছিলেন শ্রীশান্তিনারায়ণ চক্রবর্তী শ্রীমতী মীনা ভট্টাচার্য ও কুমারী সন্ধ্যারাণী ভট্টাচার্য। প্রতিদিন শ্রীগৌরাজ বোম ও তাঁহার সহশিল্পি-বৃন্দ লীলাগীতি পরিবেশন করেন।

করিকপুর রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে গত

১২ই জাহুআরি ১৯৭৭, স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব প্রভাতফেরি মঙ্গলারতি ভজন বিশেষ পূজা হোম চণ্ডীপাঠ প্রভৃতির মাধ্যমে পালিত হয়। বহু ভক্ত নরনারী প্রসাদ গ্রহণ করেন। সন্ধ্যায় একটি জনসভায় স্বামীজীর সঙ্ক্ষেপে ভাষণ দেন শ্রীবিনোদলাল ভদ্র শ্রীযতীশচন্দ্র বিশ্বাস ও শ্রীযতীন্দ্রনাথ সরকার। স্থানীয় স্কুল-কলেজের বিদ্যার্থীদের মধ্যে স্বামীজীর শিক্ষা-নীতি সম্পর্কে রচনা-প্রতিযোগিতায় বিজয়ীদের পুরস্কার দেওয়া হয়। ৮ই ফেব্রুয়ারি তারিখে আয়োজিত জন-সভায় পৌরোহিত্য করেন জনাব সরোয়ার জান সাহেব ও প্রধান অতিথি ছিলেন মাননীয় শ্রীদেবরঞ্জন চক্রবর্তী। স্বামীজীর জীবন-দর্শন আলোচনা করেন শ্রীমৎ ধর্ম রক্ষিৎ ভিক্টু ও স্বামী অক্ষরানন্দ। পরদিন স্বামী পরদেবানন্দ স্বামীজীর জীবনী ও শিক্ষা সঙ্ক্ষেপে ভাষণ দেন। সন্ধ্যায় শিল্পিগণ শ্রীমুখীর চক্রবর্তী-সংকলিত ‘স্বামীজী’ গীতি-আলেখ্য পরিবেশন করেন শ্রীকরণাময় অধিকারীর পরিচালনায়। শ্রীহরিপদ সাহা সকলকে ধন্যবাদ দেন।

ব্রহ্মড়া রামকৃষ্ণ মিশন বালকাস্রমে গত ১১ই মার্চ হইতে ১৩ই মার্চ পর্যন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব পালিত হয়। ১১ই মার্চ প্রভাতফেরি সানাই-বাদন ও বিশেষ প্রার্থনার মাধ্যমে অনুষ্ঠান শুরু হয়। পূজা হোম কথামৃতপাঠ, শ্রীবীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্র ও শ্রীরামকুমার চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক পরিবেশিত শ্রীরামকৃষ্ণ গীতি-আলেখ্য, শ্রীরথীন বোম ও সন্তানদের কীর্তন, পটলভাঙ্গা শক্তি সজ্জের কীর্তন, চলচ্চিত্র-প্রদর্শনী, শ্রীপূর্ণ-চন্দ্র দাসের বাউল গান, শ্রীবিষ্ণুনাথ দাসের ‘ব্যায়াম নাটিকা’, আশ্রম বালকদের ‘প্রহ্লাদ’ যাত্রাভিনয়, পণ্ড্যপ্রদর্শনী ইত্যাদি তিনদিন-ব্যাপী উৎসবের অঙ্গ ছিল। ১২ই মার্চ ধর্ম-সভায় শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পর্কে আলোচনা করেন

স্বামী ধ্যানানন্দ স্বামী বন্দনানন্দ শ্রীঅজিত-নাথ রায় ও সভাপতি স্বামী লোকেশ্বরানন্দ । রহড়া ও পার্শ্বকর্তী অঞ্চলের প্রায় ৬০৭০ হাজার দর্শক ও শ্রোতা বিভিন্ন দিনে উৎসবে যোগদান করেন ।

নরোত্তমনগর (অরুণাচল প্রদেশ) রাম-কৃষ্ণ মিশনে গত ১৩ই ডিসেম্বর '৭৬, ১২ই জানু-আরি ও ২০শে ফেব্রুয়ারি '৭৭ যথাক্রমে শ্রীমা সারদাদেবী স্বামী বিবেকানন্দ ও শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের জন্মতিথি সানাই-বাদন, মঙ্গলারতি বেদপাঠ ও ভজন প্রভৃতির মাধ্যমে পালিত হয় । তিন দিনই শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বিশেষ পূজা হোম হয় । বিশেষ পূজার পর স্বামী প্রমথানন্দ শ্রীশ্রীঠাকুর শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর জীবনী ও উপদেশ আলোচনা করেন । শ্রীপবিজ্ঞ আচার্যের পরিচালনায় ছাত্রা ঠাকুর, মা ও স্বামীজীর গান এবং বিভিন্ন ভাষায় ভজন-সঙ্গীত পরিবেশন করে । এই উপলক্ষে তিরাপ জেলা হইতে প্রায় দুইশতাধিক গ্রাম-বাসী বিজ্ঞালয়-প্রাঙ্গণে সমবেত হন । তাঁহারা এবং আসামের বিভিন্ন অঞ্চল হইতে আগত ভক্তবৃন্দ সকলেই বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন । প্রতিদিন সন্ধ্যারতির পর ধর্মসভা, সাংস্কৃতিক কার্যক্রম, চলচ্চিত্রে স্বামীজীর জীবনী-প্রদর্শন প্রভৃতি অহুষ্ঠিত হইয়াছিল । গত ৫ই ফেব্রু-আরি তিরাপ জেলার স্বামী বিবেকানন্দ জন্মোৎসব সমিতির প্রথম বার্ষিক সম্মেলন অহুষ্ঠিত হয় । এই সম্মেলনে আদিবাসী ছাত্র-ছাত্রীরা আবৃত্তি-প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করে । সভায় পৌরোহিত্য করেন শ্রীমতী বিনীতা রায় । স্বামী প্রমথানন্দ শ্রীশ্রীঠাকুর

শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজী সম্বন্ধে আলোচনা করেন এবং সভাস্তে বিজয়ীদের পুরস্কার বিতরণ করেন । নরোত্তমনগর বিজ্ঞালয়ের ছাত্ররা ও ধনুস রামকৃষ্ণ-সারদা মিশনের ছাত্রীরা পৃথকভাবে ভজন-সঙ্গীত পরিবেশন করে । শ্রীটি. এল. রাজকুমার ও শ্রীওমাংলিয়ার রাজকুমার —এই আদিবাসী যুবকদ্বয় তাঁহাদের মাতৃভাষা 'নোকতে'তে স্বামী বিবেকানন্দের জীবনী আলোচনা করেন । বহু আদিবাসী এই উৎসবে যোগদান করেন ।

দেহত্যাগ

দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে, স্বামী বিশ্বাঙ্গানন্দ (সুরেন মহারাজ) গত ১২শে এপ্রিল ১৯৭৭, সন্ধ্যা ৭টায় বেলুড় মঠে ৭৩ বৎসর বয়সে শ্বাস-ও হৃদ-যন্ত্রের বিকলতাতে দেহ-ত্যাগ করিয়াছেন ।

তিনি শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন ; ১৯২১ সালে সংবের ঢাকা কেন্দ্রে যোগদান করেন এবং ১৯২৫ সালে স্বীয় মন্ত্রগুরু নিকট সন্ন্যাসদীক্ষা লাভ করেন । তিনি কালকলার প্রশিক্ষণে বিশেষজ্ঞ ছিলেন এবং ধানবাদ ও দমদম অঞ্চলে দরিদ্র জনগণের মধ্যে কালশিল্পবিস্তার প্রসারে আত্মনিয়োগ করেন । তাঁহার জীবনের প্রায় বিশ বৎসর নর্মদাতীরে তপস্যায় অতিবাহিত হয় । 'বনের ডাক' নামক তাঁহার গ্রন্থটি হিন্দী ভাষায় অনূদিত হইয়া উচ্চ প্রশংসা লাভ করে ।

তাঁহার দেহনির্মুক্ত আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক ।

আবির্ভাব-তিথি ও পূজা-তিথির সূচী
বাংলা ১৩৮৪ সাল, ইংরাজী ১৯৭৭-৭৮-খ্রী:
আবির্ভাব-তিথি

শ্রীশঙ্করাচার্য	বৈশাখ শুক্লা পঞ্চমী	১০ বৈশাখ	শনিবার	২৩ এপ্রিল	১৯৭৭
শ্রীবৃদ্ধদেব	বৈশাখ পূর্ণিমা	২০ বৈশাখ	মঙ্গলবার	৩ মে	"
স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ	আষাঢ় কৃষ্ণা ত্রয়োদশী	২২ আষাঢ়	বৃহস্পতিবার	১৪ জুলাই	"
স্বামী নিরঞ্জনানন্দ	শ্রাবণ পূর্ণিমা	১২ ভাদ্র	রবিবার	২৮ আগষ্ট	"
শ্রীকৃষ্ণ কন্ঠাষ্টমী	শ্রাবণ কৃষ্ণাষ্টমী	২০ ভাদ্র	সোমবার	৫ সেপ্টেম্বর	"
স্বামী অষ্টেতানন্দ	শ্রাবণ কৃষ্ণা চতুর্দশী	২৭ ভাদ্র	সোমবার	১২ সেপ্টেম্বর	"
স্বামী অভেদানন্দ	ভাদ্র কৃষ্ণা নবমী	২০ আশ্বিন	বৃহস্পতিবার	৬ অক্টোবর	"
স্বামী অখণ্ডানন্দ	মহালয়া	২৬ আশ্বিন	বুধবার	১২ অক্টোবর	"
স্বামী সুবোধানন্দ	কার্তিক শুক্লা দ্বাদশী	৬ অগ্রহায়ণ	মঙ্গলবার	২২ নভেম্বর	"
স্বামী বিজ্ঞানানন্দ	কার্তিক শুক্লা চতুর্দশী	৮ অগ্রহায়ণ	বৃহস্পতিবার	২৪ নভেম্বর	"
স্বামী প্রেমানন্দ	অগ্রহায়ণ শুক্লা নবমী	৩ পৌষ	রবিবার	১৮ ডিসেম্বর	"
		৯ পৌষ	শনিবার	২৪ ডিসেম্বর	"
	অগ্রহায়ণ কৃষ্ণা সপ্তমী	১৭ পৌষ	রবিবার	১ জানুয়ারী	১৯৭৮
স্বামী শিবানন্দ	অগ্রহায়ণ কৃষ্ণা একাদশী	২১ পৌষ	বৃহস্পতিবার	৫ জানুয়ারী	"
স্বামী সারদানন্দ	পৌষ শুক্লা ষষ্ঠী	৩০ পৌষ	শনিবার	১৪ জানুয়ারী	"
স্বামী তুরীয়ানন্দ	পৌষ শুক্লা চতুর্দশী	৯ মাঘ	সোমবার	২৩ জানুয়ারী	"
	পৌষ কৃষ্ণা সপ্তমী	১৭ মাঘ	মঙ্গলবার	৩১ জানুয়ারী	"
স্বামী ব্রহ্মানন্দ	মাঘ শুক্লা দ্বিতীয়া	২৬ মাঘ	বৃহস্পতিবার	৯ ফেব্রুয়ারী	"
স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ	মাঘ শুক্লা চতুর্থী	২৮ মাঘ	শনিবার	১১ ফেব্রুয়ারী	"
স্বামী অঙ্কুতানন্দ	মাঘ পূর্ণিমা	১০ ফাল্গুন	বুধবার	২২ ফেব্রুয়ারী	"
শ্রী ঐঠাকুর	ফাল্গুন শুক্লা দ্বিতীয়া	২৬ ফাল্গুন	শুক্রবার	১০ মার্চ	"
(শ্রীঐঠাকুরের আবির্ভাব মহোৎসব)		৫ চৈত্র	রবিবার	১৯ মার্চ	"
শ্রীগোবিন্দ মহাপ্রভু	দোল পূর্ণিমা	১০ চৈত্র	শুক্রবার	২৪ মার্চ	"
স্বামী ষোগানন্দ	ফাল্গুন কৃষ্ণা চতুর্থী	১৪ চৈত্র	মঙ্গলবার	২৮ মার্চ	"

পূজা-তিথি

শ্রীকৃষ্ণহারিণী কালীপূজা	বৈশাখ অমাবস্যা	৩ জ্যৈষ্ঠ	মঙ্গলবার	১৭ মে	১৯৭৭
দ্বানধাত্রা	জ্যৈষ্ঠ পূর্ণিমা	১৮	বুধবার	১ জুন	"
শ্রীচিহ্নাপূজা	আশ্বিন শুক্লা সপ্তমী	২ কার্তিক	বুধবার	১৯ অক্টোবর	"
শ্রীকালীপূজা	দীপাঘিতা অমাবস্যা	২৪ কার্তিক	বৃহস্পতিবার	১০ নভেম্বর	"
শ্রীসরস্বতীপূজা	মাঘ শুক্লা পঞ্চমী	২৯ মাঘ	রবিবার	১২ ফেব্রুয়ারী	১৯৭৮
শ্রীশিবরাত্রি	মাঘ কৃষ্ণা চতুর্দশী	২৬ ফাল্গুন	মঙ্গলবার	৭ মার্চ	"

বিবিধ সংবাদ

উৎসব

পোর্টব্লেয়ার রামকৃষ্ণ কেন্দ্রে ১৬ই জ্যৈষ্ঠ ১২৭৭, স্বামী বিবেকানন্দের জন্মদিবস পালিত হয়। এই উপলক্ষে উচ্চ মাধ্যমিক ছাত্র-ছাত্রী-গণের মধ্যে বাংলা হিন্দী ও ইংরাজী ভাষায় স্বামীজীর জীবনী ও উপদেশাবলীর একটি বাগিতা-প্রতিযোগিতার আয়োজন করা হয়। বাগিতার গুণগত বিচারে প্রত্যেক বিভাগের প্রতিযোগীদের মধ্যে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্থানধিকারীদের স্বামীজীর উপদেশাবলী-সংবলিত পুস্তক পুরস্কার দেওয়া হয়। অকুঠানে শ্রীধংগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় সভাপতির ও শ্রীমতী গীতা কৃষ্ণাঙ্গী প্রধান অতিথির পদ অলংকৃত করেন। প্রধান অতিথি পুরস্কার বিতরণ করেন। সভাপতি মহোদয় স্বামী বিবেকানন্দ সঙ্কে মনোজ্ঞ ভাষণ দেন।

রাজারহাট-বিষ্ণুপুর রামকৃষ্ণ-নিরঞ্জনানন্দ আশ্রমে গত ৬ই ফেব্রুয়ারি ১২৭৭, শ্রীশ্রীরাম-কৃষ্ণদেবের অন্তরঙ্গ লীলা-পার্বদ ঈশ্বরকোটি শ্রীমৎ স্বামী নিরঞ্জনানন্দ মহারাজের জন্মজয়ন্তী গ্রামপরিক্রমা বিশেষ পূজা হোম নারায়ণসেবা কথামৃতপাঠ কীর্তন ধর্মসভা, মাকড়দহ 'রামকৃষ্ণ সাধনালয়ে'র শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণনামকীর্তন, শ্রাম-বাজার 'সুহৃদ সন্মিলনী'র কালীকীর্তন ইত্যাদির মাধ্যমে সাড়শরে পালিত হয়। ধর্মসভায় ভাষণ দেন সভাপতি স্বামী গৌরীধরানন্দ এবং প্রধান অতিথি স্বামী তীর্থানন্দ। সভাপতি মহারাজ পরিকল্পিত নির্মায়মাণ মন্দিরের রূপাঙ্কন ত্রাষিত করার জন্য সকলকে অহুরোধ জানান। 'শ্রীরাম-কৃষ্ণ বিবেকানন্দ' গীতি-আলেখ্য কথকতা করেন শ্রীীরেজকৃষ্ণ ভট্ট, সঙ্গীতাংশে ছিলেন শ্রীরাম-কুমার চট্টোপাধ্যায়। পরে স্থানীয় শিশুদের

'ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ' নাটক অভিনয় হয়। আড়াই হাজারের বেশী নরনারায়ণ ধিচুড়ি প্রসাদ পান। উৎসব উপলক্ষে একটি স্মরণিকা প্রকাশিত হয়।

বাগুরঘাট শ্রীরামকৃষ্ণ আলোচনা-চক্র কর্তৃক গত ২০শে ফেব্রুয়ারি ১২৭৭, শ্রীরাম-কৃষ্ণদেবের শুভ জন্মতিথি উপলক্ষে মঙ্গলারতি প্রভাতকেরি বিশেষ পূজা চণ্ডীপাঠ হোম ও মধ্যাহ্নে প্রসাদ-বিতরণ হয়। অপরাহ্নে কথামৃত-পাঠ ও পরে ধর্মসভার আয়োজন করা হয়। ধর্মসভায় সভাপতি ডঃ অভুলচন্দ্র চক্রবর্তী শ্রীরাম-কৃষ্ণদেব সঙ্কে মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। সভাস্তে ভজন ও শ্রামাসঙ্গীত হয়। সন্ধ্যারতির পর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথিপাঠ ও পুনরায় তন্ত্রিসঙ্গীত হয়। রাত্রিতে ১১ বৎসর বয়স্ক শ্রীবৃন্দদেব স্ত্র-ধর রামায়ণের 'অশ্বমেধ যজ্ঞ' পালাগান পরিবেশন করে। ১৩ই ডিসেম্বর ও ১২ই জ্যৈষ্ঠ ১২৭৭ শ্রীমা সারদাদেবীর ও স্বামী বিবেকানন্দের জন্মতিথিও পালিত হয়।

পাণ্ডু বিবেকানন্দ পাঠচক্র প্রাঙ্গণে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মাৎসব গত ২০শে ফেব্রুয়ারি মঙ্গলারতি ভজন বিশেষ পূজা হোম চণ্ডীপাঠ প্রভৃতির মাধ্যমে উদ্‌যাপিত হয়। প্রায় ৭০০ ভক্ত হাতে হাতে ধিচুড়ি প্রসাদ গ্রহণ করেন। বৈকালীন ধর্মসভায় শ্রীরামকৃষ্ণদেব সঙ্কে ভাষণ দেন সভাপতি শ্রী জি. এইচ. কেশোয়ানী শ্রী এ. ভি. সুরেন্দ্রনাথ ও স্বামী রুদ্রানন্দ। ১১ই মার্চ হইতে ১৩ই মার্চ পর্যন্ত শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ উৎসব পালিত হয়। মঙ্গলারতি পূজাচর্চা কথামৃতপাঠ প্রসাদ-বিতরণ, ছাত্রদের দ্বারা শ্রীশ্রীঠাকুর ও স্বামীজী সঙ্কে কবিতা-প্রতিযোগিতা অসমীয়া নামকীর্তন ও পদাবলীকীর্তন প্রভৃতি উৎসবের অঙ্গ ছিল।

১১ই সন্ধ্যারতির পর ধর্মসভায় স্বামীজীর জীবন ও বাণী সম্বন্ধে ভাষণ দেন সভাপতি শ্রী এস. কে. সুদান শ্রীভবানী সরকার স্বামী প্রমথানন্দ ও স্বামী ইজ্যানন্দ। ১২ই সন্ধ্যা ধর্মসভায় শ্রীশ্রীমায়ের জীবন ও আদর্শ সম্বন্ধে ভাষণ দেন সভানেত্রী শ্রীমতী লীলা কেশোরানী শ্রীমতী অঞ্জলী চক্রবর্তী স্বামী প্রমথানন্দ ও স্বামী ইজ্যানন্দ। ১৩ই শ্রীশ্রীঠাকুরের শিক্ষা ও উপদেশ সম্বন্ধে আলোচনা করেন শ্রীউপাধ্যায় স্বামী প্রমথানন্দ ও সভাপতি শ্রীভবানী বড়ুয়া।

কল্যাণী শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সেবাসভ্যে গত ১০ই হইতে ১৩ই মার্চ ১২৭৭ পর্যন্ত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব পালিত হয়। প্রাত্যহ মঙ্গলারতি শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা সন্ধ্যারতি এবং দ্বিপ্রহরে বৈকালে ও সন্ধ্যার পর বিবিধ অমুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়। প্রথম দিন দ্বিপ্রহরে বালক-বালিকাদের ক্রীড়াপ্রতিযোগিতার পর শ্রীধীরেন্দ্রনাথ পাল কর্তৃক পুরস্কার বিতরণিত হয়। সন্ধ্যারতির পর রামকৃষ্ণ মিশন জনশিক্ষা মন্দিরের সৌজ্ঞে 'ভক্ত হরিন্দাস' ছায়াচিত্র প্রদর্শিত হয়। দ্বিতীয় দিন প্রব্রাজিকা দেবপ্রাণার ভাষণ, তৃতীয় দিন রাধারমণ কীর্তন সমাজ কর্তৃক 'নৌকাবিলাস' কীর্তন এবং চতুর্থ দিন শ্রীমতী রমা বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ ও ব্যাখ্যা হয়। ইহা ব্যতীত দ্বিতীয় ও চতুর্থ দিন বথাক্রমে শ্রীঅতুলকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়ের শ্রীরামকৃষ্ণ গীতি-আলেখ্য ও শ্রীদ্বিজরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের রামায়ণগান হয়। শেষ দিন নগর-পরিক্রমা ও বিশেষ পূজার পর প্রায় পাঁচ হাজার নরনারী বসিয়া থিচুড়ি প্রসাদ পান।

পশ্চিম রাজাপুর শ্রীরামকৃষ্ণ সভ্যে গত ১১ই মার্চ ১২৭৭ হইতে চারিদিন শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুভ আবির্ভাব-উৎসব সাড়ঘরে

উদ্ঘাণিত হয়। এই উপলক্ষে শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর বিশেষ পূজা ও ধর্মসভার আয়োজন করা হয়। ১১ই ধর্মসভায় শ্রীশ্রীমা সম্বন্ধে ভাষণ দেন সভানেত্রী প্রব্রাজিকা স্বরূপ-প্রাণা এবং শ্রীমতী সুধীরা দত্ত। সভাস্থে শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাপ্রম ও পাঠচক্র কর্তৃক শ্রীশ্রীমায়ের লীলাগীতি পরিবেশিত হয়। ১২ই ধর্মসভায় স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে ভাষণ দেন সভাপতি স্বামী উমানন্দ ও ডঃ প্রণবরঞ্জন ঘোষ। সভাস্থে অনির্বাণ মণিমেলা কর্তৃক জাতীয় সঙ্গীত ও যন্ত্রসঙ্গীত পরিবেশিত হয়। ১৩ই ধর্মসভায় শ্রীরামকৃষ্ণদেব সম্বন্ধে ভাষণ দেন সভাপতি স্বামী নিরুত্তরানন্দ ও অধ্যাপক জাহ্নবী-কুমার চক্রবর্তী। সভাস্থে শ্রীরামকৃষ্ণ সন্ত্য দ্বারা শ্রীশ্রীঠাকুরের বাণী-আলেখ্য পরিবেশিত হয়। দ্বিপ্রহরে প্রসাদ বিতরণিত হয়। ১৪ই সন্ধ্যায় রামকৃষ্ণ মিশন জনশিক্ষা মন্দির কর্তৃক 'বাণী রাসমণি' চলচ্চিত্র প্রদর্শিত হয়।

পরলোকে

গত ১৭ই মার্চ ১২৭৭, রামকৃষ্ণ মিশনের বালিয়াটা শাখাকেন্দ্রের সহ-সভাপতি **রত্নজী-রঞ্জন অধিকারী** ৭৬ বৎসর বয়সে পরলোক-গমন করেন। ১৯০১ সালে ঢাকা জেলার মাণিকগঞ্জ মহকুমাধীন বালিয়াটা গ্রামে তাঁহার জন্ম হয়। তিনি স্থানীয় উচ্চ বিভাগলয়ে স্নদীর্ঘকাল বিজ্ঞানের শিক্ষক ছিলেন। রামকৃষ্ণ মিশনের বালিয়াটা শাখাকেন্দ্রের নির্বাহী পরিষদে বিভিন্ন সময়ে সহকারী সম্পাদক, সম্পাদক ও সহ-সভাপতির পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া স্তূর্হভাবে নিজ দায়িত্ব পালন করিয়া গিয়াছেন। মৃত্যুর কিছুদিন পূর্ব পর্যন্ত তিনি উক্ত কেন্দ্রের হোমিও-প্যাথিক দাতব্য চিকিৎসালয়ের অবৈতনিক চিকিৎসকেরও কার্য করিয়া গিয়াছেন।

[পুনর্মুদ্রণ]
উদ্বোধন ।

১ম বর্ষ ।]

১৫ই পৌষ । (১৩০৬ সাল)

[২৪শ সংখ্যা ।]

বেদান্ত ও ভক্তি ।

(স্বামী সারদানন্দ ।)

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

বেদান্তের আর একটা কথা—জ্ঞান ছাড়িলে ধর্মলাভ হইবে না । ভক্তিশাস্ত্রে অহেতুকী

জ্ঞান ছাড়িলে ধর্মলাভ
হয় না ।

ভক্তিই প্রধান ও উদ্দেশ্য বলিয়া বর্ণিত থাকিলেও জ্ঞানমিশ্রা ভক্তিই

যে, তাহা লাভের উপায়, একথা পুনঃ পুনঃ বলা হইয়াছে । ভক্তির

প্রধানাচার্য্য-প্রমুখেরাও একথা বুঝাইয়া গিয়াছেন । চৈতন্যদেবও

গোদাবরীতীরে রায় রামানন্দের সহিত কথোপকথনের সময় একথা স্বীকার করিয়াছেন । কিন্তু

আজকাল অনেকেই জ্ঞানকে উপেক্ষা করিয়া একেবারে অহেতুকী ভক্তিরাজ্য করিতে প্রয়াসী

হন । বলা বাহুল্য যে, ইহা তাঁহাদের বাতুলের চেষ্টার স্মারক কখনই অভীষ্ট ফল প্রদান করিবে
না ।

পরিশেষে সেই গঙ্গাবারিবিধৌত বিশাল উজ্জানবাসী, এক সময়ে সেই ‘সৌম্যং
সৌম্যভরা’ শবশিবা মূর্তির তন্ময় সেবক, সেই মাধবীহারগ্রথিত চিরপরিণীত অশ্বখবটের নিবিড়
আলিঙ্গনে পঞ্চবটী ও তন্মধ্যস্থ তপস্রাজাগ্রত ভূমি ও সাধনকূটরে ধ্যানশীল সেই বালস্বভাব
সরলতা মাধুর্য্য ও তেজের অপূর্ণ সম্মিলন আচার্য্যদেবের সেই গ্রাম্য ভাষায় হৃদয়ের

উপসংহার—আচার্য্যদেবের
উপদেশ ।

সংশয়চ্ছিন্নকারী উপদেশ—বাহার প্রতিপংক্তিতে বেদ, বেদান্ত,

দর্শনের নিগূঢ় ও জটিল সত্যসকল জীবন্ত ও জলন্ত হইয়া স্নকুমারমতি

বালকেরও মর্ম্মস্থল স্পর্শ করিত—তাহার দুই চারিটা কথা স্মরণ

করিয়া আমরা অঙ্ককার উপসংহার করি ।

“ভক্ত হবি, কিন্তু তা বোলে বোকা হবি কেন ? বোকা হলেই কি ভগবানে বেশী ভক্তি
হবে ?”

“ভক্ত হোস, কিন্তু গোঁড়া বা একঘেয়ে হোস্নি । একঘেয়ে হওয়া অতি হীনবুদ্ধির
কাজ ।”

“যত মত তত পথ । আপনার মতে নিষ্ঠা রাখিস, কিন্তু অপরের মতের দ্বেষ বা নিন্দা
করিস্ না ।”

সমালোচনা ।

“সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা”—পূর্ব সংখ্যায় প্রকাশিতের পর ।*

আজকাল প্রায় মিশ্রধরণের লেখারই চলন হইয়া আসিয়াছে। উচ্চ বিমিশ্রধরণের লেখায় সর্বপ্রকার রসেরই আশ্বাদ পাওয়া যায় এবং অতি সুমধুর লাগে। উহারই মধ্যে যাহারা একটু বিশেষ প্রতিভাশালী লেখক, তাঁহারা প্রায়ই এই ‘উচ্চ বিমিশ্র’ ধরণে লিখিয়া ভাষার শ্রী ও গৌরব বৃদ্ধি করেন এবং অনেক পাঠকের মন প্রাণ কাড়িয়া লয়েন। কেনই বা না লইবেন? তাঁহারা উচ্চচেতা, তাঁহাদিগের প্রশস্ত হৃদয়; সকলকেই তাঁহারা স্থান দিয়া থাকেন। উচ্চ, মধ্যম, চলিত ও গ্রাম্য ভাষার সকল প্রকার ধরণকেই সমান আদর করেন এবং ব্যবহারও করেন। কেনই বা না করিবেন? আদর করিতে জানেন, ব্যবহার করিতে জানেন,—তাই করেন। যিনি বাজাতে জানেন, তিনি মাটির হাঁড়িই এমন বাজাইবেন যে, তাক লাগাইয়া দিবেন। যিজ্ঞেয়নাথ ঠাকুর মহাশয় তাঁহার বক্তৃতার একস্থলে বলিতেছেন “ব্যাকরণ যদি একখানি গড়িয়া তুলিতে হয়, একদিকে সার্বভৌমিক ব্যাকরণ; আর একদিকে দেশীয় চামাভূসা এবং অন্তঃপুর মহলের ব্যাকরণ; সংক্ষেপে বঙ্গীয় প্রাকৃত ব্যাকরণ; আর একদিকে ধাস সংস্কৃত ব্যাকরণ; এই তিন ব্যাকরণের ত্রিবেণী সঙ্গমকে আদর্শ করিয়া একখানি সুপাঠ্য এবং সমীচীন ব্যাকরণ গড়িয়া তোলা হইলে ভাল হয়”। আর একস্থলে বলিতেছেন “আর তাহার মহৎ দোষ হচ্ছে—চলিত কথোপকথনের ব্যবহারোপযোগী দীন হীন শব্দগুলির প্রতি হতশ্রদ্ধা”। আরও একস্থলে বলিতেছেন “বঙ্গীয় প্রাকৃত শব্দগুলিকে বর্ষের ভাষা বলিয়া উপেক্ষা করা নিতান্তই অজ্ঞালোকের কার্য; যেহেতু সেগুলি প্রকৃতপক্ষেই সংস্কৃতের সন্তান সন্ততি”।

আরও বলিতেছেন “স্থলবিশেষে সাধুভাষা অপেক্ষা চলিত কথোপকথনের ভাষা মন্তব্য প্রকাশের পক্ষে বেণী কার্যকরী হয়। কেহ যদি বলে যে, “অমুক কথাটির বন্ধন শিথিল” তবে সে বাক্যটির অর্থ উহারই মধ্যে একটু কষ্ট করিয়া বুঝিতে হয়; কিন্তু তাহার পরিবর্তে সে যদি বলে যে “অমুক কথাটির বাধুনি আলগা” তবে তাহার অর্থ বুঝিতে শ্রোতার ক্ষণমাত্র বিলম্ব হয় না।” কথাগুলি যাহা বলিয়াছেন—অতি সমীচীন।

চলিত কথার উৎপত্তি যে প্রায়ই সংস্কৃত হইতে হইয়াছে, তাহার উদাহরণ কতগুলি দেখাইতেছেন,—

চলিত সংস্কৃত
আলগা,—অলয়।
কাটন,—কর্তন।

চলিত সংস্কৃত
কাপড়,—কপট।
কাঁকড়া,—কর্কট।

চলিত সংস্কৃত
কুলো,—কূল্য।
ঢেঁকি,—ঢক।

চলিত	সংস্কৃত	চলিত	সংস্কৃত	চলিত	সংস্কৃত
বোঁটা, —বৃন্তন।		ডাগর, —দীর্ঘ।		শাঁপ, —শাপ।	
ডলন, —দলন।		বাড়ন, —বর্দ্ধন।		আঁকড়ানো, —আকর্ষণ।	
ডাটা, —দণ্ড।		ঠাঙা, —শ্লিষ্ট।		হাঁসি, —হাসি।	
লপেট, —লিপ্ত।		দেওর, —দেবর।		ময়ূর পক্ষী, —ময়ূর পক্ষী।	
চকী, —চক্র; ইং “সক্ল”		ঠাওর, —হাবর।		চাকলা, ইং “সাইক্ল” —চক্র।	

দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভাষা (“সভাপতির অভিভাষণ” নামক পঠিত বক্তৃতা) “উচ্চবিমিশ্র”
 দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ধরণের। এই ধরণে লেখার আর এক উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত—উদ্বোধনে স্বামী
 বাঙ্গালী লেখার ধরণ। বিবেকানন্দ লিখিত “বিলাতবাদীর পত্র”। উভয়েরই লেখার দৃষ্টান্ত
 নিয়ে দেওয়া বাইতেছে। আজকাল অনেক লেখকই এই ধরণ অবলম্বন করিয়াছেন ও
 করিতেছেন।

দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের :—

(১) “আমি এক প্রকার ধোঁয়ে বন্ধনে আটক পড়িয়া গিয়াছি”।

(২) “সেই আরণ্যক পতিত ভূমিতে কোথাও বা ফুলের মালঞ্চ, কোথাও বা স্নিগ্ধ
 বায়ু সেবনের ছায়াময়ী বীথিকা কোথাও বা ফলের উজ্জ্বল উদ্ভাসিত করিয়া ভূগিবীর বিহিত
 প্রাণী পদ্ধতি কতক বা আমি দেখিয়া শিখিয়াছি, কতক বা আমি ঠেকিয়া শিখিয়াছি, কতক
 বা হাতে কলমে করিয়া কন্দিয়া শিখিয়াছি, আর তা যাহা শিখিয়াছি তাহাতে জো শো করিয়া
 কথঞ্চিৎ প্রকারে কাঁজ চালানো বাইতে না পারে এমন নহে”।

(৩) “পরিবৎ যদি সুবুদ্ধির পরামর্শ শোনে, তবে এই বেলা তিনি সিঁরাঙ্গদৌলাদিগের
 নিকট-হইতে-শেখা অকেজো নবাবি চাল দূরে বিসর্জন করিয়া ক্লাইব এবং তাঁহার তুণোড়
 বুদ্ধিমান চেলাদিগের নিকট হইতে কার্যনির্বাহক্ষম পাকা চাল শিক্ষা করুন”।

(৪) “...এই ল্যাঙ্গামুড়া বিহীন, ক্রিয়াকারকের উল্লেখ বিহীন খণ্ড বচনটি নাটকের
 শিরোভাগে সন্নিবেশিত দেখিয়া ভট্টাচার্য্যব্যাকরণ অবাক !”

(৫) চলিত ভাষার কতকগুলি কেমন সুমিষ্ট বচন বা বাক্যাংশ তিনি ব্যবহার
 করিয়াছেন, তাহা দেখান বাইতেছে :—অন্ধি সন্ধি, তোলা পাড়া, মোটামুটি, এলাহি
 কারখানা, অলগ্, থাকা, পৃথিবীর এমুড়ে হইতে ওমুড়ে পর্যন্ত, একজন মাথালো ব্যক্তি,

একটা সুব্যবস্থা ফাঁদি, আইন জারি, ভয়ে জড়গড়, পারংপক্ষে

এগোঁবে না, উঠন্তি ভাষার কচি বয়সে, একটা যা’ তা’ ব্যাকরণ,

বেলীদিন টেঁকে না, চোঁচা দোড়, কোড়ার তাড়গে, জল থিতিয়ে

থিতিয়ে, নেশায় ভোঁ, লাভণ্য ঠিকুরাইয়া, দম্কা বাতাস, বাশের চেয়ে কঞ্চি টক, নেহাত
 ভট্টাচার্য্য-অভিধান, বড় অভাব, গোটা চার পাঁচ, মনে ধক্ক বা না ধক্ক, বেচারী জন্মের
 মতো গেল, বাজে কাগজপত্রের মুড়ি, ডাকার বাঘ জলে কুমীর, অন্তর্নিহিত অন্ধি সন্ধি এবং খোঁচ

বি. ঠা. কর্তৃক ব্যবহৃত চলিত
 ভাষার বচন।

খাঁচ গুল্লা ঠাঁহর করিয়া সমঝিয়া, খুঁচাইয়া তুলিয়া, দর্শকের তাক লাগিয়া, স্বরণ হইতে সরিয়া পালাইয়া বারেক, ইহারই জুড়ি খাঁচার, ছোটো খাটো, আড়ালে আবডালে, উঁকি খুঁকি, ডাহা সংস্কৃত, উন্টাপিট, ইহার অর্থ মুচড়াইয়া, মিথ্যা কহিতে ডরায়, বা' তা' খেলো সামগ্রী, আমাদের ভাগ্যে তাহাই ঢের, আমার ঘাট হইয়াছে, Spirit ফলানো, দেশীয় লোকের চোকে।

(৬) চলিত ভাষায় কতকগুলি আবশ্যকীয় কথা কিরূপ আকারে ব্যবহার করিয়াছেন :—হাচে, হ'চে ; হাচ্ছেন, হ'চ্ছেন ; হোক, হো'ক ; কখনো, এখনো, কোনো, তো, মতো (মনের মতো) কাহারো কাহারও ; আরেকটা ; একেজো, তৎকর্তৃক কতিপয় শব্দ-ব্যবহারের ধরণ। কাজ ; শোনেন ; কদাচ ; করা'র (অভিনয়ন করা'র সময়), বা' তা' এ'র।

এইরূপ, 'হাচে' 'হাচ্ছে' প্রভৃতি প্রকারে নিত্যন্ত ঘরোয়া-চলিত ধরণের লেখা, উচ্চ-ধরণের বঙ্গভাষায় অশিক্ষিত অনেক পণ্ডিতগণের রচিবিরুদ্ধ হইবে সন্দেহ নাই। এই সকল অপভ্রষ্ট স্থানীয় শব্দ, কেবল কলিকাতা ও তৎসম্বন্ধিকৃত কতিপয় ঘরোয়া চলিত ধরণের জেলায় মাত্র ব্যবহৃত হয় ; দ্রবর্জী পূর্ব, পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গের নিবাসিগণ এ সকল শব্দ সহজে বুঝিতে পারিবেন কি না সন্দেহ।

তবে এখানে কেহ কেহ বলিতে পারেন যে কলিকাতায় অর্থাৎ প্রধান রাজধানী-সহরে, যেরূপ ধরণে সচরাচর কথাবার্তা কহা যায় বা লেখা যায়, সেই ধরণই বঙ্গের সর্বত্র অমুকরণীয়। পল্লিগ্রামে সহরের আচার-ব্যবহারাদিরও অমুকরণ হইয়া থাকে। পূর্ববঙ্গের চলিত উচ্চারণাদি শুনিলেই সহরের লোকে অনেকেই উপহাস করেন ; অত্র স্থানের উচ্চারণাদি রাজধানীতে কেহ কখনও নকল করেন না। ইংলণ্ডেও এইরূপ ; ইংলণ্ড কেন—ইংরাজ-রাজ্যের সর্বত্রই লণ্ডনের উচ্চারণ ও ব্যবহারাদিই প্রচলিত হয়। এরূপ উন্নতি বা পরিবর্তনের গতিরোধ দুঃসাধ্য। কি করা যায় বলুন ? —নাচার। লেখক যদি এইরূপ ঘরোয়া-চলিত ধরণে লিখিয়া ভাষার আর এক মূর্তি চিত্রিত করিতে ইচ্ছা করেন। বিশেষ, প্রসিদ্ধ গভীর চিন্তাশীল লেখকের লেখনী হইতে যাহা কিছু নিঃসৃত হইবে, তাহা ত নিম্ননীয় হইতেই পারে না ; বরং সে সকল, কালেতে ক'রে সাধারণে চলিয়া যাইয়াই থাকে। বাঙ্গালা ভাষায়—এমন কি, সংস্কৃত ভাষাতেও—এমন অনেক গুলি কথা প্রচলিত আছে, যে সকল কোনও ব্যাকরণ-নিয়মসিদ্ধ নহে,—কেবল শিল্পপ্রয়োগসিদ্ধমাত্র। সকল বিষয়েই, প্রথম প্রচলনের সময়, একটু ঐতিকটু বা আচারবিরুদ্ধ বলিয়া বোধ হয়, পুরাতন হইলেই সহিয়া যায়। এ-হেন সূচাসিত ও বজ্রবন্ধনে আবদ্ধ হিন্দুসমাজে যখন “যন্ত্রোদ্ধৃত জল হইতে জীবাত্মি-বিশোধিত শর্করা পর্যন্তর” ব্যবহার হইল, তখন সামান্য বঙ্গভাষায় ‘হইতেছে’ ‘যাইতেছে’র পরিবর্তে স্থানে স্থানে যে ‘হাচে’ ‘হাচ্ছে’ চলিয়া যাইবে, তাহার আর আশ্চর্য্য কি ? পরন্তু, ভাষার গৌরব—বচনবিজ্ঞানে ততটা নয়, যতটা ভাব-প্রকাশে।

স্বামী বিবেকানন্দের লেখার ধরণ (বিলাতযাত্রীর পত্র) :—

(১) “* * * কত পাহাড়, নদ, নদী, গিরি, নিরঞ্জন, উপত্যকা, অযিত্যকা, চির-

নীহারমণ্ডিত মেঘমেখলিত পর্বতশিখর, উজ্জ্বল তরঙ্গ ভঙ্গ কল্লোলশালী কত বারিনিধি—

দেখলুম, শুনলুম ডিঙুলুম, পার হলুম। কিন্তু কেরাঞ্চি ও ট্রাম
বিবেকানন্দের লেখার ধরণ
(বিলাতবাজারী পক্ষে)।

ইহর ছুঁচো মুখরিত একতলা ঘরের মধ্যে—কিবা পানের পিক
বিচিঞ্জিত দেয়ালে—দিনের বেলায় প্রদীপ জ্বলে, জীব কাঠের তক্তায় ব'সে, খেলো ছুঁকো
টানতে টানতে,—কবি শ্রামাচরণ হিমাচল, সমুদ্র, প্রান্তর, মরুভূমি প্রভৃতির যে হবহ ছবিগুলি
চিত্রিত ক'রে বাঙ্গালীর মুখ উজ্জ্বল করেছেন,—সে দিকে লক্ষ্য করাই আমাদের দুরাশ।”

(২) “কি সুন্দর! সামনে যতদূর দৃষ্টি যায়—ঘন নীলজল তরঙ্গায়িত ফেনিল, বায়ুর
সঙ্গে সঙ্গে নাচে; পেছনে—আমাদের গঙ্গাজল, সেই বিভূতিভূষণ, সেই “গঙ্গা ফেনলিতা
জটা পশুপতে:।”

(৩) “জাহাজ বেজায় হলুচে, আর তু—ভায়া ছ হাত দিয়ে মাথাটা ধ'রে অন্নপ্রাশনের
অন্নের পুনরাবিষ্কারের চেষ্টায় আছেন।”

(৪) “স্বষীকেশের গঙ্গা মনে আছে?—সেই নির্মল নীলাভ জল, যার মধ্যে দশ হাত
গভীরের মাছের পাখনা গোনা যায়, সেই অপূর্ণ স্বস্বাদ হিমশীতল “গান্ধাং বারি মনোহারি”,
আর সেই অদ্ভুত হু হু হু তরঙ্গোথ ধ্বনি, সামনে গিরি নিব'রের হু হু প্রতিধ্বনি, সেই
বিপিনে বাস, মাধুকরী ভিক্ষা, গঙ্গাগর্ভে ক্ষুদ্র দীপাকার-শিলাথণ্ডে ভোজন, করগুটে অঞ্জলি
অঞ্জলি সেই জলপান, চারিদিকে কণপ্রত্যাশী মৎস্রকুলের নির্ভয় বিচরণ? * * *

(৫) “গেলবারে আমিও একটু (গঙ্গাজল) নিয়ে গিয়েছিলুম, এক আধ বিন্দু পান
কল্লেই,—সে জনশ্রোত, সে রজোগুণের আফালন, সে পদে পদে প্রতিদ্বন্দ্বী সংঘর্ষ, সে
বিলাসক্ষেত্র, অমরাবতী সম পারিস, লণ্ডন, নিউইয়র্ক, বালিন, রোম,—সব লোপ হয়ে
যেত, আর শুনতাম সেই হু হু হু, দেখতাম সেই হিমালয়ক্রোড়স্থ বিজন বিপিন, আর
কল্লোলিনী স্রবতরঙ্গিনী যেন হৃদয়ে মস্তকে শিরায় শিরায় সঞ্চার করছেন, আর গর্জ্জে গর্জ্জে
ডাকছেন হু হু হু!!”

(৬) “যত তোপ বন্দুক উৎকর্ষ লাভ করছে, বন্দুকের যত ওজন হাল্কা হচ্ছে, যত
নালের কিরকিরার পরিপাটি হচ্ছে, যত পাল্লা বেড়ে যাচ্ছে, যত ভরবার ঠাসবার কল কজা হচ্ছে,
যত তাড়াতাড়ি আগুয়াজ হচ্ছে, ততই যেন গুলি বার্থ হচ্ছে। পুরানো ঢপের পাঁচ হাত লম্বা
তোড়াদার জড়েল, যাকে দো ঠেঙো কাঠের উপর রেখে, তাগ কয়তে হয়, এবং ফুঁ ফাঁ দিয়ে
আগুন দিতে হয়, তাই-সহায় বারাতজাই, আক্ৰিদ্ আদমি, অব্যর্থ সন্ধান। আর আধুনিক
হুশিক্ষিত ফোজ নানা-কল-কারখানা-বিশিষ্ট বন্দুক হাতে, মিনিটে ১৫০ আগুয়াজ ক'রে, খালি
হাওয়া গরম করে।”

(৭) “তোমাদের বাড়ী ঘর দুরার—মিউসিয়ম, * * *। তোমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ
আলাপ করেও, ঘরে এসে মনে হয়, যেন চিত্রশালিকার ছবি দেখে এলুম। * * *। তোমরা ভূত-

কাল,—লঙ্ লুঙ্ লিট্—সব এক সঙ্গে ; বর্তমান কালে তোমাদের দেখছি ব'লে, যে বোধ হচ্ছে, ওটা অজীর্ণতাজনিত দুঃখ। ভবিষ্যতে তোমরা শূন্য, তোমরা ইৎ লোপ্ লুপ্”।

(৮) “বিলাতবাসীর পত্রে” স্বামী বিবেকানন্দ কতৃক ব্যবহৃত কতিপয় স্মৃষ্টি চলিত বচনের দৃষ্টান্ত :—খুসির সওদা, নাম নিসানা, বেজায় জেদ্, খোঁজ খবর, ওলট পালট, চোর ছ্যাচড়, ঝড় ঝাপট, মাপ জোপ, হার জিং, তাড়া ছড়া, চাষা ভূষো, আশে পাশে, ছেঁটে ছুঁটে, ছুঁতে না ছুঁতেই, ছোরার চকচকানি, হিঁদুর হিঁদুয়ানি, প্রাণ থরহরি, স্বামী বিবেকানন্দ ব্যবহৃত বগে পেলেই, তোপের তালিম, ময়দানি জঙ্গ, দরিয়াই জঙ্গ, কেটে স্মৃষ্টি বচনের ও ফুটে চোচালা, তিগ্ করে ছাড়া, কিস্তি বান চাল, বাঁশের পাটাতন, হালে পানি পায় না, ধলায় কালোয় মেশামিশি, এক ছুটে চোঁচা দেশের দিকে, হরেক বকম সবুজের কাঁড়ি ঢালা, সিভিল ওয়ারের সময়, দেয়াগুণিতে “আইভরি পেণ্ট” লাগান, রবার-টারের দিনে ইত্যাদি।

(৯) কতকগুলি চলিত শব্দের দৃষ্টান্ত :—বেলকুল, গারদ, বকল্লি পোবায়, একদম, চলিত শব্দের দৃষ্টান্ত। (ইহা অপেক্ষা অনেক) তফাৎ, (এ শরীরের) পয়দা, বড় আরায, বড় ধারাপ, কি (প্রতি অর্থে), ঢঙ, ক'রে, নিও, হচ্ছে, বাচ্চি, বলচেন, করবার, শোনো, রোজই, কেউ, তা (ভোলবার নয়), কল্পে, যাহক্, থানিক, হয় ত, গেছি, চোক, শোবার, বেচারা।

সভাপতি মহাশয় সাহিত্য-পরিষদের সব কমিটি উদ্দেশ্য উপরেই কিছু কিছু অল্প বিস্তর বলিয়াছেন। মন্তব্য সহ সে সমস্ত প্রকাশ করা যাইতেছে।

প্রথম,—ব্যাকরণ-সঙ্কলন—

তিনি কয়রকম ব্যাকরণের নাম করিতেছেন। ভট্টাচার্য্য-ব্যাকরণ, সার্কভৌমিক ব্যাকরণ, চাসাভুসার এবং অন্তঃপুর মহলের ব্যাকরণ, এবং খাস সংস্কৃত ব্যাকরণ। ভট্টাচার্য্য-ব্যাকরণ অর্থাৎ নিতান্ত পুঁথিগত সেই এক পুরাকালে গঠিত—ব্যাকরণকে ঘূর্ণা করিতেছেন এবং প্রচলিত প্রথাভাষারী সার্কভৌমিক ব্যাকরণের প্রশংসা করিতেছেন। বলিতেছেন, “সার্কভৌমিক ব্যাকরণ, চাসাভুসার ও অন্তঃপুরের ব্যাকরণ, এবং সংস্কৃত ব্যাকরণ এই তিন ব্যাকরণে মিশাইয়া একখানি সুবোধ্য ও সুযোগ্য ব্যাকরণ প্রস্তুত করিলেই ভাল হয় ; ছাত্রদিগের প্রাণবধকারী একটা যা' তা' ব্যাকরণ হওয়া অপেক্ষা ব্যাকরণ না হওয়া ভাল”।

প্রস্তাবটী অতি প্রয়োজনীয়—প্রচলিত প্রথা ভাষারী ব্যাকরণ চাই, এবং বাহাতে বাঙ্গালা ব্যাকরণের সংস্কার আবশ্যক। ছাত্রদিগের প্রাণবধ না হয় এমন ব্যাকরণ চাই। সকল ভাষার ব্যাকরণই এইরূপ হইয়া থাকে। বাঙ্গালা ভাষার ব্যাকরণও এইরূপ হইলে বড়ই ভাল হয় সন্দেহ কি ? কিন্তু এইরূপ হইলে “খাস সংস্কৃত” ব্যাকরণের সহিত কতদূর মিল থাকিবে বলা যায় না। খাস সংস্কৃত ব্যাকরণের সহিত সম্পর্ক রাখিতে চেষ্টা করিলে ছাত্রদিগের প্রাণবধ ত করিতেই হইবে ; এবং প্রচলিত প্রথাও বোধ হয় পূর্ক হইতেই পলায়ন করিবে।

বাঙ্গালা ব্যাকরণের, রীতিমত বাঙ্গালা চলিত প্রথা অনুযায়ী প্রণয়ন করিতে হইলে, বর্ণমালার-সংস্কার, ঙ্গ উ এ' আগা গোড়া সংস্কার করিতে হয়। ইহার আলফা বিটা অর্থাৎ ক খ ব গ বৃদ্ধাক্ষর প্রভৃতি; হইতে সেই পঙ্কতিউৎপাদন (যতিচিহ্ন-পর্যায়) পর্যন্ত পঙ্কতাক্ষর করিতে হয়। ব্যাকরণের প্রথম অধ্যায়—বর্ণমালা সম্বন্ধীয়। সেই বর্ণমালারই সংশ্লিষ্ট ত প্রথমে আবশ্যক

যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন “বাপু! তোমাদের বর্ণমালার কয়টি ‘ব’?—দুইটা ‘ব’। কার কিরকম চেহারা?—তখন ‘ব’ এর চেহারা আমি তাঁকে বলব না—তিনি আমার মুখে চেহারা দেখবেন! তখন হাঁ করে রইতে হইবে, আর উত্তর দিব কি?—বাস্তবিক দুইটা ‘ব’-এরই চেহারা এক!

আচ্ছা, চেহারা যেন না বলতে পারলে—উচ্চারণটাই না হয় কর।—তাহাতেও নিরুত্তর রহিতে হইল। এইরূপ, দুটা ন’এর, দুটা জ’এর, তিনটা শ’এর উচ্চারণ একই; দুটা ‘ই’, দুইটা ‘উ’রও উচ্চারণ বাঙ্গালা ভাষায় প্রায়ই এক। মনে করুন, যদি কেহ এই প্রশ্নটা আমাকে লিখিয়া পাঠাইতে ইচ্ছা করেন “তোমাদের ভাষায় কয়টা ‘স’ আছে?”—তাঁহাকে একপ্রকার বিষম সমস্যায় পড়িতে হইবে যে,—কোন “স”টা তিনি লেখেন। তাঁহার কিছু উদ্দেশ্য নহে—‘কয়টা দন্ত্য স আছে’ জিজ্ঞাসা করা।

যাহা হউক, বাঙ্গালা ভাষায় ত এক, কোন বর্ণেরই উচ্চারণ প্রকৃতরূপে করা যায় না; তাহার উপর আবার শ, ষ, স; ণ, ন; ঙ, ঞ; ইত্যাদি বিভ্রমের আবশ্যক কি? ছাত্রদিগের কথা দূরে থাক, প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী পণ্ডিত মহাশয়গণই পাণিনীর সূত্র টিক ২ উচ্চারণ করুন দেখি—“কিঙতি চ” (১ অ, ১ পা, ৫ সূ), “গাঙ্ কুটাদিত্যো ঞ্ প্ নিঙ্” (১ অ, ২ পা, ১ সূ) ইত্যাদি ইত্যাদি। বিশ মোল্লায় যখন গলদ, তখন আর “ধাস সংস্কৃত” ব্যাকরণের সহিত মিলাইবার আবশ্যক কি? ছাত্রদিগের প্রাণবধ প্রকারান্তরেই বা করবার দরকার? বাঙ্গালা ব্যাকরণ, সংস্কৃত না হইয়া, বাঙ্গালাই হওয়া উচিত।

বর্ণমালার সংস্কার, উচ্চারণ-অনুযায়ী অর্থাৎ শব্দানুসারে (ফনোগ্রাফী) নামক শাস্ত্রানুযায়ী, হইলেই ভাল হয়। এ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ, স্ব স্ব জাতীয় বর্ণমালা সংস্কারার্থ, অনেক লিখিয়াছেন, আজও লিখিতেছেন। আমাদের দেশে সে বিদ্যার চর্চা নাই; তার কথা-উত্থাপনই বৃথা। তবে আপাততঃ আমাদের বর্ণমালা এইরূপ দাঁড়াইলে যথেষ্ট উপকার হয় না কি?—

অ আ ই ঈ উ	ট ঠ ড ঢ	ন ম ঙ ঞ
এ ঐ ঔ ও ঐ	ত থ দ ধ	ল র ড় ঢ়
ক খ গ ঘ	প ফ ব ভ	শ ষ হ
চ ছ জ ঝ		

য়—ই+অ; ইহা ডবল-স্বর, অতএব স্বরবর্ণের অন্তর্গত হইলেই ভাল হয়। ইহার বাঙ্গালা নামও অন্তর্ভুক্ত অ। রূপ প্রভৃতি যদিচ দু-একটি কথার ব্যবহার আছে, অনাবশ্যক

বিবেচনার বিভ্রাসাগর মহাশয় ত ২ (লিঙ্গ প্রভৃতি) তুলিয়াই দিয়াছেন। ‘এক’ কথাটি বাঙ্গালায় উচ্চারণ করিতে গেলে “স্যাক” হয়; অতএব একারের ঐরূপ উচ্চারণ করিবার জন্য পৃথক্ আর এক নূতন স্বরবর্ণ দ্বারা (যথা—এ) করিলেই ভাল হয়। এ এবং অন্তস্থ ‘ব’এর কোনও আবশ্যক নাই। ‘ঋ’=রি; ইহা অর্ধব্যঞ্জন বর্ণ—ব্যঞ্জনবর্ণের ভিতরে পড়িলেই ভাল হয়। বাঙ্গালায় বিসর্গের কোন আবশ্যক নাই।

এরূপ সংস্কার হইলে, অবশ্য, গদ্য-ষড়-বিধান, সন্ধিপ্রকরণ প্রভৃতি বাঙ্গালা-ব্যাকরণের অনেক অংশই বদলাইতে হইবে; অনাবশ্যকীয়ের বৃথা আবশ্যক কেন টানিয়া বর্ধিত করা যায়? আপনারা পাঁচ জন উন্নতিশীল পণ্ডিতে কি বলেন?—পাঁচ জনেরই মত গ্রাহ্য হইবে কি না।

বাঙ্গালাভাষায় আঠার বকরের নিম্নয়োজনীয় ইকার উকার শ ন ইত্যাদি উঠাইয়া দিলে প্রধানতঃ দুইটি বিশেষ উপকার হইবে:—প্রথমতঃ, শৈশব বালকবালিকাদিগের অক্ষুট স্বতি-শক্তির উপর বেশী আঘাত করিতে হয় না; দ্বিতীয়তঃ, ছাত্রগণ অথবা লেখক-লেখিকাগণকে পদে পদে বানানের জন্য অপ্রস্তুত হইতে অথবা সর্বদা অভিধান খুলিতে এবং ব্যতিব্যস্ত হইতে হয় না। যেরূপ লাতিন ও ইংরাজী, তজ্রূপ সংস্কৃত ও বাঙ্গালা সম্পূর্ণ পৃথক্ হইয়া গেলে এমন কি ক্ষতি হইবে? বরং, স্বাধীনতা প্রাপ্তির দরুন বাঙ্গালা ভাষার কি বিশেষ উন্নতি হইবে না?

যুক্তাক্ষরও বাঙ্গাল ভাষা হইতে যত উঠিয়া যায় ততই ভাল বোধ হয়। মনে করুন ‘ক্ষ’ ইহার উচ্চারণ বাঙ্গালায় কে করিতে পারে? “দ্বারবার”এর ‘ব’ কেহ কি বাঙ্গালায় উচ্চারণ করেন? “ভট্টাচার্য্য”র ‘ধ্য’ও তজ্রূপ। যুক্তাক্ষর ছাড়িয়া দিলে সুবিধা অনেক:—

(১) সহজ উচ্চারণ; যেমন উদ্বোধন এই কথাটি বেশী চলিত-কথা নয় বলিয়া, অনেক অশিক্ষিত লোককে ‘উদ্বোধন’ এইরূপ উচ্চারণ করিতে স্বকর্ণে শুনা গিয়াছে। এইটি যদি ‘উদ্বোধন’ এইরূপ করিয়া লেখার প্রথা থাকিত তাহা হইলে, ঐরূপ ভ্রম হইবার কোনও আশঙ্কা থাকিত না।

(২) মিষ্ট ও শুদ্ধ উচ্চারণ, যেমন—“আত্মা”; অনেক বঙ্গীয় সুশিক্ষিত ব্যক্তিও “আত্মা” উচ্চারণ করেন। যদি যুক্তাক্ষর না থাকিত তাহা হইলে “আত্মা” লেখা হইত, কাহারও পক্ষে উচ্চারণে ভ্রমসম্ভব থাকিত না। অবশ্য, ব্যঞ্জনবর্ণ-স্বরবর্ণে যুক্তাক্ষর না রাখিলে ভীষণ ব্যাপার সম্ভব।

(৩) যুক্তাক্ষরের ছাঁচ প্রস্তুত (টাইপ মোল্ডিং) করিবার বড়ই সুবিধা হয়। যুক্তাক্ষর না থাকিলে বাঙ্গালায় নানাপ্রকারের সুন্দর সুন্দর এটিক, ইটালিক, নক্সা-ওয়ালা, ফুলওয়ালা বা অলঙ্কৃত যুক্তাক্ষর প্রস্তুত করা যাইতে পারে; এবং মিনিয়ন, ননপ্যারিল, পার্স প্রভৃতি অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হরফও তোয়ের হইতে পারে। বাঙ্গালা প্রিন্টিং লাইনে তাহা হইলে রীতিমত উন্নতি হয়। আরও ইহাতে ছাপাখানার কম্পোজিটারদিগকে অত ছব্‌ডি-ছগণ্ডা অক্ষরের দর মনে করে রাখিবার অসুবিধা কমিয়া যায়।

[ক্রমশঃ]

Phone : Off. 66-2725

Resi. 66-3795

M/S. CHAKRABORTTY BROTHERS

BAMBOO & TIMBER MERCHANTS,

CONTRACTORS & GENERAL ORDER SUPPLIERS

STOCKIST OF BAMBOO, SALBULLAH & HARD WOOD
PLANKS AND ALL KINDS OF SAL SIZES ETC.

Premier Supplier & Contractor of :

THE TITAGHUR PAPER MILLS CO. LTD.

STOCK-YARDS :—

1. 35, KHAGENDRA NATH GANGULY LANE
HOWRAH.

2. 4A/I/I SALKIA SCHOOL ROAD
HOWRAH RLY. YARDS

3. SHALIMAR B. F. SIDING PLOT No. 5 & 6

Regd. Office :

119 SALKIA SCHOOL ROAD

SALKIA, HOWRAH,

কোলে

* বিস্কুট *
* লাজেন *
* জ্যাম জেলী আচার *






* স্কোয়াশ *

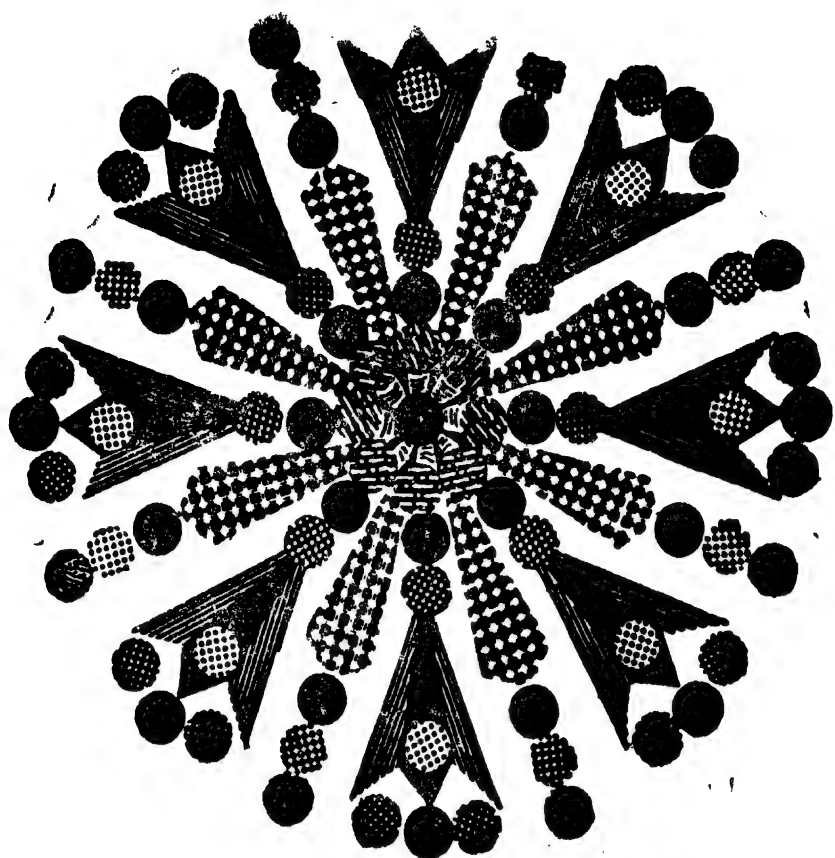




* কোলে বিস্কুট কোমালো প্রাইভেট লিমিটেড : *

কলিকাতা-৭০০ ৫১০

K.B-3174/B



**Renowned
throughout
the country
for
Flawless
Reproduction**

FOR PRINTING AND PROCESS BLOCKS ▶

THE RADIANT PROCESS

© 1955

With Best compliments from :

UNDERGROUND

TUBE RAIL

PROJECT

BELGACHIA

SECTION

Undertaken by :—

forward
engineering
syndicate

**Dedicated to
the betterment
of Calcutta,
a city of
our own.**

**204/1B, LINTON STREET,
CALCUTTA-14**

Phone : { **44-6855**
44-7545
44-0884

উষোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উষোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী উষোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশনে পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (৭ খণ্ডে সম্পূর্ণ)

য়েজিন বাঁধাই শোভন সংস্করণ : প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা : পুরা সেট ১০৫ টাকা

বোর্ড বাঁধাই স্থলভ সংস্করণ : প্রতি খণ্ড ১০ টাকা

প্রথম খণ্ড— ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-প্রসঙ্গ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাতঞ্জল যোগসূত্র

দ্বিতীয় খণ্ড— জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বেদান্ত

তৃতীয় খণ্ড— ধর্মবিজ্ঞান, ধর্ম-সমীক্ষা, ধর্ম, ধর্মন ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান

চতুর্থ খণ্ড— ভক্তিযোগ, পরাভক্তি, ভক্তিরহস্য, দেববাণী, ভক্তি-প্রসঙ্গে

পঞ্চম খণ্ড— ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গে

ষষ্ঠ খণ্ড— ভাববার কথা, পরিভ্রাজক, প্রাচ্য ও পশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পদ্মাবলী

সপ্তম খণ্ড— পদ্মাবলী, কবিতা (অনুবাদ)

অষ্টম খণ্ড— পদ্মাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, শ্রীতা-প্রসঙ্গ

নবম খণ্ড— স্বামি-শিষ্য-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন

দশম খণ্ড— আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্তলিপি-অবলম্বনে),

বিবিধ, উক্তি-সঙ্কলন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

কর্মযোগ— পৃ: ১৪১, মূল্য ৪'০০

ভক্তিযোগ— পৃ: ২৬, মূল্য ২'৮০

ভক্তি-রহস্য— পৃ: ১৪৮, মূল্য ১'৭৫

জ্ঞানযোগ— পৃ: ২২০, মূল্য ৮'৫০

রাজযোগ— পৃ: ২১৪, মূল্য ৫'৬০

সন্ন্যাসীর শ্রীতি— পৃ: ২৩, মূল্য ০'৬৫

মেশ্রুত বীণাধ্বনি— পৃ: ২২, মূল্য ০'৮০

সরল রাজযোগ— পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৫০

পদ্মাবলী—২য় ভাগ— পৃ: ৫১৬, মূল্য ৫'৫০

ভারতীয় নারী— পৃ: ৯৩, মূল্য ২'৪০

পণ্ডহারী বাবা— পৃ: ১৮, মূল্য ০'৫০

স্বামীজীর আত্মজ্ঞান— পৃ: ৮০, মূল্য ০'৮০

ধর্ম-সমীক্ষা— পৃ: ১৩০, মূল্য ২'৫০

বেদান্তের আলোকে— পৃ: ৮১, মূল্য ১'৫০

ধর্মবিজ্ঞান— পৃ: ১০২, মূল্য ২'০০

ভারতে বিবেকানন্দ— মূল্য ১০'০০

দেববাণী— পৃ: ১৫৬, মূল্য ২'৫০

শিক্ষাপ্রসঙ্গ— পৃ: ২৬৮, মূল্য ৪'০০

কথোপকথন— পৃ: ১৩৫, মূল্য ১'২৫

মদীয় আচার্যদেব— পৃ: ৬২, মূল্য ০'৭৫

জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে— পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০

চিকাগো বক্তৃতা— পৃ: ৫২, মূল্য ১'৫০

মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ— পৃ: ১০৪, মূল্য ৩'০০

হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বেদান্ত—পৃ: ৫৫, মূল্য ১'০০

(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)

পরিভ্রাজক— পৃ: ১৩২, মূল্য ৩'০০

প্রাচ্য ও পশ্চাত্য—পৃ: ১৩৬, মূল্য ২'২৫

বর্তমান ভারত— পৃ: ৪০, মূল্য ১'৬০

ভাববার কথা— পৃ: ২২, মূল্য ১'২০

বাণী-সঙ্কলন— পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০

প্রকাশক ও প্রাপ্তিস্থান : উষোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ — বামী
সায়দানন্দ। দুই ভাগ, রেজিন-বঁধাই : মূল্য
১ম ভাগ ১২'০০। ২য় ভাগ ১৭'০০

সাধারণ ১ম খণ্ড ৩'৫০; ২য় খণ্ড ৭'৮০;
৩য় খণ্ড ৫'২০; ৪র্থ খণ্ড ৭'০০; ৫ম খণ্ড ৭'৫০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথি — অক্ষয়কুমার সেন।
মূল্য ২৬'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ — বামী ব্রহ্মানন্দ-
সংকলিত। মূল্য ১'৬০; কাপড়ে বঁধাই ১'৮০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা — অক্ষয়কুমার
সেন। মূল্য ৩'৫০

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প — বামী
প্রেমধনানন্দ। মূল্য ২'৫০

শ্রীরামকৃষ্ণচরিত — ত্রিভীষণচন্দ্র
চৌধুরী। (ছাপা নাই)

শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক মনোভাব
— বামী নির্বেদানন্দ (অনুবাদ : বামী বিশ্বাশ্রয়-
নন্দ)। পৃ: ২২৬; সাধারণ ৬'০০

বঁধাই ৭'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনী — বামী ভবেন্দ্রনাথ
বন্দ্যোপাধ্যায়। মূল্য ৫'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমা — বামী অমৃতনাথ
বন্দ্যোপাধ্যায়। পৃ: ২২২, মূল্য ৪'০০

পরমহংসদেব — শ্রীমদেবজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

পৃ: ১৪৪, মূল্য ১'৭৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ—শ্রীহরদাস ভট্টাচার্য।
পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৭০

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র) — বামী
বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। পৃ: ৪০, মূল্য ৩'০০

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীমায়ের কথা — শ্রীশ্রীমায়ের সন্ন্যাসী
ও গৃহস্থ সন্তানগণের ভাবেরী হইতে সংগৃহীত।
দুই ভাগে সম্পূর্ণ। মূল্য ১ম ভাগ ৭'০০, ২য়
ভাগ ৬'৫০

মাতৃ-স্মরণ — বামী কেশনানন্দ। পৃ:
২৫৬। মূল্য ৬'০০ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী — বামী গভীরানন্দ।
শ্রীশ্রীমায়ের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ। পৃ: ৬৪২,
মূল্য—১৫'০০

স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

মুগ্ধনায়ক বিবেকানন্দ — বামী গভীরানন্দ-
প্রণীত বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ।
তিন খণ্ডে প্রকাশিত। মূল্য প্রতি খণ্ড ৮'০০

স্বামী বিবেকানন্দ—শ্রীপ্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
১ম ভাগ (ছাপা নাই), ২য় ভাগ—মূল্য ৪'২৫

স্বামী বিবেকানন্দ — বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ।
পৃ: ১০৬, মূল্য ২'৫০

স্বামী বিবেকানন্দ—শ্রীহরদাস ভট্টাচার্য।
ছেলেদের উপযোগী। পৃ: ৬৪, মূল্য ০'৭০

স্বামী-শিষ্য-সংবাদ — (একজের) শ্রীশ্রীশ্রী
চক্রবর্তী। বামীজীর সহিত লেখকের কথোপ-
কথন। দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ। (ছাপা নাই)

স্বামীজীকে বেরূপ দেখিয়াছি —
তগিনী নিবেদিত। (অনুবাদ : বামী
মাধবানন্দ)। পৃ: ৩৬২, মূল্য ৬'০০

স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে — তগিনী
নিবেদিত। (অনুবাদ)। পৃ: ১২৪, মূল্য ১'২৫

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র) —
বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। ৩য় সং, মূল্য ২'৫০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

অন্যান্য

ঈরানকক-ভক্তমালিকা — বামী
পদ্মসানন্দ । ঈরানককের ত্যাগী ও গৃহী ভক্তদের
জীবনী । ১ম ভাগ পৃ: ৫১৬, মূল্য ৮'০০,
২য় ভাগ পৃ: ৫২৪, মূল্য ৮'০০

বামী জ্ঞানানন্দ — (ছাপা নাই)

ভারতে শক্তিপূজা — বামী সারদানন্দ ।
মূল্য ৩'০০

মহাপুরুষ শিবানন্দ — বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃ: ২২১, মূল্য ৫'০০

বামী অখণ্ডানন্দ — বামী অন্নদানন্দ ।
পৃ: ৩১০, মূল্য ৪'০০

বামী তুরীয়ানন্দ — বামী জগদীশ্বরানন্দ ।
(ছাপা নাই)

গোপালের দ্বা — বামী সারদানন্দ ।
পৃ: ৪৪, মূল্য ১'৫০

ঈরানানন্দ-চরিত — বামী রামকৃষ্ণ-
নন্দ । (ছাপা নাই) ।

আচার্য শঙ্কর — বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃ: ২৪৬, মূল্য ৬'০০

বামী তুরীয়ানন্দের পত্র — মূল্য ৭'৮০

শিবানন্দ-বাণী — বামী অপূর্বানন্দ-সংক-
লিত । ১ম ভাগ (ছাপা নাই) ; ২য় ভাগ-২'৫০

মহাপুরুষজ্যোতির পত্রাবলী — পৃ: ৩১৮,
মূল্য ২'২৫

সৎকথা — বামী সিদ্ধানন্দ-সংগৃহীত ।
(ছাপা নাই)

অজুতানন্দ-প্রসঙ্গ — বামী সিদ্ধানন্দ-
সংগৃহীত । পৃ: ১২৭, মূল্য ১'৫০

স্মৃতি-কথা — বামী অখণ্ডানন্দ । মূল্য ৪'০০

দিব্যপ্রসঙ্গে — বামী দিব্যজ্ঞানন্দ ।
(ছাপা নাই)

বামী প্রেম্যানন্দের পত্রাবলী —
(ছাপা নাই)

আরতি-স্তব — মূল্য ০'৭০

পুণ্যস্মৃতি — বামী জানাক্ষানন্দ । পৃ: ১১৬,
মূল্য ৩'০০

মহাভারতের গল্প — বামী বিশ্বপ্রিয়ানন্দ
পৃ: ১২৮ ; সাধারণ ২'৫০, বোর্ড বান্ধাই ৩'০০

শঙ্কর-চরিত — ঈশ্বরদয়াল ভট্টাচার্য ।
(ছাপা নাই)

দশাবতার-চরিত — ঈশ্বরদয়াল ভট্টাচার্য ।
পৃ: ১০৮, মূল্য ২'৫০

সাধক রামপ্রসাদ — বামী বামদেবা-
নন্দ । পৃ: ১৬৪, মূল্য ৫'২০

সানু নাগ মহাশয় — শ্রীশরণচন্দ্র চক্রবর্তী ।
পৃ: ১৪৪, মূল্য ৩'৫০

ভগিনী নিবেদিতা — বামী ডেক্সানন্দ ।
পৃ: ১২৪, মূল্য ১'৫০

শিব ও বুদ্ধ — ভগিনী নিবেদিতা । পৃ: ৬৩,
মূল্য ০'৬৫

ধর্মপ্রসঙ্গে বামী জ্ঞানানন্দ — পৃ: ১৮৪,
মূল্য ৫'০০

পত্রমালা — বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৮২
মূল্য ৪'০০

গীতাভাস — বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৭৬,
মূল্য ৫'০০

লাই মহারাজের স্মৃতি-কথা — শ্রীচন্দ্র-
শেখর চট্টোপাধ্যায় । পৃ: ৪২০, মূল্য ১০'০০

পরমার্থ-প্রসঙ্গ — বামী বিরজানন্দ ।
পৃ: ১৩৭, মূল্য ৪'০০

ভগবানলাভের পথ — বামী বীরেশ্বর-
নন্দ । পৃ: ৮০, মূল্য ১'০০

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের বাণী — বামী
বীরেশ্বরানন্দ । পৃ: ৩২, মূল্য ০'৬০

বিবিধ প্রসঙ্গ — (ছাপা নাই)

কৈলাস ও মানসতীর্থ — বামী অপূর্ব-
নন্দ । (ছাপা নাই)

ভিক্রমের পথে হিমালয়ে — বামী
অখণ্ডানন্দ । পৃ: ১৮১, মূল্য ২'২৫

বামী বিবেকানন্দের বাণী-সংকলন —
পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০

বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিসংকলন — বামী
নিরায়ানন্দ । পৃ: ১৫২, মূল্য ৩'৩০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

বেদান্তের আলোকে খুটের
শৈলোপদেশ—বামী প্রভবানন্দ। মূল্য
স্বাধায়ণ ৪'০০, শোভন ৬'০০
অতীতের স্মৃতি—বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ৪৬৪
মূল্য ১'০০

পাকজল—বামী চত্বিকানন্দ। পাঁচশতাধিক
সকৌত। মূল্য ৬'০০
ঠাকুরের মরেন, মরেনের ঠাকুর—বামী
বুধানন্দ। পৃ: ২২, মূল্য ১'২০

সংস্কৃত

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—বামী গভীরানন্দ-
সম্পাদিত।

১ম ভাগ পৃ: ৪৪৪, মূল্য ১১'০০

২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ১'৫০

৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ১'৫০

ঐমহত্ত্ববর্ণনীগীতা—বামী জগদীশ্বরানন্দ-
অনুদিত, বামী জগদানন্দ-সম্পাদিত। পৃ: ৪২৫,
মূল্য ১'৮০

ঐঐচণ্ডী—বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত।
পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৬'৪০

তবকুসুমাজলি — বামী গভীরানন্দ-
সম্পাদিত। পৃ: ৪০৮, মূল্য ১'০০

বেদান্ত-সংজ্ঞা-মালিকা—বামী ধীরেশা-
নন্দ-সংকলিত। পৃ: ১৫৮, মূল্য ২'০০

বৈরাগ্যশতক — বামী ধীরেশানন্দ-
অনুদিত। পৃ: ১৬৪, মূল্য ১'৫০

বোধবাসিষ্ঠসারঃ— বামী ধীরেশা-
(ছাপা নাই)

বিবেকচূড়ামণি — বামী বেদান্তানন্দ
সম্পাদিত। (ছাপা নাই)

নারদীয় তত্ত্বিসূত্র — বামী প্রভবানন্দ।
পৃ: ১৬০, মূল্য স্বাধায়ণ ৫'০০, শোভন ১'৫০

বেদান্তদর্শন—বামী বিশ্বরূপানন্দ-
সম্পাদিত। মূল্য : ১ম অধ্যায় (চারখণ্ডে) ১১'০০;
২য় অ: ১৩'০০; ৩য় অ: ১৩'০০; ৪র্থ অ: ২'০০

গুরুতত্ত্ব ও গুরুগীতা—বামী রঘুবীরানন্দ-
সম্পাদিত। মূল্য ১'৮০

ঐরামকৃষ্ণ-পূজাপদ্ধতি —
(ছাপা নাই)

লিঙ্কান্তলেশ-সংগ্রহ—বামী গভীরানন্দ-
অনুদিত। পৃ: ৫৮২, মূল্য ৩'০০

অগ্রত্বে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

ঐঐরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ—হরেশ
নন্দ। মূল্য ৫'০০

পরমহংসদেব — বামী প্রেমেশানন্দ।
পৃ: ২৪, মূল্য ০'৫০

জননী সারদাদেবী—বামী নির্বেদানন্দ।
(অনুবাদক : বামী বিশ্বপ্রবানন্দ)। মূল্য ২'৮০

ঐঐমা সারদা — বামী নিরায়ানন্দ।
পৃ: ২০, মূল্য ২'০০

বিবেকানন্দ-চরিত — ঐসত্যেন্দ্রনাথ
মজুমদার। পৃ: ২১৪, মূল্য ১০'০০

বীরবাগী—বামী বিবেকানন্দ। পৃ: ১৪
মূল্য ২'০০ (ছাপা নাই)

ছোটদের বিবেকানন্দ —
নিরায়ানন্দ। পৃ: ৬২, মূল্য ০'৫০

বিবেকানন্দের কথা ও গান
প্রেমেশানন্দ। পৃ: ১৫৪, মূল্য ৩'২৫

প্রাতিষ্ঠান : উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

CHICAGO ADDRESSES	RELIGION OF LOVE
Price : Re. 0-85	Price : Rs. 3-50
MY MASTER	A STUDY OF RELIGION
Price : Re. 0-60	Price : Rs. 2-50
VEDANTA PHILOSOPHY	
Price : Rs. 1-50	REALISATION AND ITS
CHRIST THE MESSENGER	METHODS
Price : Re. 0-80	Price : Rs. 3-00
SIX LESSONS ON	THOUGHTS ON
RAJA YOGA (Tenth Edition)	VEDANTA
Price : Re. 1-50	Price : Rs. 1-50
THE SCIENCE AND PHILOSOPHY OF RELIGION	
Price : Rs. 2-00	

WORKS OF SISTER NIVEDITA

THE MASTER AS I	HINTS ON NATIONAL
SAW HIM	EDUCATION IN INDIA (Sixth Edition)
Price : Rs. 7-00	Price : Rs. 6-00
	AGGRESSIVE HINDUISM
	(Fifth Edition)
CIVIC AND NATIONAL	Price : Rs. 1-10
IDEALS	SIVA AND BUDDHA
Price : Rs. 2-00	Price : Re. 1-00
NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE	
SWAMI VIVEKANANDA	
(Sixth Edition)	
Price : Rs. 7-50	

BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

WORDS OF THE MASTER
COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA
Price : Paper Rs. 1-50 Cloth Rs. 2-00

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN
(Pictorial)

By SWAMI VISHWASHRAYANANDA
Price : Rs. 3-50

MISCELLANEOUS BOOK

VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE
BY SWAMI SARADANANDA
Price : Re. 0-70



শিল্প নৈশুণ্যে...



অলঙ্কার শিল্প

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স এর

কারিগরী আজও অদ্বিতীয়।

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স জুয়েলার্স

সন্স এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব্ লেট বি সরকার
৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ • ফোন : ৪৪-৮৭৭৩
আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

COVER PRINTED BY—

৮০।৬ গ্রে স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ স্থিত বসুপ্রী প্রেস হইতে ত্রীরামকৃষ্ণ মঠ, বেলুড়ের ট্রাস্টীগণের
পক্ষে স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১, উদ্যোজন লেন, কলিকাতা ৩ হইতে প্রকাশিত
সম্পাদক—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ : সংযুক্ত সম্পাদক—স্বামী দ্যানানন্দ

উদ্বোধন

উন্মিষ্ট
জাগত
প্রাপ্য
ব্রহ্ম
নিবোধ



উদ্বোধনের নিম্নমাবলী

মাঘ মাস হইতে বৎসর আরম্ভ। বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের জন্য (মাঘ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে ভাল হয়। শ্রাবণ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত বাৎসরিক গ্রাহকও হওয়া যায়, কিন্তু বার্ষিক গ্রাহক নয়; ১৯তম বর্ষ হইতে বার্ষিক মূল্য সভাক ১২ টাকা, বাৎসরিক ৭ টাকা। ভারতের বাহিরে হইলে ৩৩ টাকা, এয়ার মেল-এ ১০১ টাকা। প্রতি সংখ্যা ১.২০ টাকা। নমুনার জন্য ১.২০ টাকার ডাকটিকিট পাঠাইতে হয়। মাসের ২৫ তারিখের মধ্যে পত্রিকা না পাইলে সংবাদ দিবেন, আর একখানি পত্রিকা পাঠানো হইবে।

রচনা :—ধর্ম, দর্শন, ভ্রমণ, ইতিহাস, সমাজ-উন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, সংস্কৃতি, প্রভৃতি বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়। আক্রমণাত্মক লেখা প্রকাশ করা হয় না। লেখকগণের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন। প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠার এবং বার্ষিক অন্ততঃ এক ইঞ্চি ছাড়িয়া স্পষ্টাক্ষরে লিখিবেন। পত্রোত্তর বা প্রবন্ধ ফেরত পাইতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যিক। কবিতা ফেরত দেওয়া হয় না। প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রান্ত পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন।

সমালোচনার জন্য দুইখানি পুস্তক পাঠানো প্রয়োজন।

বিজ্ঞাপনের হার পত্রযোগে জ্ঞাতব্য।

বিশেষ দ্রষ্টব্য :—গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন, পত্রাদি লিখিবার সমস্ত তীহার। যেন অগ্রগৃহপূর্বক তীহারের গ্রাহক সংখ্যা উল্লেখ করেন। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্ব মাসের শেষ সংখ্যার মধ্যে আমাদের নিকট পত্র পৌছানো দরকার। পরিবর্তিত ঠিকানা জানাইবার সময় পূর্ব ঠিকানাও অবশ্যই উল্লেখ করিবেন। উদ্বোধনের চাঁদা মনি-অর্জারযোগে পাঠাইলে কুপনে পুরা নাম-ঠিকানা ও গ্রাহকনম্বর পরিষ্কার করিয়া লেখা আবশ্যিক। অফিসে টাকা জমা দিবার সময় : সকাল ৭।।টা হইতে ১১টা; বিকাল ৩টা হইতে ৫।।টা। রবিবার অফিস বন্ধ থাকে।

কার্যধ্যক্ষ—উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০০৩

কয়েকখানি নিত্যসঙ্গী বই :

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ) সেট ১৩৫ টাকা;
প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ—স্বামী সারদানন্দ। রাজসংস্করণ (দুই ভাগে ১ম হইতে ৫ম খণ্ড) : ১ম ভাগ ১২.০০, ২য় ভাগ ১৭.০০। সাধারণ : ১ম খণ্ড ৩.৫০, ২য় খণ্ড ৭.৮০, ৩য় খণ্ড ৫.২০, ৪র্থ খণ্ড ৭.০০, ৫ম খণ্ড ৭.৫০।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি—অক্ষয়কুমার সেন। ২৬ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী—স্বামী গভীরানন্দ। ১৫ টাকা

শ্রীশ্রীমাতঙ্গের কথা—প্রথম ভাগ ৭ টাকা; ২য় ভাগ ৬.৫০ টাকা

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গভীরানন্দ সম্পাদিত।

১ম ভাগ ১১ টাকা; ২য় ভাগ ৭.৫০ টাকা; তৃতীয় ভাগ ৭.৫০ টাকা

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনুদিত, স্বামী জগদানন্দ সম্পাদিত ৭.৮০ টাকা

শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনুদিত। ৬৪০ টাকা

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

ମାଆ ଟାଣା ରାଧା

୩

କେଶେରୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କର

ଜବାକୂସୁମ ତୈଳ

ସି, କେ, ସେନ ଏଣ୍ଡ କୋଂ ପ୍ରାଇଭେଟ୍ ଲିମିଟେଡ୍

ଜବାକୂସୁମ ହାଉସ

କଲିକାତା-୧୨

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣକଥାୟତ

ମାତ୍ର ଭାଗେ ମଧୁର

ନାଦାରଣ ବାଧା—୧ମ, ୨ମ, ୩ମ, ୪ର୍ଥ, ୫ମ ଖଣ୍ଡ—୨୦୦

କାମଡେ ବାଧା—୧ମ, ୨ମ, ୩ମ, ୪ର୍ଥ, ୫ମ ଖଣ୍ଡ—୧୦୦

ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଥାନ—

କଥାୟତ ଗ୍ରନ୍ଥ

୧୭୧, ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ ଟ୍ରଷ୍ଟି ଲେନ, କଲି-୬

Phone No, ୫୫-୧୭୫୧

ଉଦ୍ୟୋଗ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ

୧, ଉଦ୍ୟୋଗ ଲେନ, କଲି-୭

ବନ୍ଧୁକ

କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ, କଲିକାତା, ମିଡ଼ଲ

୩

କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ

ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ଓ ବୃହତ୍ତମ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ

ଇଷ୍ଟ ଇଣ୍ଡିଆ ଆର୍ମ୍ସ କୋଂ

କୋନ : ୨୭-୨୮୮୭

୧, ଚୌରାସି ରୋଡ : କଲିକାତା-୧୭

ଫ୍ରାମ : ଡିକେଡାର

Phone : Off. 66-2725

Rcsi. 66-3795

M/S. CHAKRABORTTY BROTHERS

BAMBOO & TIMBER MERCHANTS,

CONTRACTORS & GENERAL ORDER SUPPLIERS

STOCKIST OF BAMBOO, SALBULLAH & HARD WOOD
PLANKS AND ALL KINDS OF SAL SIZES ETC.

Premier Supplier & Contractor of :

THE TITAGHUR PAPER MILLS CO. LTD.

STOCK-YARDS :—

1. 35, KHAGENDRA NATH GANGULY LANE
HOWRAH.
2. 4A/1/I SALKIA SCHOOL ROAD
HOWRAH RLY. YARDS
3. SHALIMAR B. F. SIDING PLOT No. 5 & 6.

Regd. Office :

119 SALKIA SCHOOL ROAD

SALKIA, HOWRAH.



উদ্বোধন, আষাঢ়, ১৩৮৪

সূচীপত্র

11 JUL 1971

১। দিব্য বাণী	২৮১
২। কথাপ্রসঙ্গে : মানবপ্রেম	২৮২
৩। 'হরিশীর্ষে'-স্তোত্রম্	...	স্বামী ধীরেশানন্দ (অনুবাদক)	...	২৮৫
৪। শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা	...	স্বামী সারদেশানন্দ	...	২৮৮
৫। দশ বেদান্ত-সম্প্রদায়	...	ডক্টর রমা চৌধুরী	...	২৯৯
৬। কয়েকটি সংক্রামক ব্যাধি	...	ডক্টর সত্যপ্রকাশ দে	...	৩০৮
৭। জ্ঞানতাপস সুনীতিকুমার	৩১৮
৮। আসন (কবিতা)	...	শ্রীশিবশঙ্কু সরকার	...	৩২১
৯। এনে দিল তব চরণতলে (")	...	শ্রীমতী ছায়া সিংহ	...	৩২২
১০। শব্দব্রহ্ম (")	...	শ্রীমতী গৌরী বিশ্বাস	...	৩২২

নতুন নই !

নতুন নই !

শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক নবজাগরণ

স্বামী নির্বেদানন্দ

[অনুবাদ : স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ]

এইটি সৰ্ব্বদে 'আকাশবাণী'-র অভিযত : "শ্রীরামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী উপলক্ষে দেশ-বিদেশে মনীষী, কবি, ও শিল্পীদের মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণদেব সৰ্বদে অমুখ্যান ও আলোচনার যে বিপুল আগ্রহ দেখা দেয়, তার অন্ততম শ্রেষ্ঠ প্রকাশ স্বামী নির্বেদানন্দজীর 'শ্রীরামকৃষ্ণ এণ্ড স্পিরিচুয়াল রেনেসাঁ' নামে 'কালচারাল হেরিটেজ অফ ইণ্ডিয়া' গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়। মননে ও বিশ্লেষণে অতলম্পর্শী প্রবন্ধটির অনুবাদ শোভন গ্রন্থাকারে প্রকাশ করে স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ বাঙালী পাঠকমণ্ডলীর বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। এ অনুবাদ প্রাঞ্জল, প্রসাদগুণসম্পন্ন, ব্যঞ্জনধর্মী।...মূল প্রবন্ধকারের তত্ত্বয়তা যেমন অভিনিবিষ্ট করে, অনুবাদকের তাদাস্য্যও তেমনই পাঠককে আবিষ্ট করে রাখে।..."

মুদ্রিত প্রচ্ছদ। পৃষ্ঠা—৩০০। মূল্য : সাধারণ ৬.০০ ; বোর্ড বাঁধাই, শোভন ৭.০০

উদ্বোধন কার্যালয়, ১, উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

সারদা-স্মারক

সন্ন্যাসিনী শ্রীহর্গামাতা রচিত।

অল ইন্ডিয়া রেলি : বইটি পাঠক-মণ্ডল
গভীর রেখাপাত করবে। যুগাবতীর স্মারক-
সারদায়েবীর জীবন-আলেখ্যের একখানি
প্রামাণিক মূল্য হিসাবে বইটির বিশেষ একটি
মূল্য আছে।

ডিমাই সাইজে ৪৫২ পৃষ্ঠা, বহু চিত্রে শোভিত,
স্বদৃশ্য বোর্ড বঁধাই, অষ্টম মুদ্রণ—১৪

হুর্গামা

শ্রীসারদামাতার মানসকল্পের জীবনকথা।

শ্রীমুন্ডাপুরী দেবী রচিত।

বেতার জগৎ : অপরূপ তাঁর জীবনলেখা,
অসাধারণ তাঁর তপশ্চর্যা। ...মামুনের
ঐতি অনন্ত ভালবাসার পরিপূর্ণ-স্বদরা এমন
মহীয়সী...নারী এতগুণে বিরল।

মিডিয়াম সাইজে ৪৮৮ পৃষ্ঠা, বহুচিত্রে শোভিত,
স্বদৃশ্য বোর্ড বঁধাই—১৪

গৌরীমা

শ্রীস্মারক-শিখার অগুণ জীবনচরিত।

সন্ন্যাসিনী শ্রীহর্গামাতা রচিত।

আমন্ত্রণাকার পত্রিকা : বাঙালী যে
আজিও মরিয়া বার নাই, বাঙালীর বেয়ে
শ্রীগৌরীমা তাহার জীবন্ত উদাহরণ ॥

বই মুদ্রণ—৮

সাধনা

দেশ : সাধনা একখানি অগুণ সংগ্রহগ্রন্থ।

বেদ, উপনিষদ, গীতা,...প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের
সুপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি, বহু স্থলনিত তেজ
এবং তিন শতাধিক...সঙ্গীত একাধারে
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে ॥ বই মুদ্রণ—৬

সামু-চতুর্ভুজ

স্বামিনী-সহোদর মনীষী শ্রীমহেন্দ্রনাথ গুপ্তের
মনোজ রচনা। দ্বিতীয় মুদ্রণ—৪

শ্রীশ্রীসানন্দেশ্বরী আশ্রম, ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা—৪

সকল প্রকার লৌহজাত দ্রব্যের বিশ্বস্ত সংস্থা

স্বামীজীনাথ মিত্র এণ্ড আদাস

৪১, রাঙ্গা কাটরা

কলিকাতা-৭

ফোন :—৩৩-৬৩০৬

৩৩-১৮০১

পাইওনীয়ার



হাতেই ভালো গেঞ্জী

সম্প্রাপ্ত দোকানে পাওয়া যায়

পাইওনীয়ার নিটিংমিলস্ লিঃ, পাইওনীয়ার বিল্ডিংস, কলিকাতা ২

সূচীপত্র

১১। 'সা বিত্তা তন্নতির্থয়া' (কবিতা) ...	শ্রীবিমলজ্যোতি দাস ...	৩২৩
১২। অমৃতবাণী (") ...	শ্রীধনেশ মহলানবীশ ...	৩২৩
১৩। সমালোচনা ...	মৃণালচন্দ্র সর্বাধিকারী ...	৩২৪
১৪। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ	৩২৫
১৫। বিবিধ সংবাদ	৩২৭
১৬। উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ২৪শ সংখ্যা (পুনর্মুদ্রণ)	৩২৯
১৭। উদ্বোধন, ১ম বর্ষ (পুনর্মুদ্রণ)—বর্ষসূচী	৩৩০

ডক্টর হরিশচন্দ্র সিংহের

* গীতাভক্তে শ্রীরামকৃষ্ণ (দুই খণ্ড)	১৬'০০	শ্রীশ্রীহেমচন্দ্র রায় জন্মশতবার্ষিকী	
ভগবৎ প্রসঙ্গ : ১ম পর্ধ্যায় (২য় সং)	৪'৫০	স্মারক-গ্রন্থ ...	৩'৫০
ভগবৎ প্রসঙ্গ : ২য় পর্ধ্যায়	২'০০	স্তোত্র-মালিকা ...	১'০০
সন্ত ভেরেসা ও পূর্ণভার সাধন	১'৫০	ডাঃ উপেন্দ্রনাথ দাসের	
ঈশ্বর-সান্নিধ্য বোধের সাধনা (৩য় সং)	২'০০	সন্ধ্যামালভী (ভক্তিমূলক গ্রন্থ)	২'০০

প্রাপ্তিস্থান : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ মন্দির—৪নং ঠাকুর রামকৃষ্ণ পার্ক রো, কলিকাতা ২৫ এবং
মহেশ লাইব্রেরী—২১, আমাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ১২

[* পুস্তকটি উদ্বোধন কার্যালয়—১নং উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০০০৩ এতেও পাওয়া যায়।]

ডা. পি. মজুমদার


এস্ট্রাক্টন

কার্ভারল কিং (রেজিঃ)

কার্ভারল, শোব, চূর্ণকৃত ঘা, গোড়া বা
গোড়ার ঘা, প্রভৃতি কঠিন দাঁড়া কেবল
লাগাইলেই সান্নিধ্য হয়

বিনা কষ্টে বিনা অস্ত্রে রোগনাশে

সেলিং একট—লিটন এণ্ড কোং কলিকাতা-১৩



CARBOLIC OIL
(PASTE)

IT CUTS
IT CLEANS
IT CURES
ALL AFFECTIONS
OF THE SKIN

আপনি কি ডায়াবেটিক

তা'হলেও, স্বাস্থ্য মিষ্টান্ন আশ্বাদনের
আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত করবেন
কেন ?

ডায়াবেটিকদের জন্য প্রস্তুত

*রসগোল্লা *রসামালাই

*সন্দেশ প্রভৃতি

কে. সি. দাশের

এসম্প্রদানের দোকানে সব সময়
পাওয়া যায়।

১১, এসম্প্রদানেও ইষ্ট. কলিকাতা-১

ফোন : ২৩-৫২২০

Phone { H. O. : 34-4668
Branch : 35-0959

Senco Jewellery Stores (P) Ltd.

Manufacturing Jewellers &
Order Suppliers

187, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

Branch :

92C, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

হিমালয় গ্রিসারিন সাবান

তিন পুরুষের জনপ্রিয় এই সাবানের কোন বিকল্প নেই। সারা বছর
থরে মাথুন হিমালয় গ্রিসারিন সাবান।

হিমালয় প্রাইভেট লিমিটেড

কলিকাতা-৭০০০০২

টেলিকোন ৫৫-৫৫৪৯, ৫৫-২১০৬

<p>গৌরী জিন্দা সাদা পাখাক</p>	<p>শৈললাল মণিলাল স্টোর্স ১৬২, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট - কলি ১২ (বয়মতী ডবলার পার্শ্বে) বহুবাডার ৩৫-৮৬৩৭ প্যামবাডার ৫৫-২০০৬</p>	<p>কল্লি শাল বিছামা হোপিয়ালী</p>
--	--	---

গরমের দিনে
আঃ কী আরাম!



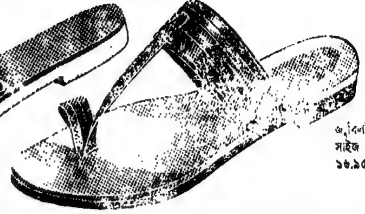
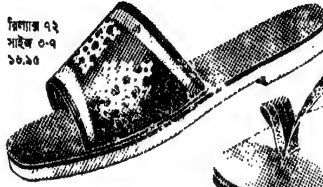
ফেলেট ৫২
সাইজ ০-৬ ৭-১০, ১১-১
১০.৯৫, ১২.৯৫
১৪.৯৫



ফ্লাসফেট ৫৮
সাইজ ৭-১০ ১১-১, ২-৬
১৪.৯৫, ১৬.৯৫
২০.৯৫



ফিলার ৭২
সাইজ ০-৭
১০.৯৫



কর্কি ২৩
সাইজ ৬-১০
১০.৯৫

কোজাল ২৯
সাইজ ৬-১০
৪২.৯৫



বাটার স্ট্রাপ স্যান্ডলে আর চম্পলে গরমে
পা শুকোবে। যেমন নিভার, তেমনি
নরনারীভাব। বাটার শোকারে আসুন...
সেখানে আমাদের খোলামেলা।
আমি জুতো জুতার মেলা।

Bata

“ঈশ্বর লাভের জন্ত সংসারে থেকে, এক হাতে ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে
থাকবে আর এক হাতে কাজ করবে। যখন কাজ থেকে অবসর হবে, তখন
ছই হাতেই ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে, তখন নির্জনে বাস করবে, কেবল
ঈশ্বর চিন্তা আর সেবা করবে।”
—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী

শ্রীশ্রীশোভন চট্টোপাধ্যায়

ভাল কাপড়ের ব্যবহার থাকলে নীচের ঠিকানায় সন্ধান করুন

দেশী বিদেশী বহু কাপড়ের ভাণ্ডার

এইচ, কে, ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, লোয়ারাঙ্গো লেন, কলিকাতা-১

টেলিফোন : ২২-৫২০২

== হো মি ও প্যা থি ক ==

ঔষধ

পুস্তক

বোম্বের আবেগ্যা এবং ভাভারের
স্থান নির্ভর করে বিভিন্ন ঔষধের উপর।
আমাদের প্রতিষ্ঠান সুপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং
বিশুদ্ধতার সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে রাখি
ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট
আহন।

যেখানে সেখানে ঔষধ কিনিয়া বুঝা
কউতোপ করিবেন না।

হোমিওপ্যাথিক ও বায়োকেমিক ঔষধ
অতি সতর্কতার সহিত প্রস্তুত করা হয়।

সংশোধিত সংস্করণ, ৫৮ মাত্র।

শ্রীতা ও চণ্ডী—পাঠের জন্য বড় অক্ষরে
ছাপা।

ভোজ্যালী—বাহাই করা স্তরের বই
০২৫ পরদা মাত্র।

বহু ভাল ভাল বই আমরা প্রকাশ
করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

‘হোমিওপ্যাথিক পারিবারিক চিকিৎসা’
হোমিওপ্যাথিক জগতে অকুলনীয় পুস্তক। বহু
মূল্যবান তথ্যসমৃদ্ধ এই বহুঃ গ্রন্থের নতুন চতুর্বিংশ
(২৪শ) সংস্করণ প্রকাশিত হইল, মূল্য ২৫৮
মাত্র। এই একটি মাত্র পুস্তকে আপনার যে
জানলাভ হইবে, প্রচলিত বহু গ্রন্থ পাঠেও তাহা
হইবে না। আজই একখণ্ড সংগ্রহ করুন।
নকল হইতে সাবধান। আমাদের প্রকাশিত
পুস্তক যত্নপূর্বক দেখিয়া লইবেন।

কম দামে সংক্ষিপ্ত সংস্করণও পাওয়া যায়।

ঐচ্ছিক—দীক্ষা ও ব্যাখ্যা-সংবলিত বড়
অক্ষরে ছাপা, ১০৮ মাত্র।

এম, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং প্রঃ লিঃ

হোমিওপ্যাথিক কেরিটস্ এণ্ড পাবলিশার্স

৭৩, নেতাজী স্মৃতি রোড, কলিকাতা-১

Tel—SIMILIOUR

Phone—২২-২৫৪৪

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

HOUSE FOR SURVEY AND DRAWING AND

OFFICE REQUISITES.

Office :

22-5567. 22-7219.

20/1C LALBAZAR STREET

CALCUTTA-1

Show Room :

1. MISSION ROW

CALCUTTA-1

২২-৪০৪২

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস্

২১এ, আর. জি. কর রোড,

শ্রাসবাজার, কলিকাতা-৪

ফোন : ৫৫-৭১৩২,

৫৫-৭১৩৩

গ্রাম : গ্রামোসাইকেল



দিব্য বাণী

নিষ্কিঞ্চনা মন্যমুরক্তচেতসঃ

শাস্তা মহাস্তোত্রখিলজীববৎসলাঃ ।

কামৈরনালকৃষিযো জুযস্তি তে

যন্নৈরপেক্ষ্যং ন বিদুঃ স্তুখং মম ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ১১।১৪।১৭

(উদ্ভবের প্রতি শ্রীকৃষ্ণ)

আমাতেই অনুরাগী যাঁহাদের মন,
মহান্ মানব যাঁরা শাস্ত্র অকিঞ্চন
অখিল জীবের প্রতি বৎসলতাময়
কামনা-অস্পৃষ্ট বুদ্ধি যাঁহাদের হয়
(সর্বভূতে অবস্থিত) আমারে সেবিয়া
নিরপেক্ষ-জন-লভ্য স্তুথ আশ্বাদিয়া
(চরিতার্থ হন তাঁরা)—সে-স্তুথ অপার
অন্ত কোন জন পার নাহি পায় তার ।

কথাপ্রসঙ্গে

মানবশ্রেয়

মহাভারতের শান্তিপর্বে আছে, একদা প্রজাপতি ব্রহ্মা স্ববর্ণময় হংসের রূপ ধারণ করিয়া জিতুবনে বিচরণ করিতে করিতে ‘সাম্য’ নামক দেবগণের নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাদের মোক্ষধর্ম সন্ধান উপদেশ দিয়াছিলেন। ‘হংসগীতা’ নামে অভিহিত সেই উপদেশের এক জায়গায় আছে : ‘গুহ্যং ব্রহ্ম তদিদং বো ব্রবীমি / ন মাহুযাচ্ছ্রেষ্ঠতরং হি কিঞ্চিৎ’—আমি তোমাদের একটি গুহ্য তত্ত্ব বলিতেছি, মাহুয অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর আর কিছুই নাই।

মাহুয যে জড় বস্তু হইতে শ্রেষ্ঠ, ইহা না বলিলেও চলে এবং প্রাণীদের মধ্যে বুদ্ধির উৎকর্ষকেহু মাহুয যে সর্বশ্রেষ্ঠ, ইহাও সুবিদিত। সুতরাং ‘মাহুয অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর আর কিছুই নাই’—ব্রহ্মার এই কথায় গুহ্য তত্ত্ব এমন কী থাকিতে পারে! মনে হয় স্বামী বিবেকানন্দের একটি পত্র হইতে আমরা এ বিষয়ে আলোক পাইতে পারি। পত্রটিতে স্বামীজী নিজ অহুত্বের কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। স্বামীজী লিখিয়াছিলেন যে, যতই তাঁহার বয়স বাড়িতেছে, ততই তিনি মাহুয যে সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণী, হিন্দুদের এই মতবাদের সহস্র উপলব্ধি করিতেছেন। এই পৃথিবী সমুদয় স্বর্গলোক অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ—বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডে এই পৃথিবীই সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষালয়; ...যে সকল মাহুয এই পৃথিবী হইতে বিদায় লইয়া অন্য দেহ ধারণ করিয়াছেন, তাঁহারা ই তথাকথিত উচ্চতর প্রাণী। তাঁহাদের দেহ মনুষ্য-দেহ অপেক্ষা সূক্ষ্মতর, ইহা সত্য; তথাপি উহা মনুষ্যদেহই—মাহুযেরই মতো ঐ দেহে হস্ত পদ ইত্যাদি বিদ্যমান। অধিকন্তু তাঁহারা এই

পৃথিবীতেই বাস করেন—অন্ত এক ঠাণ্ডাশে এবং আমাদের দৃষ্টির সম্পূর্ণ অগোচরও নহেন। তাঁহারাও চিন্তা করেন এবং আমাদের মতো তাঁহাদের সচেতনতা ও অন্ত সব কিছুই আছে। সুতরাং তাঁহারাও মাহুয এবং দেবগণ—দেবদূতগণও অমুরূপভাবে মাহুযই। কিন্তু এই মর্ত্যের মাহুযই ভগবৎ-স্বরূপ হয় এবং পূর্বোক্ত সকলকেই ভগবৎ-স্বরূপ হইতে হইলে (অর্থাৎ স্বীয় ভগবৎ-স্বরূপ উপলব্ধি করিতে হইলে) পুনরায় মর্ত্যমানবদেহ ধারণ করিতে হইবে।

স্বামীজীর এই পত্রের দ্বারা ব্রহ্মার উল্লেখিত গুহ্য তত্ত্বের গ্রন্থিমোচন হইল কিনা, তাহা সন্দেহের বিবেচনীয়। এই প্রসঙ্গে চণ্ডীদাসের একটি সুপ্রসিদ্ধ কথা আমাদের মনে পড়িতেছে। উহার উল্লেখ করা যাইতে পারে। ব্রহ্মার মতোই চণ্ডীদাসও বলিয়াছেন :

‘শুনহ মাহুয ভাই,

সবার উপরে মাহুয সত্য

তাহার উপরে নাই।’

যদিও সহজিয়া চণ্ডীদাসের এই উক্তিটি আরোপভিত্তিক একটি বিশেষ সাধনারই ইঙ্গিতবহ, তথাপি যে ব্যাপক অর্থে উহা আধুনিক যুগে গৃহীত হইতে দেখা যায়, এখানে সেই অর্থের উল্লেখ, আলোচনা ও সমালোচনা করা যাইতে পারে। সেই অর্থটি হইতেছে, মাহুযের প্রতি উদাসীন হইলে চলিবে না। মাহুযের বাহাতে কৌতূহল ও জিজ্ঞাসা, মাহুয বাহা ভালবাসে—সাহিত্য ইতিহাস চাক্ষুশিক দর্শন বিজ্ঞান প্রযুক্তিবিজ্ঞা, মাহুযের সামাজিক অর্থনৈতিক রাজনৈতিক পরিবেশ,

তাহার জীবিকা জীবনদর্শন ও জীবনচর্চা ইত্যাদি বাবতীয় ব্যাপারে ও বিষয়ে সহমর্মিতার অমূল্য একান্ত প্রয়োজন। এক কথায় মানুষের প্রতি দরদ, মানুষকে মানুষের জন্তই ভালবাসা—ইহাই জীবনের উদ্দেশ্য ও আদর্শ। এবং এই আদর্শের রূপায়ণ অপেক্ষা আর কোনও মহত্তর কর্তব্য মানুষের থাকিতে পারে না, কারণ ‘সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই।’

কিন্তু প্রশ্ন এই যে, মানুষকে ভালবাসার পদ্ধতিটি কী হইবে? একটি একটি করিয়া জগতের প্রত্যেকটি মানুষকে ভালবাসিতে গেলে তো অনন্ত জীবনেও ফুলাইবে না। আমরা স্বামী বিবেকানন্দের কথায়ই প্রতিধ্বনি করিতেছি। স্বামীজী বলিয়াছিলেন, ‘যদি একজনের পর আর একজনকে ভালবাসিতে থাকো, তবে তুমি অনন্তকালের জন্ত উত্তরোত্তর অধিকসংখ্যক ব্যক্তিকে ভালবাসিয়া যাইতে পারো, কিন্তু সমগ্র জগৎকে মোটেই ভালবাসিতে সমর্থ হইবে না।’

ইহার উত্তরে কেহ হয়ত বলিবেন: ‘আচ্ছা, স্বীকার করিলাম ঐভাবে সকল মানুষকে ভালবাসা সম্ভব নহে, কিন্তু পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের, বিভিন্ন জাতির, বিভিন্ন সংস্কৃতির বেশ কিছু মানুষকে তো আমরা একত্রিত করিয়া তাহাদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিলিয়া-মিশিয়া, একত্রে আহার-বিহারাদি করিয়া এবং ভাব-বিনিময়ের জন্ত পরস্পরের ভাষা পর্যন্ত শিখা করিয়া মানবপ্রেমের ভিত্তিরচনা করিতে পারি এবং এইভাবে অভীষ্ট আদর্শের বাস্তবায়নে অগ্রসর হইতে পারি।’

প্রত্যুত্তরে বলা যায়, মানবপ্রেম-গন্ধার গোয়ালী পথ অতটা সুগম নহে। উহা চিরকালই অতি চূর্ণম বন্ধুর প্রস্তরাকীর্ণ ও বিপদসঙ্কুল। প্রতিপদে পদাশ্রয়লাভের সম্ভাবনা। কারণ, অনাদি-

কাল হইতে রাগ-দেহ আমাদের মনে পাকাপোক্ত বাসা বাঁধিয়াছে। সেই মলিন মন লইয়া উপরি-উক্ত ভাবে মানবপ্রেমের শিলাস্তাস করা যায় না। রাগ-দেহ-বৃত্ত মন লইয়া মানুষকে ভালবাসিতে গেলে ব্যক্তিবিশেষের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া লক্ষ্যভ্রষ্ট হওয়া অনিবার্য। এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের

‘কত অজানারে জানাইলে তুমি,

কত ঘরে দিলে ঠাই,

দূরকে করিলে নিকট, বন্ধ,

পরকে করিলে ভাই।’

—কথাটির দোহাই দিলে চলিবে না। এই স্তবকটিতে—আমাদের দৃষ্টিতে—মূল পদ হইল ‘তুমি’। ‘তুমি’ বহু অজানারে জানাইয়াছ, বহু অপরিচিত ঘরে স্থান দিয়াছ, দূরকে নিকট করিয়াছ, পরকে ভাই করিয়াছ—এ সকলই ‘তুমি’ করিয়াছ, আমি নহি। কৰ্তা ও কারয়িতা ‘তুমি’ই, আমি যত্নমাত্র। ‘নাহং নাহং তুঁহ তুঁহা’ নিজে কৰ্তা সাজিয়া প্রাণ করিয়া ‘দূরকে’ ‘নিকট’ ও ‘পরকে’ ‘ভাই’ করিতে গেলে ‘নিকট’ ‘দূর’ এবং ‘ভাই’ ‘পর’ হইয়া যাইবার সমূহ সম্ভাবনা। ঐ কবিতার শেষ স্তবকেও রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন—

‘তোমারে জানিলে নাহি কেহ পর

নাহি কোনো মানা, নাহি কোনো ডর...।’

—ইহাই মোক্ষম কথা। আগে ঈশ্বরকে জানিতে হইবে; তাঁহাকে জানিলে কেহ আর পর থাকে না, কাহারও সহিত মিলিতে-মিশিতে কোনও বিধি-নিষেধ থাকে না—কোন আশঙ্কারও সম্ভাবনা থাকে না।

যে-কথা রবীন্দ্রনাথ ১৯০৬ সালে কবিতায় লিখিয়াছিলেন, এগারো-বারো বৎসর পূর্বে ১৮৯৪-৯৫ সালে নিউ ইয়র্কে প্রদত্ত স্বামী বিবেকানন্দের ভক্তিসম্বন্ধীয় ভাষণেও সেই

কথাই আমরা লক্ষ্য করি স্বামীজী বলিয়া- ছিলেন যে প্রথমে সমষ্টিকে ভালবাসিতে হয়, তবেই ব্যষ্টিকে ভালবাসা সম্ভব হয় এবং ঈশ্বরই সেই সমষ্টি। 'If we love this sum total, we love everything. Loving the world and doing it good will all come easily then ; we have to obtain this power only by loving God first ; otherwise it is no joke to do good to the world.' নির্গলিতার্থ এই যে, জগৎকে ভালবাসা—জগতের কল্যাণ করা আমাদের নহে। উহার জন্ত শক্তির প্রয়োজন। সেই শক্তি অর্জন করিতে হইলে সর্বাগ্রে ভগবানকেই ভালবাসিতে হইবে। যদি আমরা সমষ্টিকে অর্থাৎ ভগবানকে ভালবাসি, তাহা হইলে সকল ব্যষ্টিকেই ভালবাসা হয়।

স্বামীজী একটি কবিতায়ও লিখিয়াছেন :

‘অনন্তের তুমি অধিকারী,
প্রেমসিন্ধু হৃদে বিজ্ঞান,
“দাঁও, দাঁও”—যেবা ফিরে চায়,
তার সিদ্ধ বিন্দু হয়ে যান।’

এই কয়টি কথার মাধ্যমে স্বামীজী মানব-জীবনের মহত্তম তত্ত্ব, উজ্জ্বলতম সম্ভাবনা এবং উচ্চতম আদর্শের চিত্র আমাদের সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছেন। অল্পে নহে, ভূমার আমাদের অধিকার। হৃদয়ে আমাদের অপার প্রেম-পাথর। স্তবরাং প্রতিদানের আকাঙ্ক্ষার অবকাশ কোথায়? প্রতিদান সেই চায়, যাহার অভাব আছে। যিনি আপন হৃদয়ে প্রেমসিন্ধুকে আবিষ্কার করিয়াছেন, তিনি প্রেমবিন্দুর প্রত্যাশা করিবেন কোন্‌ হৃৎপে! কিন্তু ঐ আবিষ্কারটি করা চাই। চাই-ই চাই। নতুবা আমাদের প্রেম হইবে ‘তাতল সৈকতে বারিবিন্দুসম। উহাতে স্বপ্ন কোথায়? ‘ভিক্ষুকের কবে বল

স্বপ্ন? কুপাপাত হয়ে কিবা ফল?’ তাই যে উচ্চতম আদর্শ স্বামীজী উপস্থাপিত করিয়াছেন, তাহার সার্থক রূপায়ণের প্রস্তুতিপর্ব হিসাবে একটি প্রার্থনাই অগ্রাধিকার পায়। সেটি হইল :
‘ধায় যেন মোর সকল ভালবাসা

প্রভু, তোমার পানে, তোমার পানে,
তোমার পানে।’

সকল ভালবাসা সর্বাগ্রে ভগবানেই সর্মগিত করিতে হয়। তবেই ‘ভিক্ষা-ভরা থালি’ ‘নিঃশেষে হয় থালি’ এবং আমাদের অন্তর ভগবানের দানে পরিপূর্ণ হইয়া যায়। তখন শুধু মাহুষে কেন, আত্রকৃত্ত্ব পর্যন্ত সর্বত্রই তাঁহার দর্শন হয়। তখনই এই অহুভূতি হয় যে, যদিও তিনি সর্বত্র বিরাজিত, তথাপি মাহুষেই তাঁহার প্রকাশ সর্বাধিক। তাই মাহুষের সেবাতেই সিদ্ধকাম ভগবৎ-প্রেমিকগণ নিজদের নিয়োজিত করেন। তাঁহারা মাহুষে মাহুষ দেখেন না—মাহুষে ভগবানকেই দর্শন করেন। স্বামী বিবেকানন্দের ভাষায় : ‘We are the servants of that God who by the ignorant is called MAN.’—অজ্ঞেরা যাহাকে ‘মাহুষ’ বলিয়া অভিহিত করে, আমরা সেই ঈশ্বরেরই সেবক। রাগ-দেব-মুক্ত এই মহা-মানবগণের মানবপ্রেমই স্বার্থ মানবপ্রেম এইরূপ মহাপুরুষদের দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় আমরা স্বামীজীর পূর্বোক্ত কথায় পাইলাম। তাঁহার গুরুভ্রাতা স্বামী অখণ্ডানন্দজীর নিম্নোক্ত পত্রাংশে পাই আরেকটি হৃদয়গ্রাহী পরিচয় :

‘আমার প্রভু আমার হৃদয়েই আছেন এবং সদালাই থাকিবেন। আমার প্রভু গিরিশৃঙ্গে বা নীলাকাশে বসিয়া নাই, আমার প্রভু আমার আত্মা—সর্বজীবে। সেই সর্বজীবরূপী ভগবানকে আমি মুহুর্হুঃ বলিতে গুনিতেছি, ওরে মাহুষেই বৈদিক ঋষিহ্ন, মাহুষের মধ্যেই রাম-কৃষ্ণাদি

অবতার, সেই মাহুষের কি শোচনীয় মাহুষ ভগবানের সেবার এ জীবন দিয়াছি ;
 অবস্থা—দেখছিলাম নি ? একথা যে শোনে, আরও কত জীবন যে দিতে হইবে বলিতে
 তার কি হির থাকবার জো আছে ? এই পারি না।’

‘হরিমীড়ে’-স্তোত্রম্

স্তোত্র-রচয়িতা : আচার্য শংকর ; টীকাকার : স্বয়ংপ্রকাশ-যতি

অনুবাদক : স্বামী ধীরেশানন্দ

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

টীকা : ননু অহংপ্রত্যয়বিষয়ঃ আত্মা প্রসিদ্ধঃ। তস্মা কথং জ্ঞেয়াতীতত্ব-
 সম্ভাবনা ইতি আশঙ্ক্য আহ—

(মূলস্তোত্রম্ :)

যদ্ যদ্ বেত্ত্বং তৎ তদহং নেতি বিহায়
 স্বাত্মজ্যোতির্জ্ঞানময়ানন্দমবাপ্য।

তন্নিম্নস্মীত্যাত্মবিদো যৎ বিদুর্নরীশং

তৎ সংসারধ্বাস্তবিনাশং হরিমীড়ে ॥ ১০ ॥

যদ্ যদ্ বেত্ত্বম্ ইতি। দেহাত্মহংকার-পর্যন্তং তৎ তৎ অহম্ আত্মা ন ভবামি
 ইতি বিহায় তাক্সা বেত্ত্বম্ চ ঘটাদিবৎ অনাত্মত্বেন ব্যাপ্যত্বাৎ অহংকারাদি চ বেত্ত্বত্বাৎ
 আত্মা ন ভবতি ইতি হিত্বা ইতি অর্থঃ। অয়ং ভাবঃ—আত্মা অহংপ্রত্যয়বিষয়ঃ ইতি
 বদন্ বাদী প্রষ্টব্যঃ,—কিম্ আত্মস্বরূপাহংপ্রত্যয়বিষয়ঃ ? উত আত্মনিষ্ঠাহংপ্রত্যয়-
 বিষয়ঃ ? ন আত্মঃ, স্বস্ত স্বকর্মত্বানুপপত্তেঃ। দ্বিতীয়ে অপি—কিম্ আত্মনিষ্ঠ-প্রত্যয়ঃ
 জড়ঃ ? উত স্বপ্রকাশঃ ? ন আত্মঃ, জড়েন আত্মভানানুপপত্তেঃ। ন দ্বিতীয়ঃ,
 স্বপ্রকাশ-প্রত্যয়-বিষয়স্ত ঘটাদিবৎ আত্মস্বাযোগাৎ। ন চ স্বপ্রকাশ-প্রত্যয়স্ত
 আধারতয়া এব বিষয়ত্বম্ অন্তরেণ আত্মা ভাসতে ইতি বাচ্যম্, প্রত্যয়-ব্যতিরিক্তস্ত
 প্রত্যয়াধীন-প্রকাশস্ত প্রত্যয়-বিষয়ত্ব-নিয়মেন আত্মনঃ অনাত্মত্ব-দোষ-তাদবস্থ্যাৎ।
 তস্মাৎ যঃ যঃ প্রত্যয়-বিষয়ঃ অহংকারাদিঃ দেহান্তঃ সঃ সঃ অনাত্মা ইতি। কিংচ যৎ
 যৎ বেত্ত্বং তৎ তৎ স্ববিলক্ষণ-বেত্ত্বম্ ইতি ব্যাপ্তিদর্শনাৎ স্বপ্রকাশঃ আত্মা ইতি নিশ্চীয়েত
 ইতি আহ—স্বাত্মা ইতি। স্বাত্মজ্যোতিঃ জ্ঞানময়ানন্দম্—স্বাত্মজ্যোতিঃ স্বপ্রকাশঃ,
 জ্ঞানময়ঃ জ্ঞানস্বরূপঃ, যঃ জ্ঞানন্দঃ তম্ অবাপ্য পরপ্রেমাপ্পদত্বেন সংভাব্য, তন্নিম্নম্
 সংভাবিতে অহংপদ-লক্ষ্যে, অস্মি ইতি আত্মবিদঃ অস্মি ইতি আত্মবেদনং কুর্বন্তঃ ; যম্
 নীশম্ নীশপদ-লক্ষ্যং ব্রহ্ম, বিদুঃ সাক্ষাৎ ব্রহ্মভবন্তি ইতি অর্থঃ। স্বপদ-লক্ষ্য-জ্ঞানং

বিনা তস্ম ব্রহ্মত্ব-পরিজ্ঞানাসম্ভবাৎ ইতি ভাবঃ। তথাচ শ্রুতিঃ—‘ত্রিষু ধামসু যদ্-
ভোগ্যং ভোক্তা ভোগশ্চ যদ্ ভবেৎ। তেভ্যো বিলক্ষণঃ সাক্ষী চিদ্রাত্নোহহং সদাশিবঃ ॥’
[কৈ. উ. ১।১৮]। অত্র হি শ্রুতৌ ভোগ্য-স্থূল-প্রবিবিক্তানন্দভাঃ ভোক্তৃ-বিশ্ব-
তৈজস-প্রাপ্তভাঃ উপাধিযুক্তভাঃ বিলক্ষণঃ, সর্বশ্চ ভাসকঃ যঃ চিদ্রাত্নঃ অহংপদ-লক্ষ্যঃ
ইতি অহংপদ-লক্ষ্যং সাক্ষাৎকৃতম্ অনুত্ম তস্ম সদাশিব-শব্দ-লক্ষ্যাদ্বয়ানন্দ-ব্রহ্মত্বং
বোধ্যতে ; অংপদ-লক্ষ্যার্থম্ অসাক্ষাৎকৃততঃ তস্ম ব্রহ্মত্ব-সাক্ষাৎকারাসম্ভবাৎ ॥ ১০ ॥

টীকাভাবাদ : [প্রশ্নঃ] আত্মা অহং-অনুভবের বিষয়রূপে প্রসিদ্ধ ; সেই আত্মার
জ্ঞেয়াতীতত্ব কিরূপে সম্ভব ?—এই প্রশ্নকা করিয়া [উত্তরে আচার্য] বলিতেছেন :
[মূলশ্রোত্র, শ্লোক ১০, পৃ: ২৮৫ দ্রষ্টব্য]।

অর্থঃ যদ্ যদ্ বেজ্ঞং তৎ তদ্ অহং ন ইতি বিহার আত্মজ্যোতি-জ্ঞানময়ানন্দম্ অবাপ্য
তস্মিন্ অগ্নি ইতি আত্মবিদঃ যদ্ দৈশং বিদুঃ, তং সংসার-স্বাস্ত-বিনাশং হরিম্ দ্রিড়ে । ১০ ।

ভোক্তাভাবাদ : [ইন্দ্রিয়াদি সহায়ে] যাহা যাহা জ্ঞেয়, তাহা তাহা আমি (আত্মা)
নই, এই জ্ঞানে [সেগুলিকে] পরিত্যাগপূর্বক স্বপ্রকাশ জ্ঞানময় আনন্দস্বরূপ [বস্তু] লাভ
করিয়া আত্মবিদগণ সেই তাহাতে (সেই বস্তুতে) ‘ইহাই আমি’, এইরূপে যে দৈশরূপে জ্ঞানেন,
সংসারের [কারণীভূত অজ্ঞান-] অন্ধকারবিনাশকারী সেই হরিকে বন্দনা করি । ১০।

টীকাভাবাদ : যদ্ যদ্ বেজ্ঞম্ ইতি । দেহ হইতে আরম্ভ করিয়া অহংকার পর্যন্ত
[যাহা কিছু জ্ঞেয় পদার্থ], তৎ তদ্ অহং—তাহা তাহা আমি (আত্মা) ন—নহি,
ইতি বিহায়—এইভাবে [তাহাদিগকে] পরিত্যাগ করিয়া —[পরিত্যাগের হেতু বলিতেছেন]
জ্ঞেয় [পদার্থ] মাত্রই ঘটাদির দ্বারা অনাত্মত্ব-ধর্মের দ্বারা ব্যাপ্ত বলিয়া এবং অহংকারাদিও
জ্ঞেয় বলিয়া আত্মা হইতে পারে না, এই বুদ্ধিতে [বিচার দ্বারা] পরিত্যাগ করিয়া—
ইহাই অর্থ ।

ইহার তাৎপৰ্য : আত্মা অহংপ্রত্যয়ের বিষয়, এইরূপ বস্তুর বাদীর নিকট জিজ্ঞাস্ত
এই যে, (১) অহংপ্রত্যয়ের বিষয় কি আত্মস্বরূপ ? অথবা (২) অহংপ্রত্যয়ের বিষয় কি
আত্মাতে অবস্থিত ? প্রথমটি হইতে পারে না । কারণ, নিজেই নিজের কর্ম হওয়া যুক্তিযুক্ত
নহে ।^৭ দ্বিতীয় পক্ষেও ইহা জিজ্ঞাস্য যে—(ক) ঐ আত্মনিষ্ঠ প্রত্যয় কি জড় ? অথবা (খ)

১ যাহা অহং-অনুভবের বিষয়রূপে প্রতিভাত হয়, তাহাই কি আত্মার স্বরূপ ?
—ইহাই প্রথম প্রশ্ন । অহং-অনুভবের বিষয় বলিলে যাহা বুঝা যায়, তাহা কি আত্মাতে
অবস্থিত ?—ইহাই দ্বিতীয় প্রশ্ন ।

২ কর্তা এবং কর্ম পৃথক বস্তু হয়—ইহাই নিয়ম । সুতরাং একই বস্তু একই ক্রিয়ার
কর্তা ও কর্ম হইতে পারে না । ব্যাকরণের নিয়ম অনুসারে পরসমবেত ক্রিয়ার ফলভাগী
বস্তুই কর্ম হইবে এবং স্বসমবেত ক্রিয়ার ফলভাগী কর্তা হইবে । ‘স্বামঃ গ্রামং গচ্ছতি’
প্রভৃতি স্থলে দেশান্তর-সংযোগই গমন ক্রিয়ার ফল । সংযোগ ‘স্বাম’ এবং ‘গ্রাম’ উভয়ের

স্বপ্রকাশ? প্রথম পক্ষটি (ক) হইতে পারে না, কারণ জড়ের দ্বারা আত্মার ভান অর্থাৎ প্রতীতি হওয়া অসম্ভব। দ্বিতীয় পক্ষও (খ) হইতে পারে না, কারণ যাহা স্বপ্রকাশ অমুভবের বিষয়, তাহা বটাদির ন্যায় [অনাস্বস্বরূপ বলিয়াই] কখনও আত্মা হইতে পারে না। বিষয় না হইয়াও আত্মা স্বপ্রকাশ অমুভবের আধার হিসাবেই প্রকাশিত হইবেন, ইহাও বলা যায় না। কারণ, অমুভব হইতে ভিন্ন অথচ অমুভবের অধীনই যাহার প্রকাশ, তাহাই অমুভবের বিষয় হয়—এইরূপ নিয়ম থাকায় আত্মার অনাস্বস্বদোষ পূর্বের মতোই থাকিয়া যায়। সুতরাং অহংকার হইতে আরম্ভ করিয়া দেহাদি পর্যন্ত যাহা যাহা অমুভবের বিষয়, তাহা তাহা আত্মা—ইহাই দিক হয়। অধিকন্তু যাহা যাহা জ্ঞেয়, তাহা তাহা নিজ হইতে বিলক্ষণস্বভাব অন্ত কাহারও দ্বারাই প্রকাশিত হয়—এইরূপ ব্যাপ্তি (নিয়ম) দেখা যায় বলিয়া আত্মা স্বপ্রকাশ, ইহাই নিশ্চিত হইয়া থাকে—ইহাই [আচার্য] বলিতেছেন—**স্বাস্থ্যজ্যোতিঃ** [ইত্যাদি [শব্দের দ্বারা]। **স্বাস্থ্যজ্যোতিঃজ্ঞানময়ানন্দম্**—স্বাস্থ্য-জ্যোতিঃ অর্থাৎ স্বপ্রকাশ, জ্ঞানময় অর্থাৎ জ্ঞানস্বরূপ, যে আনন্দ, তাহা **অবাপ্য**—লাভ করিয়া অর্থাৎ পরমপ্রেমের আশ্রয়রূপে নিশ্চয় করিয়া **তস্মিন্**—সেই নির্ণীত অহং-পদ-লক্ষ্য আত্মাতে **অগ্নি ইতি**—‘আমিই তাহা’, এই প্রকারে **আত্মবিদঃ**—আত্মবিদগণ অর্থাৎ ‘আমিই তাহা’ এইভাবে আত্মার অপরোক্ষ সাক্ষাৎকারিগণ যম্ **ঈশম্**—যে ঈশ্বরকে অর্থাৎ ঈশ-পদ-লক্ষ্য ব্রহ্মকে **বিভুঃ**—জানেন অর্থাৎ সাক্ষাৎ অমুভব করেন, ইহাই অর্থ। ‘ত্বং’-পদের লক্ষ্যার্থের জ্ঞান বিনা* তাহার ব্রহ্মত্ব-নিশ্চয় সম্ভব হয় না, ইহাই ভাবার্থ। এই বিষয়ে শ্রুতি: ‘ত্রিষু ধামহু যদ্ ভোগ্যং...সদাশিবঃ’—জাগ্রৎ স্বপ্ন ও সুষুপ্তি, এই অবস্থাত্রয়ে

মধ্যেই থাকে। সুতরাং কেবল মাত্র ক্রিয়ার জ্ঞাত যে ফল উৎপন্ন হয়, সেই ফলের আশ্রয়কেই যদি কর্ম বলা যায়, তাহা হইলে সংযোগরূপ ফল রামের মধ্যেও বিদ্যমান থাকায় রামও কর্ম হইতে পারে, কিন্তু তাহা তো সম্ভব নহে। এই জ্ঞাতই বলিতে হইবে যে, পরসমবেত যে ক্রিয়া তাহার ফলের আশ্রয় যাহা হইবে, তাহাই কর্ম। এখানে গমন-ক্রিয়া রামেই বিদ্যমান বলিয়া রাম স্বসমবেত ক্রিয়ার জন্য ফলের আশ্রয় হিসাবে কর্তা; কিন্তু গ্রাম পরসমবেত (রামসমবেত) ক্রিয়ার ফলভাগী হওয়ায় কর্ম হইল। সুতরাং কর্তা এবং কর্ম, এই দুইটিই সর্বত্রই ভিন্ন হইবে—ইহাই নিয়ম।

৩ ‘তত্ত্বমসি’—এই মহাবাক্যের অন্তর্গত ‘ত্বং’-পদের বাচ্যার্থ অজ্ঞান-অমুপহিত চৈতন্ত (শুদ্ধচৈতন্ত); ‘ত্বম্’-পদের বাচ্যার্থ অজ্ঞান-উপহিত চৈতন্য (জীবচৈতন্য); ‘অসি’-পদের দ্বারা উভয় চৈতন্য যে অভিন্ন, ইহাই বলা হইয়াছে। কিন্তু অজ্ঞান-অমুপহিত চৈতন্য এবং অজ্ঞান-উপহিত চৈতন্য পরস্পর বিরুদ্ধস্বভাব বলিয়া উভয়ের অভেদ সম্ভব হয় না। এইজন্য ‘ত্বং’-পদের লক্ষ্যার্থরূপে কেবল চৈতন্যকে বুঝিতে হইবে অর্থাৎ অজ্ঞান অমুপহিত অংশ পরিত্যক্ত হইবে। ‘ত্বম্’-পদের লক্ষ্যার্থরূপেও অজ্ঞান-উপহিত অংশ বর্জন করিয়া কেবল চৈতন্যকেই বুঝিতে হইবে। ইহার নাম ভাগ-লক্ষণ। এইরূপ হওয়ায় আর কোন বিরোধ থাকে না।

যাহা কিছু ভোগ্য, ভোক্তা ও ভোগ বিত্তমান, তাহা হইতে বিলক্ষণ চৈতন্যরূপ সাক্ষী আমিই সদাশিব (ব্রহ্ম)। এই শ্রুতিতে [অবস্থাভ্রমের] স্থূল সূক্ষ্ম ও আনন্দরূপ ভোগ্য হইতে এবং উপাধিবিক্ত বিশ্ব তৈজস ও প্রাজ্ঞরূপ ভোক্তা হইতে বিলক্ষণ, সকলের প্রকাশক অহং-পদ-লক্ষ্য যে চিন্মাত্ররূপ, সেই সাক্ষাৎকৃত অহং-পদ-লক্ষ্যকে অনুবাদ করিয়া (তাহাকেই অবলম্বন করিয়া) তাহার (সেই অহং-পদ-লক্ষ্য প্রত্যগাছার) সদাশিব শব্দ-লক্ষ্য অংমানন্দরূপ ব্রহ্ম-স্বরূপতা বুঝান হইয়াছে। কারণ, তৎ পদের লক্ষ্যার্থের সাক্ষাৎকার যাহার হয় নাই, তাহার ব্রহ্ম-সাক্ষাৎকার হওয়া সম্ভব নহে। ১০।

[ক্রমশঃ]

শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা

স্বামী সারদেশানন্দ

[পূর্বাহ্নয়তি]

মায়ের জন্মক ত্যাগী সন্তান দুই-তিন বৎসর জয়রামবাটীতে থাকিয়া ম্যালেরিয়ায় খুব অসুস্থ হইয়া চিকিৎসা ও বায়ুপরিবর্তনের জন্য কাটিহারে যান এবং তাঁহার গুরুভ্রাতা জৈনক ডাক্তারের বাড়ীতে অবস্থান করেন। কিছুকাল সেখানে থাকিবার পর তাঁহার প্রতি সি. আই. ডি. পুলিশের সন্দেহ হয়। ঐ ডাক্তারের দুইজন কনিষ্ঠ সহোদর সম্ভ্রাসবাদীদের দলভুক্ত এবং পলাতক ছিলেন; তাঁহাদের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট মনে করিয়া পুলিশ সাধুটিকেও ধৃত ও আটক রাখার উদ্ভোগ করিল। ডাক্তারবাবু সরকারী বড় চাকুরী করিতেন। তিনি জামিন হইয়া উক্ত সাধুকে মুক্ত রাখিলেন—এই সর্তে যে, যখন পুলিশ তলব করিবে তখনই তাঁহাকে হাজির করিয়া দিবেন। সাধু তাঁহার বাড়ীতেই বাস করিতে লাগিলেন। কয়েকমাস পরে তাঁহার জয়রামবাটীতে ফিরিবার প্রয়োজন ও ইচ্ছা হইল এবং তিনি কাটিহার ত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিলেন। তখন মা কোন্সালপাড়া জগদম্মা আশ্রমে অবস্থান করিতেছিলেন। সন্তান ফিরিয়া আসিলে তাঁহাকে পাইয়া

বিশেষতঃ তাঁহার স্বাস্থ্য ভাল হইয়াছে দেখিয়া মায়ের মন অতীব প্রফুল্ল হইল। কিন্তু তিনি তখনও পুলিশের নজরবন্দী আছেন এবং সেই ডাক্তার তাঁহার জন্য বহু টাকার জামিনে দায়বদ্ধ রহিয়াছেন শুনিয়া সেখানকার উপস্থিত সকলে শঙ্কিত হইয়া তাঁহার মায়ের নিকটে থাকার বিরুদ্ধে যত প্রকাশ করিলেন। সকলে এক-বাক্যে বলিলেন, তাঁহার তৎক্ষণাৎ কাটিহারে ফিরিয়া গিয়া যেখানে ছিলেন, সেই ডাক্তারের বাড়ীতেই থাকা কর্তব্য যতক্ষণ না পুলিশের হাদ্যমা সম্পূর্ণরূপে মিটিয়া যায়। সকলের যুক্তি-যুক্ত কথা শুনিয়া তিনি ফিরিয়া যাইতে প্রস্তুত হইলেন—বিশেষতঃ তাঁহাকে লইয়া মায়ের বাড়ীতে পুলিশ কোনরূপ হাদ্যমা উপস্থিত না করে, সেজন্য সকলেরই ভাবনা দেখিয়া।

তখন জয়রামবাটীতে ও কোন্সালপাড়া আশ্রমে পুলিশের কড়া নজর রহিয়াছে; তদুপরি এই নজরবন্দী আসামীর আগমনে অবস্থা সঙ্গীন হইবে বলিয়া সকলেই চিন্তিত হইয়াছেন। কিন্তু মা তাঁহাকে কিছুতেই ছাড়িতে চাহিলেন না। তাঁহার ফিরিয়া যাওয়ার কথা বলাতেই

অতিশয় দুঃখিত হইয়া কাদিতে লাগিলেন। 'যা হবার হবে ঠাকুরের ইচ্ছায়, ছেলে এখানে আমার কাছেই থাকবে'—মা এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে মহা মুগ্ধ উপস্থিত হইল। ছেলেও পড়িলেন মহা সঙ্কটে। একদিকে মা ছাড়িতে চাহিতেছেন না, তাঁহার নিজেরও প্রবল ইচ্ছা মায়ের নিকটেই থাকিবেন; অন্যদিকে সকল লোক প্রতিবাদী, আর তাঁহাদের যুক্তিবৃত্ত কথ্য উড়াইয়াও দেওয়া যায় না। সর্বশক্তিমান পুলিশ কি করিবে কে জানে! এখানে মায়ের বাড়ীতেও হান্ধামা সৃষ্টি করিতে পারে, ওখানে কাটিহারে সেই নিরপরাধ ভক্তকেও ঘোর বিপদে ফেলিতে পারে। ভাবিয়া চিন্তিয়া তিনি কিরিয়া যাওয়াই স্থির করিলেন, কিন্তু মা কিছুতেই ছাড়িবেন না ছেলেকে! অধীর হইয়া কাদিতে আরম্ভ করিলেন। তাঁহার সেই অব্যবহিকার ভ্রায় আকুলভাবে অশ্রুবর্ণ সকলকেই ব্যথিত করিয়া তুলিল। সন্তানও মায়ের স্নেহ-ব্যাকুলতা দেখিয়া কাদিয়া অস্থির, মা-ও ছেলেকে আবার দূরদেশে সেই পুলিশেরই কবলে পাঠাইবার প্রস্তাবে কাদিয়া অস্থির। এই অতীব বিপজ্জনক পরিস্থিতিতে সকলেই মহা ভাবনায় পড়িলেন। অল্পদিন পূর্বেই মায়ের ভীষণ ম্যালেরিয়া জ্বর হইয়াছিল। তাঁহার স্মৃতিকিংসার জন্ত পূজনীয় শরণ মহারাজ, পূজনীয়া ষোগীন-মা ও আরও সেবক-সেবিকা এবং ভক্তবৃন্দ তখন সেখানে রহিয়াছেন। সকলে আলাপ-আলোচনা করিয়া সেই সাধুটিকেই বুঝাইয়া মায়ের কাছে পাঠাইলেন—মাকে সকল ব্যাপার ভালভাবে বলিয়া সেই ভক্ত ডাক্তারের সমূহ বিপদের আশঙ্কার কথা জানাইবার জন্ত। তদনুসারে তিনি নিজেই মায়ের নিকট উপস্থিত হইয়া ধীরে ধীরে সকলের আশঙ্কা ও ডাক্তারের বিপদের সম্ভাবনার কথা নিবেদন করিলেন।

তাঁহার মুখে সব কথা শুনিয়া বিশেষভাবে ডাক্তারের চাকরী ও অর্থ-সম্পত্তি নষ্ট হওয়ার আশঙ্কা জানিয়া মা নীরবে অশ্রুমোচন করিতে লাগিলেন। আরও কেহ কেহ মায়ের প্রীতি-পাত্র ও বিশ্বস্ত ব্যক্তি গিয়া মাকে সকল কথা খুলিয়া বলিলেন। বিশেষভাবে মা জানিতে পারিলেন, পূজনীয় শরণ মহারাজেরও মত কাটিহারে চলিয়া যাওয়া। অগত্যা নিরুপায় হইয়া মাতাপুত্র দুইজনে চক্ষের জলে ভাসিতে ভাসিতে একে অন্নের নিকট বিদায় লইলেন। মায়ের শোকাশ্র কয়েকদিন পর্যন্ত সময় সময় ঝরিয়া পড়িত ছেলের কথা মনে হইলেই। পরে মা ধীরে ধীরে নিজেকে সামলাইয়া লইলেন।

সেই সময় আর বিশেষ কিছু হান্ধামা না হইলেও মাস কয়েক পরে মায়ের বাড়ীতে স্থানীয় শিরোমণিপুত্রের পুলিশ ফাঁড়ির দারোগার আগমন হইয়াছিল ঐ সাধুরই সম্পর্কে তদন্ত করিবার জন্ত, উর্ধ্বতন কর্মচারীর আদেশে। পূর্বদিনে গ্রামের চৌকিদারের মুখে দারোগার আগমন-সংবাদ শুনিয়া অপরে চিন্তাঘটিত হইলেও মায়ের অন্তরে বিন্দুমাত্র ভাবনা-চিন্তা হইয়াছে বলিয়া বুঝিতে পারা যায় নাই। পরদিন সকাল-বেলা মায়ের রূপাপাণ্ডা সন্তান আরামবাগের উকীল মণীন্দ্রবাবুর আগমনে সকলের মন প্রফুল্ল ও আশ্বস্ত হয় এবং দারোগার আগমনের সম্ভাবনার কথা বলিয়া তাঁহাকে সেই দিন রাত্রেও থাকিতে বলা হইয়াছিল। সন্ধ্যার পূর্বে দারোগা মহাশয় আসিলে মণীন্দ্রবাবু তাঁহাকে আদর-আপ্যায়ন করিয়া বসাইয়া কথাবার্তা বলেন। দারোগা আলাপ-আলোচনার ভিতর দিয়া এবং অপর কাহাকেও কাহাকেও কিছু জিজ্ঞাসা করিয়াও তাঁহার জ্ঞাতব্য বিষয় জানিয়া লইলেন। মা ইতিমধ্যে তাঁহার জন্ত অন্নং জলখাবার হালুয়া তৈরী করিয়া ডাকিয়া

পাঠাইলে সন্তানেরা দারোগাবাবুকে বাড়ীর ভিতর লইয়া গেলেন। তিনি মাতাঠাকুরানীকে ভক্তিভরে প্রণাম করিলেন। মা-ও কাছে বসিয়া তাঁহাকে পরম আদরে খাওয়াইতে লাগিলেন। দারোগা খাইতে খাইতে মায়ের সঙ্গে আলাপ করিতে করিতেই মধ্যে মধ্যে প্রশ্ন করিয়া তাঁহার অহুসন্ধান-কাষ সুসম্পন্ন করিয়া লইলেন। পান মুখে দিয়া মাকে প্রণাম করিয়া বিদায় মাগিলেন। অতি সরল ও প্রসন্ন চিত্তে মা-ও শুভকামনা করিয়া সন্তানবাৎসল্যেই বিদায় দিলেন তাঁহাকে। এই ভাবেই বিষম ভাবনার বিষয় - পুলিশ তদন্ত—সহজ সরল ভাবে সম্পন্ন হইয়া গেলে উপস্থিত সকলের মনও খুব প্রসন্ন হইল। কিন্তু একটা কথা উপস্থিত কাহারও কাহারও হৃদয় স্পর্শ করিল। দারোগা মহাশয় যখন উপস্থিত হন, তখন তাঁহার বদনমণ্ডল ভারাক্ষয় গম্ভীর অশ্রুস্রব ও চিন্তাঘটিত দেখা গিয়াছিল। মণীন্দ্রবাবুর সঙ্গে কথাবার্তাও খুব খোলা মনে হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না, এমনকি বাড়ীর ভিতরে যাইবার সময়ও তাঁহাকে নতমস্তকে চিন্তিতভাবে ধীর-পদক্ষেপ করিতে দেখা গিয়াছিল। কিন্তু মায়ের কাছে যাওয়ার পরই, বিশেষভাবে যখন মা পাশে বসিয়া যত্ন করিয়া খাওয়াইতে লাগিলেন, তখন তাঁহার চোখের ভাব বদলাইয়া অতি সরল প্রসন্ন হইয়া উঠিল; মনে হইল তিনি যেন নিজের জননী অথবা হুহিতার নিকটে বসিয়া খাইতে-ছেন, সরল গল্প করিয়া করিয়া। বিদায়ের সময় সকলেরই সঙ্গে বিশেষ প্রসন্নচিত্তে প্রাণ খুলিয়া সহর্ষে কথা বলিয়া নমস্কারাদি করিয়া প্রিয়জনের মতো প্রত্যাবর্তন করিলেন।

মা, তোমার বাকে্য, ব্যবহারে—বিশেষতঃ সন্তানদিগকে কিছু খাওয়ানোর ব্যাপারে কি মাধুর্যময় জাহ্ন ছিল, তুমিই জান!

জয়রামবাটাতে পুলিশের দৃষ্টি সন্ধান্তে এই ঘটনার মাস কয়েক পূর্বের একটি ঘটনা বলা আবশ্যক। বঙ্গদেশে রাজনৈতিক দলের সম্মান-বৃদ্ধি এবং মেয়েদেরও তাহাতে যোগদানের সঙ্গে জয়রামবাটাতে পুলিশের স্ত্রীদৃষ্টির কোন সম্পর্ক ছিল কিনা জানি না, কিন্তু ঐ সময়ে পুলিশ জয়রামবাটা ও কোয়ালপাড়াতে কাহার আসে যায়, সেই সন্ধান্তে পুঙ্খানুপুঙ্খ খবর সংগ্রহের জন্ত নিঃসন্দেহে তৎপর হইয়াছিল। পুলিশের নিকট ‘মাতাজীর আশ্রম’ নামে পরিচিত মায়ের বাড়ীতে কিছুকাল পূর্ব হইতেই প্রতিরাত্রে চৌকিদার আসিয়া অভ্যাগত লোকের পরিচয়, নাম, ঠিকানা, কোথা হইতে আগমন, ‘কোথায় যাইবেন’ ইত্যাদি বিবরণ লিখিয়া লইয়া যাইত এবং যথাসময়ে থানায় গিয়া দিয়া আসিত। এই সময়ে সর্বক্ষণ পাহারা রাখার জন্ত চৌকিদারের উপর একজন দফাদারও নিযুক্ত হইয়াছিল এবং দিনরাত কে আসে যায় খোঁজ লওয়া হইতেছিল। রাজনীতির সহিত সম্পর্কযুক্ত সন্তানগণ পূর্বে মায়ের বাড়ীতে সকালে আসিয়া সন্ধ্যার পূর্বেই অনেকে দর্শনাদি করিয়া চলিয়া যাইতেন, চৌকিদারের খাতায় তাঁহাদের নাম উঠিত না। কিন্তু এই সময়ে সারাদিনরাত কে আসে, কে যায় খবরের জন্ত চৌকিদার ও দফাদারের ঘন ঘন যাতায়াত আর জিজ্ঞাসাবাদ বিরক্তিকর হইয়া উঠিয়াছিল। শুধু তাহাই নহে, ঐ সকল আগন্তুকদের বাড়ীতে—জন্মস্থানেও সেখানকার পুলিশের মারফত অহুসন্ধান চলিত এবং সময় সময় অজুত আজগুবি কল্পনার সহায়ে এমন সব কথা রটনা করা হইত যে, অনর্থক অশান্তির সৃষ্টি হইত।

জয়রামবাটার আগন্তুকগণের অধিকাংশই কোয়ালপাড়া হইয়া যাতায়াত করে। কোয়ালপাড়ায় মায়ের আশ্রমে—কাছারী-বৈঠকখানায়

ঠিক এই রকম পুলিশী পাহারার ব্যবস্থা হইয়াছিল। কামারপুকুরের তিন-চার মাইল পূর্বে নবাসন নামক গ্রামে স্থানীয় ভক্তগণের উত্তোগে একটি ছোট আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। আরামবাগ-চাঁপাডাকার পথে জয়রামবাটাতে যাতায়াতকারী ভক্তগণ সেই আশ্রমে বিশ্রাম করিতেন। পূর্ব-বন্ধবাসী ছই-একজন যুবক সাধুও সময় সময় সেখানে ছিলেন। সেখানেও পুলিশের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ছিল এবং পরে পুলিশের উপদ্রবেই আশ্রমটি উঠিয়া যায়। পুলিশ মায়ের বাড়ীর উপর তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিলেও কখনও কোন উপদ্রব-অত্যাচার করে নাই, তথাপি সকলের মনেই অশান্তি-আশঙ্কার স্রষ্টা করিয়াছিল, সন্দেহ নাই।

বাঁকুড়া জেলার জয়রামবাটা গ্রাম অবস্থিত। সেখানকার পুলিশের ডেপুটি সুপারিন্টেন্ডেন্ট মহাশয়ের সঙ্গে বাঁকুড়ানিবাসী মায়ের সন্তান শ্রীব্রজ বিভূতিবাবুর আলাপ-পরিচয় ছিল। বিভূতিবাবু স্থলে মাঠারি করেন, প্রায় প্রতি শনিবার স্থল করিয়া বাঁকুড়া হইতে ট্রেনে গড়বেতা আসিয়া সেখান হইতে আট-নয় ক্রোশ পদব্রজে চলিয়া মায়ের বাড়ীতে আসিতেন এবং রবিবার বিকাল কিংবা সোমবার ভোরে কিরিয়া যাইতেন। মায়ের প্রতি তাঁহার বিশেষ ভক্তি। মা-ও তাঁহাকে খুব স্নেহ করেন। মায়ের সেবার ও মায়ের বাড়ীর কাজে বিভূতিবাবু সদা প্রস্তুত এবং কষ্ট স্বীকার করিয়াও আগ্রহের সহিত সকল কাজই সম্পন্ন করিতে চেষ্টা করেন। মাতাজীর আশ্রম পুলিশের সুনজরে রাখিবার উদ্দেশ্যে বিভূতিবাবু ডি. এন্স. পি. কে একবার জয়রামবাটা আনিয়া মাকে দর্শন করাইবার ব্যবস্থা করিলেন। জগদ্ধাত্রীপূজার দুইচার দিন পর (সম্ভবতঃ ১৩২৫ বাংলা সনে) পুলিশকর্তা শিরোমণিপুর ফাঁড়িতে আসিয়াছিলেন। সেখান হইতে পালকি চড়িয়া মায়ের বাড়ীতে

আসিলেন। সেই সময়ে মায়ের অপর কয়েক জন সন্তানও সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তাঁহাকে যথোচিত সম্মানে আদর-অভ্যর্থনা করিয়া বসানো হইল। তিনি বাড়ীঘর দেখিয়া বিভূতিবাবুর সঙ্গে মাকে দর্শন করিতে ভিতরে গেলেন। মায়ের ঘরের বারান্দায় তাঁহার জল-খাবারের ব্যবস্থা করা হয়। সেখানে মাকে দর্শন, জলখাবার খাওয়া এবং মায়ের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা—এসব আমাদের দেখিবার শুনিবার সুযোগ হয় নাই। তিনি কিছুক্ষণ পরে সেখান হইতে উঠিয়া আসিয়া বাড়ীর ভিতরে উঠানে দাঁড়াইলেন। মা-ও সেখানে আসিয়া তাঁহার সম্মুখে দাঁড়াইয়াছেন। তিনি বিদায় লইতেছেন। সে সময়ে মায়ের সঙ্গে তাঁহার আলাপ ছই-চারিটি কথায় বুঝা গেল—পুলিশের কড়াকড়ি ও তদারক সম্বন্ধে আলাপ-আলোচনা উভয়ের মধ্যে হইয়াছে। পুলিশের কর্তা হাসিমুখে মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, পুলিশের সদাসর্বদা খোঁজ-খবর নেওয়ার বিষয়ে, ‘এইসবে ভয় করে না তো?’ সর্বকারণে সদা-অগ্রণী বিভূতিবাবু সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন, ‘ভয় করবেন কেন? কিসের ভয়?’ চারিপাশে অনেক লোক দাঁড়াইয়া—সবাই নীরব। পুলিশ সাহেব মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া আছেন—মা তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া, স্নেহার্জ স্বরে ঠিক একটি ছোটমেরে যেমন তাহার বাবাকে আবদার করিয়া বলে, ‘তেমনি স্নমধুর স্বরে বলিলেন, ‘হ্যাঁ বাবা! আমার ভয় করে।’ কঠিনহৃদয় বীরবর পুলিশের কর্তার হৃদয়তন্ত্রীতে আঘাত করিল সেই স্বর-লহরী। তিনিও ঠিক যেমন পিতা বিদেশগমন-কালে স্নেহের পুতলি কন্ডাকে প্রবোধ দিয়া বিদায় দেন, তেমনি করিয়া যোলায়েম স্বরে খুব সাহস দিয়া বলিলেন, ‘কোন ভয় নাই, মা, আমি সব ঠিক ক’রে দিয়ে যাব।’ মায়ের দিকে

চাহিয়া তিনি প্রসন্নচিত্তে পালকিতে উঠিয়া যাওয়া করিলেন। মা-ও ততক্ষণ সঙ্কল্প দৃষ্টিতে কন্তার মতোই চাহিয়া রহিলেন। জানি না পুলিশ-কর্তার অন্তরের কঠিন আবরণ ভেদ করিয়া মায়ের স্নমধুর বাণী ও সঙ্কল্প দৃষ্টি সেখানে কোন স্থায়ী রেখাপাত করিতে সমর্থ হইয়াছিল কিনা, কিন্তু সেই সময়ে এই অলৌকিক ‘কন্তা’র স্নেহ-প্রীতি তাঁহার হৃদয় দ্বিধা ও স্তম্ভীতল করিয়াছিল নিশ্চয়।

জয়রামবাটীতে পুলিশের সতর্ক দৃষ্টি সর্বদা কায়ম থাকিলেও, সেই পুলিশ অফিসারের চেষ্টায় কিংবা অন্ত কোন কারণে শ্রীশ্রীমাতা-ঠাকুরানী ও তাঁহার সেবক-সেবিকা, সঙ্গিণ, পরিবারবর্গ, আত্মীয়-স্বজন—কাহাকেও কোন হান্সামায় পড়িতে হয় নাই—যদিও মায়ের সন্তানগণ ও তাঁহাদের বন্ধু-বান্ধবদের মধ্যে কেহ কেহ সরকারবিরোধী রাজনৈতিক আন্দোলনাদি কার্যের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। ভাবিলেও ক্লংকল্প হয়, তখন পুলিশ স্থানে স্থানে ঘেরাপ অকথ্য অত্যাচার করিয়াছে, তাহার কিক্ষিণ্মাত্রও মায়ের বাটীতে ঘটিলে কি হইত!

মা শুধু যে তাঁহার দীক্ষিত শিশুশিষ্যাগণকেই অপার স্নেহ-কৃপা প্রদর্শন করিতেন, তাহা নহে। তাঁহার কাছে মা বলিয়া যে-কেহ আসিয়াছে, সেই তাঁহার স্নেহশোভে ধস্ত হইয়াছে। এমনকি, মা বলিয়া না আসিয়া অন্ত কারণেও বাহারা তাঁহার দৃষ্টির সম্মুখে আসিবার সুযোগ-সৌভাগ্য পাইয়াছিল, তাহারাও তাঁহার অহেতুক কল্পণ ও অপার মাতৃস্নেহ আশ্বাদন করিয়া হৃদয় স্তম্ভীতল করিয়াছে। আর এই জীবনে বরাবর সেই স্বতি চিত্তপটে উজ্জল না থাকিলেও বিলুপ্ত হইবার নহে; জিতাপ যখন অসহনীয় জ্বালায় দগ্ধ করিবে, তখনই সেই লুক্কায়িত উৎস হইতে শান্তিবারি উৎসারিত হইয়া হৃদয় শীতল করিবে।

ভাগ্যবান বাঁহারা, তাঁহাদের পরলোকেরও সঙ্গী হইবে সেই মুখচ্ছবি! পুলিশবেশধারী এইসকল ভাগ্যবানের জন্মজন্মান্তরে বহু স্মৃতি ছিল, সন্দেহ নাই।

জীবনে কাহার কিভাবে পূর্ণ স্মৃতি ফল প্রসব করে, তাহা সাধারণ মানুষের বুদ্ধির অগোচর। মাতাঠাকুরানীর কৃপা অনেক স্মৃতিমানের জীবনে অকস্মাৎ আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। আমাদের বিশেষ পরিচিত জনৈক যুবক তখন কলিকাতায় ডাক্তারী পড়িতে-ছিলেন। তাঁহার বৈষ্ণব পরিবারে জন্ম, ঠাকুর-মার কথা শুনিয়াছেন, তাঁহাদের প্রতি ভক্তিভ্রদ্ধা খুব। দীক্ষাগ্রহণের জন্ত তাঁহার মনে কখন কখন ইচ্ছার উদয় হইলেও কোথায় কাঁহার নিকট গিয়া দীক্ষা লইবেন, সেই বিষয়ে কিছুই স্থির করেন নাই। পিতৃগুরুবংশের প্রতি হৃদয়ে একটা টান শিঙকাল হইতেই ছিল সত্য, কিন্তু পরে উহা ক্ষীণ হইয়া যায়। কলিকাতায় ডাক্তারী পড়ার সময়ে যে মেসে থাকিতেন, হঠাৎ সেখানে তাঁহার পূর্বপরিচিত একজন মাতাঠাকুরানীর সন্তান আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। তিনি জয়রামবাটী যাইতেছেন, মাতাঠাকুরানীকে দর্শন করিবার জন্ত। তাঁহার জয়রামবাটী যাওয়ার কথা শুনিয়াই সেই যুবকের হৃদয়েও মাতা-ঠাকুরানীকে দর্শন ও তাঁহার নিকটে দীক্ষা গ্রহণের আকাঙ্ক্ষা জন্মিল এবং তিনি অধীর হইয়া অন্তসকল অভাব-অসুবিধা উপেক্ষা করিয়া জয়রামবাটী রওনা হইলেন তাঁহারই সঙ্গে। সেখানে গিয়া তাঁহার মনোবাসনা পূর্ণ হইল। মাতাঠাকুরানীর দর্শন-ও কৃপা-লাভে তাঁহার জীবন ধস্ত হইল। এখন হইতে ভগবানের দিকে নির্দিষ্ট ধারায় জীবনশ্রোত প্রবাহিত হইয়া চলিল। ক্রমে ক্রমে তিনি ঠাকুর-মায়ের অপরিণীম স্নেহ-কৃপা বিশেষভাবে উপলব্ধি

করিতে লাগিলেন। পরবর্তী কালে তাঁহার পরিবারবর্গ সকলেই ঠাকুর-মার চরণাশ্রয় করেন।

আর একজন ভক্ত শ্রীশ্রীমায়ের কৃপাপ্রাপ্ত সন্তানগণের নিকট তাঁহার অপার করুণার কথা শ্রবণ করিয়া তাঁহাকে দর্শন করিবার জন্ত অতীব আগ্রহাশ্রিত হইয়াছিলেন। মা তখন দেশে। সেই সময়ে বিষ্ণুপুর হইয়া গরুর গাড়ীতে জয়রামবাটী যাতায়াত কঠিন ব্যাপার ছিল। তিনি মনে মনে চিন্তা করিতেছেন, এই সময়ে একদিন স্বপ্নে দর্শন পাইলেন—তিনি জয়রাম-বাটীতে মায়ের কাছে উপস্থিত, মা তাঁহাকে পরম স্নেহে স্বীয় প্রসাদী দুধভাত খাইতে দিতেছেন।

স্বপ্নে এই দিব্য দর্শনের ফলে তাঁহার মনের আকাঙ্ক্ষা তীব্রতর হইল এবং কষ্ট স্বীকার করিয়াও জয়রামবাটী গমন করিলেন। তাঁহার অন্তরে দীক্ষাগ্রহণ করিবার আগ্রহ ছিল না। মাকে দর্শন করিয়া এবং তাঁহার অপরিসীম স্নেহ-মমতা আশ্বাদন করিয়াই তাঁহার জন্ম পূর্ণ হইয়া গেল। ততোধিক আশ্বর্ষের ব্যাপার, বিগ্রহের আহ্বারের পর যখন বিশ্রাম করিতেছেন, মা সেই সময়ে ডাকাইয়া তাঁহার হাতে স্বীয় ভুক্তাবশেষ দুধভাত একটি বাটিতে করিয়া দিয়া পরম স্নেহে বলিলেন, ‘বাবা, খাও।’ ভক্তটির হৃদয়-মন আনন্দে ভরপুর হইয়াছে, প্রাণের সাখ মিটাইয়া মায়ের স্নেহমৃত-প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। তিনি স্নানের পর ভিজা কাপড় রোড়ে শুকাইতে দিয়াছিলেন। অপরাহ্নে বিজ্ঞামের পর কাপড় তুলিতে গিয়া উহা দেখিতে না পাইয়া চিন্তা হইল। পরে দেখিলেন, মা স্বয়ং উঠাইয়া তাঁহার ধূতি কুঁচাইয়া স্নন্দর করিয়া রাখিয়া দিয়াছেন। মা তাঁহাকে কাপড় দিয়া বলিলেন, ‘বাবা, রোদে বেশী শুকুলে কাপড় নষ্ট হয়ে যায়, তাই

তুলে রেখেছি।’ অল্প সময়েই এইরূপে নানাভাবে মায়ের অপার কৃপা ও স্নেহ-মমতায় সম্পূর্ণ পরিতৃপ্ত হইয়া তিনি মায়ের বাড়ী হইতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। পূর্বে শুনিয়াছিলেন, এখন স্বচক্ষেই দেখিলেন মা সন্তানদের জন্ত কত পরিশ্রম, কত কষ্ট করেন। কাজেই বেশীদিন থাকা সমীচীন মনে হয় নাই। তিনি মায়ের দর্শন ও স্নেহমমতা-লাভকেই জীবনের চরম সার্থকতা মনে করিয়াছিলেন। দীক্ষাগ্রহণের জন্ত আর তাঁহার অন্তরে আকাঙ্ক্ষা হইল না। মায়ের সাক্ষাৎ দর্শনই দীক্ষা ও সাধনার ফললাভ—এই ধারণা হওয়ায় পরিতৃপ্তি লাভ করিয়া প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন। মা তাঁহার স্নেহ-সন্তান বেক্সপ চায়, তাহাকে সেই ভাবেই কৃপা করেন। তাঁহার কৃপাকটাক্ষই মোক্ষ, যথার্থ তত্ত্ববোধ—‘মা-সন্তান’-প্রত্যয়ের অপরোক্ষ অন্তর্ভাব।

জয়রামবাটীতে মা সকল ছেলেকে আগে খাওয়াইয়া পরে খাইতে বসেন মেয়েদের সঙ্গে, কাজেই তাঁহার ভোজনের পর ছেলেদের প্রসাদ পাওয়া বড় কঠিন ব্যাপার। একবার মায়ের জন্মতিথি দিবসে ছেলেরা মাকে ধরিয়া বসিলেন, মায়ের আহ্বার হইলে তাঁহারা প্রসাদ পাইবেন। মা সেদিন আপত্তি করিলেন না। মা শ্রীশ্রীঠাকুরের ভোগ দিলে তাঁহাকে নলিনীদিদির ঘরে ভাল আসনে বসাইয়া সমস্ত ভোগের জিনিস পরিপাটি করিয়া সাজাইয়া দেওয়া হইল, ঠিক যেমন ঠাকুরদেবতার ভোগ দেওয়া হয়। মা একাকিনীই ভোজনে বসিলেন, কিন্তু দুই-তিন গ্রাস মুখে দিয়াই সম্মুখবর্তী একটি সন্তানকে— যিনি সকল বিষয় তদারক করিতেছিলেন, কাতরভাবে বলিলেন, ‘ছেলেদের খাওয়ার আগে গলার ভিতর দিয়ে খাবার যায় না।’ মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া তাঁহার কাতরভাবে

দেখিয়া সন্তানটির তখন হাঁশ হইল, অজ্ঞায় করা হইয়াছে। মাকে দেবী সাজাইতে গিয়া আজ তাঁহার খাওয়াই হইল না। ছেলেদের আগে খাওয়াইয়া পরে মেয়েদের সঙ্গে তাঁহাকে তাঁহার স্বাভাবিক ভাবে খাইতে দেওয়াই উচিত ছিল। ‘তোমাদের খাওয়ার জায়গা কর তাড়াতাড়ি’—বলিয়াই মা উঠিয়া পড়িলেন। খাওয়াব্য সব একটু একটু চাখা হইল মাত্র! সেদিনের অনেক ব্যাপারই চিন্তাকর্ষণ করিয়াছিল। তন্মধ্যে বিশেষ দুইটির উল্লেখ করিব। বহু সন্তান সাধু-ভক্ত সেবার মায়ের জন্মতিথিতে জয়রামবাটীতে সমবেত হন এবং বেশ ধুমধামে উৎসবের আয়োজন হয়। সকালে শ্রীকৃষ্ণাকুরের পূজার পর মা খাটে বিছানার উপর বসিয়া সন্তানদের পূজা গ্রহণ করেন। উদ্বোধন হইতে পূজনীয় কপিল মহারাজ নূতন কাপড় ফল মিষ্টি ইত্যাদি বহু জিনিসপত্র লইয়া আসিয়াছিলেন। পূজনীয় শরৎ মহারাজ বেগীন-মা গোলাপ-মা ও অপরে বহু যত্নে নানা জিনিসপত্র পাঠাইয়াছিলেন। মা নূতন কাপড় পরিয়া পশ্চিমাশ্রু হইয়া কোলের উপর উভয় হস্ত রাখিয়া পা ঝুলাইয়া স্তম্ভসম করুণাপূর্ণ দৃষ্টিতে উপবেশন করিলে ভনৈক সন্তানের তৈরী মায়ের বাগানের হলদে ও পোড়া রঙের গাঁদাফুলের মনোহর মালা কপিল মহারাজ তাঁহার গলদেশে পরাইয়া দিলেন। লম্বিত মালা শুভবস্ত্র ও কৃষ্ণকেশের উপর দিয়া নাচে ঝুলিয়া পড়িয়া অতিশয় শোভমান হইয়াছিল, মার মুখমণ্ডলও আজ অসাধারণ শ্রীমণ্ডিত বোধ হইতেছিল। গৃহের অভ্যন্তর সজ্জিত নৈবেদ্যাদি, সুন্দর পুষ্পাদি, সুগন্ধ ধূপ ও উজ্জল দীপাদি স্তম্ভোদ্ভিত হইয়া দেবলোকের ভাব আনয়ন করিয়াছিল। প্রথমে প্রাচীন সন্ন্যাসিগণ, পরে ব্রহ্মচারী ও ভক্তগণ সকলেই মায়ের পাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান ও

ভক্তিভরে প্রণাম করিলেন। বাহিরের লোকও বাহারা কার্যোপলক্ষে সেখানে উপস্থিত ছিল, মোহিত হইয়া জোড়হস্তে দর্শন করিল, কেহ কেহ পুষ্পাঞ্জলি দিল, পাদস্পর্শ করিয়া প্রণাম করিল। মা অল্প কল্পতরু—সকলেরই উপর অবাচিত কৃপা বর্ষণ করিলেন সত্য, কিন্তু পরে সন্তানদের কাহারও কাহারও মনে হইয়াছিল—ব্যাপারটা ভাল হইল না, মায়ের পবিত্র দেহে এই অবাধ স্পর্শের প্রতিক্রিয়া কষ্টকর হইবে, এবং হইয়াও ছিল। সেই দিন বিকাল হইতেই মা জরে অসুস্থ হন এবং দেহে ভীষণ জ্বালা-বদ্বর্ণা হইতে থাকে।

ঐ দিন দ্বিপ্রহরের একটু পূর্বে যখন বাড়ীতে সকলে উৎসবের আনন্দে ব্যস্ত, বাহিরের ঘরে (বৈঠকখানায়) পরম উল্লাসে খুব ভজনগান চলিতেছে, ভিতরে ভোগের জন্ত নানাপ্রকার রন্ধনাদি চলিতেছে, তখন দেখা গেল, মা স্বহস্তে কুটনো কুটিয়া রান্নাঘরের বারান্দার এক পাশে একটি ছোট উঠানে সেজো মামীর জন্ত পথ্য ঝোল রান্না করিলেন, পরে একটি পাত্রে করিয়া নিজেই তাহা লইয়া গিয়া মামীর ঘরে গিয়া তাঁহাকে দিয়া আসিলেন। মামী আঁতুড় ঘরে আছেন—অসুস্থ, তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান বিজয়ের জন্মের কয়েকদিন পরে মাত্র। মামীর ঘরে অপর জ্বীলোক কেহ নাই, মা-ই সম্মুখেই সব দেখাশুনা ও পরিচর্যা করেন। মায়ের এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখিয়া মনে প্রশ্ন জাগিল, আজ কাহার জন্মতিথি উৎসবের এই আয়োজন, ধুমধাম কাহার জন্ত? পদ্মপত্রে জলের স্নায় নির্দিষ্টতা কি এই? বড় মাতুলবের বাড়ীর থি হইয়া থাকা কি এই প্রকার? মাকে উপলক্ষ করিয়া সন্তানগণেরই মত্ততা, তিনি সম্পূর্ণ নির্দিষ্ট। তাঁহার অন্তরে বিন্দুমাত্র চাঞ্চল্য নাই।

মায়ের অন্নপ্রসাদ পাওয়া অতীব কঠিন হইলেও কোন কোন ভাগ্যবানকে অপ্রত্যাশিত-ভাবেও উহা পাইয়া অতীব পুলকিত হইতে দেখা গিয়াছে। সেরূপ একটি ঘটনা বিবৃত করিতে চেষ্টা করিব। শ্রামবাজারের প্রবোধবাবু মায়ের বিশেষ স্নেহের পাত্র। বদনগঞ্জ হাই স্কুলের প্রতিষ্ঠাতা ও প্রধানশিক্ষক প্রবোধবাবু ঐ অঞ্চলে সম্মানিত, সুপ্রসিদ্ধ। কামারপুকুরে শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মস্থানের সংলগ্ন জমি ‘গোসাই-য়ের ভিটা’ ক্রয় করিয়া মন্দির-আশ্রমাদি প্রতিষ্ঠার জন্য আগ্রহান্বিত হইয়া পূজনীয় শরৎ মহারাজ ঐ জমির মালিক লাঠাবাদের সঙ্গে আলোচনা-আলোচনার ভার প্রবোধবাবুর উপরে দিয়াছেন। প্রবোধবাবু সেজন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন এবং মধ্যে মধ্যে কামারপুকুরে যাতায়াত করেন। মাতাঠাকুরানীরও ঐ বিষয়ে আগ্রহ রহিয়াছে, সেজন্য প্রবোধবাবু সময় সময় আসিয়া তাঁহাকে খবর দিয়া যান, কতদূর কি হইল। আজ লাঠাবাদের সঙ্গে কথাবার্তা দরদস্তুর অনেকটা পাকাপাকি স্থির করিয়া বাড়ী ফিরিবার পথে মায়ের বাড়ী আসিবেন মাকে দর্শন ও প্রণাম করিয়া সব কথা বলিবার জন্য। কামারপুকুর হঠাৎ আসিতে আসিতে বেলা হইয়া গেল দেখিয়া ভাবিলেন মায়ের বাড়ীতে দ্বিপ্রহরের পূর্বে পৌছিতে পারিবেন না; অসময়ে গেলে মায়ের ও সকলের অসুবিধা হইবে, অতএব বাড়ীতে ফিরিয়া গিয়াই আহার করিবেন, শুধু মাকে খবরটা বলিয়া যাইবেন। মায়ের বাড়ীর ছেলেরা মধ্যাহ্ন ভোজনের পর বৈঠকখানায় বসিয়া গল্পগুজব করিতেছেন, মা যেয়েদের লইয়া খাইতে বসিয়াছেন। এমন সময়ে প্রবোধবাবু চুপি চুপি আসিয়া বৈঠকখানায় প্রবেশ করিয়া দরজা ভেজাইয়া বসিলেন। পান চিবাইতে চিবাইতে বসিলেন, ‘আপনারা

আমার খাওয়ার জন্ত কিছু ভাববেন না। আমি ঘরে গিয়ে খাব, সেখানে বিশেষ জরুরি কাজ আছে, এখনই চলে যাব, শুধু মাকে প্রণাম ক’রে ব’লে যাব যে, কামারপুকুরের খবর খুব ভাল, লাহাদের সঙ্গে কথাবার্তা প্রায় পাকা হয়ে গিয়েছে।’ প্রবোধবাবু অতি বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ ব্যক্তি, খবর লইয়া যখন গুনিলেন যে, মা আহারে বসিয়াছেন, তখন একটু তামাকের বন্দোবস্ত করিতে বলিলেন। মার আহার শেষ না হওয়া পর্যন্ত তিনি অপেক্ষা করিবেন। সকলকে বিশেষ সাবধান করিয়া দিলেন, কেহ যেন মাকে তাঁহার আগমন-সংবাদ না দেন। তাহা হইলে মা যান্ত্র হইয়া নিজের আহার ত্যাগ করিয়া তাঁহাকে খাওয়াইবেন। তিনি বেলা হইবে ভাবিয়া পূর্বেই খুব পেট ভরিয়া জলখাবার খাইয়া আসিয়াছেন। এখনও পান মুখে রহিয়াছে দেখাইয়া সকলকে নিশ্চিন্ত করিলেন। প্রবোধবাবুর তামাকে প্রীতি সকলের জানা, ভালভাবে তামাকের ব্যবস্থা হইল। তিনি একটি মোড়াতে বসিয়া আরামে তামাকে টান দিয়াছেন, অমনি বাড়ীর ভিতর হইতে মায়ের ডাক শুনা গেল, ‘বাবা-প্রবোধকে ভিতরে পাঠিয়ে দাও, পাতে ভাত দেওয়া হয়েছে, হাত মুখ ধুয়ে এসে খেতে বল।’ প্রবোধবাবু তাড়াতাড়ি কলকের আগুন ফেলিয়া দিয়া হাসিমুখে বলিলেন, ‘পরে এসে ভাল ক’রে তামাক খাব; মা কি ক’রে টের পেলেন আমি এসেছি, বোধহয় আমাদের কথাবার্তা কানে গিয়েছে।’ প্রবোধবাবু তাড়াতাড়ি ঘাটে হাতমুখ ধোয়া গিয়া দেখেন, মা তাঁহার ঘরের বারান্দায় বসিয়া যেয়েদের সঙ্গে একপাশে খাইতেছেন, বারান্দার অপর কিনারে আসন জল দিয়া পাতায় ভাত তরকারী দেওয়া হইয়াছে। জোড়হাতে প্রবোধবাবু বারান্দার

পাশে গিয়া দাঁড়াইতেই মা মূহুর্তে ‘এসো বাবা’ বলিয়া নিজের পাতা হইতে ভুক্ত ডালভাত তরকারীর কিছুটা মাখিয়া একটা ডেলা তাঁহার হাতে দিয়া বলিলেন, ‘খাও, বাবা।’ তাহার পর পাশের পাতা দেখাইয়া বলিলেন, ‘বসো ওখানে, খাও। তোমার জন্যে দেওয়া হয়েছে— ভাত তরকারী সবই বেশী ছিল, যথেষ্ট আছে, কোন ভাবনা করো না, পেটভরে খাও নিশ্চিন্ত হয়ে।’ প্রবোধবাবুর মনপ্রাণ আনন্দে ভরপুর। বিস্মিত ও পুলকিত চিত্তে আসনে বসিয়া খাইতে আরম্ভ করিলেন। মা-ও ছেলের সঙ্গে কথা বলিতে বলিতে একটু একটু মুখে দিতেছেন— ছেলেও মায়ের সামনে বসিয়া মায়ের সঙ্গে কথা বলিতে বলিতে আনন্দে খাইতেছেন।

কামারপুকুরের ভাল খবর শুনিয়া মা বিশেষ আনন্দিত। আহা! সন্তান মুখ ভরিয়া পান চিবাইতে চিবাইতে বৈঠকখানায় আসিয়া প্রবোধবাবু পুনরায় মোড়ায় বসিয়া বলিলেন, ‘এবার তামাকের আগুনটা ভাল ক’রে আনুন, নিশ্চিন্ত হয়ে খাই। আপনাদের ঠিকিয়েছিলুম, কিন্তু মায়ের কাছে পারলুম না। এখানে প্রসাদ পাব বলেই সকালে কামারপুকুর থেকে বের হয়েছিলাম, কিন্তু রাস্তায় অপর লোকের সঙ্গে কথাবার্তায় দেবী হয়ে গেল, তাই গাঁয়ের ভিতর এসে ভাল ক’রে হাতমুখ ধুয়ে পান যোগাড় ক’রে মুখে দিলুম, যাতে মুখ শুকনো না দেখায়। চুপি চুপি বৈঠকখানায় ঢুকলাম, দেখি আপনাদের খাওয়া হয়েছে কি না। মনে ছিল আপনাদের খাওয়া না হলে একসঙ্গে খাব, নতুবা বাড়ী ফিরে গিয়ে খাব। তা আজ দেবী হওয়াতে ভাগ্যবলে খুব লাভই হলো— মায়ের প্রসাদ এভাবে পাওয়া গেল; আগে আসলে এটা হতো না। আর এ রকম কখনও ভাগ্যে জোটেনি জুটবেও না। মায়ের রূপায় আজ প্রাণের সাধ মিটেছে।

এখন নিশ্চিন্ত হয়ে তামাক খাই, আর গল্প করি, আনুন।’

মা সন্তানদের প্রাণের আকাঙ্ক্ষা সময় সময় অপ্রত্যাশিতভাবে পূরণ করিয়াছেন। ইহা তাঁহার অনেক সন্তান নিজ নিজ জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়া চমৎকৃত ও আনন্দিত হইয়াছেন। মায়ের বাড়ীতে জগদ্ধাত্রীপূজার সময় তিনি উপস্থিত থাকিলে তাঁহার সন্তানগণও অনেকে আসিতে চেষ্টা করিতেন। তাঁহার মাকেই সাক্ষাৎ জগদ্ধাত্রী জানেন; মা জগদ্ধাত্রীপূজা করেন প্রতিমায় বিশেষ শ্রদ্ধাভক্তি সহকারে, আর ভক্ত সন্তানগণ দর্শন করেন সাক্ষাৎ জীবন্ত জগদ্ধাত্রী। মা অতিশয় আনন্দিত জগদ্ধাত্রীপূজা করিয়া; সন্তানগণও অতীব আনন্দিত পূজার সময়ে মায়ের মনোহর মূর্তি দেখিয়া। একটি সন্তান বহুদূর দেশ হইতে পূজায় আসিয়াছেন, রাস্তায় গোলমাল হওয়ায় তাঁহার পৌছিতে দেবী হইয়াছে। পূজার পূর্বদিন বিপ্রহরে যখন পৌছিলেন, তখন মায়ের বাড়ীতে সকলে পূজার কাজে ব্যস্ত, চারিদিকে আয়োজন-উত্তম চলিতেছে, সন্ধ্যায় আমন্ত্রণ-অধিবাস ও প্রভাতে পূজারম্ভ হইবে। প্রতিমা তৈরী, সাজানো হইতেছে। তিনি মাকে দর্শন ও প্রণাম করিলেন। মা পূজায় সন্তানের আগমনে খুব খুশী, কিন্তু কুশলপ্রশ্ন ছাড়া অপর কথাবার্তার সময় হইল না।

সন্ধ্যার পর বাড়ীতে সকলে অতীব ভ্রন্ত-ব্যস্ত; দেখিয়া তিনিও অগ্রসর হইলেন ব্যাপার কি দেখিতে। মাকে বিরিয়া অনেকেই দাঁড়াইয়াছেন, সকলেই মলিনবদন, বিষণ্ণ; নানা জল্পনা-কল্পনা চলিতেছে, মা-ও নীরবে অধোবদনে বসিয়া আছেন, অতিশয় চিন্তিত। কিছুক্ষণ কান পাতিয়া পার্শ্ববর্তী লোকের কথায় বুঝিলেন, পূজায় কলার অভাবে মুগ্ধল হইয়াছে।

কয়েক দিন পূর্বে কাঁচা কলার কাঁদি কিনিয়া রাখা হইয়াছিল; আশা ছিল ইতিমধ্যে পাকিয়া যাইবে, পূজার কাজ চলিবে, কিন্তু একটিও পাকে নাই, একটুও রং ধরে নাই। প্রভাতে পূজা, ঘুম হইতে উঠিয়াই নৈবেদ্যের জন্ত কলা প্রয়োজন—কলা না হইলে পূজা হয় না, তাই মুগ্ধ হইয়াছে। গ্রামে কাহারও ঘরে কলা নাই, পাশেও কোন স্থানে পাওয়ার আশা নাই। কি উপায় হইবে! সকলেই বিমর্ষ, এমন সময়ে কোয়ালপাড়ার একজন সাধু বলিলেন, সেখানে গেলে কলা পাওয়ার সম্ভাবনা, গ্রামে একজনের কলার বাগান আছে, তাহার পাকা কলা হাটে বাজারে বিক্রী করে। তাহার কথা শুনিয়া সকলেরই অন্তরে আশার সঞ্চার হইল এবং কোয়ালপাড়া আশ্রমে তৎক্ষণাৎ লোক পাঠানো হইল হইল, কিন্তু এ রাত্রে যাইবে কে? রাত্রি নয়টা। আন্ডাজ হইয়াছে, চার মাইল পথ বাওয়া-আসা কঠিন ব্যাপার।

আগন্তুক যুবকটি সাহসী। তিনি তাঁহার পরিচিত আর একটি ঐদেশীয় অপেক্ষাকৃত অল্প-বয়স্ক যুবককে সঙ্গী করিয়া যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। মায়ের মন প্রসন্ন হইল। তাঁহাকে প্রণাম করিয়া ও তাঁহার আশীর্বাদ লইয়া দুই বন্ধু যাত্রা করিলেন। অল্পবয়স্ক বন্ধুটি বড়ই নিদ্রালু, তিনি ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া চলিলেন। দেশড়াগ্রামে চুকিতেই গ্রাম্য কুকুরের দল তাঁহাদের পিছনে লাগিল। তাঁহাদের রাস্তাও খুব ভাল জানা ছিল না। তাঁহাদের ডাকা-ডাকিতে পার্শ্ববর্তী বাড়ীগুলির লোকজন বাহিরে আসিয়া পথ দেখাইয়া দিল। এইভাবে চলিতে চলিতে অনেক রাত্রিতে কোয়ালপাড়া আশ্রমে পৌছিয়া আশ্রমের লোকদের জাগাইয়া তুলিলেন, সকলে ঘুমাইতে-ছিলেন। তাহার এত রাত্রে দুই বন্ধুকে দেখিয়া

অতিশয় বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিয়া যখন আগমনের কারণ শুনিলেন, তখন ততোধিক চিন্তিত হইলেন। কোয়ালপাড়া আশ্রম হইতেই কলা কিনিয়া পাঠানো হইয়াছিল। কলা পাকে নাই শুনিয়া তাঁহার অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন এবং তখনই লোক পাঠাইলেন কলার সন্ধান, কিন্তু পাকা কলা কোথাও পাওয়া গেল না। কলার খোঁজে বৃথা অনেক রাত্রি হইল। যুবক-দ্বয় রাত্রে কোয়ালপাড়া আশ্রমেই শয়ন করিয়া রহিলেন এবং পরদিন প্রত্যুষে শূন্যহস্তে বিব্রণ অন্তরে মায়ের নিকট ফিরিয়া আসিয়া জানাইলেন যে, পাকা কলা পাওয়া যায় নাই। মা ও সকলেই অত্যন্ত বিব্রণ, কলা ছাড়া পূজা কি করিয়া হয়?

দূরদেশাগত যুবকটি বাড়ী হইতে আসার সময় তাঁহার স্বহস্তে রোপিত কলাগাছের কয়েকটি কলা মায়ের জন্য লইয়া আসিয়াছিলেন। গতকাল মাকে অত্যন্ত ব্যস্ত দেখিয়া কলা বাহির করিয়া দেন নাই, কলাগুলি তাঁহার ব্যাগের ভিতর প্যাক করা, গোপনে রাখিয়া দিয়াছিলেন; ইচ্ছা, পূজার পরে মার অবসর হইলে তখন তাঁহার হাতে দিবেন। আরও তিনি ভাবিয়া-ছিলেন, ঐ সময়ে কলাগুলি দিলে এত জিনিস-পত্রের মধ্যে কোথায় গুলাইয়া যাইবে কে জানে? তাহার উপর কলাগুলি যদিও খুব পুষ্ট স্নায় ও বড় বড়, তবু উৎকৃষ্ট জাতের নহে। পূজায় লাগার উপযোগী ‘কবরী’ কলা হইলেও উহা তো অতি সাধারণ কলা, লোকে খুব পছন্দ করে না এবং কোন বিশেষত্বও নাই। তিনি স্বহস্তে রোপিত গাছের ফল বলিয়া মায়ের জন্য যত্ন করিয়া আনিয়াছেন বটে, তবে অন্য লোকে দেখিলে এত দূর দেশ হইতে এই সাধারণ কলা বহিয়া লইয়া আসার জন্য হাসিবে এবং পূজা উপলক্ষে মায়ের বাড়ীতে কত ভাল ভাল

কলা আসিয়াও থাকিবে নিশ্চয়। এই সকল নানা কথা ভাবিয়া ভয়ে সঙ্কোচে ও লজ্জায় কলাগুলি গোপনেই রাখিয়াছিলেন এবং আনিবার সময় কলাগুলি কাঁচাই ছিল, ভাবিয়া-ছিলেন ভাল করিয়া পাকিতে দেবী হইবে। আজ কোন্‌লাপাড়া হইতে খালি হাতে ফিরিয়া আসার পর মায়ের বিষণ্ণ বদন ও চিন্তা দেখিয়া এবং পূজার জন্ত বিশেষ প্রয়োজনীয় মনে করিয়া তিনি স্বীয় বাসস্থানে গিয়া কলাগুলির প্যাকিং খুলিয়া দেখেন, সেগুলি খুব পাকিয়া গিয়াছে এবং আসিবার সময় রাস্তায় চাপ লাগিয়া দুই-তিনটি একটু নরমও হইয়া গিয়াছে। কলা আর রাখা চলিবে না দেখিয়া, লইয়া গিয়া মায়ের সন্মুখে রাখিলেন। মা সেই পাকা কলা দেখিয়াই অত্যন্ত উল্লসিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, ‘জ্বাখো, জ্বাখো, মা তাঁর পূজার বোঁগাড় নিজেই আগে থেকে ক’রে রেখে দিয়েছেন। আমরা সবাই ভেবে অস্থির।’ সন্তান-তাঁহার মনোগত সকল কথা মায়ের চরণে নিবেদন করিলে মা কলা হাতে লইয়া ভাল করিয়া দেখিলেন এবং পূজার জন্য প্রশস্ত কবরী কলা দেখিয়া নিশ্চিন্ত ও আনন্দিত হইলেন। সন্তানেরও সকল শ্রম সার্থক হওয়ার হৃদয় আনন্দে ভরপুর হইয়া গেল।

প্রসন্নচিত্তে মুদহাস্তে মা সন্তানের মুখের দিকে চাহিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, ‘এ যেন ঠিক ঘরের ভিতর বস্তু রেখে চারদিক খুঁজে বেড়ানো।’ একটু থামিয়া আবার বলিলেন, ‘বাক্যটি লম্বা করিয়া, ‘ঘরের—ভিতর—বস্তু—রেখে—চারদিক—খুঁজে—বেড়ানো।’ মা কিছুক্ষণ স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন, সন্তানও তাঁহার দিকে চাহিয়া চাহিয়া আস্তে আস্তে ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিলেন; ভাবিতেছেন—ঘরের ভিতরের বস্তুটি কি ?

আমাদের কল্পনার অতীত, বুদ্ধির অগোচর

বোঁগহুত্রে সংসারের কত ঘটনাবলী আশ্চর্যরূপে নিয়ন্ত্রিত হইতেছে, ভাবিলে বিশ্বাসের অবধি থাকে না। মায়ের বাড়ীতে জগদ্ধাত্রীপূজার কলার অভাব! আবার কি অত্যাশ্চর্যভাবে কোথাকার কলা কোথায় আসিয়া কিরূপ প্রয়োজনে লাগিল! দেখিয়া, চিন্তা করিয়া মনে হয়, সর্বব্যাপী এক শক্তির ইচ্ছিতেই সংসারের সর্বত্র সকল কার্য সম্পাদিত হইতেছে; আমরা অজ্ঞ, তাই বুঝিতে পারি না।

সেই যুবকটি কলার সঙ্গে নিজেদের বাগানের কয়েকটি পাকা-ছিলকাণ্ডক সুপারীও লইয়া আসিয়াছিলেন, মাকে দেখাইবার জন্ত। কিন্তু সেদিন আর সেগুলির কোন উল্লেখ করিলেন না, বাহির করিয়াও দেখাইলেন না। সুপারী নষ্ট হইবে না কয়েক দিনে; ভাবিলেন পরে অবসরমত দিবেন। জগদ্ধাত্রীপূজা শেষ হইল, মায়ের বাড়ীতে প্রতিমা দুই দিন রাখিয়া বিসর্জন দেওয়া হয়, বৃহস্পতিবার পড়িলে সেদিন বারবেলার বিসর্জন হয় না, আরও একদিন পরে বিসর্জনের ব্যবস্থা। বিসর্জন না হওয়া পর্যন্ত পূজার জের থাকে, নিত্য সামান্যভাবে প্রতিমার অর্চনা করা হয়।

পূজার হাঙ্গামা মিটিয়া গিয়াছে, অতিথি-অভ্যাগতরা চলিয়া গিয়াছেন—তখন একদিন মাকে সম্পূর্ণ অবসর ও বিশ্রাম লইতে দেখিয়া সন্তানটি সুপারীগুলি আনিয়া দিলেন। পাকা কমলালেবুর রঙের, খোসাশুক, বেশ গোলগাল, হাতের মুঠোভর এক-একটি সুপারী। মা দেখিয়াই খুব খুশী হইলেন। তিনি পূর্বে বাগানে, কলিকাতায় সুপারী দেখিয়াছেন, কাজেই চিনিতে পারিলেন, কিন্তু বাড়ীর অনেক মেয়েরা খোসাশুক কাঁচা সুপারী দেখে নাই, তাহার অভিশয় বিস্মিত ও কৌতূহলী হইয়া সুপারী লইয়া টানাটানি আরম্ভ করিল। মা আনন্দে

সুপারী হাতে লইয়া কিরূপে খাইতে হয় বলিলেন। সুপারীর ছাল ছাড়াইয়া জলে ভিজাইয়া রাখিয়া, কিংবা অন্ন সিদ্ধ করিয়া, কব বাহির করিয়া, শুকাইয়া, খাইবার উপযোগী করার কথা শুনাইয়া, সকলকে সাবধান করিয়া বলিলেন, ‘কাঁচা সুপারী কষণ্ডক খেয়ে মাহুষের সময় সময় মাথা ঘুরে যায়।’ সুপারীগুলি কোয়ালপাড়াতে প্রিয় বিখন্ত সন্তান বুদ্ধিমান কেদারের নিকট পাঠাইয়া দিলেন, সেখানে আশ্রমের বাগানে পুঁতিয়া রাখিতে, গাছ

হওয়ার জন্য। মায়ের কোয়ালপাড়া আশ্রমের উপর খুব নজর। পূর্বে একবার খুব ভাল আম দিয়াছিলেন সন্তানের হাতে, আম খাইয়া আঁঠি পুঁতিয়া গাছ করার জন্য। বড়ই সুখের কথা যে, সেই আঁঠিতে আমের গাছ হইয়াছিল এবং এখনও আছে, খুব ভাল আম, কাশীর ল্যাংড়া। হুঃখের কথা সেই সুপারীতে গাছ হইয়াছিল সত্য, তবে একটু বড় হইয়া পর পর সব কয়টিই মারা যায়। পরবর্তী কালে সেখানে বহুবিধ ফলের সঙ্গে সুপারী গাছও হইয়াছে।

[ক্রমশঃ]

ভ্রম-সংশোধন

গত বৈশাখ সংখ্যার ১৮০ পৃষ্ঠা, ১ম স্তম্ভ, ১২শ পঙ্ক্তিতে ‘ময়না’ স্থলে ‘খয়না’ এবং ১৭শ পঙ্ক্তিতে ‘কোটা’ স্থলে ‘কোটা’ পড়িতে হইবে।—স:

দশ বেদান্ত-সম্প্রদায়

ডক্টর রমা চৌধুরী

(তৃতীয় পর্ধ্যায়)

নিম্নার্কেয় ‘স্বাভাবিক-ভেদাভেদবাদ’

‘ভেদ’ ও ‘অভেদ’ আমাদের জীবনের, আমাদের দর্শনের দুটি মূলীভূত তত্ত্ব; এবং সকল দেশের, সকল কালের, সকল সম্প্রদায়ের, সকল দার্শনিকের একটি শাস্ত সমস্তা। ‘ভেদ’ ও ‘অভেদ’ ত আলোক ও অন্ধকারের ঠায় পরস্পরবিরোধী। তা হ’লে তাদের সহাবস্থান সম্ভবপর কিরূপে? অথচ, এরূপ সহাবস্থান স্বীকার না করলেই নয়—একবার যদি কেবল ‘অভেদে’র কঠিন, খড়্গ পথ পরিত্যাগ করা যায়—যে-পথেই সর্বজনকল্যাণনিধির উপনিষদ বর্ণনা করেছেন অল্পমম ভাবে—

‘উত্তিষ্ঠত জাগ্রত

প্রাপ্য বরাহিবোধত।

কুরন্ত ধারা নিশিতা হুরত্যয়া

দুর্গং পথন্তং কবরো বদন্তি ॥’

(কঠোপনিষদ .১৩।১৪)

‘উত্থান কর, জাগ্রত হও !

যন্ত্র হও লভি’ শ্রেষ্ঠ ধন !

শাপিত কুরসম মোক্ষপথ দুর্গম

বলেছেন মুনিঋষিগণ ॥’

কেবল ‘অভেদে’র এরূপ প্রথম প্রচণ্ড জলন্ত

উত্তপ্ত গুহ্মজ্ঞানের পথ কিন্তু একটিই মাত্র, একে-

বারে সোজা, একেবারে খাড়া পথ—যে-পথে /
চলতে চলতে, মাথার উপরে অতি তীব্র রোদ,
পায়ের নীচে অতি কর্কশ কাঁকর থাকলেও,
তুমি মুহূর্তের জন্তও পারবে না শীতল ছায়া খুঁজতে,
পারবে না কোমল তৃণদল দলতে—যে কোনো
প্রকারে তোমাকে অগ্রসর হয়ে হয়ে যেতেই হবে
স্থির ধীর দৃঢ় দৃষ্ট পদক্ষেপে সেই একটিই মাত্র
পথ ধরে ধরে—

‘আমার সকল কাঁটা ধাক্কা করে

ফুটেবে গো ফুল ফুটেবে।

আমার সকল ব্যথা রক্তীন হয়ে

গোলাপ হয়ে উঠবে।’

(রবীন্দ্রনাথ)

—এই মহতী আশা নিয়ে।

কিন্তু ষাঁরা তা পারেন না, তাঁদের ত অধেষণ
ক’রে নিতে হবে,— আত্মরক্ষা করতে —
অন্যান্য আকাবাঁকা ছায়াহীনীতল তৃণমুকোমল
পথ, যে-পথে যেতে হ’লে সময় হয়ত লাগবে
বেশী, কিন্তু লক্ষ্যে ত পৌছান যাবে সুনিশ্চিত ;
এবং একবার সেই একটি মাত্র প্রধান রাজপথ
পরিত্যাগ করলে, স্বভাবতই এসে যাবে বহু
বিবিধ-বিচিত্র পল্লী-পথ—জনসাধারণের সরলতর
সহজতর পথ। সেজন্য, কেবলাদ্বৈতবাদী শুদ্ধ-
জ্ঞানবাদী শব্দের পরবর্তী নয় জন শ্রেষ্ঠ
বৈদান্তিকই নয়টি বিভিন্ন পথ আবিষ্কার
করেছেন তাঁদের অপূর্ব মেধা দিয়ে, ভক্তি দিয়ে,
প্রীতি দিয়ে, কৃতি দিয়ে। তাঁদের কোমল মধুর
স্নেহশিখর সহায়ত্বভূতিশীল মন দিয়ে তাঁরা উপলব্ধি
করলেন সাধারণ মানুষের প্রাণের আকৃতি,
অথচ শক্তির সীমা এবং সেই অহুসারেই তাঁরা
তাঁদের নিয়ে চললেন সন্নেহে হাত ধরে তাঁদেরই
যোগ্য স্বচ্ছন্দতর সুকরতর সুগমতর পথে—
যে-পথে জ্ঞানের চেয়ে বেশী রয়েছে ভক্তি,
একধের চেয়ে দ্বিধ, ব্রহ্ম-বিলীনত্বের চেয়ে

জীব-ব্যক্তিত্ব। জনসাধারণের পথিকৃত তাঁরা
চিরনমস্কা !

এই নূতন আপোষের পথে প্রথম অগ্রসর
হলেন নির্ভয়ে বিশ্ববন্দ্য রামাহুজ। প্রথম পথ-
প্রদর্শকের গৌরব তাঁরই প্রাপ্য। তারপরে
এলেন নিখার্ক, তাঁর নূতন পুত্ৰ অর্ঘ্য সাজিয়ে,
রামাহুজের ‘বিশিষ্টাদ্বৈতবাদে’র পাশে তাঁর
‘স্বাভাবিক-দ্বৈতাদ্বৈতবাদ’ অথবা—‘স্বাভাবিক-
ভেদাভেদবাদে’র ফুটন্ত ফুলের সাজি রেখে—
সসঙ্কোচে ময়, সগৌরবে—যদিও তাঁর মতবাদ
রামাহুজের মতবাদের সঙ্গে বহুলাংশেই এক ও
অভিন্ন। কিন্তু তা সত্ত্বেও প্রাজ্ঞশ্রেষ্ঠ ভক্তপ্রবর
নিখার্ক স্থির জানতেন যে, তাঁরও আছে নূতন
কথা বলবার, নূতন আলোক বিকিরণ করবার,
নূতন অমৃত সিদ্ধি করবার, নূতন আনন্দ রঞ্চিত
করবার। কারণ, তিনি দেখলেন একদিকে
সানন্দে সগৌরবে সপ্রজ্ঞায় কেবলাদ্বৈতবাদ ও
শুদ্ধজ্ঞানবাদের বিরুদ্ধে রামাহুজের প্রচণ্ড একক
দুঃসাহসী অভিযান ; গভীর প্রজ্ঞায় মস্তক অবনত
করলেন এই বীর্যগভীর সাধনার বেদীমূলে ;
এবং গ্রহণ করলেন সাগ্রহে পূর্বাচার্যের বহু তথ্য
ও নির্দেশ। কিন্তু অন্যদিকে ঠিক তেমনি তিনি
দেখলেন রামাহুজের নানাবিধ অসম্পূর্ণতা
অধৌক্তিকতা দুর্বলতা ধ্বংস ; যার জন্য তিনিও
নির্ভয়ে তাঁর এই পুত্ৰ-জনেরও বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ
করলেন ; রামাহুজের নির্দিষ্ট পছা সম্পূর্ণ
অহুসরণ না ক’রে নিজেই দিলেন আরেকটি
নূতন পথের সন্ধান, ঘোষণা করলেন দৃষ্টান্তাবে
‘ভেদ’ ও ‘অভেদে’র সমন্বয়ের একটি নূতন রূপ ;
প্রপঞ্চিত করলেন পূর্ণ বিশ্বাসভরে বেদান্ত-
দর্শনের একটি নূতন সম্প্রদায় ; রামাহুজের
দিগন্তব্যাপী অত্যাচ্ছল রবিরশ্মির মধ্যেও প্রজ্জ্বলিত
করলেন, অদম্য সাহস-সহকারে তাঁর আপাত-
দৃষ্টিতে ক্ষুদ্র গৃহপ্রদীপটিকে। সত্যই, আমাদের

ভাবলে অবাক লাগে যে, রামানুজের পরে নিষার্ক কি ভাবে তাঁকে অতিক্রম ক'রে আরেকটি নতুন, তৃতীয় বেদান্ত-সম্প্রদায়ের পরিচয় করলেন—যা অবশ্য পূর্বেও ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল, কিন্তু এরূপ একটি সুন্দর, স্বীয় স্বাভাব্য সমুজ্জল, পরিপূর্ণ মতবাদরূপে নয়। কারণ, স্মরণিত ব্রহ্মহত্রভাষাই সকল বেদান্ত-সম্প্রদায়ের মূল ভিত্তি; এবং সেদিক থেকে বলতেই হয়—হায়, কোথায় বা রামানুজ, আর কোথায় বা নিষার্ক! 'বেদান্ত-পারিজাত-সৌরভ' নামক নিষার্কের ব্রহ্মহত্রভাষ্য এরূপ অধিক সংক্ষিপ্ত যে, রামানুজের 'ত্রিভাষ্য' নামক প্রথ্যাত ব্রহ্মহত্রভাষ্যের মাত্র প্রথম সূত্রের ভাষ্যটিরও সমান নিষার্কের সমগ্র ব্রহ্মহত্রভাষ্যই নয়! তদুপরি, নিষার্কের এই ব্রহ্মহত্রভাষ্যে কোনোদিক থেকেই সুগভীর পাণ্ডিত্য স্তূতিক বিচারবুদ্ধি ও সুবিস্তৃত প্রপঞ্চনা-শক্তির পরিচয় নেই। উপরন্তু, এতে প্রত্যেকটি সূত্রের অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত, আক্ষরিক ব্যাখ্যাই মাত্র আছে—এমন কি স্বীয় মতবাদের বিশদ ও যুক্তিসঙ্গত আলোচনা-প্রপঞ্চনাও একেবারেই নেই; নেই অপরাপর সম্প্রদায়ের যুক্তিযুক্ত সমালোচনা ও খণ্ডন, 'তর্কপাদে'র (ব্র. সূ. ২।২) সাংখ্য-যোগ-প্রমুখ মতবাদের অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ও খণ্ডন ব্যতীত; নেই কোনো পাণ্ডিত্য বিচারশক্তি প্রপঞ্চনা-রীতির বিন্দুমাত্র পরিচয়—অধিকাংশ ক্ষেত্রেই, মাত্র তিন-চার পঙ্ক্তিতেই তিনি সেই সূত্রের কেবলমাত্র আক্ষরিক অর্থ ছ'এক কথায় ব্যক্ত ক'রেই শেষ ক'রে দিয়েছেন। বস্তুতঃ, তাঁর মনস্বিত্য ত্রিনিবাসাচার্য তাঁরই অল্পবোধক্রমে তাঁর ব্রহ্মহত্রভাষ্য 'বেদান্ত-পারিজাত-সৌরভে'র প্রপঞ্চনা-প্রসঙ্গে 'বেদান্ত-কৌস্তভ' নামক সুন্দর সুশ্লিষ্ট ও বিস্তৃততর ব্রহ্মহত্রভাষ্য রচনা না করলে, বহু স্থলেই নিষার্কের অতি সংক্ষিপ্ত

ব্রহ্মহত্রভাষ্যটি আমাদের নিকট হর্বোধ্যই থেকে যেত, নিঃসন্দেহে।

অপর পক্ষে রামানুজের ব্রহ্মহত্রভাষ্য 'ত্রিভাষ্যে'র অতি বিস্তৃত, অতি পাণ্ডিত্যপূর্ণ, অতি যুক্তিবিচারসমৃদ্ধ, অতি তেজস্বী, অতি আত্মবিশ্বাসদৃঢ়, অতি স্বমহিমাধীশ এবং অতি অশক্তিগর্বিত আলোচনা-প্রপঞ্চনা বিব্রজনে মুগ্ধ ও চমৎকৃত না ক'রে পারে না—কি অপূর্ণ রামানুজের বাক্চাতুর্য, কি অল্পম তাঁর বিচার-নৈপুণ্য, কি অভিনব তাঁর যুক্তি-রীতি, কি অতুলনীয় তাঁর প্রপঞ্চনা-প্রণালী, কি অত্যাস্চর্য তাঁর সমগ্র সংগ্রাম ও বিজয়-পদ্ধতি! জগতের একজন শ্রেষ্ঠ বীর, শ্রেষ্ঠ বোদ্ধা, শ্রেষ্ঠ দার্শনিক ও শ্রেষ্ঠ নৈরায়িক শব্দকে যেভাবে 'যুগ্ম দেহি' বলে আক্রমণ ক'রেও রামানুজ অক্ষত দেহে বেরিয়ে আসতে পেরেছিলেন এবং বহু জনের সম্মানভাজন হয়েছিলেন, তাঁর দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত জগতে বিরল।

অথচ, সর্বদিক থেকেই আপাতদৃষ্টিতে পরিমিত পরিষ্কৃষ্ট পরিপ্রাস্ত নিষার্ক তাঁর পরে এসেও বৃথা বাগাড়ম্বর ও ঢকানিদ না ক'রেও, বিজয়ের কোনোরূপ প্রচেষ্টামাত্র রত না হয়েও অনায়াসেই জনগণচিত্ত জয় ক'রে নিলেন কিরূপে? তাঁর কারণ হ'ল এই যে, জনগণ শব্দে বা পাননি, তাই পেয়েছেন বহুলাংশে রামানুজে—বহুলাংশে পেয়েছেন বিশ্বকে, পেয়েছেন ব্যক্তিত্বকে, পেয়েছেন স্বাভাব্যকে, পেয়েছেন ভক্তিকে, পেয়েছেন নিকাম কর্মকে, পেয়েছেন মনোবল/নিজদের ব্রহ্মের স্বগতভেদরূপে তাঁরই সমগোত্রীয় রূপে উপলব্ধি করতে, ইত্যাদি। কিন্তু, রামানুজ যা এনে দিলেন ডালি ভ'রে, নিষার্ক তাকেই আরো সুন্দর করলেন, আরো সুসজ্জিত করলেন, আরও মধুময় করলেন। কারণ, তিনি তাঁর আর্ষদৃষ্টিতে স্পষ্টতমভাবে

দেখলেন যে নির্ভীক তেজস্বী অক্লান্তকর্মী পথিকৃৎরূপে, রামানুজের দান অসংখ্য নিশ্চয়ই নগুর্থক (‘নেগেটিভ’) দিক থেকে ; কিন্তু তাঁর ক্ষুণ্ণ থেকে যায় অনেক, অনিবার্যভাবেই, সদর্থক (‘পজিটিভ’) দিক থেকে। যথা, পথিকৃৎ নূতন পথের কণ্টক উৎপাটিত করতে, আবর্জনা পরিষ্কার করতে, প্রস্তর অপহৃত করতে, ভগ্ন হর্ম্য বিধ্বস্ত করতে এরূপ ব্যস্ত থাকেন যে, কণ্টকের স্থলে কমল বিকশিত করতে, আবর্জনার স্থলে তৃণদল লীলায়িত করতে, প্রস্তরের স্থলে তটিনী প্রবাহিত করতে, ভগ্ন গৃহের স্থলে সু-উচ্চ অট্টালিকা উত্তোলিত করতে তাঁর যেন ততটা সময় উৎসাহ ও শক্তি থাকে না। রামানুজের ক্ষেত্রেও ত তাই হ’ল অনিবার্যভাবেই। শঙ্করের স্তায় মহাশক্তিকে পরাজিত করতেই তাঁর চলে গেল অধিকাংশ সময় ও শক্তি। সেজন্তাই হয়ত, নূতন হর্ম্য-রচনার অশেষ শুভ কাণ্ডটি যেন পরিপূর্ণভাবে সম্পন্ন হ’ল না তাঁর জীবনে।

এখানেই ঘটল নিষাকের আড়ম্বরবিহীন প্রবেশ বেদান্তের পূত যজ্ঞভূমিতে—কত বিনত, কত সংযত, কত সংহত, অথচ স্বমহিমায় কত গৌরবাশ্রিত ! তিনি দেখালেন একটি অভিনব সত্য সাহসভরে—অদ্বৈত-বেদান্তের সর্বশ্রেষ্ঠ দুর্ধর্ষতম বলবত্তম ধ্বংসকর্তা রামানুজও যেন স্বয়ংই হয়ে পড়েছেন অদ্বৈত-বেদান্ত-নিষ্কাশ বহুলাংশে—সর্বসময়ে অদ্বৈততত্ত্বাদি প্রাণধান করতে করতেই যেন তিনি অদ্বৈতবাদেয় মান্নাতে, যাহ্নতে, মোহে পড়ে গেছেন অজ্ঞান্তে। মনে হয়—অত্যাশ্চর্য কথা এটি ! কিন্তু রামানুজ-বেদান্ত পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে অমুখাবন করলে এই অভ্যাস্ত সিদ্ধান্ত থেকে নিস্তার কই ? এইখানেই নিষাকের দান, এইখানেই নিষাকের মহিমা, এইখানেই নিষাকের অত্যাশ্চর্যকতা।

যেমন, ধরুন, রামানুজের প্রাণপ্রতিম তত্ত্ব ‘বিশিষ্টাধৈতবাদ’। বহু বাধাবিপদ অতিক্রম ক’রে, বহু স্ববিরোধদোষে অভিযুক্ত হয়ে, বহু যুক্তি-তর্ক-বিচার-বিবেচনা আলোচনা-প্রশংসা ক’রে অবশেষে বহু কষ্টে তিনি তাঁর ‘বিশিষ্টাধৈতবাদে’ উপনীত হয়েছেন। কিন্তু, ব্রহ্ম ও জীব-জগতের মধ্যে সম্বন্ধ আলোচনা-এসঙ্গে রামানুজ—অপরাজেয় দার্শনিক ও নৈরায়িক শঙ্করের বিরুদ্ধে প্রথম তীব্র-লেখনোদারী প্রবল-তর্ক-কুশল প্রথর-যুক্তিবাদী প্রচণ্ড-বিচার-প্রদীপ্ত রামানুজ—যে-অসঙ্গতি ও দোহুলামান অস্থির চিন্তের পরিচয় দিয়েছেন, তা সত্যই অতি বিস্ময়কর। কারণ, এস্থলে প্রথমে মনে হয় যে, তিনি যেন একাধারে ‘ভেদবাদ’ (ব্রহ্মস্বভাব্য ১।১।১), ‘অভেদবাদ’ বা ‘অন্যত্ববাদ’ (ঐ ২।১।১৫) এবং ‘ভেদাভেদবাদ’ (ঐ ২।৩।৪২-৪২) সবই খুসী মনে গ্রহণ করেছেন। কিন্তু একই সঙ্গে আমরা যখন দেখি যে, তিনি এই সব মতবাদের বিরুদ্ধে সমানে অস্ত্রধারণও করেছেন (যথা—১।১।১ সূত্রভাষ্যে) তাঁর এই সুবিখ্যাত ব্রহ্মস্বভাষ্যে, তখন সত্যই সংশয়াপন্ন হয়ে পড়ি, তাঁর প্রকৃত ও শেষ সিদ্ধান্ত বিষয়ে।

সে যাহোক, পূর্বেই যা বলা হ’ল—শেষ পর্যন্ত তাঁর মতবাদ হ’ল এই যে, ব্রহ্ম দ্রব্য বা বিশেষ্য ; জীব-জগৎ তাঁর গুণ বা বিশেষণ ; এবং এই ভাবে, দ্বৈত-বিশিষ্ট অদ্বৈতই পরম ও চরম সত্য।

এইখানেই করলেন নিষাক ঘোরতর আপত্তি—বললেন ক্ষোভভরে—এই কি হ’ল নির্ভীক যোদ্ধার প্রকৃত-প্রকৃষ্ট কার্য ? কারণ, ‘অদ্বৈত’ দ্রব্য বা বিশেষ্য, এবং ‘দ্বৈত’ গুণ বা বিশেষণ মাত্রই হ’লে, ‘অদ্বৈত’ ও ‘দ্বৈত’ সমপর্যায়ভূক্ত সমমর্থাদাসম্পন্ন সমশক্তিসমৃদ্ধ আর হ’ল কিরূপে ? অদ্বৈত বা অভেদই ত ক্রমশঃ হয়ে দাঁড়াল উচ্চতর

পূজ্যতর কাম্যতর—‘দৈত’ বা ‘ভেদ’কে আশ্রয় দিলে, প্রকাশিত ক’রে, প্রাণবন্ত ক’রে। তা হ’লে আর এরূপ কষ্ট ক’রে ‘ভেদ’কে কেন উদ্ধার করা হ’ল অদৈত-ব্রহ্মের সর্বগ্রাসী ক্ষুধা থেকে? শেষ পর্যন্ত ত ‘ভেদ’ হয়েই গেল পরমুখাপেক্ষী দুর্বল হুঃস্থ; প্রভু ‘অভেদে’র আচ্ছাদিত ভূতাই মাত্র। তা হ’লে আর অদৈত-বেদান্তের পরিপূর্ণ ধ্বংস হ’ল কিরূপে?

পুনরায় দেখুন, রামানুজের তথাকথিত ‘ভক্তিবাদ’। এখানেও তিনি অদৈত-প্রভাবে পূর্ণ-প্রভাবাধিত। কারণ, তাঁর ভক্তি জ্ঞানেরই নামান্তর মাত্র, যা পূর্ব প্রবন্ধে (উদ্বোধন, ৭৯২৫৬) বলা হয়েছে। /

এরূপে সাধ্য ‘ব্রহ্ম’ এবং সাধন ‘ভক্তি’—এই উভয় দিক থেকেই কি রামানুজের মতবাদ বহুলাংশে অসম্পূর্ণ নয়? স্বল্পবাক্য বিবাদ-বিমুক্ত, বিনয়বানত নিষার্ক/সেজন্য অগ্রসর হয়ে এলেন নিঃশব্দে, তাঁর স্থির ধীর মহিমায়, ‘ভেদ’কে পরিপূর্ণভাবে রক্ষা করতে ‘অভেদে’র কবল থেকে; ‘ভক্তি’কে পরিপূর্ণভাবে বিকশিত করতে ‘জ্ঞানে’র উত্তাপ থেকে বাচিয়ে। এইজন্তই নিষার্ক-বেদান্ত বহুলাংশে রামানুজ-বেদান্তের অল্পরূপ হলেও নিষার্ক রামানুজের ছায়ামাত্র নন নিশ্চয়ই; পরিপূরক মাত্র নন নিশ্চয়ই—‘ভেদ’-রক্ষার, ‘ভক্তি’-রক্ষার নূতন পথ-প্রদর্শক, নূতন প্রাণ-প্রদায়ক, নূতন শক্তি-সঞ্চায়ক।

এরূপে, রামানুজেরই ন্যায় ত্রিতত্ত্ববাদী বৈদান্তিক নিষার্কও ব্রহ্ম-চিৎ-অচিৎ, অথবা, ঈশ্বর-জীব-জগৎ নিয়ে আরম্ভ করেছেন; এবং প্রত্যেকের স্বরূপ গুণ শক্তি কর্ম প্রভৃতি একই ভাবে ব্যাখ্যা করেছেন।

সচ্চিদানন্দস্বরূপ ব্রহ্ম ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ (ছান্দোগ্যোপনিষদ (৬২।১); কিন্তু সবিশেষ, অথবা সজাতীয়-বিজাতীয়-ভেদরহিত, কিন্তু

স্বগতভেদবান্—জীব-জগৎ তাঁর স্বগতভেদ। ব্রহ্ম সগুণ—সকল কল্যাণগুণ-বিমণ্ডিত এবং সকল হেয়গুণ-বিবর্জিত; সক্রিয়—সৃষ্টি ও মুক্তি তাঁর প্রধান কর্ম; এবং ‘পরিণামবাদ’ অল্পসারে সত্য-সত্যই জীব-জগতে পরিণত বা রূপান্তরিত হয়ে সত্যসত্যই জীব-জগৎ সৃষ্টি করছেন। বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের অভিন্ন নিমিত্ত ও উপাদান কারণ রূপে।

চিৎ বা জীব জ্ঞানস্বরূপ ও জ্ঞাতা, কর্তা ও ভোক্তা; সংখ্যায বহু; আকারে অণু।

অচিৎ এবিধ—প্রাকৃত অপ্রাকৃত ও কাল। ‘প্রাকৃত’—এই পরিদৃশ্যমান প্রকৃতিজাত বিশ্ব-চরাচর। ‘অপ্রাকৃত’—রামানুজের ‘শুদ্ধতত্ত্বের’ সমতুল—সব্বরজন্তুমোরূপ ত্রিগুণাত্মক নয়, কেবল সত্ত্বগুণাত্মক—এবং ব্রহ্ম ও মুক্তাস্বর্ণের দিব্যদেহ, আভরণাদি ও ব্রহ্মলোক ও তদন্তর্গত দ্রব্যাদির উপাদান-কারণ। কাল অংশশূন্য ও বিহু।

এরূপে, বহুভাবে চলছিলেন নিষার্ক রামানুজীয় পথে সম্পূর্ণ সন্তুষ্টিচিত্তে, পূর্বাচার্যের পুণ্য পদাঙ্কানুসরণ করে অশ্রদ্ধাভরে। ৪৮তম পড়ল বাধা—তাকিয়ে দেখলেন নিষার্ক তাঁর পূজ্য পথিকৃৎ রামানুজের পথ যে যাচ্ছে ক্রমশঃ সরে অদৈত-পথের দিকে; আর ত তাঁকে অল্পসরণ করা চলবে না, চলবে না দেখা ‘দৈত’ের অমর্যাদা নীরব নিবীহ দর্শকের ন্যায়; চলতে হবে একাকী সাহসভরে নূতন পথে; প্রতিষ্ঠিত করতে হবে ‘দৈত’কে ‘অদৈত’ের পার্শ্বে সমমর্যাদায় সমসমাদরে সমমূল্যায়নে। আরম্ভ হ’ল নিষার্কের নূতন অভিযান ও নূতন বিজয়। বিপুলবিক্রম রামানুজের প্রভাব কাটিয়ে তিনি স্থাপিত করলেন তাঁর স্বতন্ত্র মতবাদ—‘স্বাভাবিক ভেদা-ভেদবাদ’কে পূর্ব মহিমায়, দিলেন ‘ভেদ’ ও ‘অভেদ’কে সত্যসত্যই পরিপূর্ণ সমমূল্য সম-মাপূর্ণ।

এস্থলে সেই মূলীভূত প্রশ্ন হ'ল—ব্রহ্ম ও জীব-জগতের মধ্যে প্রকৃত সম্বন্ধ কি? স্থির বিশ্বাস-ভরে সুদৃঢ় সাহস-সহকারে সুনির্দিষ্ট আনন্দসন্ধারে নির্ধারক বলছেন—ব্রহ্ম ও জীব-জগৎ স্বরূপতঃ ও ধর্মতঃ ভিন্নাভিন্ন। ব্রহ্ম কারণ, জীব-জগৎ কার্য; ব্রহ্ম শক্তিমান, জীব-জগৎ শক্তি; ব্রহ্ম অংশী, জীব-জগৎ অংশ; এবং কারণ ও কার্য, শক্তিমান ও শক্তি, অংশী ও অংশ স্বরূপতঃ ও ভিন্নাভিন্ন, ধর্মতঃ ও ভিন্নাভিন্ন।

সর্বজনবিদিত সর্বজনসমাদৃত কারণ-কার্য-সম্বন্ধের কথাই ধরা যাক। প্রথমতঃ এস্থলে কারণের দিক থেকে, কার্য কারণ থেকে স্বরূপতঃ অভিন্ন, যেহেতু কার্য কারণাত্মক, কারণেরই পরিণাম রূপান্তর বা অবস্থা-বিশেষ। যেমন, কার্য মৃদয় ঘট কারণ মৃৎপিণ্ড থেকে স্বরূপতঃ অভিন্ন, যেহেতু উভয়ই সমভাবে মৃৎস্বরূপ—কার্য মৃদয় ঘটে মৃত্তিকা ব্যতীত আর কিছুই নেই; কারণ মৃৎপিণ্ডেও ঠিক তাই। কিন্তু তা সত্ত্বেও কার্য মৃদয় ঘট কারণ মৃৎপিণ্ড থেকে স্বরূপতঃ ভিন্নও নিশ্চয়, যেহেতু কারণের একটি স্বতন্ত্র নিজস্ব ব্যক্তিসত্তা বা স্বরূপ আছে, যেজন্য কার্য কার্যই, কারণ নয়, অন্যান্য কার্যও নয়—ঘট ঘটই, পিণ্ড পাত্র বা অন্য কিছু নয়। এক্ষেপে, কারণের দিক থেকে কার্য ও কারণ স্বরূপতঃ ভিন্নাভিন্ন।

পুনরায়, কারণের দিক থেকে, কার্য কারণ থেকে ধর্মতঃ অভিন্ন, যেহেতু কারণাত্মক কার্য কারণের স্বভাবগত মূলীভূত সাধারণ ধর্ম নিশ্চয়ই বিলসিত হয়—যথা, মৃদয় ঘটে মৃত্তিকার কোমলতা শীতলতা কৃষ্ণতা প্রভৃতি ধর্ম। কিন্তু তা সত্ত্বেও কার্য কারণ থেকে ধর্মতঃ ভিন্নও সমভাবে—যেহেতু কারণের বিশেষ গুণ কারণে বা অন্যান্য কার্যে নেই। যেমন, ঘাটের ঘটরূপ স্বভাবজাত সমস্ত বিশেষ ধর্ম (যথা, ডিম্বাকৃতি) ও

কর্ম (যথা, জলাচ্ছয়াদি) কেবল ঘাটেই বিদ্যমান, পিণ্ডেও নয়, অন্যান্য মৃদয় দ্রব্যাদিতেও নয়। এক্ষেপে কারণের দিক থেকে কার্য ও কারণ ধর্মতঃ ও ভিন্নাভিন্ন।

সেজন্য, কারণের দিক থেকে কার্য ও কারণ স্বরূপতঃ ও ধর্মতঃ—উভয়তই ভিন্নাভিন্ন।

দ্বিতীয়তঃ, কারণের দিক থেকেও, কারণ কার্য থেকে স্বরূপতঃ অভিন্ন, যেহেতু কারণই কার্যে পরিণত হয় ও নিহিত থাকে ব'লে কারণের স্বরূপই কারণেরও স্বরূপ—মৃৎপিণ্ডের মৃৎস্বরূপ মৃদয় ঘাটেরও মৃৎস্বরূপ। কিন্তু কারণ কার্য থেকে ভিন্নও নিশ্চয়, যেহেতু কারণ কার্য-তিরিক্ত—কার্যকে, কারণের স্বরূপ বা সত্তাকে অতিক্রম ক'রেও স্বীয় স্বরূপে, স্বীয় স্বাভাব্যে, স্বীয় মহিমায় বিদ্যমান। সেজন্য কারণের দিক থেকেও কারণ ও কার্য স্বরূপতঃ ভিন্নাভিন্ন।

পুনরায়, কারণের দিক থেকেও কারণ ও কার্য যে গুণতঃ ও ভিন্নাভিন্ন, তা পূর্বেই বলা হয়েছে।

এক্ষেপে, কারণের দিক থেকেও কারণ ও কার্য স্বরূপতঃ ও গুণতঃ—উভয়তই ভিন্নাভিন্ন।

কারণস্বরূপ ব্রহ্ম ও কার্যস্বরূপ জীব-জগতের মধ্যেও রয়েছে সেই একই সম্বন্ধ। প্রথমতঃ, ব্রহ্ম ও জীব-জগৎ স্বরূপতঃ অভিন্ন—যেহেতু জীব-জগৎ ব্রহ্মপরিণামরূপে ব্রহ্মাত্মক বা ব্রহ্মস্বরূপ। কিন্তু তা সত্ত্বেও ব্রহ্ম, জীব ও জগৎ তিনটি স্বতন্ত্র তত্ত্বরূপে তিনটি স্বতন্ত্র নিজস্ব স্বরূপ বা সত্তা-বিশিষ্ট ভিন্নবস্ত্ত—ব্রহ্মের ব্রহ্মত্ব, জীবের জীবত্ব ও জগতের জগৎত্ব পরস্পর ভিন্ন—ব্রহ্ম ব্রহ্মই, জীবও নয়, জগৎও নয়; জীব জীবই, ব্রহ্মও নয়, জগৎও নয়; জগৎ জগৎই, ব্রহ্মও নয়, জীবও নয়। অতএব স্বরূপতঃ ব্রহ্ম ও জীব-জগৎ ভিন্নাভিন্ন।

দ্বিতীয়তঃ, ধর্মতঃ ও ব্রহ্ম এবং জীব-জগৎ ভিন্নাভিন্ন। জীব-জগৎ ব্রহ্মেরই সত্য ও

নিত্য। পুনরায়, জীব ব্রহ্মেরই ত্রায় চিন্ময় ও আনন্দময়, জ্ঞাতা ও কর্তা প্রভৃতি। কিন্তু তা সত্ত্বেও ব্রহ্মের সকল গুণ ও শক্তি জীব-জগতে নেই—বধা, বিতুষণ, জগৎশৃঙ্খল ইত্যাদি; এবং জীব-জগতের সকল গুণ-শক্তিও ব্রহ্মে নেই—বধা, জীবের অণুত্বগুণ, সাকাম কর্ম ও ফলভোগ ইত্যাদি; জগতের জড়ত্ব, অশুদ্ধত্ব ইত্যাদি। অতএব, ব্রহ্ম ও জীব-জগৎ ধর্মতও ভিন্নাভিন্ন।

এরূপে, ব্রহ্ম ও জীব-জগৎ স্বরূপতঃ ও ধর্মতঃ—উভয়তই ভিন্নাভিন্ন।

অতএব, নিখার্কের মতে ‘ভেদ’ ও ‘অভেদ’ সমভাবে নিত্য সত্য স্বাভাবিক ও অবিকল এবং ‘ভেদ’ ও ‘অভেদ’ের উপরি-উক্ত অর্থ গ্রহণ করলে তাদের সহাবস্থিতি অযৌক্তিক হয় না। এরূপে, এক্ষেত্রে, ‘ভেদ’ের অর্থ, কার্যের দিক থেকে, স্বরূপতঃ ও গুণতঃ—উভয়তই প্রভেদ; ‘ভেদ’ের অর্থ, কারণের দিক থেকে, স্বরূপতঃ ও গুণতঃ—উভয়তই প্রভেদ, এবং কাৰ্য্যতিরিক্ততা (Transcendence)। পুনরায়, ‘অভেদ’ের অর্থ, কার্যের দিক থেকে, স্বরূপতঃ ও গুণতঃ—উভয়তই অভেদ, এবং কারণাত্মকতা ও কারণপ্রিয়ত্ব; ‘অভেদ’ের অর্থ, কারণের দিক থেকে, স্বরূপতঃ ও গুণতঃ—উভয়তই অভেদ, এবং কার্ধালীনতা (Immanence)।

সেজন্ত নিখার্কের মতবাদের সুষ্ঠু স্থানর সুযোগ্য নাম হ’ল—‘স্বাভাবিক-ভেদাত্তেদবাদ’। রামানুজের ‘বিশিষ্টাইবতবাদ’ের সঙ্গে এর মূলীভূত প্রভেদ এই যে, আমরা যা পূর্বেই দেখেছি, রামানুজের মতে, ‘ভেদ’ ও ‘অভেদ’ উভয়ই সত্য হলেও, সমভাবে সত্য নয়; শেষ পর্যন্ত, ‘অভেদ’ই হয়ে দাঁড়াচ্ছে অধিকতর সত্য। পুনরায় জীব-জগৎ স্বরূপতঃ ব্রহ্ম থেকে কেবল অভিন্ন; গুণতঃ কেবল ভিন্ন। কিন্তু নিখার্কের মতে ‘ভেদ’ ও

‘অভেদ’ সমভাবে সত্য। পুনরায়, ব্রহ্ম ও জীব-জগৎ স্বরূপতঃ কেবল অভিন্ন নয়, ভিন্নাভিন্ন; গুণতঃ কেবল ভিন্ন নয়, ভিন্নাভিন্ন।

আরেকটি প্রভেদ এই যে রামানুজ-বেদান্তে ব্রহ্মকে ভ্রব্য বা বিশেষ্য, এবং জীব-জগৎকে গুণ বা বিশেষণরূপে গ্রহণ করা হয়েছে। কিন্তু নিখার্ক-সম্প্রদায় এই মতবাদ অগ্রাহ্য করেছেন। কারণ, বিশেষণের কার্যই হল বিশেষ্য থেকে অপরাপর বস্তুর পার্থক্য নির্দেশ করা। যেমন নীলোৎপলের ‘নীলত্ব’ নীলোৎপলকে যেতোৎপল প্রভৃতি অন্যান্য বস্তু থেকে পৃথক করে। সেজন্ত, চিৎ ও অচিৎ যদি ব্রহ্মের বিশেষণ হয়, তা হ’লে সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও নিশ্চয় বলতে হবে যে, তারা বিশেষণরূপে বিশেষ্য ব্রহ্মকে অন্যান্য বস্তু থেকে পৃথক করে—যা একেবারেই অসম্ভব, যেহেতু ব্রহ্ম ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ (ছান্দোগ্যোপনিষদ ৬।২।১) ব’লে তাঁর চিৎ-অচিৎ-রূপ স্বগতভেদ ব্যতীত অন্য কোনো সঙ্গাতীয় ও বিজাতীয় ভেদই নেই—অর্থাৎ এরূপ আর কোনো সম-শ্রেণীর, অথবা, ভিন্নশ্রেণীর বস্তুই নেই যা থেকে ব্রহ্মকে পৃথক করা যায়! সেজন্ত, চিৎ ও অচিৎ ব্রহ্মের বিশেষণ হ’তে পারে না।

রামানুজের আরেকটি প্রিয় শরীর-শরীরী অথবা দেহ-আত্মার উদাহরণও নিখার্ক-সম্প্রদায় গ্রহণ করেন নি। নিখার্ক-বেদান্তের প্রিয় উদাহরণ হ’ল—কারণ-কার্য, শক্তিমান-শক্তি এবং অংগী-অংগের উদাহরণত্রয়। কারণ, এই সকল ক্ষেত্রেই, ব্রহ্ম ও জীব-জগতের মধ্যে স্বরূপতঃ ও গুণতঃ—উভয়তই ভেদাত্তেদ সঘন্যের স্থানর ও সুস্পষ্ট ব্যাখ্যা পাওয়া যায়।

এরূপে, আপাতদৃষ্টিতে নীরব-নিরীহ ভাবে এক পার্শ্বে অবস্থান করেও নিখার্ক ক’রে গেলেন বেদান্তের সুসমৃদ্ধ ক্ষেত্রে এক অপূর্ণ সোনার দান; ক’রে গেলেন একটি স্বতন্ত্র অভিনব

বেদান্ত-সম্প্রদায়ের সুদৃঢ় পত্তন; ক'রে গেলেন কোটি কোটি প্রাজ্ঞশ্রেষ্ঠ ও ভক্তজনের প্রাণে শান্তিবারি বর্ষণ—যারা একদিকে ব্রহ্ম অথবা শ্রীভগবানের সঙ্গে পরিপূর্ণভাবে মিলিত হ'তে আকুল, তাঁর সঙ্গে কোনোরূপ ভেদ না রেখে; অথচ নিজেদের স্বতন্ত্র স্বরূপ বা ব্যক্তিত্ব বিসর্জন দিতেও অনিচ্ছুক—প্রাজ্ঞ অনিচ্ছুক, বেহেতু জ্ঞানের গরিমায় পূর্ণ আত্মনির্ভরশীল, পূর্ণ শক্তিমান্ জন তিনি—তিনি কেন চাইবেন সব কিছু বিসর্জন দিয়ে এইভাবে নিজেকে অস্ত্রের মধ্যে একেবারে নিঃশেষে বিলীন-বিলুপ্ত ক'রে দিতে—হোন না তিনি স্বয়ং ব্রহ্ম—এরূপ অবস্থার অপেক্ষা 'বনে শৃগালস্বয়ং বরম্'—বনে গিয়ে শৃগাল হয়ে থাকাও ভালো! পুনরায়, ভক্তও কামনা করেন প্রাণের ঠাকুরকে সর্বপ্রাণমন-জীবন দিয়ে নিজের সঙ্গে এক ক'রে নিতে, অথচ তিনিও চান না নিজের স্বতন্ত্র ব্যক্তিসত্তাকে ব্রহ্ম-সত্তার সম্পূর্ণ এক ক'রে দিতে; কারণ, সেক্ষেত্রে ত তিনি আর তাঁর প্রিয়তম জনকে আরাধনা করতে পারবেন না,—আরাধ্য ও আরাধক যদি এক ও অভিন্ন হয়ে যান—তবে কে কাকে আরাধনা করবেন? সেজন্য, ভক্ত সাধনমনে বলেন—মুক্তির অর্থ যদি শ্রীভগবানের সঙ্গে একত্ব হয়, তা হ'লে আমি তা একে-বারেই চাই না—বরং বন্ধ থেকেও আমি যেন তাঁর আরাধনাই ক'রে যেতে পারি চিরকাল। এই পরম বাগীই ত ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হয়েছো সুমধুর ভক্তকণ্ঠে বৃগে বৃগে—

‘(আমার) মুক্তি নিয়ে কি হবে মা,

আমি তোরে চাই।

স্বর্গ আমি চাই না মাগো,

কোল যদি তোর পাই ॥

(মা) কি হবে সে মুক্তি নিয়ে

কি হবে সে স্বর্গে গিয়ে

যেখায় গিয়ে তোকে ডাকার

আর প্রয়োজন নাই ॥’/)

(কাজী নজরুল—‘রাঙাজবা’ ৪২)

একাধারে প্রাজ্ঞজন ও ভক্তজনের যে একই সমস্তা—বিভিন্ন দিক্ থেকে—অর্থাৎ ‘ভেদ’ ও ‘অভেদ’কে সমান মর্যাদায় রেখে তাদের মধ্যে একটি পরিপূর্ণ সমন্বয়-সামঞ্জস্য বিধান করা—সেই মূলীভূত সমস্যার প্রথম প্রকৃত ও প্রকৃষ্ট সমাধান করতে সমর্থ হলেন ‘স্বাভাবিক-ভেদাভেদবাদী’ একমাত্র নিষার্ক। তিনি ছিলেন—‘strong uncompromising Individualism’-এর শ্রেষ্ঠ হোতা—বলিষ্ঠ অনমনীয় ‘ব্যক্তিবাদ’ের মহান প্রবক্তা এবং সেই দিক্ থেকে অতি আধুনিক। ব্রহ্মের দিক্ থেকে আমরা ব্রহ্ম, জীবের দিক্ থেকে জীব—এবং ব্রহ্মও জীবও, অদ্বৈত ও দ্বৈত, অভেদ ও ভেদ এইভাবে একত্রে সমন্বিত হয়ে একাধারে স্বর্গের মন্দাকিনী-ধারার ও মর্ত্যের ভাগীরথী-ধারার মহা সমন্বয় ঘটিয়েছে মানবজীবনে। কি পরম সৌভাগ্য আমাদের! এতে কিন্তু অযৌক্তিকতা কিছু নেই, অবোধতা কিছু নেই, অসঙ্গতি কিছু নেই—কারণ, ‘ভেদ’ ও ‘অভেদ’ের এরূপ অত্যাশ্চর্য, অথচ অনিবার্য, সমন্বয়ই ত জীবনমন্ত্র জীবনরহস্য জীবনসার্থকতা। পৃথিবীতে সর্বত্রই এরূপ ‘ভেদ’ ও ‘অভেদ’ের সমন্বিত লীলা-খেলা—মূল থেকে ফুটে উঠেছে ফুলটি—মূলছাড়া ফুল কোথায়? অথচ ফুল ফুলই—মূলও নয়, কাণ্ডও নয়, শাখাও নয়, প্রশাখাও নয়, পত্রও নয়, ফলও নয়—ফুল একমাত্র ফুলই—তার অতি নিজস্ব সৌন্দর্যে মাধুর্যে সৌরভে মগ্ন—সে একমাত্র ফুলই। একই ভাবে—নিষার্ক বলছেন, জীবন-শতদলকে নিঃশেষে নিশ্চিন্তে নির্ভয়ে সমর্পণ ক'রে রাও শ্রীভগবানের শ্রীচরণ-শতদলে; কিন্তু কোনোক্রমেই মিশিয়ে দিও না—তাতে—বরং দুটি শতদলই প্রস্ফুটিত হয়ে থাক একত্রে

সম্বিত ভাবে পাশাপাশি, একত্রে, সম্বিত ভাবে কল্ক অগ্নান রং বিকিরণ শতদিকে, একত্রে সম্বিত ভাবে কল্ক অনন্ত দৌরভ বিতরণ শতদিকে, একত্রে সম্বিত ভাবে কল্ক অক্ষরন্ত মধু সিঞ্চন শতদিকে। মর্ত্যধাম ত তবে হয়ে উঠবে ব্রহ্মধাম—আর কি প্রয়োজন আমাদের?

মোক্শের দিক থেকেও নিষার্কের মতবাদ রামাহুজের সমতুল। নিষার্কের মতেও মোক্ষ জীবের স্বরূপবিনাশ নয়, স্বরূপবিকাশ; মুক্তজীব ব্রহ্ম থেকে ভিন্নাভিন্ন, অর্থাৎ, ব্রহ্মসদৃশ; মুক্তজীব অণুপরিমাণ এবং সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়-সংঘটনরূপ-শক্তিবহীন—এবং শেযোক্ত এই দুটি দিক থেকে ব্রহ্ম থেকে ভিন্ন। মুক্তি অনন্ত অসীম আনন্দরসধন মহাবস্থা। রামাহুজের স্মার নিষার্কও বিদেহমুক্তিবাদী।

সাধনের দিক থেকে রামাহুজ-বেদান্ত ও নিষার্ক-বেদান্তে গোনোরূপ ভেদ নেই—যেহেতু উভয় আচার্যই জ্ঞানবাদী নন, ভক্তিবাদী। কিন্তু আমরা উপরে দেখেছি যে, রামাহুজীয়া ভক্তি জ্ঞানেরই নামান্তরমাত্র; এবং রামাহুজ ‘বেদন’ ‘ভক্তি’ ‘উপাসনা’ ‘ধ্যান’ প্রভৃতি শব্দকে সমার্থক ব’লে গ্রহণ করেছেন। কিন্তু নিষার্ক-বেদান্তেই আমরা প্রথম ভক্তির মধুর ঘোহন আশ্বাদ লাভ করি। এই ভক্তি জ্ঞানমূলক, কিন্তু জ্ঞান নয়; ভাব, কিন্তু ভাবনা নয়; আবেগোচ্ছ্বাস, কিন্তু শুক পাণ্ডিত্য নয়; মধুর উপলব্ধি, কিন্তু শূন্য বিচার নয়। আমাদের সাধনতত্ত্বে দ্বিবিধা ভক্তির কথা উল্লিখিত আছে—ঐশ্বর্যপ্রদানা ভক্তি এবং মাধুর্যপ্রদানা ভক্তি। প্রথমটির ভিত্তি ব্রহ্মের ভীষণ রূপ, দ্বিতীয়টির ভিত্তি ব্রহ্মের মধুর রূপ। বস্তুতঃ ব্রহ্মকে আমরা উপলব্ধি করতে পারি হৃদিক থেকে—প্রচণ্ড প্রতাপশালী সৃষ্টিকর্তা পালনকর্তা ধ্বংসকর্তা

ধারক বাহক চালক ও শাসকরূপে এবং এই দিক থেকে তিনি প্রধানতঃ শ্রদ্ধা সন্মম ও ভীতির পাত্র; অপর দিকে তিনি আমাদের অতি প্রিয় জন, অতি নিজ জন, অতি নিকট জন; আমাদের প্রিয়তম সখা, নিকটতম সহায়, নিজতম প্রাণের ধন। একরূপে, আমরা যখন পরমেশ্বরের ভীষণ রূপের কথা ভাবি, তখন তাঁর সম্পর্কে আমাদের হয় শ্রেণাচ্ছ শ্রদ্ধা, গভীর সন্মম, নিগূঢ় ভীতি—এইটি হ’ল ‘ঐশ্বর্যপ্রদানা ভক্তি’। পুনরায়, আমরা যখন পরমেশ্বরের মধুর রূপের কথা ভাবি, তখন তাঁর সম্পর্কে আমাদের হয় অনিন্দ্যতম আনন্দ, প্রসন্নতম প্রীতি, মধুরতম মৈত্রী—এইটি হ’ল ‘মাধুর্যপ্রদানা ভক্তি’। বলাই বাহুল্য যে, শ্রদ্ধা থেকে ভক্তিতে, ভীতি থেকে প্রীতিতে, বাহির থেকে অন্তরে, দূর থেকে নিকটে উপনীত হওয়া-তেই ত ‘ধর্ম’র জয়যাত্রা এবং এই জয়যাত্রার পুরোধা ভক্তশ্রেষ্ঠ নিষার্ক আমাদের চিরবন্দ্য।

কোনো দার্শনিক মতবাদই সম্পূর্ণরূপে ক্রটি-বিচ্যুতি-বিশুক্ত নয়। নিষার্ক-দর্শনও সেজন্য সকল সমালোচনার উল্লেখনীয়। বিশেষ ক’রে ‘ভেদ’ ও ‘অভেদ’কে সত্যই এইভাবে সম্বিত করা যায় কিনা, স্ববিরোধ-দোষের সৃষ্টি না ক’রে—তা সত্যই গভীর চিন্তার বিষয়। তা সত্ত্বেও দর্শন-ধর্ম-নীতিতত্ত্বের ক্ষেত্রে নিষার্ক-বেদান্তের যে শ্রেষ্ঠ দান—সাম্য সমন্বয় সামঞ্জস্য সংহতি—তার মহিমা গরিমা মধুরিমা আমাদের মুগ্ধ চমৎকৃত ও তৃপ্ত না ক’রে পারে না।

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ অল্পমাত্রা ভাবে ভারত-আর মর্মোথা অমৃতরসধনা বাণী রণিত করেছেন—‘বহুর মধ্যে একতা উপলব্ধি, বিচিত্রের মধ্যে ঐক্যস্থাপন—ইহাই ভারতবর্ষের অন্তর্নিহিত ধর্ম। ...এই ঐক্য-সাধনই ভারতবর্ষীয় প্রতিভার প্রধান কাজ। ভারতবর্ষ কাহাকেও ত্যাগ করিবার, কাহাকেও দূরে রাখিবার পক্ষে নহে—ভারতবর্ষ

সকলকেই স্বীকার করিবার, গ্রহণ করিবার, বিরাট একের মধ্যে সকলকেই স্বত্বপ্রধান প্রতিষ্ঠা উপলব্ধি করিবার পন্থা এই বিবাদনিরত্ত ব্যবধান-সম্মূল পৃথিবীর সম্মুখে একদিন নির্দেশ করিয়া দিবে।*

(রবীন্দ্রনাথ : ‘স্বদেশী সমাজ’ প্রবন্ধ, ‘আত্মশক্তি’ গ্রন্থ)।

সাম্যিক্য-ভূমি প্ৰথম পুণ্যধাম ভারতবর্ষের শাস্ত্রী সভ্যতা ও সংস্কৃতির মূর্ত প্রতীক ; তাদেরই প্রাণপ্রতিম সাম্য-ঐক্য-প্রীতি-মৈত্রী-ত্যাগ-সেবার জীবন্ত-অলস্তু বিগ্রহ ; পুণ্যলোক ধন্যজীবন অনন্যচরিত্র স্থিতপ্রজ্ঞ নিষাকার্যার্থকে শত-সহস্র-কোটি প্রণাম !

কয়েকটি সংক্রামক ব্যাধি

ডক্টর সত্যপ্রকাশ দে*

যে সকল ব্যাধি কোনও রোগীর দেহ হইতে স্নস্ব ব্যক্তিদের দেহে সংক্রামিত হয়, তাহাদের সংক্রামক ব্যাধি বলে। সাধারণ লোকে ইহাদের ‘ছোঁরাচে রোগ’ বলিয়া থাকে। পূর্বে একটি প্রবন্ধে† রোগের কারণ বিশ্লেষণে জীবাণু (bacteria) অথবা অণুজীবাণু (virus) ঘটিত ব্যাধি সম্বন্ধে আলোচনা করা হইয়াছে। বলা বাহুল্য, সংক্রামক ব্যাধি সর্বক্ষেত্রে জীবাণু অথবা অণুজীবাণু দ্বারা ঘটয়া থাকে। সংক্রামক ব্যাধির জীবাণু বা অণুজীবাণু নানাভাবে এক ব্যক্তি হইতে অপরের শরীরে প্রবেশ করিতে পারে। মল মূত্র থুথু অথবা শ্বাসপ্রশ্বাসের সহিত এইসব রোগের জীবাণু বা অণুজীবাণু রোগগ্রস্ত শরীরের বাহিরে আসিয়া স্নস্ব ব্যক্তিকে আক্রমণ করে। আক্রান্ত ব্যক্তির দেহে যথেষ্ট পারিমাণ প্রতিরোধ-ক্ষমতা (resistance) না থাকিলে জীবাণু বা অণুজীবাণুকে দমন করা সম্ভব হয় না ; ফলে দেহের ভিতর তাহাদের সংখ্যা বৃদ্ধি পায় এবং এই ক্রমবৃদ্ধির ফলে দেহের কোন অংশ

ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ায় রোগের উপসর্গগুলি প্রকাশ পায়। আমাশয় কলেরা টাইফয়েড প্রভৃতি রোগের জীবাণু মলের সহিত, যক্ষ্মা ডিপথিরিয়া ইনফ্লুয়েঞ্জা বসন্ত প্রভৃতি রোগের জীবাণু অথবা অণুজীবাণু কক্ষ থুথু ইত্যাদির সহিত বহির্গমন করিয়া রোগের প্রসার করে। সতর্কতা অবলম্বন না করিলে ব্যাধি এইভাবে ক্রমশঃ জনগণের মধ্যে চলিতে থাকে এবং পরিশেষে মহামারীর আকার ধারণ করে। জীবাণু অথবা অণুজীবাণু কোন শরীরে প্রবেশের পরে তৎক্ষণাৎ রোগের উপসর্গ প্রকাশ পায় না। সাধারণতঃ কয়েকদিনের ব্যবধানের পর উপসর্গগুলি দেখা দিতে আরম্ভ করে। সময়ের এই ব্যবধান রোগবিশেষে ভিন্ন হয়। চিকিৎসা-শাস্ত্রে ইহাকে ‘ইনকিউবেসন সময়’ (incubation period) বলা হয়। কয়েকটি রোগের ইনকিউবেসন সময়ের তালিকা দেওয়া হইল :

পানিবসন্ত (chickenpox)	১৪—২১ দিন
গুটিবসন্ত (smallpox)	১১—১৪ ”

* প্রাক্তন জীবাণুতত্ত্ববিদ, কেন্দ্রীয় ভেদক পরীক্ষাগার, কলিকাতা ; ভারতীয় চিকিৎসা-বিজ্ঞান গবেষণা-সংস্থা, কলিকাতা ; হাফ-কিন ইন্সটিটিউট, বম্বে ; ভারতীয় বিজ্ঞান-সংস্থা, ব্যাঙ্গালোর।

† অদৃশ্য জগতের রহস্য—উদ্বোধন, ৭৬:১৩৬-৭২

টাইফয়েড (typhoid)	১০—১৪ দিন
কলেরা (cholera)	১—৩ "
হাম (measles)	১২—১৯ "
ডিপথিরিয়া (diphtheria)	২—৫ "
ঝুড়ি কাশি (whooping cough)	৭—১৫ "
পোলিওমায়েলাইটিস (Poliomyelitis)	৬—৯ "
ইনফ্লুয়েন্সা (influenza)	১—২ "

যদিও সাধারণভাবে সংক্রামক ব্যাধি যে কোন স্তম্ভ ব্যক্তিকে আক্রমণ করিতে পারে, তথাপি কয়েকটি রোগ শৈশবে অথবা বাল্যকালে অধিক দেখা যায়। বয়সবৃদ্ধির সঙ্গে শরীরে জীবাণুর আক্রমণ-প্রতিরোধের ক্ষমতার বৃদ্ধি হওয়ার দরুন প্রাপ্তবয়স্কদের মধ্যে এই রোগগুলি সাধারণতঃ দেখা যায় না। শৈশবে অথবা বাল্যকালে সচরাচর যে ব্যাধিগুলি দেখা যায়, তাহাদের মধ্যে হাম ডিপথিরিয়া ঝুড়ি কাশি এবং পোলিও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। শিশুর জন্মের পর প্রথম ও দ্বিতীয় বৎসরে এই ব্যাধিগুলির প্রাদুর্ভাব বিশেষভাবে দেখা যায়। ঋতু-বিশেষেও এই সকল রোগের প্রবণতা বৃদ্ধি পায়। স্তন্যায় শিশুর জন্মের পর প্রথম ছয় মাসের মধ্যে এই রোগগুলির প্রতিষেধক টিকা দেওয়া একান্ত কর্তব্য। মায়ের রক্তে যে সকল রোগের প্রতিরোধ-ক্ষমতা থাকে, নবজাত শিশুও উত্তরাধিকারসূত্রে তাহার অনেকটা পায় বলিয়া প্রথম তিনমাস শিশুকে টিকা না দিলেও চলে।

এইবার উপরোক্ত এই-জাতীয় ব্যাধিগুলির আলোচনা করা হইবে। রোগের প্রথম দিকে অথবা পূর্বে সতর্কতা অবলম্বন করিলে বহু শিশুকে অকালমৃত্যু হইতে রক্ষা করা সম্ভব।

(১) হাম

প্রায় সকল দেশেই শিশুকে প্রথম কয়েক বৎসরের মধ্যে এই রোগের সন্ধান হইতে হয়।

এই রোগ অণুজীবাণুঘটিত। একবার এই ব্যাধি হইলে সাধারণতঃ দ্বিতীয়বার ইহা হয় না, যদিও অল্প কয়েকক্ষেত্রে ইহার ব্যতিক্রম দেখা গিয়াছে। যে কোন হামরোগাক্রান্ত শিশুর শ্বাস প্রশ্বাস অথবা মুখের লাল হাওয়ার মাধ্যমে বা অন্ত্র ভাবে (যেমন রোগীর ব্যবহৃত বিছানা বা খালা-বাসনের মাধ্যমে) অপর কোন স্তম্ভ শিশুর শরীরে প্রবেশ করিতে পারে এবং এইভাবে রোগের বিস্তার ঘটাইতে পারে। স্তন্যায় কোন শিশুর হাম হইলে তাকে পৃথক করিয়া রাখা কর্তব্য এবং ষাঁহারা রোগীর পরিচর্যা করেন, তাহাদেরও কোন স্তম্ভ শিশুর সংস্পর্শে আসা উচিত নয়। কিন্তু মুসলিম ইহাই যে, আক্রান্ত শিশুর রোগের লক্ষণ দেখা দিবার পূর্বেই তাহার লালাতে হামের অণুজীবাণু আসিয়া যায় এবং কোনরূপ সাবধানতা অবলম্বন করিবার পূর্বেই সে অন্ত্র শিশুকে আক্রান্ত করে। প্রথমে জ্বর হয়—শরীরের তাপমাত্রা ১০২°-১০৪° (ডিগ্রি) অথবা তাহার অধিকও হইতে পারে। শিশুর মেজাজ খিটখিটে হয়, আহারে রুচি হ্রাস পায়, নিজার ব্যাঘাত হয়, চোখ দিয়া জল পড়িতে পারে অথবা চোখ ঈষৎ রক্তাক্ত হইতে পারে। এই সময় অর্থাৎ রোগের গোড়ার দিকে পরীক্ষা করিলে মুখের ভিতরে, গালের ভিতরের চামড়ায় ছোট ষ্বেতাভ ফোটক (eruption) দেখা যায়, ইহাদের ‘কপলিক স্পট’ (Koplick spot) বলে। জ্বর অধিক হইলে ‘তড়কা’ (convulsion) হইতে পারে। জ্বরের ৩-৪ দিন পরে শরীরের বাহিরের চামড়ায় প্রথম রক্তাক্ত ফোটক (rash) দেখা দিতে আরম্ভ করে এবং জ্বরের তাপমাত্রা হ্রাস পায়। প্রথমে কপালে, কানের পাশে, ঘাড়, পরে বুকে, পিঠে এবং পরিশেষে হাতে, পায়ে অর্থাৎ প্রায় সারা দেহে ক্ষুদ্র আকারের রক্তাক্ত ফোটকগুলি

প্রকাশ পায়।

এই সময় জরের মাত্রা পুনরায় বৃদ্ধি পায়। বুকে সর্দি, নাকে জল ও চোখের ঝেঁত অংশ রক্তাভ হয় এবং বহুক্ষেত্রে পেটের গোলমাল হইতে পারে। ইহার প্রায় ৩-৪ দিন পরে পুনরায় জরের মাত্রা হ্রাস পায় অথবা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হয়, রক্তাভ স্ফোটকগুলিও ধীরে ধীরে মিলাইয়া যাইতে আরম্ভ করে। বুকে সর্দি বসা ও চোখের প্রদাহের প্রতি বিশেষ নজর রাখা প্রয়োজন এবং চিকিৎসার উপযুক্ত ব্যবস্থা করা কর্তব্য। শিশুর হাম উপেক্ষা করা উচিত নয় এবং প্রথম অবস্থা হইতে চিকিৎসকের পরামর্শ গ্রহণ করা প্রয়োজন।

সুখের বিষয়, এই রোগের ভাল টিকা আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং আমেরিকা, ইউরোপ প্রভৃতি দেশে প্রায় প্রতি শিশুকেই এই টিকা দেওয়ার ফলে ঐ সব দেশে হামের ভীষণতা অনেক কমিয়া গিয়াছে। বয়স্ক লোকদের রক্তে সাধারণতঃ হামের প্রতিরোধ-ক্ষমতা থাকে। তাহাদের রক্ত হইতে তৈয়ারী গ্লোবিউলিন (globulin) যদি কোন টিকা-না-দেওয়া শিশুকে ইঞ্জেকসন দেওয়া হয়, তাহা হইলে সে কিছুদিনের জন্য আসন্ন হাম হইতে রক্ষা পায়। এদেশে গ্লোবিউলিন তৈয়ারী হয় এবং টিকা তৈয়ারী করার ব্যবস্থাও নীত্রেই হইতেছে।

(২) ঘুংড়ি কাশি

এই বিশেষ ধরনের কাশি শৈশবে অথবা বাল্যকালে, জন্মের কয়েকমাস পর হইতে ১-২ বৎসর বয়স পর্যন্ত হইতে পারে। জীবাণুঘটিত এই ব্যাধিও হামের মতোই সুখের লাল, নালিকার নিঃসৃত প্লেগ্মা ইত্যাদির দ্বারা সঞ্চাৰিত হয়। সুস্থ শরীরে জীবাণু প্রবেশের পর কয়েকদিনের মধ্যে প্রথমে সাধারণভাবে অল্প কাশি, সর্দি এবং কয়েকক্ষেত্রে সামান্য

জ্বর দেখা দিতে পারে, তখন কাশির 'টান' থাকে না; সপ্তাহখানেক পরে ক্রমশঃ 'টান' আরম্ভ হয়। তখন কাশির বেগ প্রবল হয়, এবং কয়েক মিনিট ক্রমাগত্রে এইভাবে কাশির পর শিশু একটি লম্বা শ্বাস টানে। এই লম্বা শ্বাস টানার সময় যে শব্দের সংযোগ (whoop) শোনা যায় তাহা যে কোন অভিজ্ঞ ব্যক্তি গুলিলেই রোগটি হপিং কাশি বলিয়া সহজেই নির্ণয় করিতে পারেন। কাশির বেগ বৃদ্ধির ফলে কাশির সময় শিশু প্রায় নিশ্বেজ হইয়া পড়ে এবং শ্বাস রোধ হওয়ার ফলে মুখ নীলাভ হয়। লম্বা শ্বাস টানার পর শিশুর শ্বাস প্রশ্বাস পুনরায় স্বাভাবিক হয়। সাধারণতঃ ৩।৪ সপ্তাহ কাশির প্রবলতা থাকে, পরে ক্রমশঃ বেগ হ্রাস পায় এবং আরো ২।৩ সপ্তাহের মধ্যে রোগী সুস্থ হয়। যদিও প্রাণহানির আশঙ্কা থাকে না তবু এই কাশি বড় যাতনা দায়ক। ক্রমাগত কাশির ফলে এবং আহ্বারের পর বমি হওয়ার দরুন শিশুর পুষ্টির ক্ষতি হয়। কাশির বেগে নিত্রার ব্যাঘাত হয় এবং শিশুর মেজাজ খিটখিটে হইয়া যায়। যদি অত্যধিক বমি হয়, আহ্বার সম্বন্ধে বিশেষ ব্যবস্থা অবলম্বন করা বিধেয়। একসঙ্গে অধিক আহ্বারের পরিবর্তে অল্প মাত্রায় অধিকবার খাওয়াইতে হইবে। কাশির প্রবলতা হ্রাসের জন্য ঔষধাদির ব্যবস্থা করিলে শিশুর নিত্রারও সুবিধা হয়।

সৌভাগ্যবশতঃ এই ব্যাধির প্রতিষেধক টিকার ব্যবস্থা আছে। এই টিকার সহিত ডিপথিরিয়া (diphtheria) ও খুষ্ঠকার (tetanus) রোগের প্রতিষেধক (toxoid) মিশান থাকার দরুন সম্ভবতঃ এই তিনটি ইঞ্জেকসনকে ট্রিপল এন্টিজেন (triple antigen) টিকা বলা হয়। শিশুর তিন হইতে ছয় মাস বয়সের মধ্যে এই টিকা দিলে শিশুকে এই

রোগের প্রকোপ হইতে রক্ষা করা সম্ভব হয়।
করেক সপ্তাহ ব্যবস্থানে তিন মাত্রায় এই টিকা
দেওয়া হয়।

(৩) ডিপথিরিয়া

ইহা একটি মারাত্মক সংক্রামক ব্যাধি।
রোগের প্রথমাবস্থায় রোগ নির্ণয় করিতে না
পারিলে অথবা চিকিৎসা শুরু করা না হইলে
শিশুর প্রাণের আশঙ্কা থাকে। মায়ের নিকট
হইতে শিশু খানিকটা প্রতিরোধ-ক্ষমতা পায়
বলিয়া জন্মের প্রথম দুই-এক মাস এই রোগ বড়
একটা হয় না। পরে দেহে এই প্রতিরোধ-ক্ষমতার
মাত্রা বন্ধন হ্রাস পায়, তখন যে কোন সময়ে এই
ব্যাধির আক্রমণ হইতে পারে। সমীক্ষায় প্রথম
৫-৬ বৎসর বয়স পর্যন্ত এই ব্যাধির প্রাদুর্ভাব
সর্বাধিক দেখা যায়; পরে বয়সবৃদ্ধির সঙ্গে
সাধারণভাবে শরীরের প্রতিরোধ-ক্ষমতা বৃদ্ধি
পাওয়ার রোগের আক্রমণ হ্রাস পায়। সুস্থ
শিশু যদি কোন রোগীর অথবা ঘাহারা
রোগীর পরিচর্যায় নিযুক্ত, তাহাদের সংস্পর্শে
আসে, তবে তাহাদের দ্বারা বাহিত জীবাণু
তাহার সুস্থ দেহে প্রবেশ করিতে পারে।
এই রোগের জীবাণু শ্বাস-প্রশ্বাস ও কাশির
স্বায়ার সহিত এক ব্যক্তি হইতে অপরে
সংক্রামিত হয়। যে বাড়ীতে এই রোগ হয়, সে
বাড়ীর অন্য শিশুদেরও প্রতিবেদক টিকার
ব্যবস্থা করা কর্তব্য। এই রোগের ইনকিউবেসন
সময় খুবই অল্প, স্তত্রারং ছোঁয়াচ লাগার কয়েক
দিনের মধ্যে রোগের প্রথম উপসর্গ দেখা দেয়।
এই রোগে ঘায়ের সৃষ্টি হয় এবং ঘায়ের উপর
ধূসর বর্ণের একটি ঝিল্লী (membrane) পড়ে।
আক্রমণের স্থান বিশেষে এই রোগকে প্রধানতঃ
তিন ভাগে বিভক্ত করা যায় :

(ক) গলবিল-সংক্রান্ত (pharyngeal)

(খ) স্বরযন্ত্র-সংক্রান্ত (laryngeal)

(গ) নাসিকার অভ্যন্তর-সংক্রান্ত (nasal)

উপর-উক্ত তিন স্থান অল্পসারে রোগের
লক্ষণের তারতম্য হয়। প্রায় প্রত্যেক ক্ষেত্রে
প্রথমে জ্বর ও অল্প কাশি হয় এবং আহারের সময়
চোক গিলিতে অসুবিধা হয়, ফলে বহুক্ষেত্রে
বমি হইতে পারে। নাসিকার অভ্যন্তরের
প্রদাহে কণ্ঠস্থরে নাকী স্রব ও স্বরযন্ত্রের প্রদাহে
কণ্ঠস্থর কর্ণশ অথবা স্বরভঙ্গ হইতে পারে।
ডিপথিরিয়া সন্দেহ হইলে তৎক্ষণাৎ চিকিৎসকের
পরামর্শ গ্রহণ করা একান্ত আবশ্যিক। প্রথম
অবস্থায় চিকিৎসা শুরু না করিলে ক্রমশঃ শ্বাস-
প্রশ্বাসের কষ্ট উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পায় ও পরিশেষে
শ্বাসরোধ হওয়ার ফলে মৃত্যু হয়। শ্বাসরোধ-
জনিত মৃত্যু এড়াইবার জন্য অনেক ক্ষেত্রে
রোগীর কণ্ঠনালীতে ছিদ্র করিয়া শ্বাসগ্রহণের
ব্যবস্থা করার প্রয়োজন হয়। রোগের প্রারম্ভে
যথেষ্ট পরিমাণ ডিপথিরিয়া-প্রতিষেধক সিরাম
(antitoxin ও এন্টিবায়োটিক-জাতীয় ঔষধ
দিলে অল্প কয়েক দিনের মধ্যে ব্যাধি দমন করা
যায়। সূচিকিৎসার ফলে রোগমুক্তির পরেও
কয়েক সপ্তাহ বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করা
প্রয়োজন। কারণ, এই সময় কয়েক প্রকার
জটিল উপসর্গের সৃষ্টি হইতে পারে। স্নায়ু ও
হৃদযন্ত্রের মাংসপেশীর দৌর্বল্যবশতঃ শরীরের
স্থান বিশেষে পক্ষাঘাত অথবা হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া
বন্ধ হইয়া আকস্মিক মৃত্যু হইতে পারে। রোগ-
নিরাময়ের পরে অন্ততঃ আরো কয়েক সপ্তাহ
শিশুকে বিছানায় শোয়াইয়া রাখা প্রয়োজন;
ক্রমে ধীরে ধীরে বসাইতে হইবে। এই সময়
আহারের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন—
ঘাহাতে শরীরের পুষ্টি হয় সেজন্য পুষ্টিকর
আহার ও ভিটামিন-জাতীয় ঔষধের ব্যবস্থা
করিতে হইবে।

(৪) পোলিওমায়েলাইটিস

সম্প্রতি আমাদের দেশে এই রোগ সৰ্ব্বদে সচেতনতা বৃদ্ধি পাইয়াছে। বিশেষভাবে শিশুদেরই এই রোগ হয়, যদিও কোন কোন ক্ষেত্রে বয়স্কদেরও এই রোগ হইতে দেখা যায়।

পোলিও অণুজীবাণু-ঘটিত ব্যাধি এবং এই অণুজীবাণুগুলি অস্ত্রে বাসা বাধিয়া রোগ সৃষ্টি করে। রোগাক্রান্ত ব্যক্তির মলে থাকা অণু-জীবাণুগুলি খাদ্য বা পানীয়ের সহিত অপরের শরীরে প্রবেশ করে। সাধারণতঃ শরীরে প্রবেশ করিবার সাত-আট দিন পরে রোগের প্রথম উপসর্গগুলি দেখা দেয়। অল্প জ্বর, মাথাধরা অথবা মাথাখান্না, পরে ক্রমশঃ বাড়ি ও শির-দাঁড়ায় ব্যথা ও বহুক্ষেত্রে বমি হইতে দেখা যায়। এই সময়ে সঠিক রোগনির্ণয় করা কঠিন। পরে ক্রমে যখন স্নায়ুজনিত উপসর্গগুলি আরম্ভ হয়, তখন চিকিৎসক পোলিও সন্দেহ সচেতন হন। মস্তিষ্কের অভ্যন্তরে অথবা শিরদাঁড়ায় স্নায়ু-মণ্ডলীর স্থানবিশেষ অণুজীবাণুর দ্বারা আক্রান্ত হওয়ার দরুন কয়েক প্রকার বিশেষ উপসর্গের সৃষ্টি হয়। মাথার যন্ত্রণা-বৃদ্ধি, আলোর দিকে চাহিতে অস্ববিধা (photophobia) ক্রমে অঙ্গ-বিশেষের পেশীর শৈথিল্যের দরুন যন্ত্রণা ও পরে পক্ষাঘাত দেখা দেয়। পক্ষাঘাতের লক্ষণ দেখা দিবার সঙ্গে সঙ্গে জ্বর ছাড়িয়া যায়। অণুজীবাণু-গুলি স্নায়ুমণ্ডলীর কোন স্থান আক্রমণ করিবে, তাহার উপরই রোগের লক্ষণ নির্ভর করিবে। কাহারও কাহারও মুখের অভ্যন্তরের পেশীগুলির দৌল্যে ঢোক গিলিতে অক্ষমতা অথবা কথা বলার অস্ববিধা দেখা যায়। শ্বাস-প্রশ্বাসের পেশীর পক্ষাঘাত হইলে শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণে কষ্ট হয় এবং উপসর্গগুলি বৃদ্ধি পাইলে শ্বাসরোধ হইয়া রোগীর মৃত্যু হইতে পারে। যে কোন হাতে বা পায়ে পক্ষাঘাত হইতে পারে। জরের

কয়েকদিনের মধ্যে শরীরের কোন অংশে অস্বাভাবিক দৌল্য অথবা শৈথিল্য দেখা দিলে তৎক্ষণাৎ চিকিৎসকের পরামর্শ গ্রহণ করা কর্তব্য।

রোগের প্রারম্ভেই সূচিকিৎসা (ফিজিও-থেরাপি—physiotherapy) হইলে কিছু রোগী আরোগ্য লাভ করে, তবে অনেককেই পক্ষাঘাতগ্রস্ত হইয়া সারাজীবন অতিবাহিত করিতে হয়।

পূর্ব হইতে সতর্কতা অবলম্বন করিলে এ রোগের কবল হইতে শিশুকে রক্ষা করা যায়। বর্তমানে প্রতিবেদক টিকার প্রচলন হইয়াছে। এই টিকা দুই প্রকার : (ক) মৃত অণুজীবাণু হইতে তৈয়ারী টিকা যাহাকে 'সল্ক' ভ্যাক্সিন (salk vaccine) বলে। ইহার ইঞ্জেক্সন লইতে হয়। (খ) জীবন্ত, কিন্তু বাহার রোগ জন্মাইবার ক্ষমতা নষ্ট করা হইয়াছে, এইরূপ অণুজীবাণু হইতে তৈয়ারী টিকা। ইহা খাওয়ান হয়। এই শেবোক্ত টিকারই চলন বেশী। এই টিকা শিশুর প্রথম বৎসরে তিনবার খাওয়াইলে এই ব্যাধি প্রতিরোধ করা সম্ভব হয়। সহরগুলো যেখানে এই রোগের প্রকোপ অধিক দেখা যায়, সেখানে প্রত্যেক শিশুকেই এই রোগের প্রতিবেদক টিকা দেওয়া একান্ত কর্তব্য।

উপরোক্ত যে কয়টি বিশেষ সংক্রামক ব্যাধি সন্দেহে আলোচনা করা হইল, সেগুলি প্রধানতঃ শৈশবে অথবা বাল্যকালে দেখা যায়। এইবার আর কয়েকটি সাধারণ রোগ বিষয়ে কিছু জানা প্রয়োজন। এই ব্যাধিগুলি শিশু এবং প্রাপ্ত-বয়স্ক—উভয়কেই আক্রমণ করে। আমাদের গ্রীষ্মপ্রধান দেশে যে ব্যাধিগুলির ব্যাপক প্রসার দেখা যায় সেগুলি সন্দেহে মোটামুটি কিছু জানা প্রয়োজন। ইহাদের সাধারণ উপসর্গগুলি জানা থাকিলে প্রথম অবস্থায় রোগনির্ণয় সম্ভব হয়,

কলে ঠিকমত চিকিৎসা করাইলে বহুক্ষেত্রে রোগনিরাময় সহজসাধ্য হয়। ইহা ব্যতীত প্রতিষেধক টিকার ব্যবহাদি অবলম্বনের ফলে সংক্রমণ রোধ করা যায় এবং সমাজকেও মহামারীর কবল হইতে রক্ষা করা সম্ভব হয়।

(১) বসন্ত (পানিবসন্ত ও গুটিবসন্ত)

সাধারণতঃ শীতকালের শেষভাগে অথবা বসন্তকালের প্রারম্ভে দুই প্রকার বসন্তরোগেরই প্রাদুর্ভাব দেখা যায়। আমাদের দেশে প্রায় প্রত্যেকের জীবনে পানিবসন্ত হইতে দেখা যায়। পানিবসন্ত ও গুটিবসন্ত উভয় ব্যাধিই অণু-জীবাণুঘটিত। দুইটি রোগের অণুজীবাণু পৃথক, ফলে গুটিবসন্তের টিকা লইলে পানিবসন্ত প্রতিরোধ করা যায় না। গুটিবসন্ত ভয়াবহ ব্যাধি। ইহাতে নানা জটিল উপসর্গ দেখা দিতে পারে; অন্ধত্ব এবং মৃত্যু পর্যন্ত হইতে পারে। পানিবসন্ত যদিও কিছু অল্পবিধা সৃষ্টি করে, ইহার বিশেষ ক্ষতিকর উপসর্গ না থাকায় প্রাণ-হানির আশঙ্কা থাকে না।

পানিবসন্ত

এই রোগে অরের ২৪ ঘণ্টার মধ্যে প্রথম গুটিগুলি (eruptions) দেখা দেয়। এই সময় শরীরের তাপ হ্রাস পায়। প্রথমে বুকে পিঠে, পরে বাহুতে ও মুখে বিশেষতঃ কপালে ফোটক-গুলি বাহির হইতে আরম্ভ করে এবং দুই তিন দিনের মধ্যে সর্বদেহে কমবেশী বিস্তার লাভ করে। গুটিগুলি চামড়ার উপরে প্রথমে জলভরা ফোটকের মত এবং পরে পূঁজ হওয়ার দরুন ঈষৎ হলদে রঙে পরিবর্তিত হয়। এই সময়ে শরীরের তাপমাত্রা ঈষৎ বৃদ্ধি পাইতে পারে, অল্প সর্দি কাশি প্রভৃতি উপসর্গ দেখা দিতে পারে এবং গা চুলকানির স্রাব অস্বস্তিকর উপসর্গ দেখা দেয়। পাঁচ ছয় দিন পরে ফোটকগুলি শুকাইতে আরম্ভ করে, এবং সপ্তাহ খানেক পরে

মামড়িগুলি দেহ হইতে পসিয়া পড়িতে আরম্ভ করে। পানিবসন্ত মারাত্মক ব্যাধি নহে, গৃহের সাধারণ পরিচর্যা ও শুষ্কায় রোগী নিরাময় হয়। সাধারণতঃ গৃহে কাহারও এই ব্যাধি হইলে পূর্বে যাহাদের এই রোগ হয় নাই, তাহাদের মধ্যে রোগ জন্ম ছড়াইয়া পড়ে। কারণ গায়ে ফোটক বাহির হইবার পূর্বেই রোগীর কাশি, হাঁচি ও খুঁখুর মাধ্যমে অণুজীবাণু-গুলি অন্তর্কে আক্রমণ করিয়া ফেলে। অধিক বয়সে প্রথম এই রোগ হইলে উপসর্গগুলি, বিশেষতঃ অরের প্রকোপ অধিক হইতে পারে। শিশুদের উপসর্গগুলি কিছু জটিল হইলে চিকিৎসকের পরামর্শ গ্রহণ করা কর্তব্য। পানিবসন্তের ভাল প্রতিষেধক টিকা এখনও পর্যন্ত আবিস্কৃত হয় নাই।

গুটিবসন্ত

ইহা ভয়াবহ ও মারাত্মক ব্যাধি, স্রুতরাং পানিবসন্ত ও গুটিবসন্তের প্রধান প্রভেদগুলি জানা থাকিলে রোগের প্রথম হইতে সতর্ক হওয়া সম্ভবপর হয়। এই ব্যাধির প্রথম লক্ষণ পূর্বের স্রাব জ্বর ও সর্বদেহে বিশেষতঃ কোমরে ব্যাথা, মাথায় ঘনপা, কোন কোন রোগীর আলোর দিকে চাহিতে কষ্ট হয় (photophobia); কয়েক ক্ষেত্রে বমির লক্ষণ দেখা দিতে পারে। পানিবসন্তের তুলনায় শরীরের তাপমাত্রা অধিক বৃদ্ধি হয়। পানিবসন্তে জরের সঙ্গে সঙ্গেই বা পরের দিন সাধারণতঃ প্রথম গুটি দেখা দেয়, গুটিবসন্তে জরের তিন দিন পরে প্রধানতঃ প্রথম গুটিগুলি প্রকাশ পায়। পানিবসন্তে ফোটকগুলি মধ্যশরীরে (trunk) বেশী দেখা দেয়, মুখে হাতে পায়ে ও শরীরের অঙ্গাঙ্গ অংশে (limbs) অপেক্ষাকৃত কম দেখা দেয়। গুটিবসন্তে ফোটকগুলি হাতে পায়ে বা মুখে বুকে পেটে পিঠে ও শরীরের

অস্ত্রান্ত অংশে অপেক্ষাকৃত কম দেখা দেয়। গুটি-বসন্তের গুটিগুলি চামড়ার নীচে থাকার দরুন চামড়ার উপর হাত দিলে মটরদানার ন্যায় শক্ত বোধ হয়। যদিও গুটি বাহির হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে জ্বরের মাত্রা কিছু হ্রাস পায়, পরে যখন গুটির মধ্যে পুঞ্জ হইতে আরম্ভ হয় তখন তাপমাত্রার পুনরায় বৃদ্ধি হয়। গুটিবসন্তের গুটিগুলি সব একসঙ্গে বাহির হয় না বলিয়া অর্থাৎ ক্ষেপে ক্ষেপে বাহির হওয়ার দরুন শরীরে বিভিন্ন প্রকারের ফোটক দেখা যায়।

কয়েকক্ষেত্রে সাংঘাতিক ধরনের বসন্তরোগ হয়, যাহাকে হেমারেজিক স্মলপক্স (haemorrhagic smallpox) বলে। ইহাতে সর্বদা রক্তাভ হইয়া যায় এবং মুখ, নাক ও মলমূত্রের সহিত রক্ত নির্গত হয়। ইহা একটি ভয়াবহ লক্ষণ এবং এই ব্যাধিতে মৃত্যুহারও অত্যন্ত অধিক।

গুটিবসন্তে চোখের ভিতর প্রদাহ হইতে পারে, স্নতরাং রোগের প্রথম অবস্থায় চোখের প্রতি বিশেষ সতর্ক দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। অবহেলার দরুন বহুক্ষেত্রে রোগীর চক্ষু নষ্ট হইয়া যাওয়ার ফলে রোগ-নিরাময়ের পরে রোগী দৃষ্টিহীন হইয়া বাঁচিয়া থাকে। আমাদের দেশে গুটিবসন্ত অন্ধত্বের একটি প্রধান কারণ। গুটিবসন্ত অত্যন্ত সংক্রামক ব্যাধি। এই রোগ দেখা দিলে রোগীকে তৎক্ষণাৎ হাসপাতালে স্থানান্তরিত করা কর্তব্য। রোগীর থুথু, কাশি অথবা তাহার ব্যবহৃত কাপড়, বিছানা প্রভৃতি হইতে রোগের অণুজীবাণুর সংরক্ষণ হয়। স্বাস্থ্যের মাধ্যমে এই অণুজীবাণু সূক্ষ্মদেহে প্রবেশ করে। যখন গুটি-গুলি শুকাইতে আরম্ভ করে তখন গুচ্ছ মামড়ি-গুলিও (scabs) অণুজীবাণু বহন করিয়া রোগ-বিস্তারে সহায়তা করে।

গুটিবসন্তের টিকা দ্বারা এই রোগ প্রতিরোধ

করা সম্ভব। বহু পূর্বে ইংলণ্ড ও অস্ত্রান্ত পাশ্চাত্য দেশে গুটিবসন্তের প্রকোপ ছিল, কিন্তু ব্যাপকভাবে এই টিকার ব্যবহার ও স্বাস্থ্য বিভাগের অন্যান্য সতর্কতার ফলে সেই দেশ-গুলি হইতে গুটিবসন্ত অনেক আগেই সম্পূর্ণ নিমূল করা সম্ভবপর হইয়াছে। সৌভাগ্যের বিষয় সম্প্রতি বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থার বিশেষ অভিযানের ফলে আমাদের দেশেও গুটিবসন্ত সম্পূর্ণ নিমূল করা সম্ভব হইয়াছে। আশা করা যায়, দুই-এক বৎসর পরে আর গুটিবসন্তের টিকা লইবার প্রয়োজন থাকিবে না, কারণ সারা পৃথিবী এখন বসন্তরোগ হইতে মুক্ত হইবার মুখে।

(২) টাইফয়েড (সাম্প্রতিক জ্বর)

এই ব্যাধি জীবাণুঘটিত। ইহার জীবাণুগুলি খাদ্য বা পানীয়ের সহিত শরীরে প্রবেশ করিয়া অস্ত্রে বা করিয়া টাইফয়েড অন্ত্রের সৃষ্টি করে। পানীয় জল অথবা আহার জীবাণু দ্বারা দূষিত হওয়ার ফলে এই রোগের প্রসার হয়। প্রথম লক্ষণ : জ্বর জ্বর ও মাথা ধরা; ক্রমশঃ তাপ-মাত্রা বৃদ্ধি পায়। পাঁচ-ছয় দিনের মধ্যে যে কোন জ্বরের প্রশমন না হইলে টাইফয়েড জ্বরের কথা চিন্তা করিতে হইবে। অন্যান্য কয়েকটি উপসর্গ যথা—পেট ফাঁপা, পেট ব্যথা অথবা উদরাময়, ক্রান্তি, অবসাদ, নিদ্রার ব্যাঘাত সাধারণতঃ জ্বরের দ্বিতীয় সপ্তাহে দেখা যায়। শরীরের তাপমাত্রা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে থাকিলে কালবিলম্ব না করিয়া চিকিৎসকের পরামর্শ গ্রহণ করা কর্তব্য। দ্বিতীয় সপ্তাহে নানা জটিল উপসর্গ দেখা দিতে পারে। যথা, বিকার (delirium), মস্তিষ্কের প্রদাহের ফলে রোগীর সংজ্ঞাহীন হওয়া, অস্ত্রের মধ্যে স্থানবিশেষে ছিদ্র হওয়ার ফলে ব্যাপক প্রদাহ (peritonitis), অথবা অস্ত্রের রক্তবাহী শিরা, উপশিরা ছিন্ন

হওয়ার ফলে অস্ত্রের অভ্যন্তরে রক্তক্ষরণ। যদি হঠাৎ অস্ত্রের তাপমাত্রা বিশেষভাবে হ্রাস পায় এবং সারা শরীরে শ্বাম দেখা দেয়, তবে অস্ত্রের অভ্যন্তরে রক্তক্ষরণ সন্দেহ করা ঠাইতে পারে এবং সেক্ষেত্রে রোগীকে অবিলম্বে হাসপাতালে স্থানান্তরিত করা বাঞ্ছনীয়। অধিকাংশ ক্ষেত্রে তৃতীয় সপ্তাহে তাপমাত্রা ক্রমশঃ হ্রাস পাইতে আরম্ভ করে এবং চতুর্থ সপ্তাহে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হইয়া যায়।

টাইফয়েড জ্বর সন্দেহ হইলে রোগীকে তৎক্ষণাৎ পৃথক্ করা আবশ্যক। তাহার পরিধেয় বস্ত্রাদি, বিছানা অপরের সংস্পর্শে বাহাতে না আসে সেদিকে নজর রাখা কর্তব্য। আহারের ও পানীরের জন্ত বাসন ইত্যাদির পৃথক্ ব্যবস্থা করিতে হইবে। ফেলিবার পূর্বে রোগীর মলমূত্রাদিতে জীবাণুনাশক ঔষধ মেশানো উচিত। ঝাঁহারা রোগীর পরিচর্যা করিবেন, তাঁহারা ভিন্ন অন্য কাহারও রোগীর নিকট আসা নিষিদ্ধ করা প্রয়োজন। শুশ্রূষা-কারীদের অন্যের সংস্পর্শে আসার পূর্বে পরিধেয় বস্ত্রাদি পরিবর্তন করা এবং বিশেষভাবে হাত পরিষ্কার করা একান্ত প্রয়োজন। উপরন্তু তাঁহাদের ও গৃহের অন্য সকলকে টাইফয়েড-প্রতিষেধক টিকা দেওয়া কর্তব্য।

বর্তমানে টাইফয়েডের চিকিৎসায় ক্লোরোমাইসেটিন-জাতীয় এন্টিবায়োটিক আবিষ্কারের ফলে রোগের ভয়াবহ পরিণতির ও জটিল উপসর্গগুলির নিরোধ সম্ভব হইয়াছে, এবং যথাসময়ে চিকিৎসার ব্যবস্থার দ্বারা মৃত্যুর কবল হইতে রোগীকে রক্ষা করা সহজসাধ্য হইয়াছে। সাধারণতঃ ক্লোরোমাইসেটিন খাওয়ার এক সপ্তাহের মধ্যে রোগ দমন করা সম্ভব হয়।

প্যারাটাইফয়েড জ্বর পূর্বেকৃত জরের ন্যায়, উপসর্গগুলিও তদ্রূপ, তবে সাধারণতঃ জরের

তাপমাত্রা অল্প ও দুই সপ্তাহের মধ্যে জরের অবসান হয়। প্যারাটাইফ এ অথবা বি জীবাণু এই ব্যাধির কারণ। এই দুইটি জীবাণু টাইফয়েড-জীবাণুর সমগোত্রীয়।

টাইফয়েড ও এই দুই প্রকার প্যারা-টাইফয়েড রোগের প্রতিষেধক হিসাবে টিকা একসঙ্গে ব্যবহার করা হয়, তাহাকে টি. এ. বি. ভ্যাক্সিন (T. A. B. Vaccine) বলে। প্যারাটাইফয়েড রোগ টাইফয়েডের তুলনায় এত বিরল যে, বর্তমানে ভারত সরকার স্থানবিশেষে শুধু টাইফয়েডের টিকা প্রচলন করিবার কথা চিন্তা করিতেছেন।

(৩) ওলাউঠা বা কলেরা

এই রোগটি অত্যন্ত সংক্রামক। কয়েক বৎসর পূর্বে আমাদের দেশে প্রায় প্রত্যেক বৎসর সহরাঞ্চলে, গ্রামাঞ্চলে, মেলা প্রভৃতি জনবহুল স্থানে কলেরার মহামারী দেখা দিত। স্বাস্থ্য বিভাগের তৎপরতায়, প্রতিষেধক টিকার প্রচলনে, পানীয় জলের সুব্যবস্থায় এবং বিশেষতঃ কলেরা-জীবাণুর মধ্যে একটা পরিবর্তন আসার ফলে বিগত কয়েক বৎসর বিশেষ কোন মড়কের সংবাদ পাওয়া যায় নাই। কলেরা জীবাণুখচিত ব্যাধি। জীবাণুগুলি খাদ্য বা পানীয়ের মাধ্যমে শরীরে প্রবেশ করে। পানীয় জল-সরবরাহ জীবাণু দ্বারা দূষিত হইলে ব্যাপক ভাবে এই রোগের প্রসার হয়। পুষ্করিণীর জলে রোগীর ব্যবহৃত কাপড় বাসন ইত্যাদি ধোয়ার ফলে অথবা রোগীর বিষ্ঠা যত্রতত্র ফেলার দরুন মাছি দ্বারা এই জীবাণু বাহিত হইয়া ব্যাধির সৃষ্টি করে। বৎসরে বিশেষ কয়েকটি ঋতুতে (সাধারণতঃ গ্রীষ্ম ও বর্ষাকালে) এই ব্যাধির আক্রমণ বৃদ্ধি পায়। কলেরা-জীবাণু শরীরে প্রবেশ করার কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই প্রথম

উপসর্গগুলি প্রকাশ পাইতে পারে যথা, ভেদবমি, ঘনঘন মলত্যাগ ; —মলের রং প্রথমে ঈষৎ হরিদ্রাবর্ণ অর্থাৎ স্বাভাবিক থাকে, কিছু পরে চাল-খোয়া জলের ন্যায় তরল হয় ও তখন রোগীর শরীরে অত্যন্ত অবসাদ, ক্লান্তি দেখা দেয় ও সারা দেহ ঘামিতে থাকে। নাড়ীর গতিও ক্ষীণ হয়। কলেরা সন্দেহ হইলে রোগীকে তৎক্ষণাৎ হাসপাতালে স্থানান্তরিত করা প্রয়োজন, নচেৎ রোগীকে বাঁচান শক্ত। প্রথম অবস্থায় চিকিৎসার ব্যবস্থা করিলে বর্তমান চিকিৎসা-পদ্ধতি দ্বারা শতকরা ৯৫ জন রোগীকে সম্পূর্ণ নিরাময় করা সম্ভব হয়। গৃহে কাহারও এই রোগ হইলে রোগীকে সম্পূর্ণ পৃথক্ করিয়া রোগীর মল, পরিবেশ বদ্বাদি বা বিছানা অপরের সংস্পর্শে যাহাতে না আসে সেদিকে বিশেষ দৃষ্টি দিতে হইবে নচেৎ অপরে এই ব্যাধির কবলে পড়িতে পারে। গৃহে একাধিক ব্যক্তির আক্রান্ত হওয়ার ঘটনা বিরল নহে।

বর্তমান গবেষণায় দেখা গিয়াছে যে, টাইফয়েডের ন্যায় কলেরার জীবাণুও সূক্ষ্ম ব্যক্তির অঙ্গে থাকিতে পারে (cholera carrier) এবং সেই সূক্ষ্ম ব্যক্তির মলে থাকা জীবাণু অন্যের দেহে কলেরা রোগের সৃষ্টি করিতে পারে। সুতরাং কোন গৃহে বারবার কলেরা হইলে এইরূপ জীবাণু-বাহকের সন্ধান করা একান্ত প্রয়োজন।

গ্রীষ্মকালের প্রারম্ভেই এই রোগ সঘন্থে সচেতন হওয়া কর্তব্য। বাহিরে খোলা জায়গায় রাখা খাবার বা পানীয় গ্রহণ করা উচিত নহে। কারণ, মাছির পায়ে লাগা কলেরা-জীবাণু কাটা ফলে বা খাবারে বসিলে রোগ বিস্তার লাভ করিতে পারে। পচা মাছ বা অন্যান্য দূষ্য খাবার খাইবার ফলে পেটের গোলমাল হইলে সেই ব্যক্তির অঙ্গে কলেরা-জীবাণুর বংশ-

বৃদ্ধি করিতে সুবিধা হয়। কোন অঞ্চলে কলেরা দেখা দিলে ব্যাপক প্রতিবেদক টিকার ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। এইসব সতর্কতা অবলম্বনের ফলে বহুক্ষেত্রে এই ব্যাধির শুধু প্রসার-রোধ নহে, দেশ হইতে ইহাকে সম্পূর্ণ নিমূল করাও সম্ভব হইয়াছে। পাশ্চাত্যে বিগত শতাব্দীতে বহুদেশে কলেরা দেখা দিত, বর্তমানে সে সব দেশে এইসব প্রচেষ্টার ফলে বিশেষতঃ বিস্তৃত পানীয় জল প্রচুর পরিমাণে সরবরাহ করার ফলে কলেরা ব্যাধি দমন করা সম্ভবপর হইয়াছে।

বর্তমান চিকিৎসা-প্রণালীতে কলেরা নিরাময় করা দুঃসাধ্য নহে পূর্বে একথা বলা হইয়াছে, তবে এই চিকিৎসা সাধারণ গৃহে সম্ভব নহে। সুতরাং রোগীকে অবিলম্বে হাসপাতালে প্রেরণ করা কর্তব্য। যে বাড়ীতে এই রোগ দেখা দেয় সেই বাড়ীর সকল ব্যক্তিকেও প্রতিবেদক টিকা দেবার ব্যবস্থা করা বিশেষ। অবশ্য একথা স্বীকার্য যে, কলেরার টিকা বসন্তের টিকার মত অতটা কার্যকরী নহে। সেইজন্য সারা পৃথিবীতে আরও উন্নত ধরনের কলেরা-টিকা তৈয়ারীর জন্য প্রচুর গবেষণা হইতেছে।

(৪) বক্ষ্মা

প্রাচীন কালেও এই রোগের প্রাদুর্ভাব যে পৃথিবীর প্রায় সর্বত্র ছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। ভারতবর্ষের মত দেশে এই ব্যাধির সমস্তা বিশেষ চিন্তার কারণ এবং সেইজন্য ইহা দমন করার জন্য সর্বপ্রকার উপায় গ্রহণ করিতে হইবে। বক্ষ্মাও সংক্রামক ব্যাধি। এই রোগের জীবাণু রোগীর কাশি, থুতুতে থাকার ফলে সহজেই এক হইতে অপরে সংক্রমিত হইতে পারে। বক্ষ্মার জীবাণুর (*Mycobacterium tuberculosis*) চারিধারে মোমজাতীয় আচ্ছাদন থাকার ফলে ইহাকে অল্প উত্তাপে ধ্বংস করা যায় না এবং শুষ্ক

অবস্থায় বহুকাল জীবিত থাকে বলিয়া সহজেই ব্যাপকভাবে রোগের প্রসার হয়। কোন ব্যক্তির ফুসফুসে যক্ষ্মা হইলে এবং তাহার কাশির প্লেগ্মা পরীক্ষা করিয়া জীবাণু পাইলে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করা প্রয়োজন। থুথু এবং কাশির প্লেগ্মা যত্নতর না ফেলিয়া একটি পাত্রে জমা করিয়া তাহাতে কারবলিক এসিড জাতীয় জীবাণুনাশক দিয়া পরে পুড়াইয়া ফেলা উচিত, নতুবা মাটির গর্তের মধ্যে পুঁতিয়া মাটি চাপা দিতে হইবে।

কোন ব্যক্তির বহুদিন যাবৎ ঘুষঘুসে জ্বর বিশেষতঃ সন্ধ্যার দিকে হইলে অথবা কাশির চিকিৎসা সত্ত্বেও উপকার না পাইলে এবং কাশির সহিত রক্ত দেখা দিলে ফুসফুসের যক্ষ্মা সন্দেহ করিতে হইবে। কয়েক ক্ষেত্রে প্রথমেই কাশির সহিত রক্ত দেখা দেয়। যক্ষ্মার আর একটি উপসর্গ ক্রমশঃ শরীরের ওজন-হ্রাস। ডায়াবিটিস ও কর্কট-জাতীয় রোগের ন্যায় যক্ষ্মার ক্ষেত্রেও ইহা একটি বিশেষ উপসর্গ। ফুসফুসের যক্ষ্মা সন্দেহ হইলে রোগীর থুথু ও ফুসফুসের একসূত্রে পরীক্ষা করা কর্তব্য। থুথুতে যক্ষ্মার জীবাণু থাকিলে রোগীকে অপরের সংস্পর্শে আসিতে দেওয়া উচিত নহে।

বর্তমান কালে এন্টিবায়োটিক-জাতীয় ঔষধ ও নামাক্রম রাসায়নিক ঔষধের আবিষ্কারের ফলে যক্ষ্মার চিকিৎসা সহজসাধ্য হইয়াছে, বিশেষতঃ রোগের প্রারম্ভে চিকিৎসার ব্যবস্থা করিলে অধিকাংশ রোগীকে সম্পূর্ণ নিরাময় করা সম্ভব। অবশ্য আজকাল অনেক রোগীর জীবাণুর উপর কয়েকটি চালু ঔষধ (যেমন স্ট্রেপটোমাইসিন) কার্যকরী হয় না বলিয়া চিকিৎসককে সেই সব ক্ষেত্রে নূতন নূতন ঔষধের সাহায্য লইতে হয়।

এন্টিবায়োটিক ও রাসায়নিক ঔষধগুলি

আবিষ্কারের পূর্বে যক্ষ্মার একমাত্র চিকিৎসা-পদ্ধতি ছিল—শ্রানোটোরিয়মে অথবা স্বাস্থ্যকর পরিবেশে রাখা। যদিও বর্তমান যুগে ইহার প্রয়োজন হয় না, তবুও রোগীকে জনবহুল সহরাঞ্চল হইতে বাহিরে রাখিলে বেশী সুফল পাওয়া যায়; তবে অন্যান্য চিকিৎসা-ব্যবস্থার প্রতিও সতর্ক দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন। রোগীর আহারের বিশেষ ব্যবস্থা করা দরকার। দুগ্ধ, দুগ্ধজাত খাদ্য, যথা মাখন, ছানা ও ফল ইত্যাদি দৈনিক আহারে থাকা বাঞ্ছনীয়।

সমাজে কাহারও যক্ষ্মা হইলে রোগ-নিরাময়ের পরেও তাহার সহিত অবাধ মেলামেশা করিতে অনেকে এখনও ভয় পান। ব্যাধির নিরাময় ও যক্ষ্মার জীবাণু সম্পূর্ণভাবে নিমূল করা হইলে সে ব্যক্তি দ্বারা অপরের কোনও ক্ষতি হওয়া সম্ভব নহে, সুতরাং উদার দৃষ্টিতে যক্ষ্মারোগ-মুক্ত লোকদের আমাদের গ্রহণ করিতে হইবে। এ বিষয়ে জনশিক্ষার প্রয়োজন।

(৫) ইনফ্লুয়েঞ্জা

ইহা একটি অণুজীবগুণিত সংক্রামক ব্যাধি। সহর ও জনবহুল স্থানে অতি অল্প সময়ের মধ্যে ইহা ব্যাপকভাবে প্রসার লাভ করে। যদিও সাধারণভাবে আমরা এই রোগ সম্বন্ধে বিশেষ নজর দিই না, কিন্তু সময় সময় নূতন ধরনের ইনফ্লুয়েঞ্জা-অণুজীবগুর আবির্ভাব পৃথিবীব্যাপী মড়কের সৃষ্টি করিতে পারে। বিগত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরে পৃথিবীব্যাপী যে ইনফ্লুয়েঞ্জা মহামারী দেখা দিয়াছিল তাহাতে মৃতের সংখ্যা যুদ্ধে হতের সংখ্যা অপেক্ষা অধিক ছিল। সাধারণতঃ সারা শরীরে ও মাথায় ব্যথা, অল্প জ্বর, সর্দির ভাব বা অল্প কাশি হইলে আমরা এই ব্যাধি সন্দেহ করি। যখন এই ব্যাধির ব্যাপক প্রসার হয়, তখন বন্ধ কক্ষে বা

সিনেমা, থিয়েটার ইত্যাদি প্রেক্ষাগৃহে না যাওয়া বিধেয়। এই ব্যাধির অণুজীবগু সর্দির স্লেয়া অথবা কাশির দ্বারা সঞ্চারিত হয়, সুতরাং ঘাঁহার। এই রোগে আক্রান্ত হন, তাঁহাদের হাঁচিবার, কাশিবার সময় কুমালদ্বারা নাক, মুখ ঢাকা কর্তব্য।

সাধারণভাবে এই ব্যাধির জন্ত নানা ভাবে গৃহে চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হয়, নানা রকম মাথাধরার বড়ি ইত্যাদি ইহার চিকিৎসায় ব্যবহার করা হয়। তবে আজ পর্যন্ত ইনফ্লুয়েঞ্জার অণুজীবগুকে মারার কোন ঔষধ বাহির হয় নাই। চিকিৎসকেরা যে ঔষধ দেন, তাহা শরীরের কষ্ট কমাইবার জন্ত।

কোন রোগের প্রতিকার ও প্রতিরোধ করিতে হইলে, উহার কারণ সম্বন্ধে সবিশেষ জ্ঞান থাকা আবশ্যিক। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষের

দিকে বখন কলিকাতা নগরীতে প্রেগ রোগের মহামারী দেখা দেয় তখন স্বামীজী তাঁহার সহকর্মীদের বিশেষতঃ ভগিনী নিবেদিতাকে বত্তি অঞ্চল ও তাহার পরিবেশ পরিচ্ছন্ন করা এবং ইঁদুর ধ্বংস করার কর্মসূচী অবলম্বন করিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। স্বামীজী জানিতেন ইঁদুরের গায়ে এক প্রকার কীট (flea) প্রেগের বাহক এবং পরিবেশ পরিচ্ছন্ন করিলে ও ইঁদুর ধ্বংস করিলে ব্যাধির প্রসার বন্ধ করা সম্ভব। নাগরিক হিসাবে আমাদের প্রতিবেশের কর্তব্য স্বাস্থ্য সম্পর্কে যথাযোগ্য জ্ঞান অর্জন করা এবং বিশেষ-ভাবে, সংক্রামক ব্যাধি কেন হয় এবং কিভাবে তাহার দমন সম্ভব, সে বিষয়ে ওয়াকিবহাল হওয়া। শুধু নিজের জন্ত নহে, সমাজের কল্যাণে রোগ সম্বন্ধে তথ্যাদি অপরকে অবগত করানও আমাদের সামাজিক দায়িত্ব ও কর্তব্য।

জ্ঞানতাপস সুনীতিকুমার

মাত্র তের বৎসর বয়সে সুনীতিকুমার স্বামী বিবেকানন্দের রচনাবলীর সহিত পরিচিত হন। তিনি ও তাঁহার কয়েকজন সহপাঠী স্কুলে একটি পাঠচক্র গঠন করেন। সেখানে স্বামীজীর ‘পরিব্রাজক’ ‘প্রাচ্য ও পশ্চাত্য’ এবং ইংরেজী বক্তৃতাবলীর পাঠ ও আলোচনা হইত। ইহার ফলে তিনি স্বামীজীর বিশ্বজনীন চিন্তাধারায় বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত হন। তির্যাক্ত বৎসর বয়সে বাল্যের সেই স্মৃতিচারণা করিয়া তিনি লিখিয়াছেন: ‘জীবনের গভীরতম প্রভাবলী সম্বন্ধে মনের মধ্যে প্রথম জিজ্ঞাসা জাগরিত হইল বিবেকানন্দের লেখা পড়িয়া। ভারতীয়তা, ভারতীয় জাতীয়তা, হিন্দুধর্ম, হিন্দু আদর্শ অমূল্যে মানব-সমাজ এবং নৈতিক জীবনের সঙ্গে সেই আদর্শের যোগ, ইহার সম্বন্ধে বোধ পরিস্ফুট হইতে পারিল বিবেকানন্দের রূপায়; বিবেকানন্দ আমার মনের বিকাশে, জ্ঞান ও বিচারশক্তির উন্মেষে আমাকে সাহায্য করিলেন, আমি ধন্ত হইলাম। তজ্জন্ত চিরতরে তাঁহার দাস বনিয়া গেলাম। এইজন্য তাঁহার কথা মনে হইলেই শতকোটি প্রণাম তাঁহার উদ্দেশে নিবেদন করি।’

রামকৃষ্ণ মিশন সম্বন্ধে সুনীতিকুমার লিখিয়াছেন, স্বামীজীর ‘হাগিত ও অনুপ্রাণিত রামকৃষ্ণ মিশন ভারতকে ও জগৎকে তাঁহার অন্ততম শ্রেষ্ঠ দান।’ মন্তব্যটি নিছক প্রশংতিবাদ নহে, ঢকামিনাদ না করিয়া বহু বৎসর রামকৃষ্ণ মিশনের নিঃস্বার্থ সেবা করিয়া তিনি স্বীয়

উক্তির পরিপূর্ণ মৰ্যাদা রক্ষা করিয়া গিয়াছেন। ১৯৩৭ সালে বেলুড় মঠ ত্রিরাশিকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী সমিতির পক্ষ হইতে উক্ত সমিতির প্রকাশন উপসমিতির সম্পাদক স্বামী অবিনাশানন্দ কর্তৃক তিন খণ্ডে প্রকাশিত 'The Cultural Heritage of India' নামক সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থকে মুখ্য উপজীব্য করিয়া ১৯৩৮ সালে রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচারের জন্ম হয়। সুনীতি-কুমার আমৃত্যু এই প্রতিষ্ঠানটির পরিচালনা সমিতির অন্যতম সহাধ্যক্ষ ছিলেন এবং নানান্তাবে ইহার সেবা করিয়া গিয়াছেন। উল্লিখিত গ্রন্থটি ১৯৫৩ সালে ৭ খণ্ডে এবং অনেক পরে ৮ খণ্ডে প্রকাশ করিবার পরিকল্পনা গৃহীত হইলে তিনি উহার সম্পাদকমণ্ডলীর অন্ততম সদস্যরূপে বৃত্ত হন। এ ষাণ্ণ চারিটি খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। প্রথম খণ্ডটির মুখ্য সম্পাদক তিনিই এবং ঐ খণ্ডটি তাঁহার দুইটি মূল্যবান প্রবন্ধে সমৃদ্ধ। ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক পঞ্চম খণ্ডটির সম্পূর্ণ সম্পাদনা তিনিই করিয়াছেন। দুঃখের বিষয় তাঁহার বহু বর্ষের নিঃস্বার্থ সম্পাদনার ফলশ্রুতি উক্ত খণ্ডটির প্রকাশন তিনি দেখিয়া যাইতে পারেন নাই, কারণ উহা যন্ত্রস্থ।

স্বামী বিবেকানন্দ প্রতিষ্ঠিত 'উদ্বোধন'-পত্রিকার তিনি একজন আগ্রহী লেখক ছিলেন এবং তাঁহার অনেকগুলি প্রবন্ধ উহার ৩৮তম বর্ষ হইতে ৫৮তম বর্ষ পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছিল। পরে বিশেষ সংখ্যাগুলিতেই লিখিতেন। স্বামীজীর জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষে ইংরেজীতে 'Swami Vivekananda—A World Figure' এবং বাংলায় 'স্বগাবতার শ্রীবিবেকানন্দ' ও 'বেদান্ত ও বিবেকানন্দ' শীর্ষক প্রবন্ধ লিখিয়া তিনি স্বামীজীর প্রতি তাঁহার অন্তরের গভীরতম শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াছেন।

স্বামীজীর পরম অমুরাগী, শিক্ষা ও সংস্কৃতির ধারক ও বাহক, ভারতের মুখোজ্জলকারী এই মানুষটির দেহনির্মুক্ত আত্মা ভগবচ্চরণে চিরশান্তি লাভ করুক, ইহাই প্রার্থনা।

গত ২৯শে মে ১৯৭৭, রবিবার অপরাহ্নে তিনি হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়া কলিকাতায় শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। ঐ দিন দ্বিপ্রহর পর্যন্ত তিনি সম্পূর্ণ সুস্থ ছিলেন। স্নানের পর স্বাসকষ্ট শুরু হইলে চিকিৎসকের পরামর্শে তাঁহাকে একটি নার্সিং হোমে পাঠানো হয়। সেখানে পৌছিবার অল্পক্ষণের মধ্যেই বৈকাল ৪-২০ মিঃ নাগাদ তাঁহার জীবনাবসান হয়। তাঁহার বয়স হইয়াছিল ৮৭ বৎসর। ৩১শে মে, মঙ্গলবার মধ্যাহ্নে কেওড়াতলা মহাশ্মশানে তাঁহার শেষকৃত্য সম্পন্ন হয়।

১৮৯০ সালের ২৬শে নভেম্বর হাওড়া জেলার অন্তর্গত শিবপুরে এক মধ্যবিত্ত পরিবারে সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের জন্ম হয়। ১৯১১ সালে ইংরেজী অনার্সে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক হন এবং ১৯১৩ সালে ইংরেজীতে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়া এম. এ. পাস করেন। ঐ বৎসরই তিনি কলিকাতায় বিদ্যাসাগর কলেজে ইংরেজীর অধ্যাপকরূপে যোগ দেন এবং পর বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতকোত্তর বিভাগে ইংরেজীর অধ্যাপক হন (১৯১৪—১৯১৯)। ভাষাতত্ত্ব সম্বন্ধে উচ্চতর অধ্যয়নের জন্ত ভারত সরকারের বৃত্তি পাইয়া ১৯১৯ সালে তিনি ইওরোপে গমন করেন এবং ১৯২১ সালে ভাষাবিজ্ঞানে লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের ডি. লিট. হন। লণ্ডন হইতে তিনি প্যারিসে

যান এবং প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয়ে বিভিন্ন অধ্যাপকের অধীনে অধ্যয়ন ও গবেষণা করেন। ১৯২২ সালে ভারতে প্রত্যাবর্তন করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভাষাতত্ত্ব ও ভাষার ধ্বনিতত্ত্বের ‘থররা অধ্যাপক’পদে নিযুক্ত হন। এই পদে তিনি স্ত্রীর্ষ ত্রিশ বৎসর অধিষ্ঠিত ছিলেন এবং ১৯৫২ সালে এমেরিটাস অধ্যাপক হন।

ভারতের তথা বিশ্বের অসংখ্য বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ সংযোগ ছিল এবং তিনি বহুবার ইউরোপ আমেরিকা চীন ও রাশিয়ার বিভিন্ন সভাসমিতি ও শিক্ষাসম্মেলনে যোগদান করেন। জাপান অস্ট্রেলিয়া আফ্রিকা ম্যানিলা প্রভৃতি দেশেও গমন করেন এবং তাঁহার বৈদগ্ধ্যের জন্ত সর্বত্র সমাদৃত ও সম্মানিত হন। ১৯৫২ সালে পশ্চিমবঙ্গ বিধান পরিষদের অধ্যক্ষ নির্বাচিত হন এবং ১৯৫৫ সালে উক্ত অধ্যক্ষপদে পুনর্নির্বাচিত হন। ১৯৫৬-৫৭ সালে ভারত সরকারের সংস্কৃত কমিশনের চেয়ারম্যান, ১৯৬৪ সালে ভারতের জাতীয় অধ্যাপক, ১৯৬৯ সালে সাহিত্য আকাদেমীর সভাপতি এবং ১৯৭১ সালে এশিয়াটিক সোসাইটির সভাপতি হন তিনি। পূর্বেও এক সময়ে তিনি এই সোসাইটির সভাপতি ছিলেন। ১৯৭২ সাল হইতে দেহান্ত পর্যন্ত তিনি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সভাপতি ছিলেন। পূর্বেও এক সময়ে তিনি ইহার সভাপতি ছিলেন।

১৯২৬ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহার বিশ্ববিখ্যাত গ্রন্থ ‘The Origin and Development of the Bengali Language’ দুই খণ্ডে প্রকাশ করেন। পরবর্তী কালে ইহার বিলাতী ও আমেরিকান সংস্করণও প্রকাশিত হয়। লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ও তাঁহার কয়েকটি গ্রন্থ প্রকাশ করেন।

১৯২৭ সালে রবীন্দ্রনাথ যখন মালয় সুমাত্রা জাভা বালি ও শ্রামদেশ পরিভ্রমণে যান, তখন সুনীতিকুমার তাঁহার সঙ্গী ছিলেন। ‘দ্বীপময় ভারত’ গ্রন্থে সুনীতিকুমার এই ভ্রমণ-বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।

তিনি প্রায় ত্রিশ বৎসর রবীন্দ্রনাথের সান্নিধ্যলাভ করেন এবং রবীন্দ্রনাথ তাঁহার ‘বাংলাভাষা-পরিচয়’ গ্রন্থের উৎসর্গপত্রে সুনীতিকুমারকে ‘ভাষাচার্য’ অভিধা প্রদান করেন। ১৯৪৮ সালে এলাহাবাদের হিন্দী সাহিত্য সম্মেলন কর্তৃক তিনি ‘সাহিত্যবাচস্পতি’ উপাধিতে ভূষিত হন। ১৯৬১ সালে রোম বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে সম্মানসূচক ডি. লিট. উপাধি প্রদান করেন।

সুনীতিকুমার কেবলমাত্র ভাষাতাত্ত্বিক হিসাবেই আন্তর্জাতিক খ্যাতি লাভ করেন নাই; সাহিত্য সমাজতত্ত্ব শিল্প ইতিহাস পুরাণ ইত্যাদি জ্ঞানের বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাঁহার সাবলীল সঞ্চরণহেতু জ্ঞানতাপস হিসাবে সমগ্র বিশ্বের শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী ও গুণী ব্যক্তিদের তিনি আকৃষ্ট করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

আসন

অধ্যাপক শ্রীশিবশঙ্কু সরকার

কত অভিমান করেছি ! আসছ না কেন ?

শুনতেই পাচ্ছ না যেন ;

স্বস্তের স্মৃতি—‘পেয়ে গেছ মানব-শরীর—

মুক্তির এষণা—মহতের আশ্রয়-সমীর’—

চলো—চালিয়ে যাও ভাই

অভী হবে আঁধারে আর নিরাশায় ।

তারপর, কাল বয়ে যায়

হাসি, অশ্রু নিত্য দোলা পায়

ভাবি—করি স্মৃতি রোমন্থন

সহসা যে কৈপে উঠে মন

অশরীরী আকুলতা

শরীরী ভাষায় হানে বিচিত্র বারতা—

হৃদয়েতে ঠাঁই কোথা তোর

কারা নিত্য ভিড় করে কামনা-বিভোর ।

কাম যায়—ক্রোধ আসে—লোভ নাচে পায় পায়—

মনের ওই ছাদনাতলায়

আজ্ঞো কারা বাজায় সানাই—

লোকমান্তি হবার আশে

ছোট্টাছুটি উর্ধ্ব্বাসে—

কোথায় দেবতা !

তারি নামে চলে বাচালতা—

ঠাঁই নাই—ঠাঁই নাই হয়—

ইষ্ট তোর দাঁড়ায় কোথায় !

সব ফেলে, করিলে নির্জন

প্রিয়তম পাইবে আসন—

হোলে স্তব্ধপারা

মনের আকাশে আসে

পূবালীর তারা ।

এনে দিল তব চরণতলে

শ্রীমতী ছায়া সিংহ

আঘাতের 'পর আঘাত হানিয়া সংসার-মায়া ভুলাল যারা,
এমনি করিয়া কণে-অকণে বহায়েছে যারা নয়ন-ধারা,
মনে হয় তারা মোর প্রিয়জন —এ জীবনে মোর বন্ধু তারা।
তারাই শিখাল—বিপদে শরণ নাহি কেহ ভবে তোমাতে ছাড়া।
অহমিকা-বশে সংসার-মোহে তোমা হতে ছিন্ন অনেক দূরে
শুনিতে পাইনি আহ্বান তব, ডেকেছ কত না বাঁশরী-সুরে।
অরাতি নহেকো আঘাতে আঘাতে যাহারা ভাসাল নয়ন-জলে,
বন্ধু যে তারা—এইরূপে মোরে এনে দিল তব চরণতলে।

শব্দব্রহ্ম

শ্রীমতী গৌরী বিশ্বাস

তুমি আপন মনে তোমার বীণা বাজিয়ে চলেছ,
ওই বীণার তানে মন যে আমার মাতিয়ে তুলেছ।

বীণার ধ্বনি শুনতে গিয়ে

নিজেই আমি যাই হারিয়ে—

হৃদয়মাঝে চেয়ে দেখি

সেথায় রাজিছ।

তোমার ওই বীণার তানে ভরে উঠুক প্রাণ,
তানের সাথে সুর মিলিয়ে গাইব তোমার গান।

অনাহত ধ্বনির সুরে

মিলিয়ে দেব আপনারে—

মনটি আমার সুরে সুরে

ভরে দিয়েছ।

‘স। বিদ্যা তন্মতিৰ্যয়া’

শ্রীবিমলজ্যোতি দাস

জগতের বিদ্যালয়ে বহু বিদ্যা করি অধ্যয়ন
মনে মোর প্রশ্ন জাগে, —এই বিদ্যা-বিহীন যে জন,
তার সাথে আজি মোর সত্যকার পার্থক্য কোথায়,
লভিয়াছি কোন্ নিধি মুখজন বঞ্চিত যাহায় ?
সুখে হাসা, দুঃখে কাঁদা, জগতের জনারণ্য-মাঝে
বাঁচার প্রয়াস লয়ে লেগে থাকা কোন-কিছু কাজে,
তারপরে একদিন মৃত্যুতে পরম অবসান—
সব-কিছুতেই দেখি সে ও আমি উভয়ে সমান ।

তাই যদি হয়, তবে মিথ্যা এই বিদ্যার গৌরব,
এ কাঠ-গোলাপে নাই অতিমর্ত জ্ঞানের সৌরভ ।
শিখি নাই সেই বিদ্যা দিব্যদ্ব্যতি, প্রজ্ঞা যার নাম,
যাহার প্রসাদে পাই অতীন্দ্রিয়-আনন্দের ধাম,
যে জ্ঞান জানায় মোরে আপনার সত্য পরিচয়,
মায়া'র বন্ধন হতে মুক্ত করি চিরশাস্তিময়
অমৃতের স্পর্শ আনে, শুদ্ধ করে ধ্যান-ধারণায়,
আপনারে বিলাইয়া দিতে বলে সবার সেবায় ।

অমৃতবাণী

শ্রীধনেশ মহলানবীশ

কতটুকু জানা যায় পুঁথিপত্র পড়ে ?
চাক্ষুষ দেখিলে তবে হয় পূর্ণ জ্ঞান ।
ছবি দেখে বই পড়ে কাশী বিবেকধরে
জানা আর চোখে দেখা নহে তো সমান ।

যতই সন্দেশ থাক্ হালুই-এর ঘরে
মুখে না পুরিলে স্বাদ বুঝা নাহি যায় ।
শাস্ত্রাদি পড়িয়া কেহ সংশয় না তরে
সাধনই জেনো বন্ধ, যুক্তির উপায় ।

সমালোচনা

স্তোত্র-মালিকা : সংকলক ও প্রকাশক :

শ্রীভোলানাথ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ মন্দির,
৪ ঠাকুর রামকৃষ্ণ পার্ক রো, কলিকাতা-২৫।
(১৩৮৪), পৃষ্ঠা ৬৪, মূল্য এক টাকা।

আলোচ্য গ্রন্থটিতে বিশ্বসারতন্ত্র হইতে

শ্রীগুরুস্তব ও শ্রীগুরুগীতার ৩১টি শ্লোক,
শ্রীশ্রীচণ্ডী হইতে শ্রীশ্রীযাত্ৰাপ্রণাম, শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য
রচিত শিবাষ্টকম্ শ্রীনারায়ণস্তোত্রম্ ও
চপটপঞ্জরিকা-স্তোত্রম্, স্বামী বিবেকানন্দ রচিত
শ্রীরামকৃষ্ণস্তোত্রম্ শ্রীরামকৃষ্ণ-আরাট্রিক-ভজন
শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রণাম, স্বামী অভেদানন্দ রচিত
শ্রীরামকৃষ্ণাষ্টকম্ শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রণামমন্ত্র ও
শ্রীসারদাদেবীস্তোত্রম্, মহাত্মা দেবেন্দ্রনাথ
মজুমদার রচিত শ্রীগুরুস্তবাষ্টক শ্রীরামকৃষ্ণ-
জয়াষ্টক ও প্রার্থনাষ্টক, শ্রী পি. বি. জুয়ারকর
রচিত শ্রীসারদালীলা-সংকীর্তনম্ বন্দনা ও
প্রার্থনা; এবং শ্রীরামনাম-সংকীর্তনম্ শ্রীশ্রাম-
নাম-সংকীর্তনম্ শ্রীবিষ্ণুপ্রণাম ও শ্রীশিবপ্রণাম
সংকলিত হইয়াছে। পরিশিষ্টে যাবতীয় সংস্কৃত
অংশের নির্ভরযোগ্য প্রাঞ্জল বঙ্গানুবাদ দেওয়া
হইয়াছে। বঙ্গানুবাদে সংযোজিত পাদটাকা-
গুলিও প্রণিধানযোগ্য।

গ্রন্থটির সম্পাদনা শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ মন্দিরের
সম্পাদকমণ্ডলীর আন্তরিকতা প্রজ্ঞা ও নিষ্ঠার
স্বাক্ষরবহ। কাগজ সুত্রণ ও বাঁধাই উত্তম।
সে-তুলনায় নির্ধারিত মূল্য খুবই কম। স্তোত্র-
পাঠ প্রার্থনা প্রণাম সংকীর্তনাদি ভক্তিসাধনার
অপরিহার্য অঙ্গ। সেজন্য আশা করি ভক্তিপথের
পথিকগণের নিকট এই গ্রন্থ যোগ্য সমাদর লাভ
করিবে।

মহাজীবন [গীতিকাব্য] : শ্রীমাধন

গুপ্ত। প্রকাশক : শ্রীবিধুভূষণ দাসগুপ্ত,
সর্বোদয় প্রকাশন সমিতি, সি-৫২, কলেজ
স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা-১২। (১৯৬৯),
পৃষ্ঠা ৫৪, মূল্য এক টাকা।

গান্ধীজীর মহাজীবনকে উপজীব্য করিয়া
লেখক একটি গীতি-আলেখ্য রচনা করিয়াছেন।
গান্ধীজীর পুণ্য নাম সমগ্র পৃথিবীতে সমাদৃত
ও প্রচার সহিত গৃহীত। ভারতবর্ষকে
পর্যায়িতার শৃঙ্খলমুক্ত করিতে গান্ধীজীর
অবদান শাখতকাল ধরিয়া ভারতবাসী স্মরণ
করিবে। স্বল্প পরিসরে গান্ধীজীর ঘটনাবলি
জীবনের কিছু অংশ লেখক গীতি-কথার মাধ্যমে
তুলিয়া ধরিয়াছেন। তাঁহার উত্তম সার্থক
হৃদয় ও অনবদ্য হইয়াছে।

গ্রন্থারম্ভে সংযোজিত গান্ধীজীর সংক্ষিপ্ত
জীবন-কাহিনী গীতি-আলেখ্যটি অল্পধাবন
করিতে যথেষ্ট সহায়তা করিবে।

‘ভারত বন্দনা’, ‘রাষ্ট্রীয় পতাকা’, ‘সমবায়
পদ্ধতিতে চাষ’, ‘কুটির শিল্প’, ‘গ্রামরাজ’ প্রভৃতি
গান সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। গান্ধীজীর জীবন-
বেদকে অল্পসরণ করিয়াই সমগ্র পুস্তিকাটি রচিত
হইয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হইবে না।

লেখকের ছন্দ সুর তাল ও ভাবের উপর
অচ্ছন্দ দখল থাকায় কোথাও পাঠক ও শ্রোতাকে
হোঁচট খাইতে হয় না। অতঃস্বর্ভূত কাব্যরস
এই রচনার সর্বত্র পরিপূর্ণ হয়। গান্ধীজীর
মহাবাহীক কবিতা ও গানের মাধ্যমে প্রচারের
জন্ত লেখককে অভিনন্দন জানাই। যে মহা-
জীবন ভারতের তথা বিশ্বের মঙ্গলের জন্য

নিঃশেষিত, তাহার অস্থান্য সর্বকালের বিশেষ সহায়ক হইবে, সন্দেহ নাই। ইহার মাহুষকে অস্থপ্রেরণা যোগাইবে। শ্রীধাখন বহুল প্রচার হউক—ইহাই আমাদের আন্তরিক ওপ্তের গীতিকাব্যটি সেই অস্থান্যের কামনা। **স্থণালচন্দ্র সর্বাধিকারী**

উদোধন কার্যালয় হইতে সদ্যপ্রকাশিত :

(পুস্তক-জ্ঞান)

- ১। স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা—(৬ষ্ঠ খণ্ড) (চতুর্থ সংস্করণ), দাম ১৪'০০
- ২। ভারতে বিবেকানন্দ—(ষোড়শ সংস্করণ) দাম ১০'০০
- ৩। My Master—Swami Vivekananda (9th Edition) দাম ১'৫০
- ৪। সাধু নাগমহাশয়—শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী (ত্রয়োদশ সংস্করণ) দাম ৩'৫০
- ৫। পরমার্থ-প্রসঙ্গ—স্বামী বিরজানন্দ (দশম সংস্করণ) দাম ৪'০০
- ৬। শিশুদের রামকৃষ্ণ—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ (তৃতীয় সংস্করণ) দাম ৩'০০
- ৭। শিশুদের বিবেকানন্দ—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ (চতুর্থ সংস্করণ) দাম ২'৫০
- ৮। স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা—(স্তম্ভ সংস্করণ) (১ম হইতে ৬ষ্ঠ খণ্ড)
বোর্ড বাধাই—দাম প্রতি খণ্ড ১০'০০
(নির্দিষ্ট সংখ্যক গ্রাহকের জন্য ছয় খণ্ড একত্রে ৫৪'০০)

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

কার্যবিবরণী

কালপুত্র রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের ১৯৭৫-

৭৬ সালের কার্যবিবরণী নিম্নরূপ :

ধর্ম ও সংস্কৃতি : আশ্রমে নিত্য শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা প্রার্থনাদি ব্যতীত প্রতি রবিবার সন্ধ্যায় কীর্তন ও ধর্মালোচনা হয়। শ্রীশ্রীঠাকুর শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর জন্মতিথি এবং কালীপূজা যোগ্য অস্থানাদির মাধ্যমে পালিত হইয়াছে। শ্রীরাম শ্রীকৃষ্ণ শ্রীবৃন্দ ও শ্রীচৈতন্তের জন্মতিথি, ঐষ্টমাস ঈদ এবং শিবরাত্রিও যথারীতি অস্থতি হইয়াছে।

শিক্ষা : আলোচ্যবর্ষে পাঠাগারে ৮টি

সংবাদপত্র ও ৬৮টি সাময়িকী রাখা হয়। পুস্তকাগারে ৫০৫টি নতুন পুস্তক সংযোজিত হয়। মোট পুস্তকসংখ্যা ছিল ৪,৬০২। ৬,৩৬৫ বার পাঠকগণ পুস্তক পড়িতে গ্রহণ করেন। পাঠকগণের দৈনিক উপস্থিতির গড় ছিল ৬১। ক্রমবর্ধমান শিশু-পাঠকদের জন্য পৃথক শিশু-বিভাগটির কার্যও উল্লেখযোগ্য।

বিভাগে ছাত্র-ভর্তির সংখ্যা ছিল ৭০২। উত্তর প্রদেশ বোর্ডের পরীক্ষায় মোট ১৩৯ জন পরীক্ষার্থীর মধ্যে সকলেই উত্তীর্ণ হয়। তন্মধ্যে

৮৫ জন প্রথম, ৫১ জন দ্বিতীয় ও ৩ জন তৃতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হয়। ১৩ জন ছাত্র স্টার এবং বিভিন্ন বিষয়ে ১২৩ জন ডিস্টিনশন পায়। ষষ্ঠ একাদশ ও ত্রয়োদশ স্থানও তাহারা অধিকার করে। এজন্য সরকারের পক্ষ হইতে বিদ্যালয়কে একটি শিল্প ও প্রশংসাপত্র দেওয়া হয়। দক্ষতা-মূলক সরকারী অহুদানের তালিকায় বিদ্যালয়টি শীর্ষস্থান অধিকার করে। ৫৬ জন ছাত্র সরকারী ও অন্তান্ত ছাত্রবৃত্তি লাভ করে। ১৭০ জন ছাত্র বিনা বেতনে ও ৬৬ জন ছাত্র অর্ধ-বেতনে পড়িবার সুযোগ পায়। বিদ্যালয়ের গ্রন্থাগারে ৭,১২৪টি পুস্তক ছিল।

চিকিৎসা: দাতব্য চিকিৎসালয়ে মোট ১,৮২,৫৬২ জন রোগীর চিকিৎসা করা হয়। সাধারণ অস্ত্রোপচারের সংখ্যা ছিল ১৫২, ইনজেকশনের সংখ্যা ৪৩,৮১৫, রক্ত-মল-মূত্রাদি পরীক্ষার সংখ্যা ৬০৩, রক্তন-রশ্মি বিভাগে পরীক্ষার সংখ্যা ৩৮৫।

উৎসব

রামস্বামী রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৪২তম জন্মোৎসব পূজাপাঠ শোভাযাত্রা ধর্মসভা প্রভৃতির মাধ্যমে উদ্‌যাপিত হয়। নির্ধারিত কার্যসূচী অনুযায়ী : ৫ই এপ্রিল উৎসব শুরু হয়। কিন্তু প্রাকৃতিক দুর্ভোগের জন্য কিছু অস্থগ্ঠান অসমাপ্ত থাকে। সেগুলি পরে ৬ই ও ৭ই মে উদ্‌যাপিত হয়। ৬ই আশ্রম বিদ্যালয়সমূহের পুরস্কার-বিতরণী সভাতে সভাপতিত্ব করেন শ্রীনবনীহরণ মুখোপাধ্যায়। ছাত্রগণের ড্রিল ব্রতচারী নৃত্য ক্রীড়াকৌশল আকৃষ্টি ও হস্তকৌতুক অহুষ্টিত হয়। রাত্রে ছাত্রগণ ‘পানিপথ’ নাটক অভিনয় করে। ৭ই শ্রীশ্রীকুর, মা ও স্বামীজীর প্রতিষ্ঠিতসহ একটি শোভাযাত্রা গ্রাম পরিভ্রমণ করে। সাদ্য

ধর্মসভায় ভাষণ দেন স্বামী পদ্মানন্দ শ্রীনবনীহরণ মুখোপাধ্যায় ও সভাপতি স্বামী রাজীবানন্দ। আশ্রমধ্যক্ষ স্বামী সিদ্ধিদানন্দ আশ্রমের বার্ষিক কার্যবিবরণী পাঠ করেন। সভাস্তে প্রায় দুই হাজার ভক্ত বসিয়া খিচুড়ি প্রসাদ গ্রহণ করেন। রাত্রে শিক্ষকগণ কর্তৃক ‘কৃষ্ণ-সুদামা’ যাত্রাভিনয় হয়। অন্তান্ত বৎসরের স্মরণ এবং কাকবীপ ও দক্ষিণ ২৪-পরগণার স্মরণবন অঞ্চলের কয়েকটি স্থানে ধর্মসভাদির আয়োজন করা হয়। ১৮ই এপ্রিল কাকবীপ কিশোর সভ্য প্রদর্শনে অহুষ্টিত ধর্মসভাতে ভাষণ দেন স্বামী পূর্ণানন্দ শ্রীনবনী-হরণ মুখোপাধ্যায় ও সভাপতি স্বামী চেতসানন্দ। সরিষা রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের জনশিক্ষা বিভাগ হইতে চলচ্চিত্র-প্রদর্শনের ব্যবস্থা ছিল। ২০শে এপ্রিল উত্তর সুরেন্দ্রগঞ্জ বিবেকানন্দ বিজ্ঞানমন্দিরে, ২২শে এপ্রিল ব্রজবল্লভপুর হাইস্কুলে এবং ২৩শে এপ্রিল হরেন্দ্রনগর সবুজ সংসদ প্রদর্শনে ধর্মসভা অহুষ্টিত হয়। এই সব ধর্মসভাতে স্বামী চেতসানন্দ স্বামী শরণ্যানন্দ ও স্বামী পরিপূর্ণানন্দ ভাষণ দেন।

‘প্ল্যাটিনাম’-জয়ন্তী

কনকল রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম-প্রতিষ্ঠার ৭৫ বৎসর পূর্তি উপলক্ষে গত ৮ই হইতে ১০ই এপ্রিল ১৯৭৭, ‘প্ল্যাটিনাম’-জয়ন্তী মহাসমারোহে অহুষ্টিত হয়। সন্ধ্যের বিভিন্ন শাখাকেন্দ্র হইতে বহু সাধু উৎসবে যোগদান করেন। অনেক ভক্তেরও সমাগম হয়। ১০ই অপরাহ্নে ধর্মসভায় পৌরোহিত্য করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী। সভায় প্রায়শ্চৈ তিনি এই জয়ন্তী উপলক্ষে মুদ্রিত একটি স্মারক গ্রন্থের প্রকাশন ঘোষণা করেন।

হীরক-জয়ন্তী

কিশোরপুর রামকৃষ্ণ আশ্রমের ৬০ বৎসর পূর্তি উপলক্ষে গত ৩রা এপ্রিল ১৯৭৭, হীরক-জয়ন্তী অর্ঘ্যকৃত হয়। ঐদিন রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী এই উৎসব উপলক্ষে মুদ্রিত একটি স্মরণিকার প্রকাশন ঘোষণা করেন।

অন্যান্য সংবাদ

লখনউ রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমের পলিট্রনিকে গত ১৭ই এপ্রিল ১৯৭৭, রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী স্বামী বিবেকানন্দের একটি ব্রহ্ম মূর্তির আবরণ উন্মোচন করেন। অল্পষ্টানে বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। অপরাহ্নে আয়োজিত সভায় রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ

মিশনের প্রধান কর্মসচিব স্বামী গম্ভীরানন্দজী পৌরোহিত্য করেন।

রামহরিপুর রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের নবনির্মিত সাধু-নিবাসের উদ্বোধন করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অন্ততম সহাধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী ভূতেশানন্দজী গত ২২শে ফেব্রুয়ারি ১৯৭৭।

বেলঘরিয়া রামকৃষ্ণ মিশন (কলিকাতা) বিদ্যার্থী আশ্রমের তিনজন ছাত্র কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গত বি. টেক্. পরীক্ষায় নিজ নিজ বিষয়ে ১ম, ২য় ও ৩য় স্থান অধিকার করিয়াছে। প্রথম স্থানাধিকারী ছাত্রটি সমস্ত শাখায় উত্তীর্ণ পরীক্ষার্থীদের তালিকায়ও শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে।

বিবিধ সংবাদ

রক্ত-জয়ন্তী

কলিকাতা শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সারদা সংসদের পঁচিশ বৎসর পূর্তি উপলক্ষে রক্ত-জয়ন্তী উৎসব ও তৎসহ শ্রীরামকৃষ্ণদেব শ্রীমা সারদাদেবী ও স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাব-উৎসব গত ১৯শে মার্চ হইতে ৩০শে মার্চ পর্যন্ত মহাসমারোহে সুসম্পন্ন হইয়াছে। ১৯শে রাতে কালীপূজা অর্ঘ্যকৃত হয়। ২০শে সকালে জাতি-ধর্ম-ও বর্ণ-নির্বিশেষে শ্রীমদ্র শ্রীশ্রী শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীমা ও স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ আচার্য ও অবতারগণের প্রতিকৃতিসহ প্রায় দেড়সহস্রাধিক ভক্ত নরনারীর এক বর্ণাঢ্য শোভাযাত্রা শিবশঙ্কর মন্দির সেনহু উৎসব-মুখর মন্দির-প্রাঙ্গণ হইতে বাহির হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণের প্রাগম্ভ্যলীলাস্থল শ্রামপুকুরবাটী, বলরাম মন্দির, শ্রীমায়ের অন্ত্যলীলাস্থল ‘মায়ের বাটী’ এবং স্বামী

বিবেকানন্দের জন্মস্থানের সন্নিকটস্থ পথ অতিক্রম করিয়া বিধান সরণি হইয়া সংসদের নাটমন্দিরে প্রত্যাবর্তন করে। স্বামী গৌরীশ্বরানন্দ, স্বামী নিত্যস্বরূপানন্দ, স্বামী দেবানন্দ প্রমুখ বেলুড় মঠের সন্ন্যাসিব্রহ্ম শোভাযাত্রায় অংশগ্রহণ করিয়া উহার পরিচালনা পরিদর্শন করেন। আরাট্রিক, বৈদিক শাস্তিবাচন ও বন্দনান্তে শোভাযাত্রা আরম্ভ হয়। শোভাযাত্রার সর্বাগ্রে মঙ্গলঘট ও সানাই প্রভৃতি সপ্তবাদ্য ছিল। তাহার পর ক্রমাগত ছিল পথপ্রদর্শক চারিটি মোটর সাইকেল আরোহী; দুইটি সুসজ্জিত অশ্বের উপর ‘যত যত তত পথ’ লিখিত পতাকাবাহী বালক ও বালিকা; সর্বধর্মসম্মেলনের ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-সারদা সংসদের প্রতীকধারী; ‘ওঁ তৎ সৎ’, ‘তত্ত্বমসি’ লিখিত ষেত ও গৈরিক পতাকাবাহী দল; শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীমা স্বামীজী

প্রভৃতি ধর্মার্চ্যগণের বাণী ও শাস্ত্রের বাণী লিখিত পতাকাধারিণী মহিলাগণ ; ‘যে রাম, যে কৃষ্ণ, সেই ইদামীং এই শরীরে রামকৃষ্ণ’ প্রভৃতি মুদ্রিত ‘উত্তরীয়’-গাত্রে জয়ধ্বনিরত ও ভজনরত গায়ক-গায়িকাবৃন্দ ; শঙ্খধ্বনি ও স্তোত্রপাঠরত ছাত্রছাত্রীগণ ও সংকীর্তনদল। তাহার পর সুসজ্জিত চারিটি বৃহৎ গাড়ীতে সিংহাসনে প্রথমে স্বামীজী বৃন্দ ও খুঁট এবং সর্বশেষে শ্রীমা ও শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতিকৃতিসমূহ শোভাযাত্রাটিকে মহাসমারোহপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছিল। ছাত্রদের দুইটি ব্যাণ্ডপাটি, স্কাউটদল, সেন্ট জন এ্যাথলেটিক ও ক্রলসরবরাহে কাশীবিশ্বনাথ সেবাসমিতি, ভারত সরকার ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ‘দূর-দর্শনকেন্দ্র’ ও ‘তথ্যচিত্র’ সংস্থাও শোভাযাত্রায় যোগদান করেন।

২০শে মার্চ সন্ধ্যায় স্বামী গৌরীশ্বরানন্দ শ্রীমা সঙ্ঘে আলোচনা ও শ্রীধারমণ কীর্তন সমাজ লীলাকীর্তন করেন। ২১শে সন্ধ্যায় শ্রীমুরেঙ্গনাথ চক্রবর্তী শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি কথকতা এবং শ্রীশ্রীকুমার দাস ও শ্রীদিলীপ মুখোপাধ্যায় ভক্তিমূলক সঙ্গীত পরিবেশন করেন। ২২শে সকালে বিশেষ পূজা, শ্রীশ্রীচণ্ডী-পাঠ ও গীতাপাঠ হয়। ‘কথামৃত’ ও ‘লীলাপ্রসঙ্গ’ আলোচনা করেন স্বামী তীর্থানন্দ। মধ্যাহ্নে প্রায় ২০০০ ভক্ত বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন। সন্ধ্যায় ‘অবতারবরিষ্ঠ শ্রীরামকৃষ্ণ’ সঙ্ঘে ভাষণ দেন স্বামী লোকেশ্বরানন্দ। পরে রামায়ণগান করেন শ্রীদ্বিজরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়। ২৩শে স্বামী তীর্থানন্দ শ্রীমা সঙ্ঘে আলোচনা করেন ও ‘রসরস’ কর্তৃক শ্রীমা লীলাগীতি কথা ও গানে অমুদ্রিত হয়। ২৪শে রাতে স্বামী আশ্বত্থানন্দ ও শ্রীহর্যাকান্তি ঘোষ স্বামী বিবেকানন্দ সঙ্ঘে আলোচনা ও শ্রীনিখিল চট্টোপাধ্যায় মহাভারত কথকতা করেন। ২৫শে কঠোপনিষদ আলোচনা

করেন অধ্যাপক শ্রীপাচুগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় এবং ‘মায়ের খেলা’ কর্তৃক শ্রীরামকৃষ্ণ জীবন-আলেখ্য গীত হয়। ২৬শে রামনামসংকীর্তন এবং শ্রীশান্তিগোপালের নির্দেশনায় তরুণ অপেরা কর্তৃক ‘বিজোহী সন্ন্যাসী’ যাত্রা হয়। ২৭শে গীতা সঙ্ঘে আলোচনা করেন পণ্ডিত শ্রীবিধুভূষণ সপ্ততীর্থ এবং শ্রীরাধা দামোদর কীর্তন সমাজ লীলাকীর্তন করেন। ২৮শে স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ ও শ্রীনবনীহরণ মুখোপাধ্যায় স্বামী বিবেকানন্দ সঙ্ঘে ভাষণ দেন এবং স্বামী শিবানন্দ গিরির পরিচালনায় আনন্দমু কীর্তন গোষ্ঠী যাত্রানাম কীর্তন করেন। ২৯শে ধর্মসভায় ভজন করেন শ্রীমতী সুমিত্রা মুখোপাধ্যায় শ্রীমতী গৌরী ভট্টাচার্য ও শ্রীমতী মঞ্জু ভট্টাচার্য। পরে প্রব্রাজিকা শ্রদ্ধাপ্রাণা ও সাধনা দাশগুপ্ত শ্রীমা সম্পর্কে আলোচনা ও শ্রীমতী গৌরী মিত্র লীলাকীর্তন করেন। ৩০শে ‘অভিগীত’ প্রযোজিত ‘শ্রীরাম-কৃষ্ণ-আরতি’ গীতি-নাট্য অমুদ্রিত হয়।

এই উপলক্ষে রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের পূজনীয় অধ্যক্ষ ও সাধারণ সম্পাদকের আশীর্বাণী ও শুভেচ্ছা সহ বহু তত্ত্ব ও তথ্য সংবলিত ‘পঞ্চবটী’ শীর্ষক একটি মনোরম স্মরণিকা প্রকাশিত হয়। ‘রামকৃষ্ণ-সারদা’, ‘রত্ন মত তত পথ’ লিখিত কিছু বক্তৃতা (উত্তরীয়) ভক্তদের জন্য ছাপানো হয়।

গোপালপুর শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ৬ই মার্চ ১৯৭৭, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুভ জন্মোৎসব উপলক্ষে মল্লারতি গীতাপাঠ কথামৃতপাঠ নগরপরিক্রমা বিশেষ পূজা হোম ইত্যাদি অমুদ্রিত হয়। মধ্যাহ্নে দুই সহস্রাধিক ভক্ত খিচুড়িপ্রসাদ পান। বৈকালীন ধর্মসভায় ভাষণ দেন সভাপতি স্বামী নিবৃত্ত্যানন্দ, প্রধান অতিথি স্বামী কৃষ্ণানন্দ ও শ্রীপ্রাণকৃষ্ণ মজুমদার। সন্ধ্যারতির পর শ্রীভূপেন চক্রবর্তী শ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাগীতি পরিবেশন করেন। ৭ই বাউল সঙ্গীত পরিবেশিত এবং ৮ই ‘সাদক জৈলদস্যমী’ চলচ্চিত্র প্রদর্শিত হয়।

[পুনর্মুদ্রণ]

উদ্বোধন

১ম বর্ষ ।]

১৫ই পৌষ । (১৩০৬ সাল)

[২৪শ সংখ্যা ।]

সমালোচনা ।

“সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা”।

[পূর্বাহ্নরুতি]

(৩) এই অবসরে আর একটা কথা বলি :—অনেকেই জানেন—এ’কার ঐ’কার আ’কার মূর্ধ্য ৭ একই রকম ; কিন্তু ছাপা পুস্তকাদিতে দেখিতে পাইবেন—সব দুই দুই প্রকার যথা—১।, ২, ৩, ৪, ৫, ৬, ৭, ৮, ৯ অর্থাৎ মাঝের আ’কার ও শেষের আ’কার, আগের এ’কার ও মাঝের এ’কার, আগের ঐ’কার ও মাঝের ঐ’কার, মাঝের ৭ ও শেষের ৭ । এত হাদ্যাদি প্রবর্তন করার এমন কি আবশ্যক—বুঝি না । যদি কোন প্রিন্টার বলেন যে ইহাতে ছাপাখানার সংস্কার ।

ভাল দেখায় । কিন্তু একদিন একটা পুরাতন গ্রন্থকর্তাকে বলিতে শুনিলাম “আমার বত বহি ছাপা হবে তাতে যেন আদৌ আগের এ’কার ও শেষের আ’কার না থাকে, আগের এ’কারের ও শেষের আ’কারের স্থানে মাঝের এ’কার ও মাঝের আ’কার দিবে—ইহাতে আরও ভাল দেখায়” ।—একপ্রকার যথার্থ কথাই ;—মাত্রাশূন্য অক্ষরের অপেক্ষা মাত্রাবৃত্ত অক্ষর ভাল দেখায় বটে । দ্বিতীয় কথা, চক্ষুকে যে রূপই দেখিতে অভ্যাস করাইবেন সেই রূপই সে সুন্দর দেখিবে । আগে ত আমাদের চোখে অক্ষরেরই এত ভেদাভেদ ঠেকতো না ; এক্ষণে আর এক রকম শিখে ও দেখে অভ্যাস ক’রে ফেলেছি ; কাষেকাষেই বর্তমান হাওয়ার অস্থায়ী চলিতেছি ।

পঞ্চটিউএসন অর্থাৎ যতিচিহ্ন সম্বন্ধে বাঙ্গালা ভাষা অতি দরিদ্র । ইংরাজি বত প্রকার চিহ্ন আছে সে সমস্তই (বাঙ্গালা নাম না দিতে পারি, ইংরাজি নাম দিয়া) প্রবর্তন করা কর্তব্য বলিয়া বোধ হয় । আজও পর্যন্ত ‘কোলন’ ত বাঙ্গালা ভাষায় যতিচিহ্নের সংকেত । দেখিতেই পাইলাম না ; যদিও কদাচিৎ মুদ্রাক্ষরে কোলন দেখিতে পাই ত সে সকল—কোলনের স্থানে : বিসর্গই দেখি । তাঁহাদের দোষ নয় ;—মুদ্রাক্ষর-নির্দোষতাদিগের । কোলন মুদ্রাক্ষরের ছাঁচ আজও বাংলাভাষার জন্য তোমেরই হয় নাই । বা আছে তা ইংরাজি-সাঁচের সামিল ।

আজকাল দুই একটা গ্রন্থকর্তা বাঙ্গালার ‘ফুলটপ’ ব্যবহার করিতেছেন, যেমন—“গরিষ্ঠ সাধারণ গুণনীয়ক” হলে “গ. সা. গু.” । তজ্জন “পি, সি, দে” হলে “পি. সি. দে.” এইরূপ প্রথা প্রবর্তন করিলে ভাল হয় ।

উচ্চারণ করিবার চিহ্ন ত বাঙ্গালা ভাষায় একেবারেই নাই। সে সকলেরও (নিম্নে ইংরাজি নাম দিয়া) ব্যবহার-প্রবর্তন কর্তব্য। ‘এক’ বাঙ্গালা উচ্চারণ করিতে গেলে ‘ম্যাক্’ হয় ; এই স্থলে ‘এক’-এর এ’র মাধ্যম কোনও প্রকার চিহ্ন দিবার আবশ্যক (বাঙ্গালা অভিধানে ত একান্ত আবশ্যক)।

দ্বিতীয়—অভিধান সঙ্কলন :—

সভাপতি মহাশয় অভিধান সম্বন্ধে বলিতেছেন যে, এমন এক অভিধান হওয়া উচিত বাহাতে সমস্ত চলিত-কথা, যথা ‘ট্যাঙ্ক’, ‘চৌচ’, ‘তাড়স’, ‘ভৌ’ প্রভৃতি পর্য্যন্ত শব্দও পাওয়া যায়।

দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং
অভিধান।

—খুব ভাল কথা। কিন্তু প্রথমতঃ এরূপ করিতে গেলে ত এক প্রকাণ্ড

ব্যাপার সংঘটন করিতে হয় ; সমগ্র বাঙ্গালা দেশের স্থানীয় চলিত-

কথা সংগ্রহ করিলে, এমন ২১০ সেট “সেক্সিউরি-ডিক্সনারী”তেও

অর্থাৎ ২ × ১১ × ৩ মাপের ২ ডজন গ্রন্থেও কুলানো দায়। দ্বিতীয়তঃ যাবতীয় জেলায় বহুদিন ধরিয়া বাস করিয়া কথা সংগ্রহ করাও সুকঠিন। তবে এরূপ কার্যের চেষ্টা ও প্রারম্ভ অতি আবশ্যকীয় এবং প্রশংসনীয়। কলিকাতা-রাজধানীর ত চলিত কথাগুলি প্রথম সংগ্রহ হউক, ক্রমশঃ সেই উত্তম পর-পর চতুর্দিকস্থ জেলায় বিস্তৃত করা যাইবে। কিন্তু, তৃতীয়তঃ একটি প্রধান কথা হইতেছে যে, শতাধি-টাকা-মূল্যের বাঙ্গালা-অভিধান ক্রয় করেন এমন কার্য্যকর সাহিত্যোৎসাহী হৃদয়বান বাঙ্গালী-মহোদয়—গরীবের কথা ত ছেড়েই দিন, ধনাঢ্যদিগের মধ্যেও বড়জোর মেরে কেটে, একটি হস্তান্তরী পরীক্ষা যে করণীয় সংখ্যায় সে করণীয়ও হন কিনা সন্দেহ।

তৃতীয়—বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক পরিভাষা :—

দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক পরিভাষা সঙ্কলন সম্বন্ধে অনেক বলিয়াছেন। সাহিত্য-পরিষদে দুই চারিটা সরল-বাঙ্গালা-ভাষাজ্ঞ সংস্কৃত-দার্শনিক পণ্ডিতের অত্যাবশ্যক—একথা তিনি ঠিক বলিয়াছেন। কিন্তু ইহাদের ইংরাজি-দর্শন শাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপত্তি থাকা আবশ্যক। তা না হ’লে ততটা উপকার দর্শাবে না। তবে যদি একান্ত এক রাশিতে এরূপ তিনটি শুভগ্রহের (সংস্কৃত, ইংরাজি ও বাঙ্গালা) যোগ না পাওয়া যায়, তাহাইলে অপরাধাশিষ্ট শুভগ্রহের পূর্ণ দৃষ্টি ঐ রাশিতে বাহাতে পড়ে এমত লগ্নের উদ্ভাবন করিতে হইবে। ভালরূপ ইংরাজী ও বাঙ্গালা জানা সংস্কৃতদার্শনিক পণ্ডিত পাওয়া যাইতেও পারে ; কিন্তু ভালরূপ সংস্কৃত-জানা ইংরাজী-বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত অতি বিরল। শুধু আবার পদার্থবিজ্ঞানিগ-রাশিগেই যে কার্য্য পূর্ণ হইল তাহা নয় ; ভূতত্ত্ব উদ্ভিদতত্ত্ব খনিজ-বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়েরও পৃথক পৃথক পণ্ডিতের প্রয়োজন। আরও একটা কথা, ইংরাজি ও সংস্কৃত গণিত-জ্যোতির্বিদ্যের সাহায্যও বিশেষ আবশ্যক। এই এতগুলি হইলে যদি, বাঙ্গালা দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সম্পূর্ণ

ইংরাজি-বিজ্ঞানবিৎ সংস্কৃতজ্ঞ
পণ্ডিত।

হয়। এত বড় ব্যাপারের আয়োজন একেবারে না হউক ক্রমশঃ অন্ন করিয়া হইলেও সাহিত্য-সেবক-মণ্ডলীর যথেষ্ট উপকার হইতে থাকিবে। [ক্রমশঃ ।]

ভগবদ্গীতা-শঙ্করভাষ্যানুবাদ।

(পণ্ডিতবর প্রমথনাথ তর্কভূষণানুবাদিত ।)

[২য় অধ্যায়ের ৪৭ হইতে ৫৪ সংখ্যক শ্লোক—অঘর, অহুবাদ, ভাস্ক ও ভাস্কানুবাদ সহ।—বর্তমান সম্পাদক]

[প্রথম বর্ষের 'উষোখনে'র পুনর্মুদ্রণ সমাপ্ত।—বর্তমান সম্পাদক]

উদ্বোধন, ১ম বর্ষ (পুনর্মুদ্রণ)

লেখক	বিষয়	পুনর্মুদ্রণ-পত্রিক	উদ্বোধন, ১৪-১৯তম বর্ষের পত্রিক
কিরণচন্দ্র দত্ত	... শান্তি (কবিতা) ...	১৩২	... ৭৫।৩৮২
	... কারিগ্ৰ ...	২০৫, ২০৭	... ৭৬।২৮৭, ৭৭।৪৬
গিরিশচন্দ্র ঘোষ	... কৰ্ম ...	৩৩, ৪৭	... ৭৪।২৭৫, ৩৮৫
	... ঝালোয়ার হুহিতা ...	৭৫, ৯৮, ১২৭, ১৪৪,	৭৪।৬৫৩, ৭৫।১০৮,
		২০২, ২১১, ২৫৫,	৩২৯, ৪৪২, ৭৬।২৮৪,
		২৬৫, ২৮৩, ৩০০,	৭৭।৪৯, ৩৬৫, ৪১৯,
		৩২১, ৩২৩	৭৮।১০৫, ২১৮, ৩৩৫,
			৩৮৫
	... জয় (কবিতা) ...	১১২	... ৭৫।২৭৩
	... সঙ্কীৰ্ত্তন (") ...	১৬০	... ৭৬।৪২
	... বাঙ্গাল ...	১৭৫	... ৭৬।১৩৭
	... গোবরা ...	১৮৬, ১২১	... ৭৬।১৮৮, ২৩৩
চাক্ৰচন্দ্র বসু	... বড় বউ ...	৩৩২, ৩৩৯	... ৭৮।৪৪২, ৫৮১
	... ধন্যপদ ...	১১৭, ১৪২, ১৪৩	৭৫।২২৩, ৩৯২, ৪৪১
স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ	... সমালোচনা ...	৮৬, ২১৭, ২৪১	... ৭৪।৭১২, ৭৭।২৯,
			২৬৩
	... সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ...	১২২, ৩৪১	... ৭৫।২৭৬, ৭৮।৫৮৩
	... আনন্দময়ীর আগমন ...	২৮৮, ২৯১	... ৭৮।১১০, ১৬১
	... বিজয়া ...	৩০২	... ৭৮।২৭৫
	... সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা		
	(সমালোচনা) ...	৩৮৩, ৩৯৬, ৪০৩	৭৯।১৬৫, ২৭৪, ৩২৯
নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত	... আশাবাসী ...	২৩	... ৭৫।১৫
স্বামী প্রকাশানন্দ	... সুখ ...	২৩৯	... ৭৭।২৭১
প্রবোধচন্দ্র দে	... অন্নচিন্তা ...	৫১, ১০২, ১৫৪, ...	৭৪।৩৮২,
		২১৪, ২১৫, ২৫২,	৭৫।১৬৭, ৭০৮,
		৩১৮	৭৭।৫২, ৯৭, ৩১৮;
			৭৮।৩৩২
	... আসামের কথা ...	৩৭০, ৩৭১	... ৭৯।৫৬, ১০৫
প্রমথনাথ তর্কজ্ঞান	... আচার্য শঙ্কর		
	... ও যান্নাবাদ ...	১০০, ১১১, ১৫৬, ...	৭৫।১১০, ২১৭, ৭১০,
		১৫৯, ২৬৩, ৩২৯,	৭৬।৪১, ৭৭।৪১৭,
		৩৩১	৭৮।৩৯১, ৪৪১

লেখক

বিষয় পুনর্মুদ্রণ পত্রাঙ্ক উদ্বোধন, ১৪-১২তম বর্ষের পত্রাঙ্ক

ভগবদ্গীতা

শাক্তরভাষ্যের

বদানুবাদ	...	১৩২, ১৫০, ১৬২, ..	৭৫।৩৩৪, ৪৪৮,
		১৬৭, ১৮৩, ১৯৬,	৭৬।৪৪, ৮২, ১৮৫,
		২১০, ২২৩, ২৪০,	২৩৮, ৭৭।৪৮, ১৫৩,
		২৫৭, ২৮৭, ৩২৫,	২৬২, ৩৬৭, ৭৮।১০২,
		৩৭৪, ৪০৫	৩৮৭, ৭৯।১০৮, ৩৩:

শারীরিক-সূত্র-

রামানুজভাষ্যানুবাদ	...	১৫০, ১৮৪, ২১০...	৭৫।৪৪৮,
		২৭৪, ৩৪২, ৩৮৮	৭৬।১৮৬, ৭৭।৪৮,
			৫৬০, ৭৮।৫৮৪,
			৭৯।২১৮

জৈমিনি ও

কশ্মরীমাংসা	...	২৩০, ২৩১, ২৪৯	৭৭।১৬০, ২০৯, ৩১৫
-------------	-----	---------------	------------------

শ্রীম-কবিত	...	শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত	১৫১, ২২৩	৭৫।৭০৫, ৭৭।১৫৩
------------	-----	------------------------	----------	----------------

স্বামী বিবেকানন্দ	..	উদ্বোধনের		
-------------------	----	-----------	--	--

প্রস্তাবনা	.	১	৭৪।৪৩
------------	---	---	-------

রাজযোগ	.	৬, ৭	৭৪।৪৮, ১০৫
--------	---	------	------------

সপার প্রতি

(কবিতা)	.	২৩	৭৪।২১৭
-----------	---	----	--------

প্রাণায়াম	.	২৪	৭৪।২১৮
------------	---	----	--------

জ্ঞানার্জন	.	৪৪	৭৪।৩৩৪
------------	---	----	--------

ম্যাক্সমুলার কৃত

রামকৃষ্ণ ও তাঁহার

উক্তি	৮৭	...	৭৫।৯
-------	----	-----	------

বর্তমান ভারত	১০৬, ১২৪, ১৪০,		৭৫।১৬৪, ২৭৮,
--------------	----------------	--	--------------

	১৭৩, ১৯৩		৩২০, ৭৬।২৫, ২৩৫
--	----------	--	-----------------

ভাব্‌বার কথা	১৮২, ১৮৩, ২৩৩		৭৬।১৪৪, ১৮৫,
--------------	---------------	--	--------------

			৭৭।২১১
--	--	--	--------

বিলাতবাসী পত্র	...	২৪২, ২৫৮, ২৭৫,	৭৭।২৬৪, ৩৬৮, ৬০৯,
----------------	-----	----------------	-------------------

		২৯২, ৩১২, ৩১৫,	৭৮।১৬২, ২৭৮,
--	--	----------------	--------------

		৩২৬, ৩৪৩, ৩৬২,	৩২৯, ৩৮৮, ৫৮৫,
--	--	----------------	----------------

		৩৬৩, ৩৭৫	৭০০, ৭৯।৪২, ১০৯
--	--	----------	-----------------

লেখক	বিষয়	পুনর্দ্রুণ-পত্রাক	উদ্বোধন, ১৪-১৯তম বর্ষের পত্রাক
স্বামী বিরজানন্দ	... প্রেরিত পত্র	১২০	... ৭৫।২৭৪
স্বামী ব্রহ্মানন্দ	... পরমহংসদেবের উপদেশ	১১, ৭২, ২৭, ...	৭৪।১০২, ৬৫৭, ১১৮, ১১৯, ১৪৭, ৭৫।১০৭, ২২৪, ১৮১, ১২৫, ২৪১, ২৭৩, ৪৪৫, ২৫৭, ২৭৪, ২৮৭, ৭৬।১৪৩, ২৩৭, ৩০৮, ৩২৫, ৩৪২, ৭৭।২৬৩, ৩৬৭, ৩৬১, ৩৭৪, ৩৮৮ ৫৬০, ৭৮।১০২, ২৭৪, ৩৮৭, ৫৮৪, ৬২২, ৭২।১০৮, ২১৮
	পরমহংসদেবের সত্যনিষ্ঠা	... ৪০	... ৭৪।৩৩০
ব্রজলীকান্ত বিষ্ণুদত্ত (অম্ববাদক)	... মহাত্ম্যম্	১৩০, ১৩৫, ১৬৭, ...	৭৫।৩৩৫, ৩৮৫, ১২৬, ১২২, ২১৮, ৭৬।৮২, ২৩৮, ২২৩, ৩০৩, ৩০৭, ২৮২, ৭৭।১০০, ১৫৩, ৩৫৬ ৭৮।২২১, ২৭৩, ৬২৪
স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ	... শ্রীশ্রীমুকুন্দমালা- স্তোত্রম্	... ১২, ১৪, ২২, ৩১	... ৭৪।১১০, ১৬১, ২২৩, ২৭৩
	শ্রীস্বামীজ্ঞানচরিত...	৬২, ২৫, ১০৮, ...	৭৪।৫২২, ৭৫।১০৫, ১২৬, ১২৭, ২০২, ১৬৮, ২৮০, ৩২২, ২১১, ২৭৮, ৩৪৭, ৭৬।২৮৪, ৭৭।৪২, ৩৬৫, ৩৮২ ৬১২, ৭৮।৬৩৭, ৭২।৫১, ১৬৪
শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী	... মনস্তত্ত্ব	... ৭১	... ৭৪।৬০১
	লীলা (কবিতা)...	১৪৩	... ৭৫।৪৪১
	নাসদীয় সূক্ত (পঞ্চাঙ্গবাদ)	... ২৭২	... ৭৭।৫৫৮
	গৃহস্থ ও সন্ন্যাসী...	৩৫১, ৩৫৫	... ৭৮।৬৪১, ৬২৩
শশিকৃষ্ণ ঘোষ	... স্বাস্থ্য বিজ্ঞান...	১১৩, ২৪৬, ২৪৭...	৭৫।২১২, ৭৭।২৬৮, ৩১৩
শিবনারায়ণ স্বামী	... যাজ্ঞবল্ক্যনিমকহার্যম্	৬২	... ৭৪।৪৪৮

লেখক	বিষয়	পুনর্মুদ্রণ-পত্রাক	উদ্বোধন, ১৪-১২তম বর্ষের পত্রাক
স্বামী শুদ্ধানন্দ	বিবিধ	... ২১	... ১৪।১৬৭
	আমার তিব্বত ভ্রমণের এক পরিচ্ছেদ	... ৩২, ১৪, ৮০ ২৫, ১৩১, ১৫৩, ... ২৬৮, ২৭১, ২৭৮ ... ২৭২, ২২৫, ৩৪৭ ১৪।৩২২, ৩২২, ৬৫৮, ১৫।১০৫, ৩৩৩, ৭০৭, ১৭।৪২২, ৫৫৭,
	ম্যাক্সমুলার কৃত পরমহংসদেবের জীবনচরিত	... ৪২	... ৬১২, ৬৬১, ৭৮।১৬৫, ৬৩৭ ... ১৪।৫৩২
	প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন	১২৮	... ১৫।৩৩০
	স্বামী যোগানন্দ	... ১৩৮	... ১৫।৩৮৮
	ব্যবহারিক ও পারমাণবিক বৈজ্ঞানিক প্রণালী	... ৩১৬ ... ৩৬৫	... ৭৮।৩৩০ ... ৭২।৫১
স্বামী সারদানন্দ	সারদানন্দ স্বামীর বক্তৃতার সারাংশ	... ১৬, ৬৬	... ১৪।১৬২, ৪৫২
	বেদান্ত ও ভক্তি	... ৩৭৭, ৩৭২, ৩৮২, ... ৩২৫	... ১২।১১১, ১৬১, ২১২, ২৭৩
সিদ্ধেশ্বর রায়	অশ্বাস্তর	... ২৩৪, ২৩২	... ১৭।২১২, ২৬১
বিবিধ	স্বামী বিবেকানন্দের সহিত কথোপকথন	... ৪১	... ১৪।৩৩১
	একটি হৃৎকের সংবাদ	... ৪২	... ১৪।৩৩২
	রামকৃষ্ণ মিশন	... ৫৮, ৮৫, ১০৩, ... ২০২, ২৫৭, ৩৮৭	... ১৪।৪৪৪, ৭১১, ১৫।১৬১, ১৭।৪৭, ৩৬৭, ৭২।২১৭
	ম্যাক্সমুলার লিখিত পরমহংসজীবনী	... ৬০	... ১৪।৪৪৬
	সম্বন্ধে পাইওনিয়ার	... ৮৩, ১০২, ১০৩, ... ১২১	... ১৪।৭০২ ১৫।১১২, ১৬১, ২৭৫
	বিনিময়ে প্রাপ্তি- স্বীকার	... ১২৩	... ১৫।২৭৭
	রামকৃষ্ণ অশ্বোৎসব	... ১৪৮	... ১৫।৪৪৬
	বেদান্ত প্রচার	... ১৬০	... ১৬।৪২
	অনাথ আশ্রম (দুর্গিদাবাদ)	১৮৪, ২৪০, ২২৮ ২২২	১৬।১৮৬ ১৭।২৩২ ১৮।১৬৮, ২১৭
	শ্রীগুরুদাস (কলিকাতা)	... ১৮৫	... ১৬।১৮৭
	শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণোৎসব	... ২৮৬	... ১৮।১০৮

SUN	1	8	15	22	29
MON	2	9	16	23	30
TUES	3	10	17	24	31
WED	4	11	18	25	
THURS	5	12	19	26	
FRI	6	13	20	27	
SAT	7	14	21	28	



DARKNESS AT NOON

For many of us in the fixed income group, the month begins with a bang. A spending spree or just that wee bit extra pressure on purse follows.....And the days start limping to that far-away destination—the next pay-day. But we cannot avoid spending on festive occasions, guests, social obligations and what have you. They are so respectful of the state of our purse either.

Here's the UBI way out of the impasse. Open an account with UBI. Deposit your pay-packet right at the beginning of the month; withdraw money when you need it. This practice will gradually lead to some savings. Sure enough, you will be able to meet any unforeseen expenses on your own and without worry.

Keep your money secure with UBI. Cash at home has the peculiar tendency to evaporate quickly even under normal circumstances !

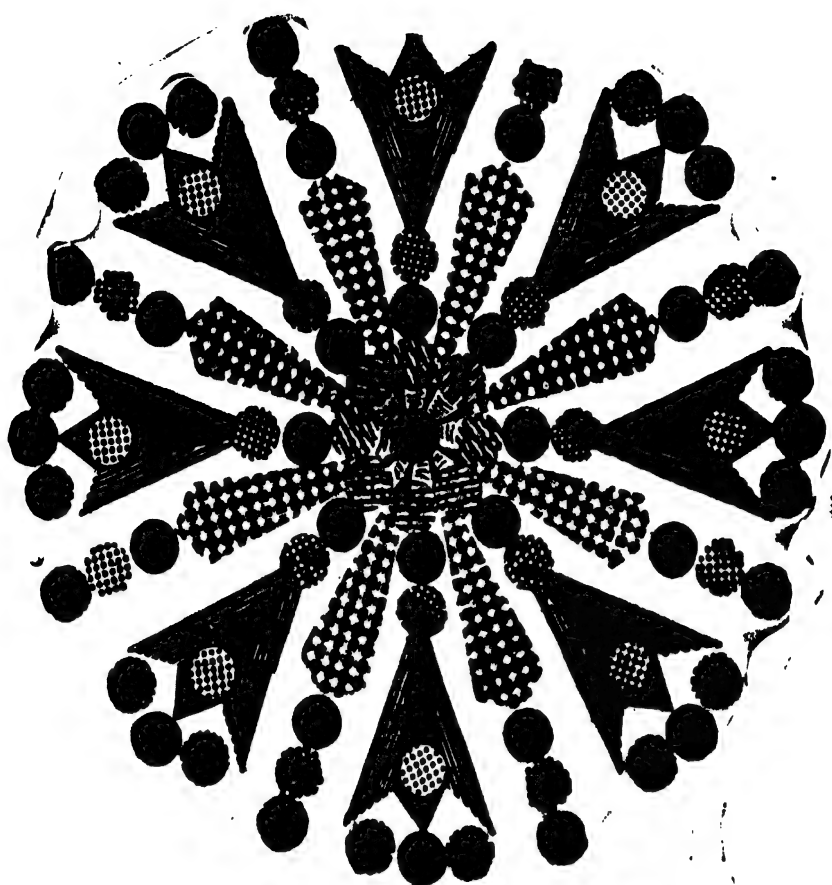


UNITED BANK OF INDIA

(A Government of India Undertaking)

UBF-1a-72





**Renowned
throughout
the country
for
Flawless
Reproduction**

FOR PRINTING AND PROCESS BLOCKS ▶

THE RADIANT PROCESS

With Best compliments from

UNDERGROUND
TUBE RAIL
PROJECT
BELGAACHIA
SECTION

Undertaken by :-

forward
engineering
syndicate

Dedicated to
the Betterment
of Calcutta,
a city of
our own.

204/1B, LINTON STREET,
CALCUTTA-14

Phone: { 44-6855
44-7540
44-9894

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশনে পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ)

রেজিন বাধাই শোভন সংস্করণ : প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা : পুরা সেট ১৩৫ টাকা

বোর্ড বাধাই স্থলভ সংস্করণ : প্রতি খণ্ড ১০ টাকা

- প্রথম খণ্ড—** ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-প্রসঙ্গ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাভল্ল যোগসূত্র
- দ্বিতীয় খণ্ড—** জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোম্বা
- তৃতীয় খণ্ড—** ধর্মবিজ্ঞান, ধর্ম-সমীক্ষা, ধর্ম, ধর্মন ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান
- চতুর্থ খণ্ড—** তত্ত্বযোগ, পরাতত্ত্ব, তত্ত্বিরহস্ত, দেববাণী, তত্ত্বপ্রসঙ্গে
- পঞ্চম খণ্ড—** ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গে
- ষষ্ঠ খণ্ড—** ভাববার কথা, পরিভ্রাজক, প্রাচ্য ও পশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পজাবলী
- সপ্তম খণ্ড—** পজাবলী, কবিতা (অনুবাদ)
- অষ্টম খণ্ড—** পজাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, গীতা-প্রসঙ্গ
- নবম খণ্ড—** বামি-শিষ্ট-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন
- দশম খণ্ড—** আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্তলিপি-অবলম্বনে), বিবিধ, উক্তি-সঙ্কলন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

কর্মযোগ—	পৃ: ১৪১, মূল্য ৪'০০	ভারতে বিবেকানন্দ—	মূল্য ১০'০০
তত্ত্বযোগ—	পৃ: ২৬, মূল্য ২'৮০	দেববাণী—	পৃ: ১৫৬, মূল্য ২'৫০
তত্ত্ব-রহস্ত—	পৃ: ১৪৮, মূল্য ১'৭৫	শিক্ষাপ্রসঙ্গ—	পৃ: ২৬৮, মূল্য ৪'০০
জ্ঞানযোগ—	পৃ: ২২০, মূল্য ৮'৫০	কথোপকথন—	পৃ: ১৩৫, মূল্য ১'২৫
রাজযোগ—	পৃ: ২১৪, মূল্য ৫'৬০	মদীর আচার্যদেব—	পৃ: ৬২, মূল্য ০'৭৫
সন্ন্যাসীর গীতি—	পৃ: ২৩, মূল্য ০'৬৫	জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে—	পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০
মৈশ্বৃত্ত বীজশৃঙ্খল—	পৃ: ২২, মূল্য ০'৮০	চিকাগো বক্তৃতা—	পৃ: ৫২, মূল্য ১'৫০
সরল রাজযোগ—	পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৫০	মহাপুরুষপ্রসঙ্গ—	পৃ: ১০৪, মূল্য ৩'০০
পজাবলী—২য় ভাগ—	পৃ: ৫১৬ মূল্য ৫'৫০	হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোম্বা—	
ভারতীয় নারী—	পৃ: ৯৩, মূল্য ২'৪০		(ছাপা নাই)
পণ্ডহারী বাবা—	পৃ: ১৮, মূল্য ০'৫০	(স্বামীজীর মৌলিক [বালা] রচনা)	
স্বামীজীর আত্মজ্ঞান—	পৃ: ৮০, মূল্য ০'৮০	পরিভ্রাজক—	পৃ: ১৩২, মূল্য ৩'০০
ধর্ম-সমীক্ষা—	পৃ: ১৩০, মূল্য ২'৫০	প্রাচ্য ও পশ্চাত্য—	পৃ: ১৩৬, মূল্য ২'২৫
বেদান্তের আলোকে—	পৃ: ৮১, মূল্য ১'৫০	বর্তমান ভারত—	পৃ: ৪০, মূল্য ১'৬০
ধর্মবিজ্ঞান—	পৃ: ১০২, মূল্য ২'০০	ভাববার কথা—	পৃ: ২২, মূল্য ১'২০
		বাণী-সঙ্কলন—	পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০

প্রকাশক ও প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ — বামী
সারধানন্দ। দুই ভাগ, রেজিন-বঁধাই : মূল্য
১ম ভাগ ১২'০০। ২য় ভাগ ১৭'০০
সাধারণ ১ম খণ্ড ৩'৫০; ২য় খণ্ড ৭'৮০;
৩য় খণ্ড ৫'২০; ৪র্থ খণ্ড ৭'০০; ৫ম খণ্ড ৭'৫০

— **শ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথি** — অক্ষয়কুমার সেন।
মূল্য ২৬'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ — বামী দ্বন্দ্বানন্দ
সংকলিত। মূল্য ১'৬০; কাগজে বঁধাই ১'৮০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা — অক্ষয়কুমার
সেন। মূল্য ৩'৫০

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প — বামী
প্রেমধনানন্দ। মূল্য ২'৫০

শ্রীরামকৃষ্ণচরিত — ঐকিতীশচন্দ্র
চৌধুরী। (ছাপা নাই)

শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক মনোভাষণ
— বামী নির্বেদানন্দ (অনুবাদ : বামী বিশ্বাশ্রয়-
নন্দ)। পৃ: ২২৬; সাধারণ ৬'০০

বঁধাই ৭'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনী — বামী ভেঙ্কট-
নন্দ। মূল্য ৫'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমা — বামী অণুব-
নন্দ। পৃ: ২২২, মূল্য ৪'০০

পরমহংসদেব — ঐবেংকটনাথ বহু।
(ছাপা নাই)

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-ঐহিকদয়াল তীর্থাচার্য।
পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৭০

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র) — বামী
বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। পৃ: ৪০, মূল্য ৩'০০

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীমায়ের কথা — শ্রীশ্রীমায়ের সন্ন্যাসী
ও গৃহস্থ সন্তানগণের ভায়েকী হইতে সংগৃহীত।
দুই ভাগে সম্পূর্ণ। মূল্য ১ম ভাগ ৭'০০, ২য়
ভাগ ৬'৫০

মাতৃ-সান্নিধ্যে — বামী ঈশানানন্দ। পৃ:
২৫৬। মূল্য ৬'০০ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী — বামী গভীরানন্দ।
শ্রীশ্রীমায়ের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ। পৃ: ৬৪২,
মূল্য—১৫'০০

স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

মুগ্ধনায়ক বিবেকানন্দ — বামী গভীরান-
ন্দ-প্রণীত বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ।
তিন খণ্ডে প্রকাশিত। মূল্য প্রতি খণ্ড ৮'০০

স্বামী বিবেকানন্দ — শ্রীপ্রমথনাথ বহু।
১ম ভাগ (ছাপা নাই), ২য় ভাগ—মূল্য ৪'২৫

স্বামী বিবেকানন্দ — বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ।
পৃ: ১০৬, মূল্য ২'৫০

স্বামী বিবেকানন্দ — ঐহিকদয়াল
চার্য। ছেলেদের উপযোগী। পৃ: ৬৪, মূল্য ০'৭০

স্বামী-শিশু-সংবাদ — (একত্রে) শ্রীপরমহংস
চক্রবর্তী। বামীজীর সহিত লেখকের কথোপ-
কথন। দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ। (ছাপা নাই)

স্বামীজীকে বেরুগ দেখিয়াছি—
ভগিনী নিবেদিতা। (অনুবাদ : বামী
মাধবানন্দ)। পৃ: ৩৬২, মূল্য ৬'০০

স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে — ভগিনী
নিবেদিতা (বকাসুন্দর)। পৃ: ১২৪, মূল্য ১'২৫

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র) —
বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। ৩য় সং, মূল্য ২'৫০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

অন্যান্য

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা — স্বামী
গভীরানন্দ । শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী ও গৃহী ভক্তদের
জীবনী । ১ম ভাগ পৃ: ৫১৬, মূল্য ৮'০০

২য় ভাগ পৃ: ৫২৪, মূল্য ৮'০০

স্বামী জ্ঞানানন্দ—(ছাপা নাই)

ভারতে শক্তিপূজা—স্বামী সারদানন্দ
মূল্য ৩'০০

মহাপুরুষ নিবানন্দ—স্বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃ: ২২১, মূল্য ৫'০০

স্বামী অখণ্ডানন্দ—স্বামী অরদানন্দ
পৃ: ৩১০, মূল্য ৪'০০

স্বামী তুরীয়াবানন্দ—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ ।
(ছাপা নাই)

গৌপালের মা — স্বামী সারদানন্দ ।
পৃ: ৪৪, মূল্য ১'৫০

শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ-চরিত—স্বামী রামকৃষ্ণ-
নন্দ । (ছাপা নাই) ।

আচার্য শঙ্কর—স্বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃ: ২৪৬, মূল্য ৬'০০

স্বামী তুরীয়াবানন্দের পত্র—মূল্য ৭'৮০

নিবানন্দ-বাণী— স্বামী অপূর্বানন্দ-সংক-
লিত । ১য় ভাগ (ছাপা নাই) ; ২য় ভাগ-২'৫০

মহাপুরুষজীর পত্রাবলী— (ছাপা
নাই)

সংকথা — স্বামী সিদ্ধানন্দ-সংগৃহীত ।
(ছাপা নাই)

অভুতানন্দ-প্রসঙ্গ — স্বামী সিদ্ধানন্দ-
সংগৃহীত । (ছাপা নাই)

স্মৃতি-কথা—স্বামী অখণ্ডানন্দ । মূল্য ৪'০০

দিব্যপ্রসঙ্গে — স্বামী দিব্যাত্মানন্দ ।
(ছাপা নাই)

স্বামী প্রেমানন্দের পত্রাবলী—
ছাপা নাই)

আরতি-স্তব—মূল্য ০'৭০

গুণ্যস্মৃতি—স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দ । পৃ: ১৬;

মহাত্মারত্নের গল্প—স্বামী বিশ্বপ্রদানন্দ
পৃ: ১২৮ ; সাধারণ ২'৫০, বোর্ড বাঁধাই ৩'০

শঙ্কর-চরিত — শ্রীহরদয়াল ভট্টাচার্য ।
(ছাপা নাই)

দশাবতার-চরিত—শ্রীহরদয়াল ভট্টাচার্য ।
পৃ: ১০৮, মূল্য ২'৫০

সাধক রামপ্রসাদ — স্বামী বামদেবা-
নন্দ । পৃ: ১৬৪, মূল্য ৫'২০

সাহু নাগ মহাশয়—শ্রীশরণচন্দ্র চক্রবর্তী ।
পৃ: ১৪৪, মূল্য ৩'৫০

ভগিনী নিবেদিতা—স্বামী তেজস্বানন্দ ।
পৃ: ১২৪, মূল্য ১'৫০

শিব ও বুদ্ধ—ভগিনী নিবেদিতা । পৃ: ৬৩,
মূল্য ০'৬৫

ধর্মপ্রসঙ্গে স্বামী জ্ঞানানন্দ—পৃ: ১৮৪,
মূল্য ৫'০০

পত্রমালা—স্বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৮২
মূল্য ৪'০০

গীতাত্ত্ব—স্বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৭৬,
মূল্য ৫'০০

সাহু মহারাজের স্মৃতি-কথা—শ্রীচন্দ্র-
শেখর চট্টোপাধ্যায় । পৃ: ৪২০, মূল্য ১০'০০

পরমার্থ-প্রসঙ্গ — স্বামী বিরজানন্দ ।
পৃ: ১৩৭, মূল্য ৪'০০

ভগবানলাভের পথ—স্বামী বীরেশ্বরা-
নন্দ । পৃ: ৮০, মূল্য ১'০০

রামকৃষ্ণ-বিরেকানন্দের বাণী — স্বামী
বীরেশ্বরানন্দ । পৃ: ৩২, মূল্য ০'৬০

বিবিধ প্রসঙ্গ—(ছাপা নাই)

কৈলাস ও মানসজীর্থ—স্বামী অপূর্ব-
নন্দ । (ছাপা নাই)

তিলকের পথে হিমালয়ে— স্বামী
অখণ্ডানন্দ । পৃ: ১৮১, মূল্য ২'২৫

স্বামী বিরেকানন্দের বাণী-সংকলন—
পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০

স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিসংকলন—স্বামী
নিরায়দানন্দ । পৃ: ১৫২, মূল্য ৩'৩০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

বেদান্তের আলোকে খুট্টের নৈলোপদেশ—বামী প্রভবানন্দ। মূল্য সাধারণ ৪'০০, (ছাপা নাই)	পাণ্ডজ্ঞান—বামী চণ্ডিকানন্দ। পাঁচশতাব্দিক সনৌত। মূল্য ৬'০০
অভীভূতের স্থিতি—বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ৪৬৪ মূল্য ১০'০০	ঠাকুরের সরেন, সরেনের ঠাকুর—বামী ব্রহ্মানন্দ। পৃ: ২২, মূল্য ১'২০

সংস্কৃত

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—বামী গভীরানন্দ- সম্পাদিত। ১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১১'০০ ২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৭'৫০ ৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ৭'৫০	যোগবাসিষ্ঠসারঃ— বামী ধীরেশানন্দ। (ছাপা নাই) বিবেকচূড়ামণি — বামী বেদান্তানন্দ- সম্পাদিত। (ছাপা নাই) নারদীয় ভক্তিসূত্র — বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ১৬৩, মূল্য সাধারণ ৫'০০, শোভন ৭'৫০
ঐমন্তগবদ্গীতা — বামী জগদীশ্বরানন্দ- অনুদিত, বামী জগদানন্দ-সম্পাদিত। পৃ: ৪২৫, মূল্য ৭'৮০	বেদান্তদর্শন—বামী বিশ্বরূপানন্দ- সম্পাদিত। মূল্য : ১ম অধ্যায় (চারখণ্ডে) ১৭'০০; ২য় অ: ১৩'০০; ৩য় অ: ১৩'০০; ৪র্থ অ: ১'০০
ঐশ্বর্য—বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত। পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৬'৪০	গুরুতত্ত্ব ও গুরুগীতা—বামী রঘুবরানন্দ- সম্পাদিত। মূল্য ১'৮০
স্ববক্তৃহৃদাঞ্জলি — বামী গভীরানন্দ- সম্পাদিত। পৃ: ৪০৮, মূল্য ৭'০০	ঐরামকৃষ্ণ-পূজাপদ্ধতি — (ছাপা নাই)
বেদান্ত-সংজ্ঞা-মালিকা—বামী ধীরেশা- নন্দ-সংকলিত। (ছাপা নাই)	লিঙ্গান্তলেশ-সংগ্রহ—বামী গভীরানন্দ- অনুদিত। পৃ: ৫৮১, মূল্য ৩'০০
বৈরাগ্যশতক — বামী ধীরেশানন্দ- অনুদিত। পৃ: ১৬৪, মূল্য ১'৫০	

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

ঐরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ—স্বদেশ দত্ত। মূল্য ৫'০০	বিবেকানন্দ-চরিত — ঐসত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার। পৃ: ২৭৪, মূল্য ১০'০০
পরমহংসদেব — বামী প্রেমেশানন্দ। পৃ: ২৪, মূল্য ০'৫০	বীরবাণী—বামী বিবেকানন্দ। পৃ: ১১৪ মূল্য ২'০০ (ছাপা নাই)
জননী সারদাদেবী—বামী নির্বেশানন্দ। (অল্পব্যয়ক : বামী বিশ্বপ্রভানন্দ)। মূল্য ২'৮০	ছোটদের বিবেকানন্দ — বামী নিরাময়ানন্দ। পৃ: ৬২, মূল্য ০'৫০
ঐশ্বা সারদা — বামী নিরাময়ানন্দ। পৃ: ২০, মূল্য ২'০০	বিবেকানন্দের কথা ও গল্প—বামী প্রেমেশানন্দ। পৃ: ১৫৪, মূল্য ৩'২৫

প্রাণ্ডিক্তান : উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

CHICAGO ADDRESSES	RELIGION OF LOVE
Price : Re. 0'85	Price : Rs. 3'50
MY MASTER	A STUDY OF RELIGION
Price : Re. 0'60	Price : Rs. 2'50
VEDANTA PHILOSOPHY	REALISATION AND ITS
Price : Rs. 1'50	METHODS
CHRIST THE MESSENGER	Price : Rs. 3'00
Price : Re. 0'80	THOUGHTS ON
SIX LESSONS ON	VEDANTA
RAJA YOGA (Tenth Edition)	Price : Rs. 1'50
Price : Re. 1'50	THE SCIENCE AND PHILOSOPHY OF RELIGION
Price : Rs. 2'00	

WORKS OF SISTER NIVEDITA

THE MASTER AS I	HINTS ON NATIONAL
SAW HIM	EDUCATION IN INDIA (Sixth Edition)
Price : Rs. 12'00	Price : Rs. 6'00
	AGGRESSIVE HINDUISM
	(Fifth Edition)
CIVIC AND NATIONAL	Price : Rs. 1'10
IDEALS	SIVA AND BUDDHA
Price : Rs. 2'00	Price : Re. 1'00
NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE	
SWAMI VIVEKANANDA	
(Sixth Edition)	
Price : Rs. 7'50	

BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

WORDS OF THE MASTER
COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA
Price : Paper Rs. 1'50 Cloth Rs. 2'00

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN
(Pictorial)

By SWAMI VISHWASHRAYANANDA
Price : Rs. 3'50

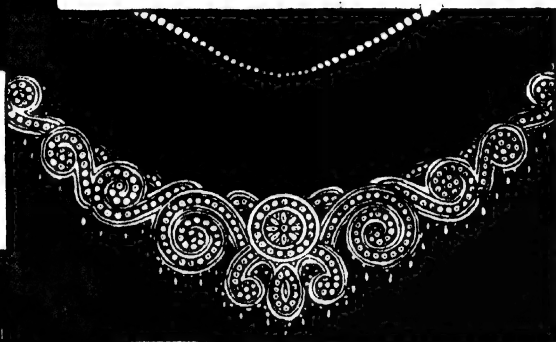
MISCELLANEOUS BOOK

VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE
BY SWAMI SARADANANDA
Price : Re. 0'70

UDBODHAN OFFICE 1, Udbodhan Lane, Calcutta-700003



শিল্প নৈসূর্য্যে...



অলঙ্কার শিল্প

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স এর

কারিগরী আজও অদ্বিতীয়।

পি.বি.সরকার এণ্ড সন্স জুয়েলার্স

সন্স এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব্ লেট বি সরকার

৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ ● ফোন : ৪৪-৮৭৭০

আমাদের কোন ব্রান্ড নাই।

COVER PRINTED BY

৮০।৬ গ্রে স্ট্রিট, কলিকাতা-৬ স্থিত বঙ্গপ্রী প্রেস হইতে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, বেলুড়ের ট্রাস্টিগণের পক্ষে স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৩ হইতে প্রকাশিত।

সম্পাদক—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ : সংযুক্ত সম্পাদক—স্বামী ধ্যানানন্দ

বার্ষিক মূল্য ১২'০০ টাকা

প্রতি সংখ্যা ১'২০ টাকা

উদ্বোধন

উত্তীর্ণ
জাগ্রত
প্রাপ্য
বরান
নিবোধত



উদ্বোধনের নিম্নমাবলী

মাঘ মাস হইতে বৎসর আরম্ভ। বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের জন্ত (মাঘ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে ভাল হয়। শ্রাবণ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত বাৎসরিক গ্রাহকও হওয়া যায়, কিন্তু বার্ষিক গ্রাহক নয়; ১২তম বর্ষ হইতে বার্ষিক মূল্য সডাক ১২ টাকা, বাৎসরিক ৭ টাকা। ভারতের বাহিরে হইলে ৩৩ টাকা, এয়ার মেল-এ ১০২ টাকা। প্রতি সংখ্যা ১.২০ টাকা। নমুনার জন্ত ১.২০ টাকার ডাকটিকিট পাঠাইতে হয়। মাসের ২৫ তারিখের মধ্যে পত্রিকা না পাইলে সংবাদ দিবেন, আর একখানি পত্রিকা পাঠানো হইবে।

রচনাঃ—ধর্ম, দর্শন, ভ্রমণ, ইতিহাস, সমাজ-উন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, সংস্কৃতি, প্রভৃতি বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়। আক্রমণাত্মক লেখা প্রকাশ করা হয় না। লেখকগণের মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন। প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় এবং বামদিকে অন্ততঃ এক ইঞ্চি ছাড়িয়া স্পষ্টাক্ষরে লিখিবেন। পত্রোত্তর বা প্রবন্ধ ক্ষেত্রত পাইতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যিক। কবিতা ফেরত দেওয়া হয় না। প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রান্ত পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন।

সমালোচনার জন্য দুইখানি পুস্তক পাঠানো প্রয়োজন।

বিভ্রাপনের হার পত্রযোগে জ্ঞাতব্য।

বিশেষ দ্রষ্টব্যঃ—গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন, পত্রাদি লিখিবার সময় তাঁহারা যেন অনুগ্রহপূর্বক তাঁহাদের গ্রাহক সংখ্যা উল্লেখ করেন। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্ব মাসের শেষ সপ্তাহের মধ্যে আমাদের নিকট পত্র পৌছানো দরকার। পরিবর্তিত ঠিকানা জানাইবার সময় পূর্ব ঠিকানাও অবশ্যই উল্লেখ করিবেন। উদ্বোধনের চাঁদা মনি-অর্জরযোগে পাঠাইলে কুপনে পুরা নাম-ঠিকানা ও গ্রাহকনম্বর পরিষ্কার করিয়া লেখা আবশ্যিক। অফিসে টাকা জমা দিবার সময়ঃ সকাল ৭।।টা হইতে ১১টা; বিকাল ৩টা হইতে ৫।।টা। রবিবার অফিস বন্ধ থাকে।

কার্যাবক্ষ—উদ্বোধন কাৰ্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০০৩

কয়েকখানি নিত্যসঙ্গী বই :

স্বামী বিবেকানন্দের বালী ও রচনা (দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ) সেট ১৩৫ টাকা;
প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ—স্বামী সারদানন্দ। রাজসংস্করণ (দুই ভাগে ১ম হইতে ৫-
খণ্ড) : ১ম ভাগ ১৯.০০, ২য় ভাগ ১৭.০০। সাধারণ : ১ম খণ্ড ৩.৫০, ২য় খণ্ড ৭.৮
৩য় খণ্ড ৫.২০, ৪র্থ খণ্ড ৭.০০, ৫ম খণ্ড ৭.৫০।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি—অক্ষয়কুমার সেন। ২৬ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী—স্বামী গঙ্গীরানন্দ। ১৫ টাকা

শ্রীশ্রীমাতঙ্গের কথা—প্রথম ভাগ ৭ টাকা; ২য় ভাগ ৬.৫০ টাকা।

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গঙ্গীরানন্দ সম্পাদিত।

১ম ভাগ ১১ টাকা; ২য় ভাগ ৭.৫০ টাকা; তৃতীয় ভাগ ৭.৫০ টাকা।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত, স্বামী জগদানন্দ সম্পাদিত ৭.৮০ টাকা।

শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত। ৬.৪০ টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

মাথা ঠাণ্ডা রাখে

কেশের শিকড় কঠোর করে

জবাকুসুম তৈল

সি, কে, সেন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড

জবাকুসুম হাউস

কলিকাতা-১২

শ্রীশ্রীরাঘবকৃষ্ণকথামৃত

পাঁচ ভাগে সম্পূর্ণ

সাধারণ বাঁধাই—১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ, ৫ম খণ্ড—২'০০

কাগজে বাঁধাই—১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ, ৫ম খণ্ড—১০'০০

প্রাপ্তিস্থান—

কথামৃত ভবন

১৩২, গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন, কলি-৬

Phone No. ৪৫-১৭৫১

উদ্বোধন কার্যালয়

১, উদ্বোধন লেন, কলি-৩

বন্দুক

জাইফেল, নিউলসন, পিস্তল

ও

কার্তুজ

নির্ভরযোগ্য ও বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান

ইষ্ট ইণ্ডিয়া আর্মস কোং

ফোন : ২৩-২১৮১

১, চৌরঙ্গী রোড : কলিকাতা-১৩

গ্রাম : ডিক্কা

‘কথায়ুতে’

শ্রীম আছেন শুধু চোখ আর কান হয়ে
শ্রীমাক্ষকে দেখতে আর শুনে

‘শ্রীম-দর্শনে’

শ্রীম রয়েছেন শুধু কণ্ঠ হয়ে
সেই শ্রীমাক্ষের গুণগান করতে

॥ শ্রীমাক্ষ-পার্বদ মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত কর্তৃক শ্রীমাক্ষ-কথায়ুতের ভাষ্য ॥

১ম, ৪র্থ, ৫ম ও ১৪শ—প্রতি খণ্ড ১২'০০ ॥ ২য়, ৩য় ও ৬ষ্ঠ হইতে ১৬শ—

প্রতি খণ্ড ৮'০০ ॥ ১৫শ খণ্ড—১৫'০০ ॥ পরিশিষ্ট—৮'০০

[পরিবেশক : জেনারেল প্রিন্টার্স ম্যাণ্ড পাব্লিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড]
জেনারেল লুকস এ-৬৬ কলেজ স্ট্রিট মার্কেট, কলিকাতা ৭০০০০৭

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

HOUSE FOR SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office :

22-5567, 22-7219.
20/1C LALBAZAR STREET
CALCUTTA-I

Show Room :

1. MISSION ROW
CALCUTTA-I
23-6082

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস্

২১এ, আর. জি. কর রোড,

স্ত্রাবজার, কলিকাতা-৪

ফোন : ৫৫-১১৩২,
৫৫-১১৩৩

গ্রাম : গ্রামোসাইকেল

উদ্বোধন, জীবন, ১৩৮৪

মুঠীপত্র

১। দ্বিবা বাণী	৩০৭
২। কথাপ্রসঙ্গে : সাধনে অন্তরায়	৩০৮
৩। 'হরিনীড়ে'-ভোজম্	...	স্বামী বীরেশানন্দ (অনুবাদক)	...	৩৪২
৪। শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা	...	স্বামী সারদেশানন্দ	...	৩৪৫
৫। দর্শ বেদান্ত-সম্প্রদায়	...	ডক্টর রমা চৌধুরী	...	৩৫১
৬। অর্জুন-বিলাপ (কবিতা)	...	শ্রীমতী জয়ন্তী সেন	...	৩৬০
৭। বিবেকানন্দের বক্তৃতা (")	...	শ্রীশিবশঙ্কু সরকার	...	৩৬১
৮। রং (")	...	বকলম	...	৩৬২
৯। প্রার্থনা (")	...	শ্রীকৃষ্ণকান্ত চট্টোপাধ্যায়	...	৩৬২
১০। দেখাও হে নাথ (")	...	শ্রীমুগময় রায় চৌধুরী	...	৩৬২
১১। বিবেকানন্দ-সাহিত্যে হান্তরস	...	ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ	...	৩৬৩

নতুন শই :

নতুন শই :

শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক নবজাগরণ

স্বামী নির্বেদানন্দ

[অনুবাদ : স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ]

এইটি সন্থকে 'আকাশবাণী'-র অভিমত : "শ্রীরামকৃষ্ণের শতবার্ষিকী উপলক্ষে দেশ-বিদেশে মনীষী, কবি, ও শিল্পীদের মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণদেব সন্থকে অধ্যয়ন ও আলোচনার যে বিপুল যোগ্যতা দেখা দেয়, তার সন্তোষজনক প্রকাশ স্বামী নির্বেদানন্দদ্বারা 'শ্রীরামকৃষ্ণ এণ্ড স্পিরিচুয়াল :ওনেস' নামে 'কালচারাল হেরিটেজ অফ ইন্ডিয়া' গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়। এখানে ও বিশ্লেষণে অতুলনীয় প্রবন্ধটির অনুবাদ শোভন গ্রন্থকারের প্রকাশ করে স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ গভীর পাঠকমণ্ডলীর বিশেষ কৃতাভিজ্ঞতা প্রদর্শন করেছেন। এ অধ্যয়ন প্রাঞ্জল, প্রসাদপূর্ণ সম্পন্ন, যজ্ঞনামা... বুল প্রবন্ধকারের তত্ত্ববোধ যেমন আভিবিষ্ট করে, অনুবাদকের তাদৃশ্য ও তেমন পাঠকে আবিষ্ট করে রাখে।..."

মুদ্রণ প্রচ্ছদ। পৃষ্ঠা—৩০০। মূল্য : সাধারণ ৩.০০ ; বোর্ড বান্ধাই শোভন ৭.০০

উদ্বোধন কার্যালয়, ১, উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

নারদা-রামকৃষ্ণ

সন্ন্যাসিনী ঐহর্গামাতা রচিত ।

অজ ইণ্ডিয়া রেডিও : বইটি পাঠক-মনে
গভীর রেখাপাত করবে। যুগাবতীর রামকৃষ্ণ-
নারদাদেবীর জীবন-আলেখ্যের একখানি
প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ একটি
মূল্য আছে ।

ভিলাই সাইজে ৪৫২ পৃষ্ঠা, বহু চিত্রে শোভিত,
মুদ্রণ বোর্ড বীধাই, অটম মুদ্রণ—১৪

দুর্গামা

ঐশ্বর্যামাতার মানসকল্পার জীবনকথা ।

ঐশ্বর্যতাপুরী দেবী রচিত ।

বেতার জগৎ : অপরূপ তাঁর জীবনলেখা,
অসাধারণ তাঁর তপশ্চর্যা। ...মামুষের
প্রতি অনন্ত ভালবাসার পরিপূর্ণ-দ্বন্দ্বা এমন
মহীরসী... নারী এযুগে বিরল ।

বিভিন্ন সাইজে ৪৮৮ পৃষ্ঠা, বহুচিত্রে শোভিত,
মুদ্রণ বোর্ড বীধাই—১৪

ঐশ্বর্যসাক্ষরদেবী আত্মম, ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা—৪

গৌরীমাতা

ঐশ্বর্যকৃষ্ণ-শিষ্য অগুণ জীবনচরিত ।

সন্ন্যাসিনী ঐহর্গামাতা রচিত ।

আমন্দবাজার পত্রিকা : বাঙালী যে
আজিও ময়িরা বাব নাই, বাঙালীর বেবে
ঐগৌরীমাতা তাহার জীবন্ত উদাহরণ ॥

বই মুদ্রণ—৮

লাখনা

দেশ : লাখনা একখানি অগুণ সংগ্রহগ্রন্থ ।
বেদ, উপনিষদ, গীতা, ...প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের
মুদ্রাসিদ্ধ বহু উক্তি, বহু মূল্যবান স্তোত্র
এবং ভিন্ন শতাব্দিক...সঙ্গীত একাধারে
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে ॥ বই মুদ্রণ—৩

লালু-চতুর্দশ

স্বামিনী-সহোদর মদীবা জীমহেন্দ্রনাথ দত্তের
মনোজ রচনা । তৃতীয় মুদ্রণ—৪

সকল প্রকার লৌহজাত দ্রব্যের বিশ্বস্ত সংস্থা

স্বনৌদ্রনাথ মিত্র এণ্ড আদাস

৪১, রাজা কাটরা

কলিকাতা-৭

ফোন :—৩৩-৬৪০৬

৩৩-১৮০১

পাইওনীয়ার



ছাতেই ভালো গেঞ্জী
সম্প্রদত্ত দোকানে পাওয়া যায়

পাইওনীয়ার নিটিংমিলস্ লিঃ, পাইওনীয়ার বিল্ডিংস, কলিকাতা ২

সূচীপত্র

১২।	‘কথামৃত’র আলোকে সেকাল	ও একাল ...	ডক্টর জলধিকুমার সরকার	৩৬৮
১৩।	যাত্রী	স্বামী তথাগতানন্দ	৩৭৩
১৪।	সমালোচনা	শ্রীলোকেশনাথ বসু, শ্রী... ও শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত	৩৭৭
১৫।	রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ	৩৮০
১৬।	বিবিধ সংবাদ	৩৮৩
১৭।	উদ্বোধন, ২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা (পুনর্মুদ্রণ)	৩৮৫

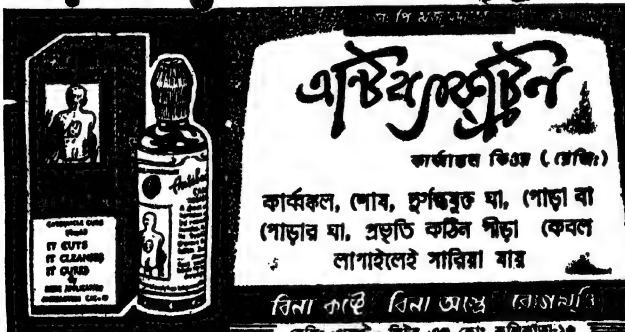
With best compliments of

CHOUDHURY & CO.,

Manufacturers & Mine-owners of Lime & Limestone

67/45, Strand Road, Cal-700070

Phone : 33-2850, 33-056



এটিয়াস্টন

কার্যকর তরল (রেজিন)

কার্যকর, শোষ, দূষিত বা, গোড়া বা
গোড়ার মা, প্রভৃতি কঠিন পদার্থ কেবল
লাগাইলেই সারিরা যায়

বিনা কষ্টে বিনা অস্ত্রে বোয়ালি

সেলিং এক্সেস-লিটম এন্ড কোং কলিকাতা-১০

আপনি কি ডায়াবেটিক

Phone { H. O. : 34-4668
Branch : 35-0959

তা'হলেও, স্বাস্থ্য মিষ্টান্ন আশ্বাদনের
আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত করবেন
কেন ?

ডায়াবেটিকদের জন্য প্রস্তুত

*রসগোল্লা *রসমালাই

*সুন্দর প্রভৃতি

কে. সি. দাশের

এসম্প্রায়নেডের দোকানে সব সময়
পাওয়া যায়।

১০, এসম্প্রায়নেড ইট কলিকাতা-১
কোন : ২৩-৫১২০

Senco Jewellery Stores
(P) Ltd.

Manufacturing Jewellers &
Order Suppliers

187, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

Branch :
92C, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

হিমালী গ্রিসারিন সাবান

তিন পুরুষের জনপ্রিয় এই সাবানের কোন বিকল্প নেই সারা বছর
থরে মাথুন হিমালী গ্রিসারিন সাবান।

হিমালী প্রাইভেট লিমিটেড

কলিকাতা-৭০০০০২

টোলকোন ৫৫-৫৫৭২, ৫৫-২ ০৬

<p>কোমরী জিন্স ম্যাডা সামাক</p>	<p>শেখলাল মণিলাল স্টোর্স ১৬২, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলি-১২ (নম্রমতী ভবনের পার্শ্বে) বহুবাজার ৩৫-৮৫৩৭ শ্যামবাজার ৫৫-২০০৭</p>	<p>কামুরী শাল বিছামো হোপিয়ানী</p>
--	--	---

॥ গুরিয়েণ্টের শ্রী রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সাহিত্য ॥

রোমাঁ রোলঁ বিরচিত	ব্রহ্মচারী অরুণচৈতন্য বিরচিত
ঋষি দাস অনুদিত	লীলাময় শ্রী রামকৃষ্ণ ৮'০০
শ্রী রামকৃষ্ণের জীবন ১৫'০০	শ্রীমা সারদামণি ৮'০০
বিবেকানন্দের জীবন ১৫'০০	মহামানব বিবেকানন্দ ৮'০০
● শিশু ও কিশোর নাটক ●	● কিশোর জীবনী ●
প্রবোধকুমার সরকার বিরচিত	সুবলচন্দ্র আদক
বিশ্বজয়ী বিবেকানন্দ ২'০০	যুগাবতার শ্রী রামকৃষ্ণ ২'০০
বিশ্বজ্ঞাতা শ্রী রামকৃষ্ণ ২'০০	শ্রুতিনাথ চক্রবর্তী
বিশ্বজননী সারদামণি ৩'০০	ছোটদের বিবেকানন্দ ২'০০

॥ উদ্বোধন কার্যালয় ও রামকৃষ্ণ-শিবানন্দ আশ্রম, বারাসত ॥

॥ প্রকাশিত সকল বই পাওয়া যায় ॥

॥ গুরিয়েণ্ট বুক ডিস্ট্রিবিউটর্স । ৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট । কলিকাতা-৭৩

“ঈশ্বর লাভের জন্ত সংসারে থেকে, এক হাতে ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে আর এক হাতে কাজ করবে। যখন কাজ থেকে অবসর হবে, তখন ছুই হাতেই ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে, তখন নির্জনে বাস ক’রবে, কেবল তাঁর চিন্তা আর সেবা ক’রবে।”

—শ্রী রামকৃষ্ণদেব

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী

শ্রীহৃদোভন চট্টোপাধ্যায়

ভাল কাগজের দরকার থাকলে নীচের ঠিকানায় সন্ধান করুন
দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ, কে, ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, লোয়ারমো লেন, কলিকাতা-১

টেলিফোন : ২২-৫২০২

হো মি ও প্যা থি ক

ঔষধ

পুস্তক

রোগীর আবেগা এবং ভক্তারের
স্বাধা নির্ভর করে বিভক্ত ঔষধের উপর।
আমাদের প্রতিষ্ঠান সুপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং
বিশুদ্ধতার সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে খাটি
ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট
আহন।

বেশানে বেশানে ঔষধ কিনিয়া বুধা
কউভোগ করিবেন না।

হোমিওপ্যাথিক ও বায়োকেমিক ঔষধ
অতি সম্বন্ধতার সহিত প্রস্তুত করা হয়।

দপ্তরতীরহস্তপ্রদ—৫/ মাত্র।

সীতা ও চণ্ডী—পাঠের জন্য বড় অক্ষরে
ছাপা।

ভোজ্যাবলী—বাহাই করা সবেব বই,
০.২৫ পরমা মাত্র।

বহু ভাল ভাল বই আমরা প্রকাশ
করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

‘হোমিওপ্যাথিক পারিবারিক চিকিৎসা’
হোমিওপ্যাথি জগতে অকুলনীয় পুস্তক। বহু
মূল্যবান তথ্যসমৃদ্ধ এই বহু গ্রন্থের নূতন চতুর্বিংশ
(২৪শ) সংস্করণ প্রকাশিত হইল, মূল্য ২৫/-
মাত্র। এই একটি মাত্র পুস্তকে আপনার যে
জানলাভ হইবে, প্রচলিত বহু গ্রন্থ পাঠেও তাহা
হইবে না। আজই একখণ্ড সংগ্রহ করুন।
নকল হইতে সাবধান। আমাদের প্রকাশিত
পুস্তক বহুপূর্বক দেখিয়া লইবেন।

কম দামে সংক্ষিপ্ত সংস্করণও পাওয়া যায়।

খ্রীষ্টচণ্ডী—সীকা ও ব্যাখ্যা-সংবলিত বহু
অক্ষরে ছাপা, ১০/- মাত্র।

এম, ডক্টার্স এণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ

হোমিওপ্যাথিক কেমিস্ট্রি এণ্ড পাবলিশার্স

৭৩, নেতাজী স্মৃতি রোড, কলিকাতা-১

Tele--SIMILICURE

Phone--22-2588



কলিকাতা-১



দিব্য বাণী

যতোহনন্তশক্তেরনন্তাশ্চ জীবা যতো নিষ্ঠুর্গাদপ্রমেয়া গুণান্তে ।
যতো ভাতি সর্বং ত্রিমা ভেদভিন্নং সদা তং গণেশং নমামো ভজামঃ ॥
যতো বুদ্ধিরজ্ঞাননাশো মুমুক্শো র্যতঃ সম্পদো ভক্তসন্তোষিকাঃ স্যুতঃ ।
যতো বিঘ্ননাশো যতঃ কার্যসিদ্ধিঃ সদা তং গণেশং নমামো ভজামঃ ॥

—গণেশপুরাণ, গণেশষ্টকম্, ১, ৫

(এক সূর্য, তবু বহু জলকণিকায়
প্রতিবিস্তরূপে ভায় অসংখ্যের প্রায়—
সেইরূপ) অন্তহীন জীবের উদয়
অনন্তশক্তিমান্ যাঁহা হ'তে হয়,
গুণাতীত তিনি, তবু জ্ঞানের অতীত
গুণরাশি তাঁর হয় সদা প্রকাশিত ।
যাঁহা হ'তে রূপ পায় অখিল ভুবন—
সব্ব রজঃ তমঃ গুণে যাহার সৃজন,
তিনি দেব গণপতি—তাঁহারে সদাই
ভজি ভক্তিভরে আর প্রণতি জানাই ।

যাঁহার কৃপায় হয় বুদ্ধির বিকাশ
মুমুক্শু জ্ঞানের হয় অজ্ঞানের নাশ
ভক্তের সন্তোষকর সম্পদনিচয়—
বিঘ্ননাশ কার্যসিদ্ধি যাঁহা হ'তে হয়,
তিনি দেব গণপতি—তাঁহারে সদাই
ভজি ভক্তিভরে আর প্রণতি জানাই ।

কথাপ্রসঙ্গে

সাধনে অন্তরায়

সাধনে অন্তরায়—না, সাধনাই অন্তরায়? দুই-ই সত্য। তবে কোটির মধ্যে সম্ভবতঃ একজন সাধকই উপলব্ধি করেন যে, সাধনাই অন্তরায়। অবশিষ্ট একোনকোটি সাধক সাধনে অন্তরায় লইয়াই কোন-না-কোন সময়ে বিব্রত হন। সুনীধর অষ্টাবক্র রাজা জনককে বলিয়াছিলেন, ‘তুমি নিঃসঙ্গ নিষ্ক্রিয় স্বপ্রকাশ নিরঞ্জন—সুতরাং তুমি যে সমাধির অহুষ্ঠান করিতেছ, ইহাই তোমার অন্তরায়।’ অধৈর্যবেদান্তের অভ্যুত্থান অধিকারী রাজা জনক ব্রহ্মজ্ঞ অষ্টাবক্রের উপদেশ শ্রবণ করিয়া তৎক্ষণাৎ বুঝিয়াছিলেন যে, তিনি স্বরূপতঃ নিষ্ক্রিয় হওয়ার তাঁহার পক্ষে বস্তুতঃ কোনও সাধন-ক্রিয়াই উপপন্ন হয় না। কিংবদন্তী আছে, অশ্বারোহণকালে একটি রেকাবে পা রাখিয়া অপর রেকাবটিতে পা রাখিতে যতটুকু সময় লাগে, অষ্টাবক্র মুনির উপদেশ শ্রবণ করিয়া সেই অত্যন্ন সময়ের মধ্যেই জনকরাজ ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। আচার্য শংকরও ব্রহ্মহত্যের ভায়ে এইরূপ উত্তম অধিকারীর উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি দ্ব্যর্থহীন ভাষায় বলিয়াছেন যে, এইরূপ নিপুণমতি ব্যক্তিগণের একান্ত অভাব নাই, যাহারা ‘তত্ত্বমসি’ এই মহাবাক্য শ্রবণমাত্রই অপরোক্ষ ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করেন। এবং এই কারণে শংকরাচার্য আরও বলেন যে, ‘তত্ত্বমসি’ মহাবাক্য শ্রবণ করাইয়া গুরু শিষ্যকে কখনও বলিবেন না, ‘যাও, এখন তুমি শ্রবণ-মনন-নিদিধ্যাসনরূপ সাধনের অভ্যাস করো।’ ‘তুমি স্বরূপতঃ নিষ্ক্রিয় গুরুচৈতন্ত’—এই উপদেশ দিয়া পরক্ষণেই শিষ্যকে ঐ উপদেশ হইতে প্রত্যুত করিয়া সাধন-ক্রিয়ার অভ্যাস

করিতে নির্দেশ দেওয়া বস্তুতঃ অন্তরায় সৃষ্টি করা ছাড়া আর কিছুই নহে। গুরু শিষ্যকে ঐরূপ নিদিধ্যাসনাদির উপদেশ তখনই দিবেন, যখন মন্যবুদ্ধি শিষ্য নিজেই স্বীকার করিবেন যে, শ্রবণ সত্ত্বেও ঐ মহাবাক্যের প্রকৃত তাৎপর্য তাঁহার বুদ্ধিতে আরুঢ় হয় নাই।

কোটির মধ্যে একজনের কথা থাকুক—তিনি তো সাধনা ও সিদ্ধির প্রত্যন্তরেখায় অবস্থিত! একোনকোটি সাধকগণ, যাহাদের সাধনা ও সিদ্ধির মধ্যে অপরিমেয় ব্যবধান, তাঁহাদের সাধনপথে অন্তরায়সমূহের আলোচনা করা যাইতে পারে। মূল অন্তরায় তো অবিচ্ছা! সেই অবিচ্ছারই অসংখ্য শাখা-প্রশাখা অঙ্গস্ব অন্তরায় সৃষ্টি করে। ভারতীয় দার্শনিকগণ অতি প্রাচীনকালেই আবিষ্কার করিয়াছিলেন যে, আমরা যাহা কিছু দেখিতেছি তাহা ভুল, যাহা কিছু শুনিতেছি তাহা ভুল, যাহা কিছু আশ্রয় করিতেছি তাহা ভুল, ইত্যাদি। অর্থাৎ প্রত্যেকটি জ্ঞানেন্দ্রিয়ের মাধ্যমে আমাদের মনে যে-বোধ উৎপন্ন হইতেছে, তাহা ভ্রান্ত। বস্তু একটিই আছে, অথচ আমরা তাহাকে নানা রূপে, নানা রসে, নানা গন্ধে, নানা শব্দে, নানা স্পর্শে ভিন্ন ভিন্ন বস্তু বলিয়া অহুভব করিতেছি। ইহাই অবিচ্ছা। এবং এই অবিদ্যা হইতেই কাম ক্রোধ লোভ মোহ মদ মাৎসর্য ভয় শোক ইত্যাদি বাবতীয় অনর্থের সৃষ্টি। যদিও অবিচ্ছার এই বিবরণ অধৈর্যবেদান্তমতেই দেওয়া হইল, তথাপি সাধারণভাবে বলা যায়, অধিকাংশ ভারতীয় দার্শনিকই কোন-না-কোন ভাবে অবিদ্যা অর্থাৎ মিথ্যাজ্ঞান বা বিপরীতজ্ঞানের অস্তিত্ব

স্বীকার করিয়াছেন। স্তত্রাং অবিদ্যার সংজ্ঞা যাহাই হউক না কেন, উহা যে-কোন মতের যে-কোন পথের সাধকেরই সাধনায় ‘সাধারণ’ অর্থাৎ অ-বিশেষ অন্তরায়। এবং অবিদ্যা হইতে উদ্ধৃত ষড়রিপু আদিও অমরুপভাবেই ‘সাধারণ’ অন্তরায়। এই অন্তরায়গুলি অল্প-বিস্তর সকলেরই সুবিদিত। গীতোক্ত দৈবী সম্পদের বিপরীত যাহা কিছু আত্মরী সম্পদ আছে, সে-সকলই যে, যে-কোন সাধনপথে ‘সাধারণ’ অন্তরায়, তাহা না বলিলেও চলে।

মহর্ষি পতঞ্জলি তাঁহার যোগদর্শনে ব্যাধি মানসিক-জড়তা সংশয় প্রমাদ আলস্ত বিষয়তৃষ্ণা মিথ্যা-অমৃতভব একাগ্রতার অপ্রাপ্তি এবং একাগ্রতা লাভ করিয়াও ঐ অবস্থায় স্থিতিলাভ করিতে না পারা—এই নয়টিকে সাধনে অন্তরায় বলিয়াছেন। যোগপথ সম্পর্কেই এই অন্তরায়-গুলি উল্লেখিত হইলেও, মনে রাখা প্রয়োজন যে, অধ্যাত্মবিজ্ঞানী পতঞ্জলি অধ্যাত্ম-সাধনাকে একটি বিজ্ঞানরূপেই উপস্থাপিত করিয়াছেন। এই কারণে সাধন-সংক্রান্ত তাঁহার সিদ্ধান্তগুলি সকল সম্প্রদায়েই স্বীকৃত। ফলতঃ পূর্বোক্ত নয়টি অন্তরায় কি রাজযোগী, কি জ্ঞানযোগী, কি ভক্তিযোগী, কি কর্মযোগী—সকল সাধকেরই সাধনপথে ‘সাধারণ’ অন্তরায়।

‘সাধারণ’ অন্তরায়গুলি একটি তালিকায় অন্তর্ভুক্ত করা দুক্লম ব্যাপার। ‘দম্ভ দর্প অভিমান’ ইত্যাদি হইতে শুরু করিতে হইলে একটি ‘মহাভারত’ হইয়া যাইবে! স্তত্রাং আমরা ‘বিশেষ’ অন্তরায়গুলির আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। অধ্যাত্মসাধনার যে-চারিটি প্রসিদ্ধ পথ রহিয়াছে, সেই পথগুলির প্রত্যেকটিতে বিশেষ অন্তরায় আছে—স্বামী বিবেকানন্দ উহাদের উল্লেখ করিয়াছেন। সেই

বিশেষ অন্তরায়গুলিই আমাদের আলোচ্য বিষয়।

জ্ঞানপথের অপর নাম বিচারপথ। এই পথে চলিতে চলিতে সাধক বিচারের দৃষ্টিতে বেড়া-জালে আবদ্ধ হইয়া পড়িতে পারেন। এইজাতীয় সাধক ‘বিচারানন্দী’—মুক্তপুরুষের স্তায় তাঁহার চালচলন, কিন্তু বাস্তবিক তাঁহার মুক্তাবস্থা লাভ হয় নাই। বিচারপথে সমাধির উপর জোর নাই—জোর বিচারেরই উপর। এই কারণে বিচার-মার্গী সাধকের দৃষ্টি সমাধির উপর থাকে না। ইহাতে অসঙ্গতি কিছুই নাই, বরং ইহাই স্বাভাবিক, কিন্তু তাঁহার আত্মবিশ্লেষণ করিয়া দেখা উচিত, মনবুদ্ধির অতীত ব্রহ্মবস্তুর অপরোক্ষ অমুভূতি তাহার হইয়াছে, অথবা বিচারের স্তরেই তিনি আবদ্ধ আছেন। শংকরাচার্য বলিয়াছেন, বীণাবাদন-নৈপুণ্যের দ্বারা শ্রোতাদের আনন্দ-বিধান করা যাইতে পারে, কিন্তু সাম্রাজ্য লাভ করা যায় না। যে-শব্দরাশির সাহায্যে সাধক বেদান্ত-বিচার করেন, তাহা তাঁহার ও অপরের প্রীতিপ্রদ হইলেও সাধককে মুক্তিরূপ সাম্রাজ্যের অধীশ্বর করিতে সমর্থ হয় না। স্তত্রাং বিচার-সর্বস্ব হওয়া জ্ঞানমার্গী সাধকের বিষয় অন্তরায়। সমস্ত বিচারের অবসানেই যে পরম ও চরম প্রাপ্তি, ইহা বিস্মৃত হওয়া অমুচিত। শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিতেন: ‘বিচারের শেষ যেখানে, সেখানে সমাধি’, ‘বিচার করতে করতে মন যখন স্থির হয়, সমাধি হয়, তখন ব্রহ্মজ্ঞান’ ইত্যাদি। স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন, বিচারের সঙ্গে সঙ্গে ধ্যান করা প্রয়োজন; বিচার ও ধ্যানবলে লক্ষ্যে উপনীত হইতে হয়। বিচার ধ্যান-সমন্বিত হইলেই জ্ঞানপথ নিষ্ফলক হয়।

ভক্তিপথে বিশেষ অন্তরায় হইল ভাবের

বহিঃপ্রকাশ। ভাব উত্তম, কিন্তু ভাবের উচ্ছ্বাস নহে। ভাব চাপিয়া রাখিতে হয়, বাহিরে উহা প্রকাশ করিবার প্রবণতা ভাবকে গভীর হইতে দেয় না। কথিত আছে, শ্রীকৃষ্ণ গোপাখ্যায় অনেক শিশু একদা পূজা করিতে করিতে ভাবে অধীর হইয়া নৃত্য করিতে থাকিলে শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে ত্যাগ করেন। শ্রীরাধা শ্রীকৃষ্ণকে স্বপ্নে দর্শন দিয়া শিশুকে পুনরায় গ্রহণ করিতে বলায় শ্রীকৃষ্ণ উত্তর দিয়াছিলেন, ‘তুমি গোপাখ্যায় মেয়ে, তুমি এর কি বুঝবে! শ্রীকৃষ্ণের রূপায় আমি বুঝেছি কিভাবে শিশুকে শাসন করতে হয়।’

স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন : যে-ভাবোচ্ছ্বাস মানবজীবনে স্থায়ী পরিবর্তন উপস্থিত করে না, তাহার প্রভাব মানবকে এই মুহূর্তে ঈশ্বরলাভের জন্ত ব্যাকুল করিয়া তুলিয়া পরমুহূর্তে কাম-কাঙ্ক্ষনের অত্মসরণ হইতে নিবৃত্ত করিতে পারে না, তাহার গভীরতা নাই, স্মরণ্য তাহার মূল্য অতি অল্প। উহার প্রভাবে কাহারও শারীরিক বিকৃতি—অশ্রুপুলকাদি অথবা কিছুক্ষণের জন্ত বাহ্যসংজ্ঞার আংশিক লোপ হইলেও উহা দ্বারবিক দৌর্য্যগ্রস্ত; মানসিক শক্তিবলে উহাকে দমন করিতে না পারিলে পুষ্টিকর খাদ্য এবং চিকিৎসকের সহায়তা গ্রহণ করা কর্তব্য।

বস্তুতঃ স্বামীজীর একটি বিশেষ উপদেশ এই যে, সংকীর্ণনাদিতে লক্ষ্যবন্দ্য করিয়া দ্বায়-মণ্ডলীকে পর্যন্ত করিয়া মুর্ছাগ্রস্ত হওয়াকেই ভক্তি বলে না। ঐক্য ভাবাবেগ ভক্তিপথের সাধকের বিষম অন্তরায়। ভাবের আবেগে কুণ্ডলিনী শক্তি সহসা জাগ্রত ও উখিত হয় বটে, কিন্তু উহার প্রতিক্রিয়াস্বরূপ ঐ শক্তি যে স্বরিতবেগে উদ্ভবমুখী হইয়াছিল, সেই স্বরিতবেগেই নিম্নাভিমুখী হয়। ফলে সাধকের অগ্রগতিই শুধু ব্যাহত হয় না, তাঁহার মন এমন এক নিম্নাবস্থায় পতিত হয় যে, সেখান হইতে উহাকে উঠাইয়া নিয়মিত

সাধনভজনে নিয়োজিত করা দুর্লভ ব্যাপার হইয়া দাঁড়ায়। এইজন্য স্বামীজী ভাবালুতা-বর্জিত জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির পথই প্রশস্ত ও নিরাপদ পথ বলিয়া বারংবার নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। মানবজীবনের লক্ষ্য সম্বন্ধে স্বামীজী বলিয়াছেন : ‘অনন্তচৈতন্যলাভই মানবের লক্ষ্য। সেখানে আবেগের স্থান নাই, ভাবালুতার স্থান নাই, ইন্দ্রিয়গত কোন কিছুই স্থান নাই; সেখানে কেবল বিশুদ্ধ বিচারের আলো, সেখানে মাহুয় আত্মস্বরূপে দণ্ডায়মান।’ জীবনের লক্ষ্য সম্বন্ধে এই সিদ্ধান্তে দৃঢ় থাকিয়া ধীর স্থির শাস্ত ভাবে ভক্তির সাধনা করা উচিত, ইহাই স্বামীজীর অভিপ্রায়। উপনিষদও বলিতেছেন : ‘শান্তঃ উপাসীত।’

যোগপথে বিশেষ অন্তরায় এই যে, সাধকের মন যোগবিভূতির দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া যায়। যোগসাধনার ফলে যে-সকল বিভূতिलाভ হয়, মহর্ষি পতঞ্জলি তাঁহার যোগসূত্রের তৃতীয় অধ্যায়ে সেগুলির বিস্তারিত বর্ণনা দিয়াছেন। একজন অধ্যাত্মবিজ্ঞানী হিসাবে তাঁহাকে বলিতেই হইয়াছে, কি কি বিভূতি কোন্ কোন্ উপায়ে লাভ করা যায়। কিন্তু তিনি স্পষ্টই জানাইয়া দিয়াছেন যে, এই সকল বিভূতির প্রতি আসক্ত হইলে সাধকের পক্ষে লক্ষ্যে পৌছান অসম্ভব। লক্ষ্য হইল কৈবল্য। নির্বিকল্প সমাধি অর্থাৎ যে-সমাধিতে মন নির্বিষয় হয়, তাহাই উক্ত লক্ষ্যের দ্বারস্বরূপ। এদিকে বিভূতিগুলি ‘সংযম’ের দ্বারা লভ্য। ‘সংযম’ের অর্থ : ধারণা ও সবিকল্প সমাধি। ‘সংযম’-কালে মন সবিসয় থাকে—বিষয়চিন্তারহিত হয় না, কারণ বিষয়ের উপরই ‘সংযম’ করিতে হয়। স্মরণ্য ইহা স্পষ্ট যে, ‘সংযম’-সহায়ে অপিমাদি আশ্চর্য আশ্চর্য বিভূতি লাভ হইলেও সেগুলি বোগীর।

একান্ত অভীষ্ট নির্বিকল্প সমাধির পথে অন্তরায়।
মায়া সামান্য ঐশ্বর্য লাভ করিয়া তাহাতেই
মুগ্ধ আসক্ত ও গর্বিত হয়। সুতরাং অপরিমেয়
অলৌকিক শক্তির অধিকারী হইয়া সাধক যে
তাহাতেই আবদ্ধ হইবেন, ইহাতে বিশ্বাসের
কিছুই নাই। মহর্ষি পতঞ্জলি এইজন্ত বারংবার
সাধককে ঐ সকল সিদ্ধি হইতে দূরে থাকিতে
বলিয়াছেন। ঐহারা শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনী
ও বাণীর সহিত পরিচিত, তাঁহারা সকলেই
জানেন, তিনি ‘সিদ্ধাই’গুলিকে কতদূর হেয়
জ্ঞান করিতেন।

গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন, কর্মের গতি অতি
গহন। মায়া মনে করে যে, সে নিকাম কর্ম
করিতেছে, কিন্তু খতাইয়া দেখিলে দেখা যাইবে
যে, একটা-না-একটা কামনার তাড়নায় সে কর্ম
করিতেছে। বস্তুতঃ খুব কম লোকই পাওয়া
যায়, ঐহারা ঐশ্বর্য কর্মযোগী। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের
মানসপুত্র স্বামী ব্রহ্মানন্দজী বলিতেন, ‘কর্ম বড়
কঠিন। Cool brain (ঠাণ্ডা মাথা), ত্যাগ,
বৈরাগ্য খুব দরকার। তা না হ’লে ওতে
ডুবতে হয়। সিদ্ধিলাভের পর প্রকৃতপক্ষে কর্মের
অধিকারী হয়।’ স্বামী বিবেকানন্দও বলিয়াছেন,
‘কর্মের এমন মারপ্যাচ যে, বড় বড় সাধুরাও
এতে বদ্ধ হয়ে পড়েন।’

নিকাম কর্মের কঠিন পথে সাধকের বিশেষ
অন্তরায় হইল নিজ সামর্থ্যের অতিরিক্ত কাজ
বাড়ানো। জগতের সকল মাহুষের হৃৎকামরা
কোন কালেই দূর করিতে পারিব না—কোন
মহাপুরুষ বা অবতারপুরুষও পারেন নাই।
সুতরাং যেটুকু জনহিতকর কর্ম আমরা সহুভাবে
এবং নারায়ণসেবাবুদ্ধিতে করিতে পারি,
সেইটুকুতেই সন্তুষ্ট থাকা উচিত, তাহার
অধিক কর্মের প্রবর্তন করা নিরাপদ নহে।

যখনই ঐরূপ করিবার প্রবণতা দেখা দেয়, তখনই
আত্মবিশ্লেষণ করিয়া দেখা উচিত লোকের
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া কর্ম করিবার স্পৃহা অন্তরে
জাগরিত হইয়াছে কিনা। সর্বদাই মনে রাখা
উচিত, ঐহারা ঐশ্বর্য কর্মযোগী তাঁহারা অতি
সামান্য কাজও প্রসন্নচিত্তে দৈবদর্শনবুদ্ধিতে মন-
প্রাণ দিয়া করিয়া থাকেন, লোকের প্রশংসা-
লাভের জন্ত তাঁহারা কখনও কোনও কাজ
করেন না।

কর্মযোগ সম্পর্কে আরেকটি বিষয় উল্লেখ-
যোগ্য। ভক্তি জ্ঞান বা যোগের পথ চিন্তের
একাগ্রতার বিশেষ সহায়ক, কিন্তু কর্মের পথে
সাধকের চিত্ত কিছুটা বিক্ষিপ্ত থাকে। এই
বিক্ষেপ একটি অন্তরায়। কারণ বস্তুলাভের
জন্ত চিত্ত কেবলমাত্র শুদ্ধ হইলেই চলিবে না,
উহা একাগ্র হওয়াও প্রয়োজন। অবশ্য ইহা
সত্য যে, শুদ্ধ চিত্ত স্বভাবতই একাগ্রতা-প্রবণ
হয়, কারণ উহা বিশ্বাসাসক্তিবর্জিত। তথাপি
চিন্তের একাগ্রতা সাধনার ধন, উহা অভ্যাস-
সাপেক্ষ; বাহ্য কর্ম ও ধ্যান এক বস্তু নহে।
সুতরাং কর্মজনিত চিন্তের বিক্ষেপ দূর করিবার
জন্ত কর্মযোগীর পক্ষে উচ্চ বিষয়ের চিন্তা ও চর্চা
এবং ধ্যানাদির অভ্যাস অত্যাৱশ্যক।

প্রত্যেকটি সাধনপথের উল্লিখিত বিশেষ
বিশেষ অন্তরায়গুলি সহজে পরিহার করা যাইতে
পারে, যদি জ্ঞান ভক্তি যোগ ও কর্মের সমভাবে
চরিত্র গঠিত করা যায়। স্বামী বিবেকানন্দ
বলিতেন, চতুর্বিধ যোগের সমন্বয়ে গঠিত চরিত্রই
সর্বদাসুন্দর চরিত্র এবং এইরূপ চরিত্রগঠনই
বর্তমান যুগের আদর্শ। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত
রামকৃষ্ণ মিশনের জন্ত তিনি যে প্রতীকটি
নির্ধারিত করিয়াছিলেন এবং যাহা বর্তমানে
রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের প্রতীকরূপে
প্রখ্যাত, তাহাতে এই চতুর্বিধ যোগের সমন্বয়-
মূলক আদর্শই তিনি উপস্থাপিত করিয়াছেন।

‘হরিমৌড়ে’-স্তোত্রম্

স্তোত্র-রচয়িতা : আচার্য শংকর ; টীকাকার : স্বয়ংপ্রকাশ-যতি

অনুবাদক : স্বামী ধীরেশানন্দ

[পূর্বাহ্নরুতি]

টীকা : নমু এবং দেহাদি-বিলক্ষণম্ আত্মানং তস্ম ব্রহ্মত্বং চ জ্ঞানতাম্ অপি
কেবাচিং মুক্ত্যভাবঃ, পুনঃ অপি দেহাদৌ আত্মবুদ্ধিঃ চ দৃশ্যতে ; অতঃ দেহাদি-ব্যতি-
রিক্তাঙ্গজ্ঞানং নিষ্ফলম্ ইতি আশঙ্ক্য তেষাম্ অপ্রতিবন্ধাঙ্গজ্ঞানাভাবং এব মুক্ত্যভাবঃ,
ন তু জ্ঞানস্য তদসাধনত্বেন। প্রতিবন্ধঃ চ অসত্য-প্রপঞ্চানাত্ম-দেহাদিষু সত্যত্বাত্ম-
বুদ্ধিঃ পূর্ব-পূর্ব-বাসনয়া প্রাপ্তা, প্রপঞ্চ-দেহাদিষু অসত্যত্বানাত্ম-ভাবনয়া আত্মনঃ
চিদ্রপ-ভাবনয়া চ দৌর্ধকাল-নৈরন্তর্য-সংকারাভ্যন্তয়া নিবর্ততে ; নিবৃত্তে তস্মিন্ জ্ঞানেন
অজ্ঞানে নষ্টে তে সৰ্বে ব্রহ্ম এব ভবন্তি ইতি আশয়েন আহ—

(মূলস্তোত্রম্ :)

হিহা হিহা দৃশ্যমশেষং সবিকল্পং

মহা শিষ্টং ভাদৃশিমাত্রং গগনান্তম্ ।

ভ্যক্তদা দেহং যং প্রবিশন্ত্যচ্যুতভক্তা-

স্তং সংসারধ্বাস্তবিনাশং হরিমৌড়ে ॥ ১১ ॥

হিহা ইতি । দৃশ্যং দৃশো গোচরং ; সবিকল্পং ঘট-পট-ব্রাহ্মণ্যাদি-বিকল্প-
সহিতম্ ; * সৰ্বম্ এব বাহ্যম্ অভ্যস্তরং^১ চ প্রপঞ্চং ; হিহা অসত্যত্বেন অনাত্মত্বেন চ
ভাবনয়া নিরস্ত ; দেহাদেঃ অনাত্মত্বং জগতঃ মিথ্যাত্বং বাসয়িত্বা ইতি অর্থঃ । তৎ উক্তং
ভারতীতীর্থে—‘আত্মা দেহাদিভিন্নোহয়ং মিথ্যা চেদং জগত্তয়োঃ । দেহাত্মাত্বসত্যত্ব-
ধীর্বিপর্যয়ভাবনা ॥ তত্ত্বভাবনয়া নশ্রেৎ সাহতো দেহাদিরিক্ততাম্ । আত্মনো ভাবয়েৎ
তত্ত্বমিথ্যাত্বং জগতোহনিশম্ ॥’ [পঞ্চদশী, ৭।১১১, ১১২] ইতি । শিষ্টং পরিশিষ্টম্ ।
ভাদৃশিমাত্রং স্বপ্রকাশ-চিন্মাত্রম্ । স্বচ্ছহাসসঙ্গ-বিভূতাদিভিঃ গগনোপমং মহা
আত্মত্বেন জ্ঞাত্বা । তৎ উক্তং বিদ্যারণ্যগুরুভিঃ—‘পঞ্চকোশপরিতিয়াগে সাক্ষিবোধাব-
শেষতঃ । স্বস্বরূপং স এব স্রাজ্ছত্বং তস্য হৃদমিতি ॥’ [পঞ্চদশী, ৩।২২] ততঃ
দেহং ভ্যক্তদা আত্মত্বেন অনভিমত্যা ; যং বিষ্ণুং প্রবিশন্তি । তত্র প্রবেশঃ তদাত্মতয়া
অবস্থানম্ এব, মুখ্যপ্রবেশস্য অসম্ভবাৎ । ‘ব্রহ্মবিৎ ব্রহ্মৈব ভবতি’ [তুলনীয় মু. উ.

* এখানে ‘অশেষং’ পদটি টীকাকার উল্লেখ না করিয়া কেবল তাহার অর্থটিই
লিখিয়াছেন ।—স:

১ এখানে ‘অভ্যস্তরং’ পাঠ হওয়াই সমীচীন—স:

৩২৯] ইত্যাদি শ্রুতে: । অচ্যুতভক্তাঃ—অচ্যুতে চ্যুতিরহিতে অবিনাশিনি ব্রহ্মণি আত্মত্বেন যা ভক্তি: ভজনং তদযুক্তা: ইতি অর্থ: । ‘অথ যোহন্যাং দেবতাম্ উপাস্তে অন্যোহসাবনোহহম্ অস্মীতি ন স বেদ’ [বৃ. উ. ১।৪।১০] ইত্যাদি শ্রুতে: ॥ ১১ ॥

টীকানুবাদ : [শব্দা :] আত্মা, [বাহ্যঃ] এইভাবে আত্মাকে দেহাদিবিলক্ষণরূপে জানেন এবং তাহার ব্রহ্মত্বও জানেন, [তাঁহাদের মধ্যে] কাহারও কাহারও মুক্তি হয় না ; কেবল তাহাই নহে, দেহাদিতে [তাঁহাদের] আত্মবুদ্ধিও দেখা যায় ; সুতরাং দেহাদিব্যতিরিক্ত আত্মজ্ঞান নিষ্ফল—এই আশঙ্কা করিয়া [উত্তরে বলা হইতেছে যে, বাহ্যদের কথা বলা হইল] তাহাদের প্রতিবন্ধকরহিত আত্মজ্ঞানের অভাববশতই মুক্তি হয় নাই [বুক্তিতে হইবে], কিন্তু জ্ঞানের তাহাতে (দেহাদিতে আত্মবুদ্ধির নিবৃত্তি এবং মোক্ষলাভে) সাধকতা নাই, ইহা নহে ।^১ [প্রতিবন্ধক কি এবং তাহার নিবৃত্তির উপায় কি, তাহা বলা হইতেছে—] প্রতিবন্ধক হইতেছে মিথ্যা জগতে সত্যত্ববুদ্ধি ও অনাত্ম দেহাদিতে আত্মত্ববুদ্ধি, বাহ্য পূর্ব পূর্ব [জন্মের] বাসনা (সংস্কার) হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে । দীর্ঘকাল নিরন্তর আদরের সহিত জগতের মিথ্যাত্ব ও দেহাদির অনাত্মত্ব এবং আত্মার চিড়গত ভাবনার অভ্যাস করিলে [পূর্বোক্ত মিথ্যাবুদ্ধিরূপ] প্রতিবন্ধক নিবৃত্ত হয় ; তাহা (প্রতিবন্ধক) নিবৃত্ত হইলেই জ্ঞানের দ্বারা অজ্ঞান নষ্ট হওয়ায় সমস্তই (দেহ, জগৎ ইত্যাদি সর্ব পদার্থই) ব্রহ্মরূপে পর্যবসিত হয়—এই অভিপ্রায়ে [আচার্য] বলিতেছেন : মূলস্তোত্র, শ্লোক ১১, পৃ: ৩৪২ দ্রষ্টব্য] ।

অর্থ : সৰ্বিকল্পম্ অশেষং দৃশ্যং হিত্বা হিত্বা, শিষ্টং গগনাভং ভাদৃশিষাং মত্বা, দেহং ত্যক্ত্বা অচ্যুতভক্তা: যং প্রবিশন্তি, তং সংসার-ধ্বাস্ত-বিনাশং হৰ্মিঃ ক্রৈড়ে । ১১ ।

স্তোত্রানুবাদ : সৰ্বিকল্প (নাম, জাতি প্রভৃতির সহিত সম্বন্ধযুক্ত) যাবতীয় দৃশ্য

২ আত্মা যে দেহাদিব্যতিরিক্ত এই জ্ঞানের ফল মোক্ষ । ইহার অন্ত কোনও ফল নাই । কিন্তু আত্মাকে দেহাদিব্যতিরিক্ত বলিয়া জানা সবেও অনেকের মোক্ষলাভ হয় না ; কেবল তাহাই নহে, দেহাদিতে পূর্বের স্নায়ই আত্মবুদ্ধিও থাকে । সুতরাং আত্মাকে দেহাদিব্যতিরিক্তরূপে জানিয়া মোক্ষলাভ না হইলে এইরূপ আত্মজ্ঞান—অন্ত কোনও ফলদায়ক না হওয়ায়—নিষ্ফল হইল, ইহাই পূর্বপক্ষীর আশঙ্কা ।

৩ পূর্বে বলা হইয়াছে যে, আত্মা দেহাদি হইতে অতিরিক্ত—এইরূপ জ্ঞান জন্মিলে দেহাদিতে আত্মবুদ্ধির নিবৃত্তি হয় এবং মোক্ষলাভ হয় । পূর্বপক্ষী আশঙ্কা করিয়াছিলেন যে, আত্মজ্ঞান এই বিবিধ ফলের মধ্যে কোন ফলই জন্মাইতে পারে না । সিদ্ধান্তী বলিতেছেন, জ্ঞান যে ঐ বিবিধ ফল জন্মাইতে পারে না, তাহা নহে ; কিন্তু প্রতিবন্ধক দূর না হইলে যথার্থ জ্ঞান প্রকাশিত হয় না । সুতরাং যেখানে দেহাদিতে আত্মবুদ্ধির নিবৃত্তি হয় না এবং মোক্ষলাভ হয় না, সেখানে প্রতিবন্ধক দূর হয় নাই, ইহাই বুক্তিতে হইবে । ফলকথা এই যে, আত্মার অপরোক্ষ জ্ঞান জন্মিলেই অজ্ঞাননিবৃত্তি হওয়ায় যথার্থ ফললাভ হয় । সুতরাং যেখানে ঐরূপ ফললাভ হয় না, সেখানে আত্মার পরোক্ষ জ্ঞান হইয়াছে, অর্থাৎ অজ্ঞাননিবৃত্তি হয় নাই, ইহাই তাৎপৰ্য । অর্থাৎ অজ্ঞানই প্রতিবন্ধক ।

(অমুভবযোগ্য বস্তু) পরিত্যাগ করিয়া অবশিষ্ট আকাশোপম (সর্বব্যাপক ও অসঙ্গ) অপ্রকাশ-চৈতন্ত্যরূপকে [আত্মরূপে] অবগত হইয়া, দেহাভিমান বর্জন করিয়া অচ্যুতভক্তগণ (অবিদ্যাগী ব্রহ্মদানপরায়ণ সাধকগণ) ষাঁহাতে প্রবেশ করেন, সংসারের [কারণীভূত অজ্ঞান-] অন্ধকার-বিনাশকারী সেই হরিকে বন্দনা করি। ১১।

টীকাভাবাদ : হিহ্ম ইত্যাদি। দৃশ্যং—দৃষ্টির গোচর অর্থাৎ অমুভবযোগ্য^৪ সর্বিকল্পং—ঘটত্ব পটত্ব ব্রাহ্মণত্বাদি বিবিধ কল্পনা^৫ সহিত সমস্ত বাহ্য ও আন্তর প্রপঞ্চ হিহ্ম—অসত্য অর্থাৎ মিথ্যা ও অনাত্মা, এই ভাবনা দ্বারা নিরাস করিয়া; অর্থাৎ দেহাদির অনাত্মত্ব ও জগতের মিথ্যাত্ব নিশ্চয় করিয়া—ইহাই অর্থ। এই বিষয়ে [আচার্য] ভারতীতীর্থ বলিয়াছেন—‘আত্মা দেহাদি হইতে ভিন্ন এবং এই জগৎ মিথ্যা। সেই দেহাদিকে আত্মা এবং জগৎকে সত্য বলিয়া জানাকেই বিপরীত জ্ঞান বলে। তত্ত্বভাবনার দ্বারা (ধ্যানসহায়ে তত্ত্বের অপরোক্ষ সাক্ষাৎকার দ্বারা) সেই বিপরীতজ্ঞান নষ্ট হয়। অতএব আত্মার দেহাদি হইতে ভিন্নত্বজ্ঞান যেরূপ নিরন্তর চিন্তা করিতে হইবে, জগতের মিথ্যাত্বও সেইরূপ সর্বদা চিন্তা করিতে হইবে।’

শিষ্টং—অবশিষ্ট; ভাদৃশিমাং—কেবল অপ্রকাশচৈতন্ত্যকে, স্বচ্ছ অসঙ্গ ও বিভূত্বাদি গুণযোগে গগনাভ্যং—আকাশসদৃশ, মত্তা—নিজের] আত্মরূপে জানিয়া ;—এই বিষয়ে বিচারণ্য-আচার্য বলিয়াছেন—‘পঞ্চকোশ [বিচারসহায়ে মিথ্যারূপে] পরিত্যক্ত হইলে^৬

৪ বেদান্তমতে অন্তঃকরণের বৃত্তির দ্বারা অজ্ঞানের আবরণভঙ্গ হওয়ার পর চৈতন্ত্যের দ্বারা বস্তুর প্রকাশকেই অমুভব বলে। সূত্ররাং প্রত্যক্ষ, অমুমান প্রভৃতি সমস্ত জ্ঞানই অমুভব।

৫ বস্তুর স্বরূপ নাম-জাত্যাদি-শূন্য। বস্তুকে অমুভব করিবার পর অপরকে বুঝাইবার জন্য কোন একটি শব্দের ব্যবহার করা হয়। এই শব্দটি অমুভূত বস্তুর বাচক নামরূপে প্রসিদ্ধি লাভ করে। সূত্ররাং নামের সহিত বস্তুর বাচ্য-বাচক-সম্বন্ধ সম্পূর্ণ কল্পিত। এইজন্যই নামের সহিত বস্তুর সম্বন্ধ-জ্ঞানকে কল্পনায়ুক্ত জ্ঞান বা সর্বিকল্প জ্ঞান বলা হয়।

৬ হৃদয়গুহার ব্রহ্মত্বকে জানিবার জন্য শরীরান্ত্রিত যাবতীয় বস্তুর জ্ঞান আবশ্যক। এইজন্য হৃদয়ের গুহা বলিতে কি বুঝায় তাহা স্পষ্টভাবে প্রতিপাদনের উদ্দেশ্যে বেদান্তে পঞ্চকোশের কথা বলা হইয়াছে। অন্নময় প্রাণময় মনোময় বিজ্ঞানময় ও আনন্দময়—এইগুলিই পঞ্চকোশের নাম। খাণ্ডবস্তুর সাহায্যে বাহ্যর পরিপুষ্টি হয়, তাহাই অন্নময় কোশ অর্থাৎ স্থূল-দেহই অন্নময় কোশ। প্রাণ অপান সমান উদান ও ব্যান—এই পঞ্চবায়ু যাবতীয় ইন্দ্রিয়ের পরিচালক বলিয়া পঞ্চবায়ুর নাম প্রাণময় কোশ। দেহকে ‘আমি’ বা ‘আমার’ বলিয়া যে অভিমান জন্মে, সেই অভিমানের কর্তাকেই অর্থাৎ মনকেই মনোময় কোশ বলে। পাঁচটি জ্ঞানেন্দ্রিয় ও বুদ্ধি সমস্ত জ্ঞানের জনক বলিয়া ইহাদিগকে বিজ্ঞানময় কোশ বলা হয়। ‘আমি ভোক্তা’—এইরূপে ভোগের কর্তারূপে থাকাকে বুঝা যায়, তাহার নাম আনন্দময় কোশ। ইহাদের কোনটিই আত্মা নহে। সূত্ররাং স্থূল শরীর হইতে আরম্ভ করিয়া সূক্ষ্ম সূক্ষ্মতর সূক্ষ্মতমরূপ আনন্দময় কোশ পর্যন্ত আত্মা বা অহংরূপে প্রতিভাত হইলেও বিচারের সাহায্যে ইহাদের অনাত্মত্ব নির্ধারণ করিতে হয়। [এই বিষয়ে আরও বিশদ বিবরণের জন্য ‘পঞ্চদশী’-গ্রন্থের তৃতীয় প্রকরণ, ‘পঞ্চকোশবিবেক’ দ্রষ্টব্য।]

জানতরূপ এক সাক্ষীই অবশিষ্ট থাকেন। সেই সাক্ষীই জীবের স্বরূপ হইবে, তাহার (স্বরূপের) শূন্যত্ব অসম্ভব ।’

তদনন্তর দেহং ত্যক্ত্বা—দেহাদিতে আত্মাভিমান ত্যাগ করিয়া যৎ—যে বিমুক্তে প্রবিশন্তি—[সাধকগণ] প্রবেশ করেন ; তদাত্মকরূপে ঐ তত্ত্বে অবস্থানই এখানে প্রবেশ [শব্দদ্বারা বিবক্ষিত], কারণ প্রবেশ শব্দের মুখ্য অর্থ এখানে সম্ভব নহে। ঐতিও বলেন—‘ব্রহ্মবিৎ ব্রহ্মই হইয়া যান ।’ অচ্যুতভক্তাঃ—অচ্যুত অর্থাৎ চ্যুতিরহিত অবিনাশী ব্রহ্মে [স্বকীয়] আত্মরূপে যে ভক্তি বা ভজন, তাহার দ্বারা (সেইরূপ ভক্তির দ্বারা) মুক্ত—ইহাই অর্থ। এই বিষয়ে ঐতি : যে [ব্যক্তি] দেবতাকে নিজ হইতে ভিন্ন জানিয়া [অর্থাৎ] দেবতা আমা হইতে ভিন্ন এবং আমিও দেবতা হইতে ভিন্ন, [এইরূপ] উপাসনা করে, সে [প্রকৃত তত্ত্ব] জানে না। ১১১।

৭ সৃষ্টির পরে জাগ্রত ব্যক্তি মনে করে—‘সৃষ্টিকালে আমি ছিলাম না।’ এই অহভবের দ্বারা সৃষ্টিকালে অনন্তিৎ প্রমাণিত হয়। সৃষ্টিকালে যাহা থাকে, তাহাই আত্মা। হুতরাং অনন্তিৎ বা শূন্যই আত্মা—ইহা শূন্যবাদী বৌদ্ধদের সিদ্ধান্ত।

শ্ৰীশ্ৰীমায়ের স্মৃতিকথা

স্বামী সারদেশানন্দ

[পূর্বাহ্ন্যস্তি]

মা তাঁহার অক্ষম সন্তানগণের মনোবাসনা কত অচিন্ত্য অদ্ভুত উপায়ে পূর্ণ করিতেন, তাহা চিন্তা করিলে বিশ্বয়ের অবধি থাকে না। মায়ের শেষ অস্থখে দেশে অনেক দিন ভুগিয়া শরীর খুবই ধারাপ হইয়া পড়িয়াছে। পূজনীয় শরৎ মহারাজ ও অপর সকলে অনেক সাধ্য-সাধনা করিয়া কলিকাতা হইতে সাধুদের পাঠাইয়া মাকে আনয়ন করিয়াছেন। মা উদ্বোধনে আছেন। যতদূর ভাল সম্ভব, চিকিৎসা সেবা ঔষধপথ্যাদির ব্যবস্থা করা হইয়াছে বটে, কিন্তু বিশেষ সফল পাওয়া বাইতেছে না। রোজ বিকালে একটু একটু জ্বর হয়। বহু ঔষধপথ্যও উহা সারিতেছে না, কালাজ্বর বলিয়া সন্দেহ হইতেছে। জ্বরচিকিৎসায় বিশেষ অভিজ্ঞ

প্রাচীন স্রবিক্স ডাক্তার পি. ডি. বোস সম্প্রতি দেখিতেছেন। তিনি দেখিতে আসিয়া ক্রমে যখন রোগিণীর বিশেষ পরিচয় পাইয়াছেন, তদবধি ভিজিটের টাকা গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত হইয়া বিশেষ মনোযোগের সহিত প্রজ্ঞাতজ্ঞি-সহকারে চিকিৎসা করিতেছেন, কিন্তু কখন কখন একটু ভাল মনে হইলেও স্থায়ী উপকার কিছুই বুঝা যায় নাই, বরং শরীর ধারাপের দিকেই চলিয়াছে। মায়ের অস্থখের খবরে চিন্তিত হইয়া দেশদেশান্তর হইতে তাঁহার সন্তানেরা ছুটিয়া আসিতেছেন এবং মাকে দর্শন করিয়া সকলেরই হৃদয় অতিশয় বিষন্ন, দুঃখিত। বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন করা হইয়াছে। মাকে প্রণাম করা, তাঁহার চরণ স্পর্শ করা নিষিদ্ধ ;

এমনকি দর্শন করাও কঠিন। সাধারণে তো মায়ের কাছেই বাইতে পার না, বিশেষ পরিচিত সন্তানেরাই দর্শন ও দুই-একটি কথা বলিতে পারে। সেবক-সেবিকাগণ বিশেষ হুঁশিয়ারিতে পাহারা দেন, ভক্তেরা মায়ের স্মরণ-স্বাস্থ্যই কামনা করেন, সেজন্ত কেহ কোনপ্রকারে নিয়ম লঙ্ঘন ও তাঁহার পীড়াবৃদ্ধি করিতে ইচ্ছা করেন না। দূরদেশাগত ভক্তও মাকে বিশেষ কারণে দর্শন করিতে চাহিলে পূজনীয় শরণ মহারাজের অনুমতি লইতে হয়। তিনিও খোঁজখবর লইয়া অবহাস্য-সারে ব্যবস্থা করেন সত্য, তবে কখন কখন মায়ের অভিপ্রায়মতে বিধি-নিষেধের কড়াকড়ি শিথিলও হইয়া থাকে। মায়ের অন্তরের খবর পাইয়া তাঁহার একটি দীন সন্তান দূরদেশ হইতে আগমন করিয়াছেন এবং পূর্ব হইতে সকলের সঙ্গে বিশেষ পরিচয় ও বনিষ্ঠতা থাকায় মাকে দর্শনাদিও করিতেছেন। তিনি ঘরের ভিতর গেলেও একটু দূর হইতেই মাকে দর্শন করিয়া, কুশল-সমাচার লইয়া তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া আসেন, কখনও মা তাঁহাকে ডাকিলে নিকটে যান এবং দুই-চারিটি বাক্য-বিনিময় হয় বটে, কিন্তু যতদূর সম্ভব তাড়াতাড়ি ভয়ে ভয়ে বাহির হইয়া আসেন, বাহাতে মায়ের বেগীক্ষণ কথা বলিয়া কষ্ট না হয় এবং অপরের নজরে না পড়েন, হয়ত তাহা হইলে আসা-দেখাটুকুও বন্ধ হইয়া বাইবে। অন্তরের সময় প্রণাম করিতে নাই, সেজন্ত প্রণামও করেন না, পাদস্পর্শ তো দূরের কথা, বড়জোর হাতজোড় করা পর্যন্ত। মায়ের চোখমুখের প্রসন্নতা, মনপ্রাণ-স্নিগ্ধকারী বাণী এখনও প্রায় পূর্ববৎই রহিয়াছে। সেজন্ত মনে হয় না সন্তানদের শীঘ্রই ছাড়িয়া বাইবেন। আর মাহুয়ের মন কখনও ভরসা ছাড়ে না, তাই সকলেরই আশা—মা পূর্ব পূর্ব বারের মতো এবারও সারিয়া উঠিবেন, সন্তানদের স্নতের দিন

আবার ফিরিয়া আসিতেছে।

যদিও মায়ের কাছে গেলে এই প্রকার আশা-ভরসায় হৃদয় পূর্ণ হয়, তথাপি দূরে আসিয়া অন্তরের ধরন, চিকিৎসার বিফলতা চিন্তা করিয়া, বিশেষতঃ মায়ের দেহের প্রতি উদাসীনতা এবং সর্বোপরি শ্রীমতী রাধারাণীর উপর উপেক্ষাভাব দেখিয়া-শুনিয়া অন্তরে বিষম আতঙ্কের উদয় হয়। যে রাধিকে না দেখিলে মুহূর্তে মায়ের মন ছটফট করিত। তিনি এখন আর তাহাকে দেখিতে চান না, নিকটে আসিলে সরিয়া বাইতে বলেন, এমনকি তাঁহার নিকট হইতে দেশে চলিয়া বাইবার জন্তও বলিয়া দিয়াছেন। রাধির অশ্রুজলও তাঁহার মনে সহানুভূতি সমবেদনা আনয়ন করে না। স্পষ্টই বলিয়া দিয়াছেন, ‘মনকে তুলে নিয়েছি, আর নয়।’ দূরগত সেই সন্তানটি আসেন, দেখিয়া চলিয়া যান—দুই-একটি কথা বলিয়া। তাহাতে মনকে প্রবোধ দিবার চেষ্টা করিলেও প্রাণের ভিতর দিন দিন একটা প্রবল আকাজক্ষা আগ্রহ তাঁহাকে আকুল করিয়া তুলিতেছিল। ‘হায়! আমাদের পোড়া অদৃষ্ট! কোন্ মুহূর্তে সোনার স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া যাইবে, কে জানে! একটিবার প্রাণ খুলিয়া মায়ের সঙ্গে দুইটা কথা বলিতে পাইলাম না, ভাল করিয়া দর্শন করিতে পাইলাম না, চরণ স্পর্শ করিতে পাইলাম না! সাক্ষাৎভাবে একটু সেবারও ভাগ্য হইল না!’ আসেন যান, অন্তরের তীব্র ব্যথা অন্তরেই গোপন রহিল। মাকে একদিনও স্নানকরে একটিবার আকাজক্ষা জানান নাই, মায়ের এই অন্তর, তাহার উপর আবার তাঁহাকে উৎপীড়ন! অমনি কত দুর্দম, পাপের বোঝা চাপাইয়াছি, তাহার কি গণনা আছে? আমাদের জন্তই তো আজ তাঁহার এই হৃৎকণ্ঠ সস্থ করিতে হইতেছে। এইসব কথা ভাবিয়া মনে লজ্জা ও অনুতাপ হয়, আর

শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে করজোড়ে প্রার্থনা করেন, 'কৃপা করো, প্রভো, দাসের প্রতি যথেষ্ট রূপা করিয়াছ, অনেক সাধ মিটাইয়াছ, এখন আর কিছু না হইলেও আপসোস নাই, শুধু মাকে স্নহ করিয়া দাও, আরও কিছুকাল অন্ততঃ আমাদিগকে মাতৃহারা অনাথ করিও না।' মায়ের বিছানার সম্মুখেই ঠাকুরের সিংহাসন, সেখানে ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া, ঠাকুর ও মা উভয়ের নিকট মনোবেদনা প্রকাশ ও প্রার্থনা করিয়া প্রত্যহ ফিরিয়া আসেন।

কয়েকদিন পরে একদিন দ্বিপ্রহরে হঠাৎ কি প্রয়োজনে মায়ের ঘরের দিকে গেলে দরজা দিয়া ঘরের ভিতর একটু উঁকি মারিতেই মা তাঁহাকে ডাকিয়া একেবারে কাছে নিলেন এবং সম্মুখবর্তী সেবিকাকে তাঁহার পাখা সন্তানের হাতে দিয়া চলিয়া যাইতে বলিলেন। সন্তানের অন্তরে এই আকস্মিক ব্যাপারে যুগপৎ হর্ষ ও বিস্ময়ের সঞ্চার হইল। তিনি বুঝিলেন, সেবিকা সম্ভবতঃ কার্যান্তরে চলিয়া যাওয়ার অপেক্ষায় ছিলেন; মা-ও অপেক্ষা করিতেছিলেন তাঁহাকে ছুটি দিবার জন্ত। দ্বিপ্রহরে পথ্য পাওয়ার পর এক ঘণ্টা বসিয়া বিশ্রাম করিয়া তৎপরে শয়ন ও নিদ্রার জন্ত চিকিৎসকের নির্দেশ, সেজন্ত মা আহারের পর বসিয়া আছেন, বিছানার উপর তাকিয়া ঠেসান দিয়া, পা মেলিয়া। সেবিকা পাখা হাতে দিয়া চলিয়া গেলে সন্তান মায়ের পাশে দাঁড়াইয়া ধীরে ধীরে একটু একটু হাওয়া করিতেছেন। আর মা মাঝে মাঝে দুই-একটি কথা বলিতেছেন। একটু তন্দ্রার ভাব আসিতেছে, কিন্তু ঘুমাইবেন না; ছেলের সঙ্গে কথা বলিয়া নিদ্রাকে দূর করিতেছেন। অনেকদিন পরে মায়ের-পোষে আজ কাছাকাছি; যাওয়ার পর সকলেই বিশ্রাম করিতেছেন, সারা বাড়ী নীরব নিস্তব্ধ। কদাচিৎ নীচে আকিস-

ঘরে একটু-আধটু কথা শুনা যায়। ছেলে ভয়ে নিজের থেকে কোন কথা বলিতেছেন না, কিন্তু মা নিজের থেকে অতি আপনায় করিয়া অস্ত্র তাহার মনপ্রাণ সারা জন্মের মতো পরিতৃপ্ত করিতে ঘরোয়া কথা আন্তে আন্তে বলিতেছেন। সন্তানটি ভয়ে ভয়ে—যাহাতে মায়ের অন্তঃস্থ না বাড়ে সেজন্তই—অবহিতভাবে দূরে রহিয়াছেন। প্রণামাদি করিলে রোগ হ্রাসী হয় শুনিয়া এবার আসিবার পর একদিনও মায়ের পাদস্পর্শ করিতে সাহস করেন নাই। অস্ত্র মায়ের খুব কাছে দাঁড়াইলেও বিশেষ সাংবধান আছেন, যাহাতে মায়ের দেহস্পর্শ না হয়। মা কিন্তু একথা-সেকথা বলার পর নিজের অন্তঃস্থের কথা তুলিয়া এত চিকিৎসাদি সম্বন্ধে কিছু ফল হইতেছে না বলিলেন। সন্তানটি শিশুকে বুঝাইবার মতো বলিতেছেন, 'না, সারিয়া যাইবে ঠাকুরের রূপায়, কোন ভাবনা নাই' ইত্যাদি। মায়ের মুখে চোখে কথায় অন্তঃস্থের জন্ত কিংবা শরীরের জন্ত বিন্দুমাত্র হৃৎক চিন্তা বা উদ্বেগের চিহ্নও নাই। শরীরের উপর মায়ের একেবারেই মন নাই বুঝিয়া সন্তানের মনে বিবাদ ও ভাবনা হইলেও তাহা ভিতরে চাপা রাখিয়া মায়ের অন্তঃস্থ সারিয়া যাওয়া ও স্নহ হওয়ার দিকেই কথার জের টানিতে চেষ্টা করিতেছেন। মা তাহার মুখের দিকে চাহিয়া সসঙ্কপ দৃষ্টিতে বলিলেন, 'দ্যাখো, ডুব হচ্ছে'; বলিয়াই পায়ের পাতায় আঙ্গুলের ডগা টিপিয়া দেখাইলেন, একটু ডুব হইল। সন্তান সেই ডুবের দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিলে বলিলেন, 'দ্যাখো, তোমার নিজের আঙ্গুল দিয়ে।'।

দেহস্পর্শ করিতে সন্তানের ভয়, তাই পা ছুঁইবার মোটেই ইচ্ছা ও সাহস নাই। মা বলিতেছেন, অগত্যা আঙ্গুলের ডগা একটু ঠেকাইলেন মাত্র। মা তাহাতে থুশী না হইয়া

সম্মিত বদনে বলিলেন, ‘জোরে টিপে দ্যাখো।’ কাজেই আর ভাল করিয়া না দেখিয়া উপায় নাই, পারে হাত ভাল করিয়াই দিতে হইল—আঙ্গুল দিয়া ভাল করিয়া টিপিয়া দেখিলেন ডুব হইতেছে। মা সেই আঙ্গুলের দাগের দিকে—পায়ের পাতায় ডুবের দিকে চাহিয়া দেখিতেছেন এমনভাবে যেন অপরের দেহ। তাঁহার নিজের দেহ, কিংবা দেহের অস্থখ কিছুই যেন বোধ নাই! আঙ্গুলে টেপাস্থানে ‘ডুব’ দাঁড়াইয়া আছে, মিলাইতে সময় লাগিল; সন্তান দেখিয়া স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন, দেহে রক্তহীনতা ও শোথ দেখা দিয়াছে। বদন বিষন্ন হইল, অন্তর ততোধিক; নীরবে দাঁড়াইয়া আছেন, মা মুখের দিকে চাহিলেন, বোধ হয় সন্তানের ক্ষয় বুঝিয়াছেন, অস্থখের কথা ছাড়িয়া অস্ত্র প্রসঙ্গে চলিয়া গেলেন। কিন্তু যে কালো মেঘ সন্তানের ক্ষয়াকাশে অদ্য দেখা দিল, দিনে দিনে তাহা বাড়িয়া কিছুদিনের মধ্যে সব অন্ধকার করিয়া দিয়াছিল। ষড়ি দেখা হইল, এক ঘণ্টা পূর্ণ হইলে মা গুইয়া বিশ্রাম করিলেন, সন্তান নিকটে থাকিয়া একটু একটু হাওয়া করিয়া মাছি তাড়াইতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া সামান্য নিজা বাইয়া মা উঠিলেন। মুখ ধুইবেন, সন্তান ডাবর ধরিয়া জল দিলেন। মুখের ভিতর মায়ের অর্ধচর্চিত পান ছিল, প্রথমে তাহা ডাবরে কেলিলেন। মা কুলি করিলে পর বারান্দায় গিয়া নির্বোধ সন্তান যখন ডাবর ধুইয়া নীচে ফেলিতেছেন, তখন হঠাৎ হুঁপ আসিল, কি দুর্লভ জিনিস আজ হেলায় ফেলিয়া দিলাম। এই জিনিস তো আর মাথা খুঁড়িলেও পাওয়া বাইবে না, হায়! প্রাসাদী তাঙ্গুল স্বহস্তে বিসর্জন দিলাম! মা পরে জল খাইতে চাহিলেন, সন্তান মায়ের সেই চুমকী ঘটিতে করিয়া মাঝে জলপান করাইতেছেন, কিন্তু মা

চোক গিলিতে পারিতেছেন না, পিঠে বাম হাত রাখিয়া ডান হাতে বুক একটু মাজিয়া দিলে তবে জল নাখিল। মা সন্তানের মুখের দিকে চাহিতেছেন, সন্তান আস্তে আস্তে এইরূপ চোক চোক করিয়া জল পান করাইয়া দিলেন। মায়ের সেবার সাথ আজ একটু পূর্ণ হইল, সন্দেহ নাই, কিন্তু বুঝিতে পারিলেন, ‘আমাদের কপাল ভাঙ্গিয়াছে—আর দেবী নাই।’

অপরায়। মা উঠিয়া বসিয়াছেন। লোকজন নড়াচড়া চলাফেরা করিতেছে, একজন একটি কাজে আসিলেন। মা আঁচল হইতে চাবি বাহির করিয়া সন্তানের হাতে দিয়া তাঁহার বাক্স হইতে টাকা বাহির করিয়া দিতে বলিলেন। মায়ের সেই বহুকালের ব্যবহৃত অতি পরিচিত ছোট স্টীলের বাক্সটিতে (কোথাও যাত্রাকালে নিত্যসঙ্গী—ঠাকুরের চিত্রাদি উহাতে রাখিতেন) হাত দিয়া এবং উহা খুলিয়া ভিতরের সাজানো-গুছানো সব দেখিয়া সন্তানের বারংবার মনে হইতে লাগিল: ‘মা মহামায়া, তোমার এই অঙ্গুত সংসার-লীলা, কপায় বাহা দীন সন্তানদের লুপ্তিগোচর করাইয়াছ, তাহা কি এত শীঘ্র গুটাইয়া লইবে? ইহা যদি পূবে করনাও করিতে পারিতাম, তাহা হইলে আরও একটু ভাল করিয়া দেখিয়া লইতাম, মা!’

বৈকাল চারটার উপর হইয়াছে, অপরে সেবার জন্ত আসিয়াছেন, সন্তানকে বিদায় লইতে হইল। মুখে হর্ষ, অন্তরে বিবাদ, ভাবনা। উদ্বোধনের দরজা পার হইয়া রাস্তায় আসিয়া সন্তানের মনে হইল: দেখি প্রাসাদী পানের একটু পাওয়া যায় কিনা! খুঁজিয়া অল্প একটু পাইলেন, তাহাতেই তৃপ্তি ও আনন্দ হইল। বেশী খোঁজাখুঁজির সাহস হইল না, পাছে কেহ টের পায়। আর তখনই দেখিলেন পাশে

স্বধীরা দেবী পরনের শাড়ীর আঁচল গলায় জড়াইয়া অতি ভক্তির ভাৱে মায়ের বাড়ীর সিঁড়িতে মন্তক নত করিয়া, হাঁটু গাড়িয়া প্রণতা হইয়াছেন, উপরে যাইবেন মাকে দর্শন করিতে। সন্তানকে শেষের সম্বল মা বহু দিলেন, কিন্তু ‘কান্দালে পাইলে রত্ন, সে কি কত রাখতে পারে?’

মাকে নীরোগ ও সুস্থ করার জন্য পূজনীয় শরণ মহারাজ ও মায়ের অপর সন্তানগণ বহু চেষ্টা করিতেছেন। এ্যালোপ্যাথিক হোমিওপ্যাথিক কবিরাজী সর্বপ্রকার চিকিৎসা হইয়াছে। দৈবচিকিৎসা গ্রহশাস্তি স্বস্ত্যয়নপূজা জপ হোমাদি অনেক দিন চলিয়াছিল। কখন কখন একটু ভাল বোধ হইলেও কোন কিছুতেই স্থায়ী ফললাভ হয় নাই। গ্রহশাস্তি স্বস্ত্যয়নের সময় একটি সন্তান বেলেড় মঠ হইতে প্রত্যাহ ফুল বিবপত্র ইত্যাদি লইয়া আসিতেন, বিশেষভাবে হোমের জন্য নিধুঁত ত্রিপত্র-বিবপত্র এবং ঐ সঙ্গে মায়ের জন্য আমরুল শাক ও মঠের বাগানের টাটকা পাতিলেবুও লইয়া আসিতেন। একদিন ঐসকল লইয়া সকাল সকাল উদোধনে পূজাগৃহে উপস্থিত হইয়া পূজার তত্ত্বাবধায়ক পূজনীয় কপিল মহারাজকে সমঝাইতে গিয়া দেখেন তিনি বিশেষ ব্যতিব্যস্ত। যে ঘটে এতদিন স্বস্ত্যয়নের পূজা চলিতেছে, অত্ন সেই ঘটের নিয়মিক হইতে জল পড়িতে দেখিয়া সকলেই হঃখিত ও চিন্তিত হইয়াছেন। ঘট বদল করিয়া আর একটি ঘট স্থাপিত হইল। একটু পরেই স্বস্ত্যয়নকর্তা ব্রাহ্মণ দেখিতে পাইলেন, পরিবর্তিত ঘটের নীচেও জল। এই ঘটের নীচেও ছিদ্র থাকায় জল বাহির হইতেছে দেখিয়া সকলে অতীব আতঙ্কিত হইয়া পড়িলেন। তাড়াতাড়ি ঘট স্থানান্তরিত করা হইল। কপিল মহারাজ অপর একজনকে সঙ্গে লইয়া স্বয়ং দোকানে গিয়া বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়া একটি নূতন

ঘট ধরিদ করিয়া আনিলেন; নূতন ঘট পরিষ্কার করিয়া জলপূর্ণ করিয়া বসানো হইল, পূজা আরম্ভ হইতে দেবী হইয়া গেল। অত্ন মাতা-ঠাকুরাণীর জন্মদ্বয়ের অধিপতি দেবতার বিশেষ পূজা হোম, কাজেই তাহাতে এই আকস্মিক বিঘ্ন উপস্থিত হওয়ার সকলেরই অন্তরে বিষম ভাবনা-চিন্তার সঞ্চার হইল। মায়ের দেহ তখন ধারাপ হইয়া পড়িয়াছে—শয্যাস্থী বলা চলে। জনৈক সাধু গিয়া পূজনীয়া যোগীন-মাকে যখন বলিলেন, ‘তুনেছেন যোগীন-মা, এতদিন যে ঘটে স্বস্ত্যয়নের পূজা হচ্ছিল, আজ তাই দিয়ে জল পড়ছে, বদল ক’রে অত্ন ঘট বসানো হ’ল, তা’তেও হেঁদা। এখন বাজার থেকে নতুন ঘট কিনে এনে পূজা হচ্ছে। বুঝেছেন কি গুরুতর ব্যাপার!’ যোগীন-মা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া চক্ষু উপরে তুলিয়া কাতর ভাবে উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, ‘বুঝতে কি আর কিছু বাকী আছে, বাবা? ঘটে তো নয়, আমাদেরই কপাল ফুটো হয়েছে।’ সকলে নীরব নিতম্ব—সকলেরই হৃদয় অবসন্ন, শেষ আশাটুকুও মিলাইয়া যাইতেছে।

সন্তান বেলেড় মঠ হইতে প্রায়ই উদোধনে গিয়া দূর হইতে মাকে দর্শন করেন। তাঁহার সেই শীর্ণ কলেবরেও মুখের প্রশান্তি ও স্নেহের মেঘদৃষ্টি দর্শন করিয়া কণিক তুলিলেও অন্তরে বিষম ব্যথা লইয়াই প্রত্যাবর্তন করেন। মায়ের দেহ ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে, চলচ্ছত্রহিত, ঘর হইতে শ্রীঠাকুরের আসন অস্ত্র সরাানো হইয়াছে, মা নীচে বিছানায় আছেন। সকলেরই অন্তরে হতাশা, আশঙ্কা কখন কি হয়! একদিন সন্ধ্যার প্রাকালে গিয়া সেই সন্তান দেখিলেন মাকে ধরিয়া বিছানায় বসানো হইয়াছে, কস্তাগণ তাঁহাকে ধরিয়া আছেন। সন্ধ্যা হইলে মা অতি কষ্টে অপরের সহায়তায় বাহ

হুইট একটু উঠাইয়া লম্বা করিয়া ঠাকুর-প্রণাম করিলেন। পূর্বের সেই সুন্দর স্নানিত বরাভয়প্রদ করণ্যগল শীর্ণ স্নান অস্থিচর্মসার দেখিয়া সন্তানের প্রাণ শুকাইয়া গেল, ভাল করিয়া চাহিতে পারিলেন না। হায়! যে হাতে মা সন্তানকে কত আশীর্বাদ করিয়াছেন, স্নেহমতায় যনপ্রাণ ভরপুর করিয়া কত প্রসাদ খাইতে দিয়াছেন ও খাওয়াইয়াছেন, সেই হাতের আজ এই অবস্থা! মায়ের শরীর এত শীর্ণ ও ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছিল যে, হাতের সেই পুরাতন ভারী ‘অনন্ত বলয়’ অত্যন্ত ঢিলা হইয়া পড়িয়া যাওয়ার মতো হওয়ায় স্ত্রী দিয়া বাধিয়া রাখিতে হইয়াছিল। একদিন তাঁহার অতি স্নেহপাত্রী ৮বলয়ামবাবুর কন্যা মাকে দর্শন করিতে আসিয়া মায়ের শরীরের ঐ অবস্থা দেখিয়া অতিশয় দুঃখিতা হইয়া ছোটমেয়ের হাতের উপযোগী সোনার বালা তৈয়ার করিয়া আনিয়া দিয়াছিলেন। সেই বালা শেষ পর্যন্ত মায়ের হাতে ছিল এবং ঐ বালাসহই পুত্রেদের শেষকৃত্য সম্পন্ন হয়।

প্রাণ মাসের ষোল বর্ষীয় জন্মোৎসবীয় কয়েকদিন পূর্বে খ্রীষ্টাচার্য্য অন্তর্ধান করিয়াছিলেন এই নরলোক হইতে। সেই সময় নিকটবর্তী হইলে মা-ও তাঁহার দীন সন্তানগণকে অকুল সাযরে ভাসাইয়া ঠাকুরেরই মতো গভীর নিশায় নরবপু পরিভ্যাগ করিয়া নিত্যস্বরূপে অবস্থিতি করিলেন। বেলুড় মঠে তখনই থবর পৌছিলে ষাঁহাদের ঠাকুরের সেবার কাজে প্রয়োজন তাঁহারা ও প্রাচীনরা ভিন্ন সকলেই উদ্বোধনে ছুটিয়া চলিলেন মাকে শেষ বার দর্শন করিবার জন্ত।

পূজনীয় মহাপুরুষ মহারাজ (স্বামী শিবানন্দ) বেলুড় মঠে গঙ্গার দিকের উপরের বারান্দায় কখন, কখন বা ঘরের ভিতর, একাকী গভীর

হইয়া পায়চারি করিতেছেন—ঠাকুরঘর গঙ্গা দক্ষিণেশ্বর কাশীপুর উদ্বোধনের দিকে চাহিতেছেন। কি মনে তাঁহার, তিনিই জানেন। ভোরে এখনও অন্ধকার আছে—একটু আলোর আভা আসিয়াছে, এমন সময় প্রাচীন ভক্ত ভুবনবাবু মহাপুরুষ মহারাজের সম্মুখে গিয়া প্রণাম করিয়া নিবেদন করিলেন, ‘মহারাজ, মা উদ্বোধন আলো ক’রে আছেন! কি অলৌকিক জ্যোতি ফুটে উঠেছে মুখে! দেখলে মনে হয় না যে, আমাদের ছেড়ে চলে গেছেন। মুখ দেখলে সব শোক দূর হয়ে যায়!’

তাড়াতাড়ি মঠে ঠাকুরের পূজা ও ভোগের আয়োজন হইল। পূজনীয় থোকা মহারাজ (স্বামী সুবোধানন্দ) ছুটাছুটি করিয়া সব দেখিতেছেন, তদারক করিতেছেন। মার দেহ মঠে আসিবে, স্নান পূজা আরাধিক হইবে—তৎপূর্বেই ঠাকুরের পূজা ও ভোগ সম্পন্ন করার ব্যবস্থা হইল। এতদিন ঠাকুরের শয়নঘরে মায়ের যে ছবি ছিল, পূজারী লক্ষণ মহারাজ মহাপুরুষ মহারাজের অঙ্গমতিক্রমে অল্প তাহা ঠাকুরঘরে আনিয়া ঠাকুরের সিংহাসনের বামদিকে পৃথক আসনের উপর বসাইয়া পুষ্পাদির দ্বারা সুন্দর-ভাবে সাজাইয়াছেন। অল্প হইতে মায়ের পটে প্রকাশ্যে নিত্যপূজা বেলুড় মঠে আরম্ভ হইল।

দ্বিপ্রহরে পত্রপুষ্পাদিতে সুসজ্জিত সুন্দর খটায় মায়ের মাল্যভূষিত চন্দনচর্চিত পুত্রেদেহ বহন করিয়া আনিয়া নৌকায় গঙ্গা পার করিয়া বেলুড় মঠে আনীত হইয়াছে। মায়ের কন্যাগণ অশ্রুমাচন করিতে করিতে মাকে গঙ্গায় অবগাহন করাইয়া নববস্ত্রাদি দ্বারা সাজাইলেন। মঠে ঠাকুরমন্দিরের সিঁড়ির সম্মুখে রাখিয়া

আরাধিক হইল। বহু পদচিহ্ন রাখা হইল। তৎপরে গঙ্গাতটে (বর্তমান মায়ের মন্দির যেখানে আছে) লইয়া গিয়া চন্দনকাঠের চিতায়

স্থাপিত হইল। স্বামী সারদানন্দজী প্রদক্ষিণ করিয়া অগ্নি সংযোগ করিলেন। স্বামী শিবানন্দজী স্বামী সুবোধানন্দজী স্বামী নির্মলানন্দজী যাঁটার মহাশয় (মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত) ও আরও বহু প্রাচীন ভক্ত চারিদিকে দাঁড়াইয়া, বহু ভক্ত নরনারী সমবেত হইয়াছেন—তঁাহারাও ঘিরিয়া দাঁড়াইয়া, শোকভারাক্রান্ত হৃদয়ে এই অদ্ভুত যজ্ঞহোম দেখিতেছেন। স্বামী নির্মলানন্দজী একটি বৈদিক মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন। অগ্নি জলিয়া উঠিল। সকলে ধূপ অঙ্কুর কপূর প্রভৃতি আহুতি দিলেন। অতি অল্পক্ষণেই সব শেষ। তৎপরে চিতানির্বাণের জন্ত সকলে ঘটে করিয়া গলাজল আনিয়া দিতে আরম্ভ করিলেন। চঠাৎ বৃষ্টি আরম্ভ হইলে পূজনীয় সারদানন্দ মহারাজ ঘটে করিয়া জল ঢালা বন্ধ করাইলেন

তৎক্ষণাৎ। অল্পক্ষণ এক পশলা বৃষ্টি হইয়া চিতা নির্বাণিত এবং দ্বিপ্রহরের যৌদ্ধে তপ্ত মায়ের সন্তানসকলকে শীতল করিয়া দিল। কয়েকজন সন্তান মিলিয়া একটি ঘটে দেহাবশেষ অস্থি সংগ্রহ করিলেন। আশ্চর্যের বিষয়, সবই প্রায় ভস্ম হইয়া গিয়াছে, অতি অল্পই পাওয়া গেল এবং সযত্নে সংগ্রহ করিয়া তাত্রঘটে ভক্তিতাবে লইয়া গিয়া বেলুড়মঠের ঠাকুরঘরে মায়ের পটের কাছে স্থাপিত হইল। ঠাকুরের বিরাট ভোগ দিয়া প্রচুর লুচি তরকারি রসগোল্লা প্রসাদ সমবেত সকলকে দেওয়া হইল। সেদিন সন্ধ্যায় সেই যজ্ঞস্থলে এক সন্তান ধূপ জালিয়া দিলেন, পরদিন হইতে পূজনীয় সুবোধানন্দ মহারাজ নিত্যনিয়মিত ধূপ দীপ দেওয়ার জন্ত একজন ব্রহ্মচারীর উপর ভার অর্পণ করিলেন। [ক্রমশঃ]

দশ বেদান্ত-সম্প্রদায়

ডক্টর রমা চৌধুরী

(চতুর্থ পর্যায়)

মথের 'দৈতবাদ'

শব্দের বিশ্ববিশ্রুত 'কেবলাদৈতবাদে'র ফলে জীব-জগৎ হয়ে পড়ল, হয় 'মিথ্যা', নিজেদের দিক থেকে ; নয় স্বয়ং ব্রহ্ম, তাঁর দিক থেকে—অনিবার্য ভাবেই। কিন্তু কোনো দিক থেকেই ত আর রইল না তাদের নিজস্ব স্বাতন্ত্র্য, তাদের—'জীবত্ব' ও 'জগৎ-ত্ব' ! এতে ব্যাকুল-ব্যথিত হয়ে রামানুজ ও নিখার্ক সাহস-ভরে অগ্রসর হলেন জীব-জগৎকে রক্ষা করতে ; কিন্তু তাঁদেরও এতদূর সাহস হল না যে, জীব-জগৎকে ব্রহ্ম থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ক'রে দেন। বরং তাঁরা 'আপনের' পক্ষ অবলম্বন করেই, 'ভেদ' ও 'অভেদে'র মধ্যে যে কোনো প্রকারে

একটি সমন্বয়-সামঞ্জস্য স্থাপনের জন্তই আশ্রয় প্রচেষ্টা করলেন, যাতে জীব-জগৎ একদিক বা স্বরূপের দিক থেকে ব্রহ্মের সঙ্গে অভিন্ন হয়েও, অন্য দিক বা গুণশক্তির দিক থেকে তাঁর থেকে ভিন্নই থেকে গিয়ে নিজেদের স্বাতন্ত্র্য বা বৈশিষ্ট্য রক্ষা করতে পারে শেষ পর্যন্ত। অথচ, রামানুজ নিজেই, যাদের বলেছেন, 'শ্রীতোম্ব-তমঃ-প্রকাশাদিবৎ' (শ্রীভাষ্য ১।১।১১), অথবা শীতলতা ও উষ্ণতা, আলোক ও অন্ধকারের জায়ই বিরুদ্ধস্বভাব, সেই 'ভেদ' ও 'অভেদ'কে একত্রে গ্রথিত করতে গিয়ে তাঁদের বহু সময়ের সন্মুখীন হতে হয়েছিল দর্শন ও ন্যায্যশাস্ত্রের দিক

থেকে। কিন্তু তাহলে উপায় ?

উপায় আবিষ্কার করবার মত প্রাজ্ঞজনের অভাব অবশ্য ভারতবর্ষে ছিল না; কারণ, স্বাধীন সত্যের পীঠস্থান এই পুণ্যভূমি আদ্যন্তকাল ধন্য হয়েছে প্রকৃত-প্রকৃষ্ট-প্রতিভাবিশিষ্ট অসংখ্য জ্ঞানিগুণিগণের পুত পদধূলিতে। 'প্রতিভা'কে আমাদের আলঙ্কারিকেরা ব্যাখ্যা করেছেন 'নব-নবোন্মেষশালিনী বুদ্ধি' রূপে। সেজন্য এক্ষণ নূতন-তৃষ্ণিক্রিয়র দার্শনিকবৃন্দের উদ্ভাবনী শক্তির প্রভাবে ভারতের দর্শন-ক্ষেত্রে যে সকল বিবিধ-বিচিত্র তত্ত্ব বা মতবাদের উদ্ভব হয়েছে, তা সত্যই জগতে অতুলনীয়; এবং এরই একটি উজ্জলতম উদাহরণ আমরা পেলাম পূর্ণপ্রজ্ঞ বা মধ্বের অভিনব 'দ্বৈতবাদে'।

রামানুজ-নিষ্কার্পীপেক্ষা শতগুণ অধিক সাহসী পুরুষ ছিলেন মধ্ব। বস্তুতঃ তিনি অতুল সাহসভরে যে কথা বলে গেলেন বেদান্ত-দর্শনের ক্ষেত্রে, তার দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত ত আর আমরা দেখিনি! কারণ, যে ব্রহ্ম বেদান্তের প্রাণস্বরূপ, তাঁকেই তিনি সদর্পে একেবারে বাদ দিয়ে দিলেন নিজের জীবন ও নিজের জগৎ থেকে, অর্থাৎ জীব-জগৎ থেকে সম্পূর্ণরূপেই; এবং নির্ভয়ে নিঃসঙ্কোচে নির্দিষ্ট প্রচারিত করলেন তাঁর সুবিখ্যাত 'পঞ্চ ভেদবাদ', যার জন্য তাঁর অত্যাস্চর্য বেদান্ত-মতবাদের যোগ্য নাম হল 'দ্বৈতবাদ' অথবা শঙ্করের 'কেবলা-দ্বৈতবাদে'র ঠিক বিপরীত মতবাদ 'কেবল দ্বৈতবাদ'।

এই পাঁচটি ভেদ হ'ল :

(১) জীব ও ঈশ্বরের মধ্যে ভেদ।

(২) জড় জগৎ ও ঈশ্বরের মধ্যে ভেদ।

(৩) জীব ও জড়ের মধ্যে, অথবা জীব ও

জগতের মধ্যে ভেদ। (৪) জীব ও জীব,

অথবা সকল জীবের মধ্যে পরস্পর ভেদ।

(৫) জড়ে ও জড়ে, অথবা সকল জড় বস্তুর মধ্যে, এবং একই জড় বস্তুর বিভিন্ন অংশের মধ্যে পরস্পর ভেদ।

মধ্বের মতে, এই 'পঞ্চবিধ-ভেদ'ই শাস্ত্র অলঙ্ঘ্য ও অপরিবর্তনীয়; অর্থাৎ 'বন্ধ-মোক্ষ' উভয় অবস্থাতেই সমভাবে বিরাজমান সমমহিমায়।

বেদান্ত-দর্শনের মূলভিত্তি যে 'ব্রহ্ম', তাঁকে অবশ্য মধ্ব রেখেছেন সমান প্রদায়, সমান ভক্তিতে, সমান সম্মান-সমাদরে; কিন্তু বলেছেন বহু নূতন কথা তাঁর সখকে।

ব্রহ্ম নিশ্চয়ই 'একমেবাদ্বিতীয়ম্' (ছান্দোগ্যো-পনিষদ ৬.২.১১); এবং এই একটিমাত্র বিষয়ে দশ বেদান্ত-সম্প্রদায়ের প্রত্যেকেই একমত। অবশ্য, শঙ্করের 'অদ্বৈতবাদে'র বিরুদ্ধে সরোবে সজোরে খড়্গধারণ ক'রে মধ্ব বলছেন—ব্রহ্ম এক ও অদ্বিতীয় অতি অবশ্যই; কিন্তু তাহলেই যে জীব-জগৎ মিথ্যা মায়ামাত্র হয়ে পড়বে তা-ই বা কি ধরনের কথা? কারণ, এক্ষেত্রে এইমাত্র বলা হয়েছে—এবং তা আমরাও সানন্দে স্বীকার করি—যে, জীব-জগৎ ব্রহ্ম নয়, ব্রহ্মের 'দ্বিতীয়' নয়—সম্পূর্ণ সত্য কথা। কিন্তু তা ব'লেই যে তারা 'মিথ্যা' হয়ে পড়বে—তা-ই বা কোন্ যুক্তির কথা? জীব-জগৎ ব্রহ্ম নয়, কিন্তু দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রকারের তত্ত্ব—তাতে বাধা কি? সেজন্য, ব্রহ্মকে 'একমেবাদ্বিতীয়ম্' নিশ্চয়ই বলবো, কিন্তু সেই সঙ্গে সমান জোরের সঙ্গেই বলবো—জীব-জগৎও সমান সত্য; এবং একেশ্বরবাদ সত্য হলেও, একতত্ত্ববাদ সত্য নয়, ত্রিতত্ত্ববাদই কেবল সত্য।

মধ্বমতবাদের নয়টি সিদ্ধান্ত বা 'প্রমেয়' হ'ল :

(১) বিষ্ণু বা হরি সর্বোচ্চ ও সর্বশ্রেষ্ঠ তত্ত্ব;

এবং তিনিই 'ব্রহ্ম'। (২) বিষ্ণু বা হরি সকল

শাস্ত্রের একমাত্র প্রতিপাদ্য বস্তু ; এবং একমাত্র শাস্ত্র থেকেই তাঁর সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ হয়। (৩) জীব-জগৎ সত্য। (৪) জীব-জগৎ বিষ্ণু থেকে ভিন্ন। (৫) জীবগণ বিষ্ণুর নিত্য সেবক। (৬) জীবগণ বন্ধ-মুক্তভেদে পরস্পর ভিন্ন। (৭) মুক্তির অর্থ হ'ল : বিষ্ণুর শ্রীপাদপদ্মলাভ এবং জীবের প্রকৃত স্বরূপের পরিপূর্ণ বিকাশ। (৮) মুক্তির সাধন অমলা ভক্তি। (৯) তিনটি প্রমাণ—প্রত্যক্ষ অনুমান ও শব্দ।

মধ্বের মতে পদার্থ অথবা তত্ত্ব দ্বিবিধ—স্বতন্ত্র অথবা স্বাধীন এবং পরতন্ত্র অথবা পরাধীন। পরতন্ত্র পদার্থ দশবিধ—দ্রব্য গুণ কর্ম সামান্য বিশেষ বিশিষ্ট অংশী শক্তি সাদৃশ্য ও অভাব।

ব্রহ্মই একমাত্র স্বতন্ত্র তত্ত্ব বা সত্তা। রামানুজের ভ্রাম্য মধ্বও ব্রহ্মকে সম্প্রদায়ের দিক থেকে 'বিষ্ণু' ব'লে গ্রহণ করেছেন।

ব্রহ্ম নিগুণ নন, সগুণ—সকল কল্যাণ-গুণবিমণ্ডিত এবং সকল মন্দগুণবিবর্জিত।

ব্রহ্ম নিষ্ক্রিয় নন, সক্রিয়। তাঁর ক্রিয়া অষ্টবিধ—সৃষ্টি বা জগৎ-সৃষ্টি ; স্থিতি বা জগৎ-পালন ; প্রলয় বা জগৎ-ধ্বংসকরণ ; শাসন বা সুশৃঙ্খলভাবে জগৎ-পরিচালন ; জ্ঞানদান ; স্বরূপপ্রকাশন ; বন্ধ- ও মুক্তি-সাধন ;—প্রথমটি জীবের সাক্ষ্য-কর্মাম্বুসারে, দ্বিতীয়টি সাধকের নিক্রাম-কর্ম ও সাধনাম্বুসারে।

ব্রহ্ম একাধারে জগন্মীন ও জগদতিরিক্ত।

এই সকল বিষয়ে অন্যান্য বৈদান্তিকের সঙ্গে মধ্বের সাধারণভাবে যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে।

অন্তগত্রে, মধ্ব তাঁর বেদান্ত-দর্শনে কয়েকটি নূতন কথাও বলেছেন, যদিও সকল ক্ষেত্রেই যে ন্যায়ানুযায়িত ভাবে, তা নয়।

যেমন, সৃষ্টি-প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন যে, ব্রহ্ম নিশ্চয় জীব-জগতের একমাত্র সৃষ্টিকর্তা ;

কিন্তু তিনি কেবল জীব-জগতের নিমিত্ত-কারণ, উপাদান-কারণ নন। অন্যান্য ত্রিতত্ত্ববাদী ও সৃষ্টিবাদী বৈদান্তিকদের মতে, ব্রহ্মই জীব-জগতের একমাত্র অভিন্ন নিমিত্ত-ও উপাদান-কারণ, যেহেতু তিনি সর্বব্যাপী। তাঁর বাইরে—যেমন নিমিত্তকারণ কুন্তকালের বাইরে কুন্তের উপাদান-কারণ মুংপিণ্ড বিদ্যমান, সেরূপ—অন্য কোনো উপাদান থাকতেই পারে না। কিন্তু মধ্বমতে কেবলমাত্র নিমিত্তকারণ ব্রহ্ম উপাদান-কারণ অচেতন প্রকৃতি থেকে জগৎ-সৃষ্টি করেন। এই জড়-প্রকৃতিকে অবশ্য সর্বব্যাপী ব্রহ্মের ভিতরেই থাকতে হবে, তাঁর থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন হয়েই—তা যে প্রকারেই সম্ভবপর হোক না কেন !

ব্রহ্ম দিব্যদেহবান ও অনন্তমূর্তি-বিশিষ্ট। তিনি স্বয়ং সচ্চিদানন্দস্বরূপ ব'লে তাঁর অজড় অপার্থিব দিব্যদেহও সচ্চিদানন্দময়।

এই প্রসঙ্গে মধ্ব আরেকটি নূতন কথা বলেছেন, পূর্ববৎ সেটিও ন্যায়সঙ্গত ভাবে নয়। তাঁর মতে ব্রহ্ম অনন্ত অচিৎ গুণ-শক্তির আধার, এবং অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদিবিশিষ্ট দিব্যদেহবান হলেও, স্বগতভেদবান নন। অর্থাৎ তিনি সগুণ হলেও সবিশেষ নন, নির্বিশেষ। শঙ্করের মতে ব্রহ্ম নিগুণ ও নির্বিশেষ অর্থাৎ তাঁর সজাতীয়-বিজাতীয়-স্বগত ভেদ নেই। রামানুজ-নিষার্কে মতে ব্রহ্ম সজাতীয়-বিজাতীয়-ভেদশূন্য হলেও, স্বগতভেদবান, যেহেতু তাঁর অসংখ্য গুণ শক্তি অংশ প্রভৃতি তাঁর স্বগতভেদ ; এবং সেজন্য তিনি সগুণ ও সবিশেষ অর্থাৎ স্বগতভেদবান। অথচ মধ্বের মতে ব্রহ্ম অবশ্যই সজাতীয়-বিজাতীয়-ভেদরহিত। কিন্তু তিনি সগুণ হলেও তাঁর স্বগতভেদ নেই, অর্থাৎ সগুণ হলেও তিনি সবিশেষ নন, নির্বিশেষ, যেহেতু তাঁর স্বরূপ গুণ শক্তি নাম রূপ লীলা বা ক্রিয়া ও

দেহ সম্পূর্ণ অভিন্ন, এবং সেজন্য এগুলি তাঁর স্বগতভেদ নয়।

বেদান্ত-দর্শনের ক্ষেত্রে মধব আরেকটি নূতন তত্ত্বের ‘আমদানি’ করলেন দর্শন-শাস্ত্র এবং সম্প্রদায়-সম্মত ধর্মতত্ত্বের সংমিশ্রণ। সেজন্য তিনি ‘বিষ্ণু’র পার্শ্বে এনে ফেলেছেন ‘লক্ষ্মী’কে তাঁরই নিত্য সহচরীরূপে। লক্ষ্মী বিষ্ণু থেকে ভিন্ন হয়েও সম্পূর্ণরূপে তাঁরই আশ্রিতা; বিষ্ণুরই ন্যায় নিত্যমুক্তা, বিহু; পাণ্ডিত্যবাহিনী হয়েও অনন্তমূর্ত্তিবিশিষ্টা—‘দোষবিবর্জিতা সর্বদা সুধরূপা চ সর্বদা জ্ঞানস্বরূপিণী’ (বৃহদারণ্যকোপ-নিষদ্-ভাষ্য ৩।৫)। লক্ষ্মী বিষ্ণুর ক্রিয়াশক্তিরূপিণী; এবং তাঁরই সহায়তায় নিমিত্তকারণ বিষ্ণু উপাদানকারণ জড়-প্রকৃতি থেকে জগৎ-সৃষ্টি করেন। শ্রী ভূ ও হুগারূপে লক্ষ্মী যথাক্রমে সত্ত্ব রজঃ ও তমঃ গুণের প্রকাশিকা, এবং যথাক্রমে দেবতা মনুষ্য ও দৈত্যগণের বন্ধের বিশেষভাবে কারণ।

এইভাবে মধব বেদান্ত-দর্শনের নূতন একটি তত্ত্বের উদ্ভব করলেন, যাকে ইংরেজীতে বলা হয় ‘Anthropomorphism’ অথবা ঈশ্বরে মানবীয় ভাব বা মানবোচিত স্বরূপ গুণ শক্তি প্রভৃতির আরোপ; এবং সেই সঙ্গে, এমন কি, মানবের ক্ষেত্রে ধারণা, ঠিক সেরূপই, দেহ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বেশভূষা অলঙ্কারাদি ক্রিয়াকলাপ বাসস্থান বনোপবন নদনদী বৃক্ষলতা পত্র-পুষ্পাদি-শোভিত লীলাভূমি দাসদাসী সহচর-সহচরী লীলাকুঞ্জ রথ-শকটাদিপূর্ণ রম্য অট্টালিকা প্রভৃতি মানবজীবনের সকল কাম্য ভোগ্য সামগ্রীর শত সহস্র লক্ষ কোটি গুণ বর্ধিত সমাবেশ পরমেশ্বরের ক্ষেত্রেও সমান ভাবে স্বীকরণ। পূর্বেই যা বলা হল, এই প্রণালী বেদান্ত-দর্শনের ক্ষেত্রে প্রথম বিশদভাবে মধব-মতবাদেই পরিলক্ষিত হয়। কারণ, রামাহজ ও

নিখার্ক-সম্প্রদায় যথাক্রমে ‘লক্ষ্মী’ ও ‘রাধা’কে ‘বিষ্ণু’ ও ‘কৃষ্ণ’র নিত্যসহচরীরূপে গ্রহণ করলেও স্বয়ং রামাহজ ও নিখার্ক তাঁদের দর্শনতত্ত্বে অথবা ব্রহ্মতত্ত্ব-ভাষ্যে, এঁদের কোনো বিশেষ স্থান দেননি, দিয়েছেন কেবল ধর্মতত্ত্বেই মাত্র। ‘বিষ্ণু’ বা ‘কৃষ্ণ’র দেহ হস্তপদাদি-অবয়ব বসনভূষণ লীলাকলি সহচর-সহচরী অবতারাদির বিস্তৃত বিবরণ রামাহজ বা নিখার্কের দর্শনতত্ত্বে একেবারেই নেই। কিন্তু মধব-মতবাদে, ধর্মের দিক্ থেকে উপাত্তা লক্ষ্মীদেবী, দর্শনের দিক্ থেকে পরিগণিতা হয়েছেন সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্ম বা বিষ্ণুর ক্রিয়াশক্তিরূপে।

‘বিষ্ণু’ ব্যুৎ ও অবতাররূপে স্বীয় স্বরূপ প্রকটিত করেন। অবতার ত্রিবিধ—জ্ঞানাবতার, বলাবতার ও উভয়াবতার। জ্ঞানাবতারগণের মাধ্যমে বিষ্ণু জ্ঞানদান দ্বারা সাধক-ভক্তগণকে মুক্তিদান করেন। বলাবতারগণের মাধ্যমে বিষ্ণু দুষ্টির দমন ও শিষ্টের পালন করে সাধক-ভক্তগণকে উদ্ধার করেন। উভয়াবতারগণের মাধ্যমে বিষ্ণু তাঁর সাধক-ভক্তগণের জন্ত এই উভয় কার্যই করেন অর্থাৎ একাধারে জ্ঞানদান করেন এবং রক্ষা করেন সম্মুখে।

এই ব্যুৎবাদ এবং অবতারবাদও মধবের দার্শনিক মতবাদে, তাঁর দর্শনশাস্ত্রেই অন্তর্গত তত্ত্বসমূহের সত্য সমান সম্মাননীয়, কেন্দ্রীভূত এবং প্রয়োজনীয় স্থান লাভ করেছে, যা রামাহজ-নিখার্ক-মতবাদে একেবারেই করেনি। রামাহজ-নিখার্কও অবশ্য ব্যুৎ ও অবতারে পূর্ণ বিশ্বাসী ছিলেন, কিন্তু তাঁদের ছিল একটি সৃষ্ট সৃষ্টির সূক্ষ্মতা সমাহরণ বা সন্তোষবোধ, যার জন্ত তাঁরা মাত্রা ছাড়িয়ে কিছু করতেন না; এবং স্ব স্ব সম্প্রদায়গত বিশেষ বিশেষ তত্ত্বসমূহকে তাঁরা তাঁদের দর্শন-তত্ত্বে প্রবেশ করিয়ে তাকে অর্থহীন ভাব্যাক্রান্ত এবং সীমিত করতে চাইতেন না।

অকারণে। তাঁদের এই উদার দৃষ্টিভঙ্গীর জন্যই আমরা ধন্য হয়েছি। তাঁদের নিকট থেকে শুদ্ধ অমিশ্রিত 'খাটি' দর্শনতত্ত্বাদি লাভ ক'রে। কিন্তু মধ্ব ছিলেন উগ্র সম্প্রদায়-প্রবক্তা এবং সেজন্য তিনি সর্বদাই সাম্প্রদায়িক বিশেষ বিশেষ তত্ত্বাদি দ্বারাও নিজের সব কিছুকেই আচ্ছাদিত করতেন সপ্রদায়।

স্বাম্যজ্ঞ-নিষার্ক-প্রমুখ অন্যান্য বৈষ্ণব বৈদান্তিক অথবা জিতেশ্ববাদী বৈদান্তিকগণের ন্যায় মধ্বও বলেছেন যে, জীব জ্ঞানস্বরূপ ও জ্ঞাতা ; কর্তা ও ভোক্তা ; অগুপ্তমাণ ও সংখ্যায় অসংখ্য।

জীব ত্রিবিধ—নিত্য মুক্ত ও বদ্ধ। নিত্য-জীবগণ নিত্যমুক্ত—যথা, লক্ষ্মী। মুক্তজীবগণ বন্ধাবস্থার পরে মুক্তিলাভ করেছেন—যথা, দেব মহাদেয় প্রভৃতি। বদ্ধজীবগণ সংসারচক্রবিঘূর্ণিত জন্মজন্মান্তরভাগী এবং অনন্তদুঃখক্লিষ্ট। পুনরায়, বদ্ধজীব ত্রিবিধ—দুঃখ-সংস্থ বা দুঃখ-সংস্পৃষ্ট এবং দুঃখ-অসংস্থ বা দুঃখ-অসংস্পৃষ্ট। দুঃখ-সংস্থ জীবও ত্রিবিধ—মুক্তি-যোগ্য ও মুক্তি-অযোগ্য। মুক্তি-অযোগ্য জীবও ত্রিবিধ—নিত্য-সংসারী বা জন্মজন্মান্তরভাগী, ও তমোযোগ্য বা অনন্ত-নরকবাসী। অথবা সংক্ষেপে, জীব ত্রিবিধ—সাত্বিক রাজসিক ও তামসিক—'ধ্যানগত, হৃতি-গত ও হৃষ্ট-সংস্থ।' সাত্বিক বা ধ্যানগত জীবগণ মুক্তিলাভ ক'রে অনন্তবৈকুণ্ঠবাসী হন; যথা, দেবগণ ঋষিগণ পিতৃগণ সাদৃগণ। রাজসিক বা হৃতিগত জীবগণ বৈকুণ্ঠ- বা নরক-গামী না হ'য়ে সংসারেই নিয়ত পরিভ্রমণ করেন; যথা সাধারণ মানব। তামসিক বা হৃষ্ট-সংস্থ জীবগণ পাপের ফলে 'অন্ধতামিস্র'-প্রাপ্ত হয়ে অনন্তনরকবাস করেন; যথা, দানব রাক্ষস পিশাচ প্রমুখ বিষুবিশ্বেবিগণ।

জীব-তত্ত্ব প্রসঙ্গে মধ্ব আরেকটি নূতন

তত্ত্বের প্রপঞ্চনা করেন, অর্থাৎ তাঁর অভিনব 'প্রতিবিষ্যবাদ'—যা শঙ্করের 'প্রতিবিষ্যবাদ' থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন। মধ্বমতে বিশ্বপ্রপঞ্চে যে সমস্ত জীব বিরাজ করছেন তাঁরা সকলেই চিহ্নর বৈকুণ্ঠধামে বা ব্রহ্মলোকে অনন্ত-আকারবিশিষ্ট বিষ্ণুর নিরূপাধিক প্রতিবিষ্যরূপে বর্তমান এবং বিষ্ণুও সেই সকল প্রতিবিষয়ের বিষ্যরূপে বিরাজ-মান। এমন কি, অমুর-দানব পিশাচাদিরও প্রতিবিষয়ের বিষ্যরূপে ব্রহ্ম বা বিষ্ণু বিরাজিত অনন্তকাল। এরূপে, সচ্চিদানন্দবিগ্রহ অনন্ত-মর্ত্তমান বিষ্যরূপ শ্রীভগবানের অনন্ত সচ্চিদানন্দ-ময় প্রতিবিষ্যরূপেই ব্রহ্মাদি দেবতা থেকে কীটাদি এবং বৃক্ষলতাতৃণাদি পর্যন্ত সকলেই সেই শ্রীভগবদধামে নিত্য বিরাজমান।

মধ্বমতে, অচিৎ ত্রিবিধ—নিত্য নিত্যানিত্য ও অনিত্য। বেদ নিত্য। পুরাণাদি কাল ও প্রকৃতি নিত্যানিত্য। অনিত্য ত্রিবিধ—অসংসৃষ্ট—যথা, মহৎ অহঙ্কার বুদ্ধি মন দশেন্দ্রিয় পঞ্চ-তন্মাত্রা ও পঞ্চমহাভূত; এবং সংসৃষ্ট, যথা শরীরাদি। প্রকৃতি জগতের মূল উপাদান-কারণ, এবং প্রকৃতি থেকে মহাদীক্রমে বিশ্ব-সংসার সৃষ্ট হয়, সাংখ্যপ্রণালী অহুসারে।

মধ্বমতবাদ সম্পূর্ণরূপেই ব্রহ্ম ও জীবজগতের মধ্যে ভেদমূলক। পূর্বেই যা বলা হয়েছে, এই মতাহুসারে, পাচটি ভেদের কথা আমাদের স্বীকার ক'রে নিতেই হয়। সেজন্য জৈশ্বর ও জীব স্বরূপতঃ ও গুণতঃ চির-ভিন্ন; জৈশ্বর ও জগৎও ঠিক তাই।

মধ্বের এই নিঃসর্ত নির্ভেজাল, নির্ভীক দ্বৈতবাদ অবশ্য সাধারণভাবে বেদোপনিষদের তত্ত্বাহুসারী নয়—বরং ঠিক তার বিপরীত, যেহেতু বেদোপনিষদে একেশ্বরবাদ ও একতত্ত্ব-বাদই প্রাপ্ত, শুদ্ধ দ্বৈতবাদ নয়। সেজন্য, উপনিষদেরই বহু স্থবিখ্যাত মন্ত্রকেই তাঁকে

ব্যাখ্যা করতে হয়েছে—কষ্টকল্পনা ক'রে—যথা 'তত্ত্বমসি' (ছান্দোগ্যোপনিষদ ৬।৮।৭)—'তিনিই তুমি' এই বিশ্ববিস্তৃত মন্ত্রটিকে তাঁকে ব্যাখ্যা করতে হয়েছে এই অদ্ভুত ভাবে—যথা 'স আত্মা, তত্ত্বমসি', এর অর্থ হ'ল 'স আত্মা, অতঃ স্ম অসি'—অর্থাৎ 'সেই আত্মা তুমি নও'। পুনরায় 'অয়মাত্মা ব্রহ্ম' (বৃহদারণ্যকোপনিষদ ২।৫।১১)—'এই আত্মাই ব্রহ্ম'—এই সুবিখ্যাত মন্ত্রটিও কেবল গোণার্থেই গ্রহণীয়, মুখ্যার্থে নয়। বলাই বাহুল্য, মধ্বের একরূপ ব্যাখ্যা কোনো ক্রমেই গ্রহণীয় নয়।

মধ্বমতে বদ্ধজীব ও ঈশ্বর ধেরূপ নিত্য ভিন্ন, এমন কি, মুক্তজীব ও ঈশ্বরও ঠিক তাই। রামানুজ-নিষাকাদির ন্যায় মধ্বও পরিপূর্ণভাবে জীব-স্বাতন্ত্র্যবাদী—অর্থাৎ মোক্ষকালে জীব যে ব্রহ্মের মধ্যে বিলীন হয়ে গিয়ে তাঁর সঙ্গে অভিন্ন হয়ে যাবে—এই মতবাদ মধ্বের চিন্তার বাইরেই ছিল শাস্তকাল। সেজন্য মুক্তি ব্রহ্মস্বরূপ লাভ একেবারেই নয়, বরং জীবের প্রকৃত স্বরূপের পরিপূর্ণ বিকাশ ('স্বরূপেণ ব্যবহৃতিঃ'), বিনাশ নয়। মুক্তজীব কেবলমাত্র ক্রিয়দংশে ব্রহ্মসদৃশ হন মাত্র—যথা, ব্রহ্মের ন্যায় আনন্দস্বরূপ হন। সাধারণ উপমা দিয়ে মধ্ব বলছেন—যে ব্যক্তি রাজার নিকট নিজেকে রাজা ব'লে প্রচার করেন নির্বোধের মত, তিনি ক্রুদ্ধ রাজা কর্তৃক তৎক্ষণাৎ নিহত হন। কিন্তু যিনি বুদ্ধি ক'রে নিজেকে রাজার দাসসদৃশ ব'লে তাঁর স্তুতিবাদ করেন, তিনি রাজার রূপালাভ করেন। একই ভাবে, মুক্তজীবও ব্রহ্মের সঙ্গে এক ও অভিন্ন হবার স্পষ্টা যেন না করেন কোনোদিনও। বরং মুক্তজীবও ব্রহ্মের অধীন, ব্রহ্ম কর্তৃক শাসিত, ব্রহ্মের সেবক ও ব্রহ্মের উপাসক শাস্তকাল।

মোক্ষ দুঃখভাবই মাত্র নহে, পরিপূর্ণ আনন্দ-

রসধন অবস্থা। জীবের স্বাভাবিক আনন্দ-স্বরূপ একমাত্র মোক্ষকালেই নির্বাহ পরিপূর্ণ ভাবে প্রকটিত হয় ('স্ব-স্ব-যোগ্য-স্ব-স্বরূপা-নন্দাভিব্যক্তিঃ')।

মধ্বমতে জীবের আছে ত্রিবিধ দেহ—স্থূল-দেহ সূক্ষ্মদেহ ও স্বরূপদেহ। স্থূলদেহ সূক্ষ্মদেহের, এবং সূক্ষ্মদেহ স্বরূপদেহের আবরণস্বরূপ। মৃত্যুর পরে স্থূলদেহের বিনাশ হয়, কিন্তু সূক্ষ্মদেহ মুক্তি পর্যন্ত থাকে জন্মজন্মান্তরেও সমভাবে। মুক্তিকালে সূক্ষ্মদেহ বিনষ্ট হলে, জীবের স্বরূপ-দেহের প্রকাশ হয়—যা বিশ্বস্বরূপ বিষ্ণুর প্রতি-বিশ্বস্বরূপ। সাধনলভ্য একরূপ সূক্ষ্মদেহনাশই চরম পুরুষার্থ। একরূপ তৃতীয় 'স্বরূপদেহবাদ'ও মধ্বমতের আরেকটি অভিনবত্ব।

মধ্বমতে মোক্ষ চতুর্বিধ—সামুদ্র্য সামীপ্য সালোক্য ও স্বরূপ্য। সাম্যিক জীবগণের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রহ্ম সামুদ্র্য-মুক্তি লাভ করেন। অর্থাৎ বিষ্ণুতে ব্রহ্মার যে নিরূপাধিক বিধ আছে, তারই নিরূপাধিক প্রতিবিশ্বস্বরূপ ব্রহ্ম সেই নিরূপাধিক বিধে ইচ্ছানুসারে প্রবেশ করেন, বা পৃথক ও থাকতে পারেন, কিন্তু কদাপি তাঁর সঙ্গে এক ও অভিন্ন হয়ে যান না—যা একেবারেই অসম্ভব—যেমন, লোহে প্রবেষ্ট অগ্নি লোহ থেকে সর্বদা ভিন্নই থাকে।

অন্যান্য জীবগণ সাধনানুসারে প্রথমে সকলেই সারূপ্য মুক্তি লাভ করেন—অর্থাৎ যা উপরে বলা হ'ল, সূক্ষ্মদেহ বিনষ্ট হ'লে, তাঁদের 'স্বরূপদেহ' পূর্ণতমভাবে প্রকটিত হয়, এবং তাতে বিশ্বস্বরূপ ব্রহ্মের সেই বিশেষ আকার প্রতিবিম্বিত হয়। তারপরে, তাঁরা সাধনানুসারে সালোক্য ও সামীপ্য মুক্তিলাভ করেন, অর্থাৎ তাঁরা অনন্ত বৈকুণ্ঠলাভ করেন।

সাধনাবলীর দিক থেকেও, মধ্বমতবাদে নূতনত্বের অভাব নেই। অবশ্য, অন্যান্য

সকলের সঙ্গে সুর মিলিয়ে মধ্বও বলেছেন, ভাবস্বরূপ অবিজ্ঞাই বন্ধের মূল কারণ। অবিজ্ঞা দ্বিবিধ—জীবাচ্ছাদিকা ও পরমাচ্ছাদিকা। নাম থেকেই বোঝা যায় যে, প্রথমটি জীবের স্বরূপ গুণ শক্তি প্রভৃতি আচ্ছাদিত ক'রে রাখে, এবং দ্বিতীয়টি ব্রহ্মের স্বরূপ গুণ শক্তি প্রভৃতি আচ্ছাদিত ক'রে রাখে—জীবের কাছ থেকে। ফলে অজ্ঞানকবলিত জীব নিজের ও ব্রহ্মের সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হয়ে নিজেকে মনে করেন স্বাধীন-স্বতন্ত্র, সংসারকে মনে করেন পরমকাম্য ভোগস্থল, ঈশ্বরকে মনে করেন অস্তিত্ববিহীন। সেজন্য তিনি সংসারকেই একমাত্র কাম্যবস্তু মনে ক'রে একমাত্র সংসার-পক্ষেই লিপ্ত হয়ে থাকেন, বারংবার সকাম কর্ম ক'রে বারংবার সংসারেই প্রত্যাবর্তন করেন।

ভারতীয় মতে সকাম কর্ম দ্বিবিধ—পুণ্যকর্ম ও পাপকর্ম এবং তথাকথিত পুণ্যকর্ম প্রায়শঃই সকাম কর্ম। মানবশের জন্য গ্রামে গ্রামে বিদ্যালয়স্থাপনাদি জনসেবামূলক পুণ্যকর্ম সকামভাবে করলে, তার ফলে সাধক-ভক্ত স্বর্গে যান, এবং সেখানে সাধনোচিত স্থলভাষ্য ক'রে পুনরায় এই সংসারেই প্রত্যাবর্তন করেন, সংসারেই ভোগ্য অবশিষ্ট সকাম কর্মের ফলরূপে। পুনরায়, যারা পাপকর্ম করেন, তাঁরা তাঁদেরই ন্যায্য ফলরূপে নরকে যান; এবং সেখানে একরূপ মন্দকর্মোচিত ফলভোগ ক'রে পুনরায় সংসারেই প্রত্যাবর্তন করেন, পূর্বোক্তভাবে, সংসারেই ভোগ্য অবশিষ্ট সকাম কর্মের ফলরূপে—অর্থাৎ এই নূতন জীবনে ও জগতে তিনি আরেকটি নূতন সুযোগ সুবিধা পান নূতনভাবে জীবন গঠন করবার, নিকাম কর্ম করবার ও সাধন সম্পন্ন করবার। এই ত হ'ল ভারতীয় দর্শনের সর্বাপেক্ষা আশা ও অমু-প্রেরণার কথা—জীবকে স্বর্গ বা নরকে আবদ্ধ

ক'রে রেখে না। অকারণে—তাঁকে প্রত্যাবর্তন করতে দাও বারংবার এই ধরণীরই ধূলিতে ধূলিতে, এই মর্ত্যেরই মাটিতে মাটিতে ঘাতে তিনি একদিন না একদিন, এ জন্মে না হয় পর-জন্মে মোক্ষলাভে ধস্তাধিত হবেনই হবেন।

কিন্তু মধ্বের ‘অনন্ত-সংসারবাদ’ এবং খ্রীষ্টীয়ান মতানুযায়ী, ‘অনন্ত-নরকবাসবাদ’, যার কথা পূর্বেই বলা হ'ল, ভারতীয় সভ্যতা-সংস্কৃতির, দর্শন-ধর্মের মূলভিত্তিস্বরূপ ‘কর্মবাদে’র মূলেই কুঠারাবাত করেছে সম্পূর্ণ অমৌক্তিক-ভাবে। এরূপ অত্যন্ত মতবাদ ভারতীয় দর্শনে একটিও নেই।

সে যাহোক, মধ্বের মতে অবিজ্ঞাই বন্ধের মূলভূত কারণ ব'লে বিজ্ঞাই মোক্ষের প্রথম ও প্রধান উপায়। কিন্তু নিকাম-কর্ম দ্বারা চিত্তগুচ্ছি হল, তবেই সেই নির্মল চিত্তে জ্ঞানালোক প্রতিফলিত হতে পারে পূর্ণতম প্রভায়। স্বতন্ত্র-অস্বতন্ত্র-পদার্থ বিষয়ক জ্ঞানই প্রকৃত-প্রকৃষ্ট জ্ঞান, —অর্থাৎ উপরে উক্ত পঞ্চবিধ ভেদজ্ঞান; এবং জীবের শাস্ত ব্রহ্মাধীনতা ও ব্রহ্মদাস্ত; ও ব্রহ্মের পরিপূর্ণ স্বাধীনতা ও প্রবল প্রভুত্ব বিষয়ক জ্ঞানই পরিপূর্ণ সত্যজ্ঞান।

অবশ্য জ্ঞান প্রারম্ভই শাস্ত্র, পরিশেষ নম্র। কারণ, জ্ঞান থেকে উদয় হয় প্রগাঢ় ভক্তির এবং ভক্তি থেকে উদয় হয় অনবরত ধ্যানের; এবং এরূপ ভক্তি-ধ্যানই মোক্ষের সাক্ষাৎ সাধক।

ভক্তি ত্রিবিধা—সাধারণী ভক্তি, পরমা ভক্তি এবং স্বরূপভক্তি বা সাধ্যভক্তি। শাস্ত্র বা ব্রহ্মজ্ঞানের পূর্বেও, সাধারণ জনদের যে আকারূপা ভক্তি, তার নাম ‘সাধারণী’ ভক্তি। শাস্ত্র বা ব্রহ্মজ্ঞানের পরে যে ভক্তি তার নাম ‘পরমা’ বা ‘অমলা’ ভক্তি। এরূপ ‘পরমা’ ভক্তির দ্বারাই শ্রীভগবানের পরমপ্রসাদ ও পরমপুরুষার্থ (মোক্ষ)

লাভ হয়। মুক্তজীবের নিত্য ভক্তির নাম ‘স্বরূপভক্তি’ বা ‘সাধ্যভক্তি’। আমরা দেখেছি যে, মুক্তজীবও ব্রহ্মের ভক্ত উপাসক সেবক দাস—এবং সেজন্তই এরূপ ‘স্বরূপভক্তি’র প্রয়োজন হয় তাঁর নিকট।

এরূপে, মধ্বমতে জ্ঞান ও ভক্তি অঙ্গাদ্বী ভাবে বিজড়িত, তথাপি মোক্ষের সাক্ষাৎ উপায় জ্ঞান নয়, ভক্তি। সেজন্ত, মুক্তির ক্রম এরূপ : প্রথমে, সাধারণ জনের দ্বারা প্রাকারূপা ভক্তির উদয় হ’লে সেই প্রকাশীল জিজ্ঞাসু মুমুক্শু ভক্ত শাস্ত্র ও সঙ্গুপ্তর সাহায্যে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করেন। সেই জ্ঞান থেকে প্রগাঢ়তর ঈশ্বর-ভক্তি, তার থেকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি, তার থেকে পরমা ভক্তি, তার থেকে ঈশ্বরপ্রসাদ, এবং পরিশেষে, তার থেকে স্বরূপভক্তি লাভ হয়।

ঈশ্বরপ্রসাদ সম্বন্ধে মধ্ব ও অন্তান্ত ত্রিতত্ত্ববাদী বৈদান্তিকেরা একমত—অর্থাৎ তাঁদের সকলের মতেই ঈশ্বরপ্রসাদ ভিন্ন মুক্তি লভ্য হয় না। মধ্বমতে এরূপ ঈশ্বরপ্রসাদ লাভ করতে হ’লে প্রয়োজন হয় ত্রিবিধ সাধনার—ঈশ্বরভক্তি, ঈশ্বরধ্যান ও ঈশ্বরসেবা। এরূপ ঈশ্বরসেবাও ত্রিবিধ—অঙ্কন নামকরণ ও ভজন। অঙ্গপ্রত্যঙ্গে বিষ্ণুর শাস্ত্রচক্রাদি ধারণ বা লিখন হ’ল অঙ্কন। পুত্রাদির বিষ্ণুর নামে (কেশব প্রভৃতি) নামার্পণ হ’ল ‘নামকরণ’। ভজন দশবিধ : সত্যবাক্য-কথন হিতবাক্যকথন প্রিয়বাক্যকথন ও শাস্ত্রপাঠ—এই চারটি হল ‘বাচিক ভজন’; সংপাত্রে দান, বিপন্নের পরিত্রাণ ও শরণাগতের রক্ষণ—এই তিনটি হ’ল ‘কায়িক ভজন’; সর্বজীবে দয়া, ঈশ্বরসেবার ঐকান্তিকী স্মৃতি এবং গুরু ও শাস্ত্রবাক্যে অচলা নিষ্ঠা বা শ্রদ্ধা—এই তিনটি হ’ল ‘মানসিক ভজন’।

মোক্ষ ও সাধন প্রসঙ্গে, মধ্বের আরেকটি অভিনব মতবাদ হ’ল ঈশ্বরপুত্র ‘বাবু’র মধ্যস্থতা।

এই বিষয়ে সকলেই তাঁর বিরুদ্ধে—কারণ, কেবল বৈদান্তিকগণ কেন, সকল সম্প্রদায়ের সকল আচার্যের মতে মুক্তি স্বপ্রচেষ্টা-লব্ধ ধন, এবং ঈশ্বরপ্রসাদে এই মহাধন লাভ হ’লে মুমুক্শু সাক্ষাৎভাবে শ্রীভগবানকে লাভ করেন। কিন্তু তাঁদের সকলের সঙ্গে মধ্বের মূলীভূত প্রভেদ হ’ল এই যে, তাঁর মতে জীব সাক্ষাৎভাবে ব্রহ্মে আত্মসমর্পণ বা ব্রহ্মদর্শন ও ব্রহ্মলাভ করতে পারেন না। সেজন্ত তাঁকে বিষ্ণুপুত্র ‘বাবু’র শরণাপন্ন হতে হয় প্রথমে। বাবু পিতা বিষ্ণুর ‘প্রতিমা প্রেমসী’ বা প্রিয়তম বিগ্রহ। তাঁরই মধ্যস্থতায় মুমুক্শু বিষ্ণুর সংস্পর্শে আসতে পারেন ও বিষ্ণুকে লাভ করতে পারেন।

মধ্বমতবাদের এই তিনটি অতি অভিনব ‘অনন্ত-সংসারবাদ’ ‘অনন্ত-নরকবাদ’ ও ‘ঈশ্বরপুত্রের মধ্যস্থতাবাদ’ ভারতীয় দর্শনে অতুল কোথাও নেই, যা পূর্বেই বলা হ’ল। শেষোক্ত দুটি মতবাদই খ্রীষ্টীয়ান ধর্মের ‘ঈশ্বর-পুত্র যিশুর মধ্যস্থতাবাদ’ ও ‘অনন্ত-নরকবাদ’ের সমতুল। মধ্ব সত্যই খ্রীষ্টীয়ান মতবাদের দ্বারা প্রভাবাধিত হয়েছিলেন কিনা—সে বিষয়ে অবশ্য কোনো ঐতিহাসিক প্রমাণ নেই।

সার্বজন্যমধারী পূর্ণপ্রজ্ঞ মধ্ব অনেক আশা-ভরে, অনেক সাহস-সহকারে, অনেক আনন্দ-সঞ্চারে বৈদান্তদর্শনে নূতন কিছু আনবার আশ্রয় প্রচেষ্টা করেছিলেন। কারণ, তিনি দেখেছিলেন যে, ‘দোটারান্য’ ধারা পড়েন, তাঁদের দুর্গতি অনন্ত। সেজন্ত, ‘আপসের’ পথ, সম্বন্ধের পথ, সাম্যের পথ তিনি করলেন সম্পূর্ণ বর্জন—বললেন, অসাধ্য সাধনে বৃথা সময় নষ্ট ক’রে আর লাভ কি—‘ভেদ’ ও ‘অভেদ’ এরূপই পরস্পরবিরুদ্ধ যে তাদের মেলানো যাবে না কিছুতেই। তা হ’লে বরং কেবল একটিকেই গ্রহণ করি আমরা—হয় কেবল ‘ভেদ’কে, নয় কেবল

‘অভেদ’কে। কিন্তু কেবল অভেদ’কে গ্রহণ করলে ত, বাঁচতে পারব না আমরা কিছুতেই; আমরা বিশাল সমুদ্রে ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র বারিবিদ্যুর মতই মিলিয়ে যাব ভূমা মহান ব্রহ্মে এক নিমেষেই। তা হ’লে আর আমাদের লাভ কি, যদি এইভাবে ব্রহ্ম আমাদের গ্রাস ক’রে ফেলেন সম্পূর্ণরূপে! তা হ’লে আমরা কেবল ‘ভেদ’-কেই গ্রহণ করি না কেন বাঁচার তাগিদে।

কিন্তু সত্যই কি বাঁচা হ’ল? না, হ’ল না, হতে পারে না—কারণ, ব্রহ্মকে রাখব, অথচ রাখব না তাঁকে জীবনে জীব জগতে—তা কি ক’রে হয়? সেজন্ত মধ্যমতবাদ আত্মোপাস্ত স্ববিরোধদুষ্ট। ঈশ্বর সর্বব্যাপী; জীব-জগৎকে থাকতে হবে তাঁরই মধ্যে; অথচ সম্পূর্ণ ভিন্নরূপে—সে কি ক’রে সম্ভব—একটি বস্তু মধ্য, তার থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন, বিরুদ্ধ বস্তু থাকতে পারে কিরূপে? সেজন্ত রামানুজ-নিষ্কারকে বলতেই হয়েছে যে, জীব-জগৎ ব্রহ্ম থেকে অন্ততঃ স্বরূপতঃ অভিন্ন।

পুনরায়, মধ্য নিজেই বলছেন যে, জীব-জগৎ ব্রহ্মের স্বগতভেদও নয়; কারণ তারা ব্রহ্মের গুণ শক্তি বা অংশ; এবং ব্রহ্ম ও তাঁর গুণ শক্তি অংশাদি সম্পূর্ণরূপেই অভিন্ন। সেক্ষেত্রে জীব জগৎ ব্রহ্ম থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন আর রইলেন কিরূপে—হয়ে পড়লেন ত ব্রহ্মের সঙ্গে সম্পূর্ণ অভিন্নই।

বস্তুতঃ, ব্রহ্ম সগুণ, অথচ নির্বিশেষ—স্বগত-ভেদশূন্যও—এই তথ্যটিই ত আত্মোপাস্ত স্ব-বিরোধদোষদুষ্ট—কারণ, গুণ শক্তি অংশ প্রভৃতি যদি ব্রহ্মের সঙ্গে সম্পূর্ণ অভিন্নই হয়, তা হ’লে তাদের আর সেই সেই বিশেষ নামে চিহ্নিত করা কেন?

সত্যই, মধ্যের নিজেরই ‘পঞ্চভেদবাদ’ অহুসারে জীব-জগৎ ব্রহ্ম থেকে শাস্তকালই, পরিপূর্ণভাবেই ভিন্ন। অথচ, মধ্যের নিজেরই ‘নির্বিশেষবাদ’ বা ‘স্বগতভেদশূন্যবাদ’ অহুসারে জীব-জগৎ ব্রহ্ম থেকে সম্পূর্ণ অভিন্ন!

পুনরায়, ব্রহ্ম কেবলই নিমিত্তকারণ, উপাদানকারণ নয়; তা-ই বা কি ক’রে হয়? যদি ঈশ্বরকে উপাদানের জন্ত সম্পূর্ণরূপেই ভিন্ন ও বিরুদ্ধস্বভাব অচেতন ‘প্রকৃতি’র উপরই নির্ভর করতে হয়, তা হ’লে তাঁর স্বাতন্ত্র্য ও সার্ব-ভৌমত্ব অবশিষ্ট থাকে কতটুকু? তা হ’লে ত তিনি কুন্তকারাদির ন্যায়ই পরাধীন কর্তা মাত্রই হয়ে পড়েন।

মধ্যের অভিনব ‘ঈশ্বরে মানবীয় ভাবারোপণবাদ’ (Anthropomorphism), ‘অনন্তনরক-বাদ’ ‘বিষ্ণুপুত্র বায়ুর মধ্যস্থতাবাদ’ প্রভৃতিও সম্পূর্ণরূপেই অযৌক্তিক ও অগ্রহণীয়।

কিন্তু এই সব দোষত্রুটি সত্ত্বেও মধ্য-দর্শন স্বীয় মর্যাদায় সংঘমে নিফলুভ্যায় গাভীরে ও ঐশ্বর্যে গৌরববিমণ্ডিত। প্রাজ্ঞশ্রেষ্ঠ মধ্য জানতেন যে, যে-বস্তুটিকে আশ্রয় করলে সংসার-সাগর নির্বাধায় উত্তীর্ণ হওয়া যাবে—তা হ’ল ‘জ্ঞান’ এবং তারই বহিঃপ্রকাশ ‘নীতি’ বা সম্পূর্ণ নিকাম পবিত্র—‘কর্ম’। সেজন্য, ভক্তিবাদী হ’লেও তিনি তাঁর ভক্তিকে করেছেন জ্ঞান-ভিত্তিক ও নীতিভিত্তিক; বা প্রকৃষ্ট কর্মভিত্তিক। জ্ঞান-ভক্তি-নিকামকর্ম-সমঘটিত, এই যে অপূর্ব সাধনপথ, তার তুলনা কোথায়?

পুনরায়, আমরা দেখেছি যে ‘Anthropomorphism’ প্রায়ই ভোগবাহুল্যের কলঙ্ককালিমায় ও ভাবোচ্ছ্বাসের ফেনিল আবর্তে বিক্ষুব্ধ বিশস্ত বিপথগামী হয়ে পড়ে। কিন্তু মধ্যমতবাদে এই সকলের চিহ্নমাত্র নেই। বরং তা তার অন্ত-নিহিত ধৈর্য হৈর্ষ বীর্ষ গাভীর ঐশ্বর্য চিরকাল অক্ষুণ্ণ রেখেছে সগৌরবে।

আমুন, আমরাও আজ ভক্তশ্রেষ্ঠ মধ্যের সঙ্গে প্রাণমন খুলে বলি—

‘হে জিহ্বে মম নিঃস্নেহে!

হরিং কিং নাহুভাষে।

হরিং বদস্ব কল্যাণি!

সংসারোদধি-নৌ হরিঃ।’

(কৃষ্ণামৃত-মহার্ণব ৭০)

‘হে মোর জিহ্বা নিকল্পণ!

কর না কেন কল্যাণি! হরিনাম?

সংসারসাগর-তরঙ্গী সে যে,

বল সেই হরিনাম অবিরাম॥’

অজুন-বিলাপ

শ্রীমতী জয়ন্তী সেন

এখনও দৃষ্টিতে ভাসে ছায়ামগ্ন অনন্ত রূপের
অসংলগ্ন রেখাচিত্র—হৃদয়ের
স্থির শাস্ত হ্রদে
আকাশের ঝড় নামে—অথবা নক্ষত্র
অগণিত প্রতিবিম্ব ! বলো আমি
কোন মস্তবলে
লক্ষ্যে স্থির হয়ে যাবো—এ জন্মের তীব্র পরীক্ষায় !
দর্শকের দৃষ্টিবাণ সমুত্তত নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে,
বৃক্ষে স্থির ভাস পক্ষী ; মৎস্য চক্ষু,
আয়োজিত শর
ধনুকে নিঃস্পন্দ ভাষা ! প্রভু, তুমি দিয়েছ জীবনে
জীবাত্মার চিরলক্ষ্য, জ্যোতির্লীন পরম জ্যোতিতে
অপরূপ মূর্তিময়—
আমি তবু ভ্রষ্ট, চ্যুত, একা
থর থর বিকম্পিত প্রমাদের আকর্ষণ বিধাদে ।
অথচ প্রসন্ন ছুটি স্নিগ্ধ শাস্ত চোখ
অপলকে চেয়ে আছে—অনির্বচনীয়
ভাষাতীত কথা হয়ে ! সাক্ষী, প্রভু, শরণ, মুহূর্ত
প্রিয়তম ঈশ্বরের মুখ আমি দেখেছি আভাসে
বুঝেছি নিষ্কম্প, শাস্ত, সমাহিত প্রণবের ধনু,
একনিষ্ঠ আত্মা শর, লক্ষ্য চির পূর্ণ ব্রহ্মজ্যোতিঃ—
দ্রবীভূত লবণের পুত্তলিকা সে আলো-সাগরে
আলোকিত মগ্নবোধে ডুবে যাবে শব্দহীনতায় !
তন্ন তন্ন খুঁজে ফিরি, এখনও ছুটোখে
বৃক্ষ, লতা, পত্র, পুষ্প,
জীবনের সব আয়োজন—
রূপে, রসে, শব্দে, গন্ধে ছায়ালালীন অজস্র সম্ভার—
একমাত্র সূর্য নেই
নিস্তরঙ্গ হৃদয়-সলিলে !!

বিবেকানন্দের বক্তৃতা

(জনৈকা বিদেশিনী শ্রোত্রীর অহুভূতি অবলম্বনে)

অধ্যাপক ত্রীশিবশঙ্কু সরকার

বাণী নয়, মণি ! মণি নয়, ধনি ! না, না—অশনি—

লোকোত্তর ধ্বনি !

জমাট আঁধার বিদীর্ণ হোয়ে যায়

মরণোত্তর সৌভাগ্যের জীবন্ত ভাষায়—

যেন দর্শন ঘটে

মানস মহিম-পটে

মাটিতে যেন আকাশের বাজ নেমে আসে—

প্রসন্ন উল্লাসে !

তেমনি ঝরিতে ছৌঁ দিয়ে তুলে নেয় মন

কল্প আশ্বাদন !

যা ছিল অলৌকিক

তাই হয় সাবিত্রী ঋক্—

সোনার অক্ষরে—

ভাসে, জ্বল জ্বল করে !

স্বাদনীয় হয় আনন্দ

কানে আসে মন্দাকিনী-ছন্দ—

মাটির দেহ মূর্তি হারায়

ইহ ঋ'রে যায় পরত্রের পায় !

উচ্চ হোতে উচ্চতরতায়

চিহ্ন সব মানস হারায়—

পাশ্চাত্য ভূমি স্তব্ধ হোয়ে যায়

সাগর-রেখায় !

ধ্বনিত সে কণ্ঠের মাধুরী

সারা কক্ষে চলে উড়ি' উড়ি'—

মর্তের মাটির চোখে দেখা দেয় উরি'

ত্যাগীরও অত্যাভ্যাসেই দিব্য দেবপুরী

ভাষকের বাণীর পর্দায়—

দেবতার প্রাভা পেয়ে অহং লুকায় !

রং

বকলম

ওগো রংওলা,

তোমার ও গামলায় কী রং গোলা ?
রংবেরঙের কাপড় যে ছোপাও :
কোথায় এতো নানা রং তুমি পাও ?
তোমার কাছে আসে রকমারি লোকে
হরেক রঙে ধুতে কাপড়গুলোকে ।
যার যে রংটি চাই বসনটিতে
সে অবাক রং মেলে ওই ভাটিতে ।
কৃপা করে এখন আমায় রাঙাও :
যে রঙে তুমি রাঙা সে রংটি দাও—
হে বিশ্বশরণ:চৈতন্যকারী
রঙের পসারী !

প্রার্থনা

শ্রীকৃষ্ণকান্ত চট্টোপাধ্যায়

‘প্রেম’ নাহি চাহি প্রভু, ‘শ্রেয়’ কর দান—
‘আমি’-ভাব বিনাশিয়া দাও ‘তুমি’-জ্ঞান ।
বিশ্বমাঝে তব কৃপা সার
কণামাত্র লভিলে তাহার
পঙ্কতে লজ্জয় গিরি, মুক যে বাচাল ।
তাহারি ভিখারী আমি, হে পিতঃ দয়াল ।
সর্বভূতে তুমি দেখা দাও—
‘আমারে’ ‘তোমার’ ক’রে নাও ।
শেষ করি’ সংসারের অনন্ত এ দ্বন্দ্ব
দাও স্থান পদে তব, দাও চিদানন্দ ।

দেখাও হে নাথ

শ্রীমুসময় রায় চৌধুরী

ছেড়ে যেতে বড় বুকে ব্যথা বাজে,
ছেড়ে যেতে নাহি চাই ।
তাই প্রভু তুমি, আঘাত হানো যে
শ্রীচরণ যাতে পাই ।
কত মোহে থাকি, কত বাসনায়
ফিরি আমি পথে পথে,
ভুলে থাকি তব করুণা ও প্রেম,
যেতে নাহি চাই সাথে ।
ভাবি বেশ আছি, মান-সম্মান
কাম-কাঞ্চন-মাঝে,
প্রিয় পরিজন সম আর কোথা
আপনার কেহ আছে !
আমার এ মোহ, মায়া ভেঙে দিতে
বেদনা-আঘাত হানি’
ভেঙে যত বাধা—স্নেহের আড়াল
শ্রীপদে তোমার টানি,
দেখাও হে নাথ, অভয় অশোক
মুক্ত স্বরূপ মম—
তব করুণার অমল মহিমা
ভালবাসা অনুপম ।
পরমশান্তি পরমানন্দ
প্রেমঘনরূপে নাথ,
দাঁড়াও আমার আঁখির আগেতে
রাখো মোর হাতে হাত ।

বিবেকানন্দ-সাহিত্যে হাস্যরস*

উক্তির প্রণবরঞ্জন ঘোষ

স্বামী বিবেকানন্দের ‘পত্রাবলী’ নানা দিক থেকে তাঁর সাহিত্যিকসত্তাকে প্রকাশ করেছে— তাঁর অনন্তসাধারণ গুণভঙ্গিমা, মানব ও বিশ্বের সর্বস্তরে প্রণারিত তাঁর উদার প্রেমিক হৃদয়, নির্মম ভৎসনায় রুদ্ধ ও নির্মোহ আদর্শবাদে অবিচল তাঁর সংগ্রামী অতুপ্রেরণা, উপলব্ধির গভীরতম স্তরে তাঁর কবিদৃষ্টি ও মনীষার আত্মপ্রকাশ, আর সেই সঙ্গে ক্ষুরধার শাণিত ব্যঙ্গের উজ্জল হাস্যরসদীপ্তি। ‘পত্রাবলী’ এবং অন্যত্র—অধিকাংশ ক্ষেত্রে স্বামীজীর হাস্যরসের মূল বৈশিষ্ট্য তাঁর ব্যঙ্গপ্রতিভায়।

এ যুগের অন্ততম শ্রেষ্ঠ ব্যঙ্গরসের স্রষ্টা পরিমল গোস্বামী তাঁর ‘আধুনিক ব্যঙ্গ পরিচয়’ গ্রন্থের অষ্টম অধ্যায়ে স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন। আলোচনাটির প্রথমার্ধ প্রাসঙ্গিকবোধে উদ্ধৃত করছি—‘সামাজিক বিষয়ে যুক্তিবাদী হিন্দু সন্ন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দ সোজাসজি ব্যঙ্গ বর্ষণ করেছেন অর্থহীন আচার-নিষ্ঠদের উপর। এবং তাঁর ব্যঙ্গ কোথাও মৃদু নয়। এদেশে সত্য ব্যঙ্গ, অর্থাৎ কিছু ঘুরিয়ে ব্যঙ্গনাথর্মে ব্যঙ্গ রচনার দ্বারা ব্যঙ্গের প্রকৃত উদ্দেশ্য খুব যে সফল হয় এমন আমার মনে হয় না। এদেশে বিবেকানন্দের মতোই ধ্বংস-আক্রমণ প্রয়োজন।

‘সোজা আক্রমণ ও সাহিত্যগুণ, দুইয়ের মধ্যে একটা রক্ষা করা অসম্ভব নয়; এবং

অনেকেই যে তা সাফল্যের সঙ্গে করতে পেরেছেন তাঁর অন্ততম দৃষ্টান্ত বিবেকানন্দ।

‘উদ্দেশ্য-সিদ্ধিই যদি একমাত্র প্রেরণা হয়, তাহলে তর্কের খাতিরে বলা চলে, লাঠিই সবচেয়ে উপযোগী। এবং একধার অতিরঞ্জন নেই। আমাদের দেশে সাহিত্যের আক্রমণ অপেক্ষা লাঠির আক্রমণ বেশি কার্যকর, একথা আমি স্বীকার করি।

‘কিন্তু ব্যঙ্গকে সাহিত্যের সীমানায় থাকতে হলে লাঠি অথবা অন্তান্ত নিক্ষেপযোগ্য অস্ত্র অচল, একথা সাহিত্যিকেরা স্বীকার করে থাকেন। তবে ব্যঙ্গ-সাহিত্য যদি লাঠি অথবা অন্তান্ত মারাত্মক অস্ত্রের কাছাকাছি হয়, তবে আপত্তি থাকা উচিত নয়। স্বামী বিবেকানন্দের ব্যঙ্গ লাঠির নিকট আত্মীয়, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই।’

পরিমল গোস্বামী ব্যঙ্গ শব্দটি ইংরেজী ‘satire’ শব্দের প্রতিকল্প হিসাবে গ্রহণ করেছেন। তবে কোতুকহাস্য বলতে তিনি ইংরেজী Humour (হিউমার), Wit (উইট) Joke (জোক) সব কিছুকেই বুঝিয়েছেন। আমাদের মনে হয় কোতুক বলতে ইংরেজী ‘জোক’ শব্দটিই যথার্থ, ‘হিউমার’কে কোতুক বললে অনেক কম বলা হয়। বাংলা সাহিত্যে ‘কমলাকান্তের দপ্তর’ অন্ততম শ্রেষ্ঠ ‘হিউমার’ের উদাহরণ—অবশ্য এ গ্রন্থে হাস্যরসের অন্তান্ত সব

* উদ্বোধন, মাঘ, ১৩৮০ সংখ্যায় বিশেষভাবে স্বামীজীর ‘পত্রাবলী’ অবলম্বনে লেখকের এ বিষয়ে আলোচনা দ্রষ্টব্য : ‘বিবেকানন্দ-সাহিত্যে হাস্যরস : পত্রাবলী’।

১ আধুনিক ব্যঙ্গ পরিচয় : পরিমল গোস্বামী : পৃ: ৬২-৬৫ ত্র:

স্তরই মিশিয়ে আছে। ‘হিউমার’ একদিকে হাশুরসের আলোকে আত্মদর্শন আর একদিকে জীবনের গভীরতম করুণার উপলব্ধিকে হাশুরসে মূর্ত করা। সকালবেলার শিশিরবিন্দুতে স্বর্ষের উদ্ভাসন—এর যোগ্য উপমা। ‘হিউমার’ শব্দটির যথার্থ বাংলা প্রতিরূপ এখন অবধি চোখে পড়ে নি।

‘হাস্যকৌতুক’ ও ‘ব্যঙ্গকৌতুক’র মধ্যে

জীবন-উপলব্ধির একটি মাত্রাগত পার্থক্য আছে। রবীন্দ্রনাথের একাঙ্ক নাট্য সকলন ছুটির স্বাদের পার্থক্য এদিক থেকে স্রবণীয়। পরিমল গোস্বামী কৌতুক থেকে ব্যঙ্গের ক্রমপর্যায়ের একটি রেখা-চিত্র (Chart) ক’রে স্বামীজীর হাস্যরসের ব্যঙ্গ-প্রাধান্য সঘন্থে পাঠককে অবহিত করেছেন, সেটি অম্লসরণ ক’রে আমরা একটি রেখাচিত্র

দাঁড় করাতে পারি—

সা	রে	গা	মা	পা	ধা	নি
১০০	৯০ + ১০	৭৫ + ২৫	৫০ + ৫০	২৫ + ৭৫	১০ + ৯০	১০০

উপরে সংগীতের স্রবগ্রামের মতো কৌতুক থেকে ব্যঙ্গ পরিণতিকে সাত ভাগে ভাগ ক’রে পরিমল গোস্বামী কৌতুক ও ব্যঙ্গের মাত্রাভিভাগ বোঝাতে চেয়েছেন।

‘সা’—কৌতুকহাস্যের পরিপূর্ণ অবস্থা, ‘নি’ ব্যঙ্গহাস্যের চরম রূপ। ‘সা’-তে ব্যঙ্গ একেবারেই অন্তর্গত, ‘নি’-তে ব্যঙ্গই সব। ‘সা’ থেকে ‘মা’ পর্যন্ত কৌতুকহাস্যের প্রাধান্য ও ব্যঙ্গহাস্যের ক্রম-উপস্থিতি। ‘মা’-তে কৌতুক ও ব্যঙ্গ সমান সমান। বন্ধিমচন্দ্রের ‘লোকরহস্য’ এর যথার্থ উদাহরণ। পরিমল গোস্বামীর মতে স্বামীজীর লেখায় ‘মা’ থেকে ‘নি’ অবধি ব্যঙ্গপ্রধান হাস্য-রসেরই প্রাধান্য।

স্বামীজীর এই ব্যঙ্গপ্রধান হাস্যরসের উদাহরণ হিসাবে পরিমলবাবু ‘পত্রাবলী’ থেকে ১৮৯৪-তে মঠের গুরুভাইদের উদ্দেশে লেখা একটি পত্রাংশ উদ্ধৃত করেছেন—‘আমাদের জাতের কোনও ভয়সা নাই। কোনও একটা স্বাধীন চিন্তা কাহারও মাথায় আসে না—সেই ছেঁড়া কাঁথা, সকলে পড়ে টানাটানি—রামকৃষ্ণ পরমহংস এমন ছিলেন, তেমন ছিলেন; আর আবাড়ে গল্পি—গল্পির আর সীমা সীমান্ত নাই।

২ সা—বিগুজ কৌতুক; রে—কৌতুক ও মামান্ত্র ব্যঙ্গ (৯০ + ১০); গা—কৌতুকের সঙ্গে ক্রমবর্ধমান ব্যঙ্গ (৭৫ + ২৫); মা—কৌতুক ও ব্যঙ্গ সমান সমান (৫০ + ৫০); পা—ব্যঙ্গপ্রধান, এতে বিগুজ কৌতুক ক্ষীয়মাণ (২৫ + ৭৫); ধা—প্রায় সবটাই ব্যঙ্গ; নি—পূর্ণ ব্যঙ্গ (১০০)। পরিমল গোস্বামীকৃত স্রবগ্রামের এই অর্থ। পরিমলবাবু ‘মৃগাস্তর’ পত্রিকার রবিবাসরীয় সংখ্যার সম্পাদকরূপে দীর্ঘকাল বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন এবং ‘মুখ’ ‘স্বতিচিত্রণ’, ‘বখন সম্পাদক ছিলাম’, ‘আমি স্বাদের দেখেছি’ প্রভৃতি নানা গ্রন্থের মাধ্যমে তাঁর সাহিত্যপ্রতিভার নিদর্শন রেখে গেছেন। একদা তাঁর সম্পাদিত ব্যঙ্গগল্পসঙ্কলন ‘ব্যঙ্গমা-ব্যঙ্গমী’ পাঠকসমাজের অকুণ্ঠ প্রশংসা অর্জন করেছিল।

হরে হরে, বলি একটা কিছু ক'রে দেখাও যে তোমরা কিছু অসাধারণ—খালি পাগলামি! আজ বটা হ'ল, কাল তার উপর ভেঁপু হ'ল, পরন্তু তার উপর চামর হ'ল, আজ খাট হ'ল, কাল খাটের ঠ্যাঙে রূপো বাধানো হ'ল—আর লোকে ধিঁড়ি খেলে আর লোকের কাছে আবাটে গল্প ২০০ মারা হ'ল—চক্রগদাপদ্মশঙ্খ—আর শঙ্খ-গদাপদ্মচক্র—ইত্যাদি, একেই ইংরেজীতে imbecility (শারীরিক ও মানসিক বলহীনতা) বলে—যাদের মাথায় ঐরকম বেলকোমো ছাড়া আর কিছু আসে না, তাদের নাম imbecile (ক্লীব)—ঘটা ডাইনে বাজবে বা বায়ে, চন্দনের টিপ মাথায় কি কোথায় পরা যায়—পিঙ্গিম দুবার ঘুরবে বা চারবার—ঐ নিয়ে যাদের মাথা দিনরাত ঘামতে চায়, তাদেরই নাম হতভাগা; আর ঐ বুদ্ধিতেই আমরা লক্ষীছাড়া জুতো-খেকো, আর এরা ত্রিভুবনবিজয়ী। কুড়েমিতে আর বৈরাগ্যে আকাশ-পাতাল তফাত।

‘যদি ভাল চাও তো ঘটাফটাগুলোকে গঙ্গার জলে সঁপে দিয়ে সাক্ষাৎ ভগবান নর-নারায়ণের—মানবদেহধারী হরেক মাহুঘের পূজা করগে—বিরাট আর স্বরাট। বিরাটরূপ এই জগৎ, তার পূজো মানে তার সেবা—এর নাম কর্ম; ঘটার উপর চামর চড়ানো নয়, আর ভাতের খালা সামনে ধরে দশ মিনিট ব'সব কি আধ ঘটা ব'সব—এ বিচারের নাম ‘কর্ম’ নয়, ওর নাম পাগলা গারদ। ক্রোর টাকা খরচ করে কাশী বৃন্দাবনের ঠাকুরঘরের দরজা খুলছে আর পড়ছে। এই ঠাকুর কাপড় ছাড়ছেন, তো এই ঠাকুর ভাত খাচ্ছেন, তো এই ঠাকুর জাঁট-কুড়ির বেটাদের গুটির পিণ্ডি করছেন; এদিকে জ্যাস্ত ঠাকুর অন্ন বিনা, বিজ্ঞা বিনা মরে যাচ্ছে।

বোঝায়ের বেনেগুলো ছারপোকাকার হাসপাতাল বানাচ্ছে—মাহুঘগুলো মরে যাক। তাদের বুদ্ধি নাই যে, একথা বুঝিস—আমাদের দেশের মহা ব্যারাম—পাগলা-গারদ দেশময়।’

উল্লেখিত অংশে স্বামীজীর ব্যঙ্গ প্রসঙ্গে পরিমলবাবুর মন্তব্য—‘ভ্রম আক্রমণের ভাষা এর চেয়ে চড়া বোধ হয় আর হয় না।’ সমগ্র চিঠিটি পড়লে স্বামীজীর ব্যঙ্গ, বেদনা ও বিপ্লবী অহুপ্রেরণার যে অপূর্ব মিশ্রণ দেখা যায়, তা শুধু আক্রমণ বললে অনেক কম বলা হয়, এ আক্রমণ একান্ত ভালবাসার আত্মোৎসর্গেরই প্রস্তুতি। উক্ত অংশের পরেই আছে—‘যাক, তাদের মধ্যে যারা একটু মাথাওয়ালা আছে, তাঁদের চরণে আমার দণ্ডবৎ ও তাঁদের কাছে আমার এই প্রার্থনা যে, তাঁরা আগুনের মতো ছড়িয়ে পড়ুন—এই বিরাটের উপাসনা প্রচার করুন, যা আমাদের দেশে কখনও হয় নাই।’

সাহিত্যের জগতে যারা Satirist বা ব্যঙ্গ-রচয়িতারূপে পরিচিত তাঁদের অধিকাংশের সঙ্গে স্বামীজীর ব্যঙ্গহাস্যের মূল পার্থক্য ওইখানে।

‘পত্রাবলী’ থেকে বিগুজ্জ কোতুকের উদাহরণ-রূপে পরিমলবাবু ১৮৯৪ সালে স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লেখা স্বামীজীর চিঠির অংশ বিশেষ উদ্ধৃত করে-ছেন—‘বিমলা—কালীকৃষ্ণ ঠাকুরের জামাতা—এক সুদীর্ঘ পত্র লিখিয়াছেন যে, তাঁহার হিন্দুধর্মে এখন যথেষ্ট ব্যুৎপত্তি। আমাকে প্রতিষ্ঠা হইতে সাবধান হইবার জন্য অনেক সূক্ষ্ম উপদেশ দিয়াছেন। এবং তাঁহার গুরু শশী-বাবুর সাংসারিক দারিদ্র্যের কথা লিখিতেছেন। শিব, শিব! ইহার বড় মাহুঘ স্বপ্নের তিনি কিছুই পারেন না, আর আমার তিন কালে খণ্ডর মোটেই নাই!!’ এই পত্রটি সামগ্রিকভাবে

দেখলে এতে কৌতূকের চেয়ে তীব্র ব্যঙ্গের উদাহরণই বেশী। এই পত্রেই বিমলা ও শশী সাওল প্রসঙ্গে মন্তব্য করতে গিয়ে ছুঁৎমার্গ প্রসঙ্গে স্বামীজীর মন্তব্য—‘ব্রহ্ম .. এখন ভাতের হাড়িতে।’

স্বামীজীর মূখ্যে কথায় ব্যঙ্গবিজ্রপের অগ্নি-ফুলিঙ্গের উদাহরণরূপে পরিমল গোস্বামী স্বামীজীর আলাপচারী থেকে সেই বিখ্যাত গোরক্ষাপ্রচারকের সঙ্গে তাঁর কথোপকথনের উদাহরণ দিয়েছেন, বার চরম ব্যঙ্গ হলো—‘গোকৃষে আমাদের মা, তা আমি বিলক্ষণ বুঝছি। তা না হলে এমন সব কৃত্তী সন্তান আর কে প্রসব করবেন?’* বস্তুতঃ স্বামীজীর কথাবার্তার ও চিঠিপত্রে কৌতুক, ব্যঙ্গ, বিজ্রপ, মুহূহাস্য থেকে অটুহাস্য—নানাভাবে তাঁর আনন্দময় সত্তা বিকীর্ণ। মাঝে মাঝে তাঁর হাস্যরস সমাজ-সংসারের হৃদয়হীনতা ও বুদ্ধি-হীনতার তীব্র প্রতিবাদে অনিবার্য তিক্ত স্বাদ নিয়ে আসে, কিন্তু কখনোই মানবপ্রেমের চিরন্তন সত্য থেকে দূরে সরে আত্মকেম্বলিক দংশন-পিপাসায় নিজেই চরিতার্থ করে না। যে দেশে শত শত মানুষ দুর্ভিক্ষে অনাহারে মরে, সে দেশে গোমাতার সেবায় সম্প্রদায় বা ব্যক্তি-বিশেষের অতি আগ্রহ এবং মানুষের সেবায় সম্পূর্ণ অনিচ্ছা—এ দুই ভাবের আশ্চর্য বৈপরীত্যই স্বামীজীর মন্তব্যের কারণ। স্বামীজীর ‘ব্যঙ্গের লাঠি’ এখানে কাণ্ডজ্ঞানহীন উন্মাদের চৈতন্তলোকে ফিরে আসার সঠিক ওষুধ। আলাপচারীতে বা চিঠিপত্রে এজাতীয় মন্তব্যের উদাহরণ অজস্র। তবে সাহিত্যিক শিল্পরূপের দিক থেকে স্বামীজীর ব্যঙ্গরসসৃষ্টির শ্রেষ্ঠ উদাহরণ ‘উদ্বোধন’ পত্রিকায় প্রকাশিত ‘ভাব্-

বার কথা’ নামে ব্যঙ্গচিত্র বা নকশাজাতীয় রচনাগুচ্ছ। সমকালীন জীবন ও জগৎ সম্বন্ধে সরস মন্তব্য প্রকাশের বিশেষ ভূমিকা বাংলা-সাহিত্যে পত্রপত্রিকার বিশিষ্ট ঐতিহ্য। ‘উদ্বোধন’-পত্রিকার প্রথম যুগেই সাহিত্যসচেতন বিবেকানন্দ এজাতীয় রচনার দ্বারা পত্রিকাটিকে এবং সামগ্রিকভাবে বাংলাসাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণদেব সাধনার ক্ষেত্রে ‘ভাবের ঘরে চুরি’ সম্বন্ধে বারংবার সাবধান করেছেন। বাইরে একরকম ভাব দেখিয়ে মনে মনে অন্তরকম অভিসন্ধি পোষণ করাই—ভাবের ঘরে চুরি। ‘উদ্বোধন’-পত্রিকায় এই ভাবের জগৎ সম্বন্ধে স্বামীজী ছোট ছোট কাহিনীর রূপরেখায় আমাদের কথা ও কাজের দুস্তর অসংগতির প্রতি তর্জনীসংকেত করেছেন। ‘ভাব্‌বার কথা’ নামে এই লেখাগুলি পড়তে পড়তে এজাতীয় রচনায় স্বামীজীর স্বভাবসিদ্ধ কুশলতা একদিকে যেমন বিস্ময় জাগায়, আর একদিকে তেমনি এদের সংখ্যান্নতার জ্ঞাত্যাপ্তি পাঠককে ব্যথিতও করে। অবশ্য ‘পরিব্রাজক’ এবং ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে’ স্বামীজীর সরস বাগ্‌বৈদধ্য অনেক পরিমাণে আমাদের আশ্বস্ত করে। তবু, ‘ভাব্‌বার কথা’র অধ-মধুর ‘টিল্লনী’ জাতীয় রচনার চাহিদা সাহিত্যে ও সংবাদিকতায় সব যুগেই রয়েছে। ‘ভাব্‌বার কথা’ রসরচনাগুচ্ছ একাধারে তাঁর সাহিত্যিক ও সাংবাদিক প্রতিভার যুগ্ম সম্মেলন। পত্রিকা চালাতে হলে শুদ্ধমাত্র গুরুভার প্রবন্ধ পাঠকের মনের উপরে না চাপিয়ে ব্যঙ্গ কৌতুক হাস্য পরিহাসের দ্বারা পাঠকসমাজকে সচেতন ও ঘনিষ্ঠ ক’রে তোলা যে প্রয়োজন একথা স্বামীজী

ভালোভাবেই জানেন। ‘ভাব্‌বার কথা’-জাতীয় ব্যঙ্গরচনা বা ‘পরিব্রাজকে’র মতো ভ্রমণ-কাহিনীর সেইভঙ্গাই আবির্ভাব।

‘ভাব্‌বার কথা’র প্রথম চারটি ব্যঙ্গ-কথিকার মূল ব্যঙ্গনা আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে। অবশ্য স্বামীজীর অধ্যাত্মচিন্তার মূলসূত্র আমরা ইচ্ছা করলে সামাজিক, রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক যে কোনো ক্ষেত্রে প্রয়োগ করতে পারি। তাঁর আধ্যাত্মিক জীবনদর্শন আমাদের ইহজীবনেরও সব প্রান্তকেই স্পর্শ করে এবং নূতন প্রেরণায় সজীবিত করে—এদিক থেকে জগতের ইতিহাসে আধ্যাত্মিক গুরুদের মধ্যে তাঁর স্থান অনন্ত। অবশ্য সবার আগে এবং সবার পরিণতিতে তাঁর অধ্যাত্ম উপলব্ধিই প্রধান লক্ষণীয়। বিবেকানন্দ-সাহিত্যে প্রসঙ্গে, এমন কি তাঁর সাহিত্যের ব্যঙ্গরসের অহুধাবনেও এই মূলসূত্রটি আমরা দেখতে পাবো।

স্বয়ং-তাল-স্বয়ং-জ্ঞানহীন ভক্তের ভগবানকে গান শোনার চেষ্টা; সাধনভজনহীন ভোলাটাদের শরণাগতি সম্বন্ধে আত্মপ্রচার; বোদান্তবাদী ভোলাপুত্রীর ব্রহ্মজ্ঞানের অভিমানের অন্তরালে আত্মসর্বস্বতা এবং রামচরণের গুরু-গিরি—এসব কয়টি কাহিনীই ‘ব্যঙ্গের লাঠি।’ তবে স্বামীজীর নিজস্ব বাকভঙ্গীর রসায়নে প্রত্যেকটি গল্পের ব্যঙ্গনা শেষ অবধি মানুষের মন মুগ্ধ এক করার সাধনা, ভাবের ঘরে খাঁটি হওয়ার দায়িত্বের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। যে আত্মপ্রভাষণে আমরা জগতের কর্তব্য ফাঁকি দিতে চাই, সে প্রভাষণেই কিন্তু ঈশ্বর প্রভাবিত হ’ল না। যথার্থ ভক্ত বা শরণাগতের প্রতিটি

কাজে ও চেষ্টায় যে সত্যতা, নিষ্ঠা ও শ্রম দেখা যায়, তার মূলে ঈশ্বরের কাছে তার পরিপূর্ণ আত্মনিবেদন। সে আত্মনিবেদন যথার্থ কি না, তার কষ্টপাণ্ডর বিবেকানন্দের মতো জগদগুরুদের সাধনাজনিত সিদ্ধান্ত। সে সিদ্ধান্তের কথায় আসার আগে আমরা ‘ভাব্‌বার কথা’র প্রথম গল্পটি স্মরণ করি—

‘ঠাকুর-দর্শনে এক ব্যক্তি আসিয়া উপস্থিত। দর্শনপাতে তাহার যথেষ্ট প্রীতি ও ভক্তির উদয় হইল। তখন সে বৃদ্ধি আদানপ্রদান-সামঞ্জস্য করিবার জন্ত গীত আরম্ভ করিল। দালানের এক কোণে থাম হেলান দিয়া চোবেজী ঝিমাইতেছিলেন। চোবেজী মন্দিরের পূজারী, পহলওয়ান, সেতারী—হুই লোটা ভাঙ হুবেলা উদয়স্থ করিতে বিশেষ পটু এবং অস্তান্ত আরও অনেক সদৃশশালী। সহসা একটা বিকট নিনাদ চোবেজীর কর্ণপটে প্রবলবেগে ভেদ করিতে উদ্ভূত হওয়ায় সন্নিদা-সমুৎপন্ন বিচিত্র জগৎ ক্ষণকালের জন্ত চোবেজীর বিম্বাল্লিখ ইঞ্চি বিশাল বক্ষস্থলে ‘উথায় হৃদি লীয়ন্তে’ হইল। তরুণ-অরুণ-কিরণ-বর্ণ ঢলু ঢলু হুটি নয়ন ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত করিয়া মনশ্চাক্ষুর্যে কারণাহুসঙ্কায়ী চোবেজী আবিষ্কার করিলেন যে, এক ব্যক্তি ঠাকুরজীর সামনে আপনভাবে আপনি বিভোর হইয়া কর্মবাড়ীর কড়ামাজার স্রায় মর্মস্পর্শী স্বরে নারদ, ভরত, হুমান, নায়ক—কলাবতগুপ্তির সপিণ্ডীকরণ করিতেছে। সন্নিদানন্দ-উপভোগের প্রত্যক্ষ বিশ্বস্বরূপ পুরুষকে মর্মান্বিত চোবেজী তীব্রবিরক্তিব্যাক্কস্বরে জিজ্ঞাসা করিতেছেন—“বলি বাপু হে, ও

৭ উদ্বোধন, প্রথম বর্ষ, ১৩০৫, ১০ম ও ১৪শ সংখ্যায় এই নামে লেখাগুলি প্রকাশিত হয়। পরবর্তী কালে স্বামীজীর বিভিন্ন প্রবন্ধ, অসমাপ্ত অহুবাদ ও গল্প ইত্যাদির সঙ্গে ‘ভাব্‌বার কথা’ রচনাশৃঙ্খল একত্র করে ‘ভাব্‌বার কথা’ বইয়ের সৃষ্টি।

বেহুয় বেতাল কি চীৎকার করছে!” ক্ষিপ্ত উত্তর এল—“স্বয়ং তালের আমার আবশ্যক কি হে? আমি ঠাকুরজীর মন ভিজুচ্ছি।” চোবেজী—“হঁ, ঠাকুরজী আমার এমনই আশঙ্ক কর না! পাগল তুই আমাকেই ভিজুতে পারিস নি, ঠাকুর কি আমার চেয়েও বেশী মূর্খ?”

স্বরের সাধনায় স্বামীজীর সিদ্ধি তাঁর জীবন-কাহিনী-পাঠকমাত্রেরই পরিচিত। এই গল্পটির পটভূমিতে স্বামীজীর সেই সংগীতসাধকরূপটি সর্বাগ্রে স্মরণীয়। তাঁর ভাষায় ‘ভাবব্রাহ্মণ্যের রাজা’ শ্রীরামকৃষ্ণ। সেই সঙ্গে রামকৃষ্ণদেব স্মরণীয় সংগীততত্ত্ব সাধক। বিশেষতঃ সংগীতের

ভাবব্যঞ্জনা প্রকাশে তিনি ভক্ত ও সাধকদের অন্তর্দৃষ্টি উন্মোচনে কতখানি সহায়ক হ’তেন, সে কথা ‘লীলাপ্রসঙ্গ’ ও ‘কথামৃত’ের পাতায় পাতায় বিধৃত। কিন্তু বেহুয় বেতাল গান শুধুমাত্র উচ্ছ্বাসের জোরে চালিয়ে দেওয়ার চেষ্টা কখনো বরদাস্ত করতেন না। স্বরে তালে ভাষায় কোনো ত্রুটি হ’লে সঙ্গে সঙ্গে তাঁর অস্বীকৃতি প্রকাশ পেতো। শিল্পের জগতের পূর্ণতার সাধনা ঈশ্বরসাধনার অঙ্গ। সাধনার উপকরণে ত্রুটি ঘটলে পূজাও অসম্পূর্ণ থেকে যায়। বেহুরো গায়কের মন ভেজাবার চেষ্টা তাই এমন হাস্যকর ব্যর্থতার পরিণত।

[ক্রমশঃ]

‘কথামৃত’ের আলোকে সেকাল ও একাল

ডক্টর জলধিকুমার সরকার*

‘কথামৃত’ শ্রীরামকৃষ্ণবাণীরই শুধু একটি জীবন্ত আলোচ্য নয়, এর মধ্য দিয়ে সাধারণ পাঠক পায় হাসিকান্নামাখা জগতের এমন একটি মজার মাহুতকে যার তুলনা সে কোথাও খুঁজে পায় না; আবার ভগবদ্ভক্ত খুঁজে পায় এক দেবমানবকে যার কথা সে রামায়ণ মহাভারত পুরাণ বাইবেলে পড়েছিল। আমরা জানি যে, অবতারপুরুষগণ যদিও বিভিন্ন দেশে ও বিভিন্ন সময়ে আবির্ভূত হন, তাঁদের উদ্দেশ্য থাকে এক, এবং তাঁরা একই চিরন্তন সত্যের পথনির্দেশ করে যান। তাঁদের জীবনধারায় বা বাণীর মধ্যে যে আপাতদৃষ্ট বৈষম্য দেখি, তার একটি কারণ, তাঁদের অস্থবর্তীদের ভুল বুঝা বা পরবর্তী যুগের পুস্তকসমূহে তাঁদের বাণীগুলির ভুল অর্থ লিখিত হওয়া। অন্য একটি কারণ, তাঁদের

জন্মস্থানের পারিপার্শ্বিক অবস্থা বা দেশকাল ও পাত্রের (শিষ্যবর্গের) তারতম্য থাকায় তাঁদের বাণীর মধ্যে অধিক জোর দেওয়া অংশের বিভিন্নতা। কিন্তু শ্রীম-লিখিত ‘কথামৃত’ অবতার-কথার একটি অভুলনীয় ও অভূতপূর্ব নিখুঁত দিনলিপি (diary)—বর্ণনার বস্তুকে চোখের সামনে এনে ফেলে। এই বর্ণনার ফাঁকে ফাঁকে, তৎকালীন সমাজব্যবস্থার যে আভাস পাওয়া যায়, তার খোঁজ করাই বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। পারিপার্শ্বিক অবস্থার পটভূমিকায় অবতারপুরুষদের বুঝা ধানিকটা সহজ হওয়া স্বাভাবিক।

‘কথামৃত’ বর্ণনাকাল (পরিশিষ্টাংশ বাদ দিলে) ১৮৮২-১৮৮৬ খৃষ্টাব্দ, অর্থাৎ শ্রীরামকৃষ্ণের দেহধারণের শেষ চারবৎসর।

* কলিকাতা স্কুল অফ ট্রিপিক্যাল মেডিসিনে ভাইরলজি বিভাগের প্রাক্তন অধ্যাপক ও বিভাগীয় প্রধান। বর্তমানে ‘এ বিভাগেই ‘এমেরিটাস স্যারেন্টিস’। এফ, এন, এ,।

হান কলিকাতা শহর বা তার উপকণ্ঠ। কিন্তু রামকৃষ্ণদেবের কথাবার্তা গল্প বলা বা হাস্য কোতুকের মাধ্যমে তাঁর জীবিত কালের (১৮৩৬-১৮৮৬) অনেক কিছু ঘটনার বিশেষতঃ তাঁর গ্রাম্য জীবনের কিছু কিছু আভাস আমরা পাই। মনে রাখতে হবে যে, উনবিংশ শতাব্দীর এটি এমন একটি কাল, যখন ব্রিটিশশাসন, যার গোড়াপত্তন হয়েছিল ১৭৫৭ সালে পলাশীযুদ্ধের পর, আস্তে আস্তে তার প্রতিষ্ঠা কায়েমী ক’রে তুলছে, এবং ১৮৫৭ সালে সিপাহীবিদ্রোহের পরে আরও জোরদার করতে সচেষ্ট; যখন শত শত বৎসর ধরে বিদেশী মুসলমান-শাসিত জাতি ইউরোপীয় সভ্যতার ঝলসানিতে সম্মোহিত ও দিশেহারা; এবং যখন আমরা আমাদের ধর্ম সমাজব্যবস্থা এবং সব কিছুর মধ্যে খারাপ ও বিদেশীর সব কিছুর মধ্যে ভাল দেখতে আরম্ভ করেছি।

২

কিন্তু সে যাই হোক, মাত্র একশত বৎসর আগেকার সমাজব্যবস্থার মধ্যে আমরা বর্তমান হ’তে বিরাট কিছু পরিবর্তন আশা করব না। আমরা রক্ষণশীল জাতি ব’লে পরিচিত। সেইজন্য আমরা কোন মতবাদ বা প্রথা ধরতেও যত দেরী করি, একবার ধরলে তা তাড়াতাড়ি বদলাতেও চাই না। “সেইজন্য অনেক কিছুই, যা আগে ছিল, তা কমবেশী এখনও আছে। হয়ত বা সামান্য রকমফের হয়েছে। তখনকার দিনে লোকে কামারপুকুরে হালদারপুকুরের পাড় রোজ সকালে নাংরা ক’রে রাখত, গালাগাল সঙ্গেও থামত না, আজও সে দৃশ্য প্রতি পল্লীগ্রামে দেখা যাবে। বাধাকান্তের মন্দির হ’তে গয়না চুরি যাবার পরে সেজোবাবু (রাসমণির জামাই) এই ব্যাপারে

রাধাকান্তঠাকুরের শক্তিহীনতার নিদর্শন পেয়েছিলেন। এখনও মন্দির হ’তে দেবতার অলঙ্কার চুরির (এমন কি পুরাতন দেবমূর্তি চুরিরও) সংবাদ খবরের কাগজে দেখে অনেকে দেবতাদের অক্ষমতার কথা ভেবে আশ্চর্যগ্ধিত হন। সন্ধ্যার প্রাক্কালে দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে আরতির পূর্বে তখন যেমন দক্ষিণেশ্বরের গ্রামবাসী সুবকুল, কেউ হাতে ছড়ি নিয়ে, কেউ বা বজ্রসঙ্গে বাগানে বেড়াতে আসতেন, আজও অনেকে কেবলমাত্র গঙ্গার ধারে বেড়াবার জন্যই পঞ্চবটী এলাকায় যান। জয়গোপাল সেন টাকা থাকতেও হিসেবী (ক্লপণ) ছিলেন, নিজের গাড়ীতে ঠাকুরের কাছে আসতেন; কিন্তু নিয়ে আসতেন হয়ত দুটো পচা ডালিম। সেই ধারা এখনও চলছে, আজও বহু ব্যক্তি সামর্থ্যের চেয়ে অনেক কমই দেন দেবতার মন্দিরে বা উপাস্য গুরুর শ্রীচরণে। বজ্র চোখের সামনে ছড়মুড় ক’রে বাড়ী ভেঙ্গে যাওয়ার কথা শুনেও যেমন একজন খবরের কাগজে লেখা ছিল না ব’লে সে-কথা বিশ্বাস করেনি, সেইরকম খবরের কাগজে পূর্ব বিশ্বাসী আজও আছে। ‘অবিভ্যাক্রমিণী মেয়ে’দের মোহিনী শক্তি যেমন আগে ছিল, আজও তা অপ্রতিহত আছে। আফিসের বড়বাবুর কাছে নিত্য গিয়ে হতাশ হয়ে চাকুরির উমেদার যেমন গোলাপীকে ধরে চাকুরির যোগাড় করতে সক্ষম হয়েছিল, আজও ঠিক সেই একই পন্থায় অনেকে চাকুরি ঠিকাদারী অথবা নানা সুবিধা লাভ করতে সক্ষম হচ্ছে। আর “জ্বী যদি বলে ‘যাও ত একবার’ অমনি উঠে দাঁড়ায়—‘বসো ত’—অমনি বসে পড়ে”—এরূপ পুরুষের সংখ্যা নিশ্চয়ই কমে যায় নি। পুঁটুলি-পাটলা নিয়ে সাধু—হু’তিনজন বসে আছে, কেউ বা ডাল বাছছে, কেউ কাপড় সেলাই করছে, আর বড় মাল্লখের বাড়ির ভাণ্ডারার গল্প করছে—এরকম

সাধুর উদাহরণ ত পথে-বাটে আজও সর্বত্র দেখা যায়। শ্রীরামকৃষ্ণের চিকিৎসার ব্যাপারে আমরা দেখেছি এ্যালোপ্যাথি, হোমিওপ্যাথি ও কবিরাজী মতের চিকিৎসককে। আজও দেখতে পাই শহরের অলিতে-গলিতে এই তিন শ্রেণীর চিকিৎসকের দ্বারেই রোগীরা ছুটাছুটি করছে। শ্রীরামকৃষ্ণসমীপে আগতদের মধ্যে গিরিশ ও সুরেন্দ্রকে পানাসক্ত দেখতে পাওয়া যায়। মদের আড্ডা কাশীপুরের রাস্তার ধারে ছাড়া নিশ্চয় অন্যত্রও ছিল। আজকাল মত্তপায়ীদের সংখ্যা নিশ্চয় কম নয়, মদের দোকানও আগের চেয়ে সংখ্যায় কমেনি। চড়কের মেলায় তালপাতার ভেঁপু এখনও বিক্রি হয় এবং কৃষ্ণকিশোরের মত লুচিছক্কা খেয়ে একাদশী আজও অনেকে করে। “ইনি কোন্ বিষ্ণু মানেন? পাতা বিষ্ণু! (অর্থাৎ যিনি পালন করেন)—ও আমরা ছুঁই না”—এরকম নিষ্ফল তর্কাতর্কি শুধু পল্লীগাম ফুলুই শ্রামবাজারেই হোত না, কলিকাতাতেও সেই সময় “বাবুরামবাবু ভারি মজলিস করিয়া বসিয়া আছেন...অনেকগুলি ব্রাহ্মণপণ্ডিত শাস্ত্রালাপ করিতেছেন। কেহ কেহ ন্যায়শাস্ত্রের ফেঁকড়ি খরিয়াছেন—কেহ কেহ তিথিতত্ত্ব বা মলমাস-তথ্যের কথা লইয়া তর্ক করিতে ব্যস্ত আছেন—কেহ কেহ দশম স্কন্ধের শ্লোকব্যাখ্যা করিতেছেন—বহুব্রীহি ও দ্বন্দ্ব লইয়া মহা দ্বন্দ্ব করিতেছেন”^১—এরূপ চলিত। আজও এরূপ নিরর্থক বাগ-বিতণ্ডার অন্ত নেই, তা ধর্মবিষয়েই হোক, বা অন্য কোন বিষয়েই হোক। ওদেশে অর্থাৎ কামারপুকুরের ওদিকে ছুতোরের মেয়েরা ছেলেকে মাই দেওয়া, ঢেঁকি পাড়া, ধান ঠেলে দেওয়া, কাঁড়া ধান তোলা ও খন্ডেরের সঙ্গে কথা বলার সঙ্গে যেমন পনের আনা মন ঢেঁকির

পাটের দিকে রাখত, পাছে ঢেঁকি হাতে পড়ে যায়, আজও প্রায় সেই রকম চিত্রই দেখা যায়। অবশ্য ঢেঁকিতে চিড়ে কোটা আজকাল বেশী হয় না, কারণ তার জন্য কল চালু হয়েছে। নরেন্দ্র স্কুলের ছেলেদের অধঃপাতে যেতে দেখেছিলেন, কারণ তাদের বার্ডশাই (সিগারেট), ইয়ার্কি, বাবুয়ানা, স্কুলপালানো এসব ছিল, এমন কি কুস্থানোও যেত। বর্তমান যুগেও ছাত্রদের সম্বন্ধে এসব কথা হলপ করে বলতে পারা যায়, অবশ্য সিগারেটের নাম এখন পালটেকে।

৩

কতকগুলি সামাজিক ব্যংগ বা প্রথা আগের তুলনায় অনেক কমে গেছে। তখনকার দিনে কলকাতার প্রধান যানবাহন ছিল বোড়ার গাড়ি। শ্রীরামকৃষ্ণকে ভাড়া করা বোড়ার গাড়ি ক’রে অনেক স্থানেই যেতে হয়েছিল। নরেন্দ্রনাথের শেয়ারের গাড়িতে আসারও উল্লেখ আছে। অভিজাত সম্প্রদায়ের লোকের, যেমন বলরামবাবু, মহেন্দ্র ডাক্তার প্রভৃতির নিজেদের বাড়ির গাড়ি ছিল। আজকাল কলকাতায় বোড়ার গাড়ি নিশ্চিহ্নপ্রায়। বাংলার অন্ত্রও বোড়ার গাড়ির বদলে সাইকেল রিক্সার চলন হয়েছে। অবশ্য ‘কথামতে’ ট্রামগাড়িরও উল্লেখ আছে। যথার্থ হিসাবী মণিলাল মল্লিক ট্রামে চেপে শোভাবাজারে আসতেন, সেখান হতে শেয়ারের গাড়িতে বরানগরে আসতেন। এখনও অনেকের কলকাতার বাইরে বাগানবাড়ি আছে সত্য, তবে আগে বোধ হয় তার সংখ্যা আরও বেশী ছিল। তাই আমরা সুরেন্দ্র, রাম, মণি মল্লিক, যত্ন মল্লিক—এঁদের বাগানবাড়ির উল্লেখ পাই। বড়লোক বা রাজারাজড়াদের মোসাহেব চিরকালই ছিল এবং গত শতাব্দীতেও ছিল।

ধনী বহু মল্লিকেরও ছিল, যাদের শ্রীরামকৃষ্ণ ‘ডাঙ’ নামে অভিহিত করেছিলেন। ওই যুগে “বনেদী মানুষ কব্‌লাতে গেলে বাঙ্গালী সমাজে যে সরঞ্জামগুলি আবশ্যক, আমাদের বাবুদের তা সমস্তই সংগ্রহ করা হয়েছে—বাবুদের নিজের একটি দল আছে, কতকগুলি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, কুলীনের ছেলে, বংশজ প্রোতীয়, কায়স্থ, বৈজ্ঞ, তেলী, গন্ধবেণে, আর কাঁসারী ও ঢাকাই কামার নিতান্ত অল্পগত। .. প্রায় অনেকেরই এক একটি পোষা পাশবালিস আছে—‘যে আজ্ঞে’ ও ‘হুজুর আপনি যা বলেছেন, তাই ঠিক’ বলার জন্ত দুই এক গণ্ডমুখ ভদ্র সন্তান মাইনে করা নিযুক্ত আছে।”^{১৭} এখনও মোসাংহেব আছে, তবে মাইনে করা আছে বলে শুনা যায় না। যাত্রার প্রচলন এখনও আছে, তবে আগের চেয়ে কম। সাধারণ লোকের বিনা পরসায় দেখার সুযোগ প্রায় হয় না; সেইজন্য ‘মাদুর বগলে নিয়ে যাত্রা শুনতে যাওয়া’ও হয় না। একান্নবর্তী পরিবার, বৃহৎ পরিবারের সংখ্যা কমে গেছে; সেজন্য গিন্নীদের ‘জ্ঞাতাকাতার হাড়ি’, যাতে সমুদ্রের ফেনা, নীল বড়ি, ছোট ছোট পুঁটলি-বাধা শশাবীচি, কুমড়াবীচি থাকত তা আর বেশী রাখতে হচ্ছে না। ‘কথামৃত’ যে সব গান পাওয়া যায় তার অনেকগুলির ভাষা সরল এবং গানের অর্থ বা ভাব বুঝতে একেবারেই বেগ পেতে হয় না। “তুমি পিতা আমরা অতি শিশু পৃথীর গ্লিতে দেব যোদের জনম”—এরকম সরল ভাব-ব্যঞ্জক গান আজকাল খুব বেশী রচিত হয় না। এখন ঐতিমধুর বাক্যের আবরণে ভাবকে হরোধ্য করার দিকেই যেন ‘ঝাঁক বেশী। ধনবান শজ্জ মল্লিক হাসপাতাল, ডিসপেনসারি, রাস্তাঘাট, কুয়ো করতে চেয়েছিলেন, তাঁর অর্থের

সহায়তারের জন্ত। বর্তমানে ধনীদের কখনও কখনও ওইরূপ সদিচ্ছা হয়, যদিও রাস্তাঘাট, কুয়ো (এখন নলরূপ) করার দায়িত্ব প্রধানতঃ সরকারের উপর ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। শজ্জ বগড়া বিবাদের সালিসী মোড়োলী করতে ভাল-বাসতেন। এখনও অনেকে মোড়োলী খুবই করে, তবে সালিসী করার সুযোগ কমে গেছে। সুবর্ণ বণিক অধরের বাড়ীতে আহায করতে কেদারের মত ভক্তকেও ইতস্ততঃ করতে দেখা গিয়েছিল। কলকাতাতে এরূপ বিধার ভাব আজকাল প্রায় দেখা যায় না, তবে সুদূর পল্লীগ্রামে ষাওয়ার ব্যাপারে বিধিনিষেধ এখনও মানা হয়। পোশাকের অঙ্গ হিসাবে উড়ুনির ব্যবহার তখন ভদ্র সমাজে বিশেষ প্রচলিত ছিল এবং শ্রীরামকৃষ্ণ উড়ুনি ব্যবহার করতে পারবেন না ভেবে দেবেজনাথ ঠাকুর তাঁকে ব্রাহ্মোৎসবে যেতে বারণ করেছিলেন। অধরের বাড়িতে শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে আলোচনার শেষে বন্ধিমজ্জ উড়ুনি ফেলে শুধু জামা গায়ে চলে যাচ্ছিলেন। বর্তমানে উড়ুনির ব্যবহার বিবাহাদিতে কিছু কিছু চালু থাকলেও, তার ব্যবহারিক মূল্যবোধ অনেক কমে গেছে।

প্রধানতঃ শাসক সম্প্রদায়ের কাছে সুযোগ-সুবিধা পাবার জন্ত সেবুগে ইংরেজী শিক্ষার উপরে প্রবল ঝাঁক ছিল, এবং ইংরেজী-জানা লোকের বিশেষ সম্মান ছিল। ‘সে সময় কলকাতায় সকল লোকের এই আগ্রহ ছিল যে ছেলেরা যে কোনও রূপেই হটক একটু আধটু ইংরেজী শিখুক, যে সময় কলকাতার অলিতে গলিতে অতি সামান্ত ইংরেজী-জানা এবং অন্তান্ত সকল বিষয়ে একান্ত মূখ বাঙ্গালী, ইংরেজ ও ফিরিঙ্গি শুধু ইংরেজী শব্দের দীর্ঘ

তালিকা মুখস্থ করাইবার নানা পাঠশালা খুলিয়া বসিতেছে ও তাহাতে যথেষ্ট অর্থোপার্জন করিতেছে, যে সময়ে ইংরেজী জানাই চাকরি পাইবার পক্ষে একমাত্র আবশ্যকীয় গুণ।^৩ শ্রীরামকৃষ্ণ ওই যুগের ‘মাহুব’, তাই তাঁকেও নরেন্দ্র ও মাষ্টারকে বলতে শুনি ‘তোমরা দুজনে ইংরেজীতে কথা কও ও বিচার করো, আমি শুনব’; অন্তত তিনি গিরিশ ও নরেন্দ্রকেও তাই বলেছিলেন। বর্তমানে ইংরেজীর ঠিক অতটা আভিজাত্য না থাকলেও ইংরেজী-জানা লোকের যে সমাজে কদর বেশী এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই।

৪

‘কথামৃত’ এমন অনেক সামাজিক প্রথা বা চলনের উল্লেখ আছে, যার অস্তিত্ব বর্তমানে নেই বললেই চলে। ‘শ্রীম’ লিখেছেন, শ্রীশ্রীমার বিবাহ হয়েছিল যখন তাঁর বয়স ছয় বৎসর। এখন এরূপ বিবাহ দেখা যায় না। বলরামের বাড়ী হতে নন্দ বঙ্গুর বাড়ী যেতে শ্রীরামকৃষ্ণকে পাঙ্কিতে উঠতে দেখা যায়। এখনকার দিনে কলকাতা শহরে চেষ্টা করলেও বোধ হয় পাঙ্কি পাওয়া যাবে না। মহারাত্রের একটি মেয়ে শিক্ষিতা ছিলেন ও বিলেত গিয়েছিলেন—এটি খবর হিসাবে প্রতাপচন্দ্র শ্রীরামকৃষ্ণকে বলেছিলেন। কিন্তু এরূপ ঘটনা খবর হিসেবে বিবেচিত হবে না এখন। কামারপুকুরে ধনবান লাহাদের অতিথিশালা ছিল; কলকাতায় নন্দ বঙ্গুর বাড়িতে দেবদেবীর এত ছবি ছিল যে, লোকে দেখতে আসত; গণুর মার বাড়িতে

শ্রীরামকৃষ্ণের শুভাগমনে পাড়ার ছেলেরা ঐক্যতান বাজিয়ে শুনিয়েছিল। এগুলি আজকাল আর প্রায় দেখা যায় না। শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে ভক্তেরা খাল মিছরি নিয়ে আসতেন, যেটা তিনি বালক ভক্তদের বিশেষতঃ নরেন্দ্রকে খেতে দিতেন। এখন মিছরি নিয়ে যাবার প্রথা প্রায় উঠে গেছে। ব্রাহ্ম সমাজের উপাসনান্তে ভোজের শেষে দধি ও ক্ষীর দেওয়া হয়েছিল। আজকাল ভোজের শেষে ক্ষীর দেওয়া কুচিৎ দেখা যায়। মনে হয় সে যুগে মুড়ির কদর আরও বেশী ছিল। ১৮৮১ সালে শ্রীরামকৃষ্ণ যখন কেশবের জামাতা ও কুচবিহারের মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণের শ্রীমারে উঠেন এবং কেশবের দলবলের সঙ্গে গঙ্গার বক্ষে ভ্রমণ করেন, তখন ওই শ্রীমারে উঠেছিল মুড়ি ও সন্দেশ।^৪ সহ-যাত্রীদের মধ্যে ছিলেন ইংলণ্ড হ’তে সন্ত প্রত্যাগত কুমার গজেন্দ্রনারায়ণ, যিনি পরে কেশবের দ্বিতীয় কস্তার পাণিগ্রহণ করেন। ১৮৮২ সালে ঠিক ওইরূপ একটি শ্রীমার পাটিতেও ছিল মুড়ি ও নারকেল। বর্তমানে যদিও মুড়ির দাম বেড়েছে, কিন্তু তার গত শতাব্দীর আভিজাত্য বোধ হয় এখন আর নেই। হাঁকায় তামাক খাওয়া যেটা কলকাতার ফ্যাসান ছিল, তা প্রায় শহর থেকে উঠে গেছে বললেই হয়। বাবুদের মধ্যে গুড়গুড়িতে তামাক খাওয়ার প্রচলন ছিল, যার মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণ দেখতেন রাজসিকতার ভাব। ‘কথামৃত’ মোটর গাড়ির উল্লেখ নেই, এবং কোন বাড়িতেই ইলেকট্রিক আলোর কথা নেই।

শেষে, কয়েকটি জিনিসপত্রের দামের কথা,

৩ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর : আত্মজীবনী, পৃ: ৩০২

৪ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাস : সমসাময়িক দৃষ্টিতে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস, পৃ: ১০৭-১০৮

যার উল্লেখ ‘কথামতে’ আছে, বললে মল হয় না। ধুতির দাম ছিল বার আনা, তামাক খাবার কলকে এক পয়সা, উইলসনের সার্কাসের শেষ প্রণেয় টিকিটের দাম আট আনা, বিলাতী চাদর এগার আনা, চড়কের মেলায় ছুরি এক

পয়সায় দেয় নাই, ট্রামের ভাড়া চার পয়সা, এবং পাচক ব্রাহ্মণের মাহিনা ছয় টাকা। বর্তমানে এ সবের মূল্য বেড়েছে এবং বাড়াই স্বাভাবিক। একশত বৎসরে কতটা বেড়েছে, সেটা দেখানই এখানে উদ্দেশ্য।

যাত্রী

স্বামী তথাগতানন্দ

৮ই ফেব্রুয়ারি, ১২৭৭। মঙ্গলবার, সকাল।
খ্রীষ্টাঙ্কুরের কাজে নিউইয়র্ক যাচ্ছি। দমদম এয়ারপোর্টে সমাগত সবার কাছে বিদায় নিয়ে ৮৮র্গানাম স্মরণ ক’রে Indian Airlines-এর air-bus-এ উঠলাম। জীবনে এই প্রথম প্রেনের ভিতরটা দেখা এবং চড়া; প্রায় ফাঁকাই ছিল প্রেনটা, আমাকে জানালায় ধারে বসতে দেওয়া হয়েছিল। তবু নতুন প্রেন চড়ার উত্তেজনা ছিল না মনে। মনে আসছিল শত সহস্র স্মৃতি-বিজড়িত দেশের কথা। বোম্বে থেকে আকাশ-পথে হৃদ্র নিউইয়র্ক প্রায় ৮,২৭১ মাইল। বিদেশে যাওয়ার আনন্দ হয়নি। দেশ ছাড়ার বেদনাই মনে ছিল।

Air-bus আকাশে উঠলো—একেবারে ৩১০০০ ফিট উচুতে। ঘণ্টায় প্রায় ৫০০ মাইল বেগে যাচ্ছে। সকাল সাড়ে নয়টায় প্রেন ছেড়েছিল। ঠিক ১২টায় বোম্বেতে নামল। Airport-এ নিরাময়ানন্দজী ও কালীপদ মহারাজ এসেছিলেন। আশ্রমে আসতে একটার উপর হয়ে গেল। মন্দির বন্ধ। দরজায় প্রণাম ক’রে আমরা তিনজন খেতে বসলাম। অপরাহ্নে চায়ের আসর। ঠাকুরপ্রণাম ক’রে এসে আসরে যোগ দিলাম—ভাষ্ক্যানন্দজী ও একজন আমেরিকান ব্রহ্মচারী, ত্রিবিক্রমজীও ছিলেন।

আরব সমুদ্রের তীরে বোম্বের জুহু-বীচে স্থগান্ত দেখলাম, বোম্বের জুহু-বীচ নিউইয়র্কের হুদ্র সংস্করণ। শুভাহখ্যারী ত্রিবিক্রমজীর অহরোধে নিরাময়ানন্দজী কিছু উপদেশ দিলেন।

শুক্রবার (১১২) রাত দশটায় গৈরিক বজ্র ছেড়ে সাহেব সাজতে হোল। রাত সাড়ে দশটায় আশ্রমের গেটের কাছে ঠাকুরের উদ্দেশে প্রণাম ক’রে সাধুদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে গাড়ীতে উঠলাম। সঙ্গে নিরাময়ানন্দজী, ত্রিবিক্রমজী, কালীপদ মহারাজ ও সিদ্ধার্থ-নন্দজী। Airport-এ State Bank of India-র counter-এ থেকে ৫৬ দিয়ে মাত্র ছয়টি ডলার পেলাম, Immigrant visa; ওর চেয়ে বেশী পাওয়া যায় না। প্রেন ছাড়তে দেবী হোল। সাধুরা যতদূর যাওয়া যায় ততদূর গিয়ে বিদায় দিয়েছিলেন। রাত সাড়ে বায়েটায় তাঁদের ছেড়ে প্রেনে চড়ার জন্ত রওনা হলাম। এবার সীট পড়েছিল প্রেনের ডানার কাছে। পা ছড়িয়ে বসা যায়। যাত্রী নাই বিশেষ। রাত একটার পর প্রেন ছাড়ল দিল্লীর উদ্দেশে। দিল্লী থেকে উঠলেন এক মধ্যবয়স্ক মহিলা, ভারতীয় মহিলা, তিনবার বিলেত গেছেন। ছেলের কাছ থেকে টেলিগ্রাম পেয়ে চলেছেন। American visa-টির আয়তন কম নয়—১৪"×১৮"—তার উপর প্রাস্টিক জড়ানো, যাতে লেখাগুলি মুছে

না যায়। J. S. Mohamedally-র দোকান থেকে পাওয়া প্রাস্টিক হাণ্ডব্যাগে ঢুকিয়েছি visaটিকে। সবাই চায় আমেরিকা যেতে। তাই visa, passport খুব চুরি হয়। তাই এত সতর্কতা।

রাতে ঘুম হয়নি। সকালে Kuwait-এ প্লেন থামল। প্রায় ৬০ জনের মতো এক জাপানী ছাত্রছাত্রীদল উঠে প্লেনটিকে একেবারে ভরিয়ে দিলে।

প্লেন আকাশে উঠার পর এল breakfast ; যখন টিকিট কিনি, তখনই Air-India Office-এ লিখিয়েছিলাম purely vegetarian। অনেক কিছু দিয়েছে, অচেনা খাদ্য, তাই পাশের ভদ্রমহিলাকে জিজ্ঞেস করি সন্দেহযুক্ত হয়ে-ছিলাম।

বেলা দশটা নাগাদ প্লেন বার্লিনে থামল। ভীষণ কুয়াশা, সামান্য বৃষ্টি পড়ছে। এখানে অনেকেই ঘড়ির কাঁটা লগুন টাইম অল্পসারে ঘুরিয়ে নেয়। লগুনে বেলা ১২টা হলে বার্লিনে বেলা একটা, আর ভারতে বিকেল ৫-৩০ মি:।

মাত্র একঘণ্টা পরেই লগুন। চিন্তা হোল, কারণ লগুনের স্বামী ভব্যানন্দজী বোম্বে আশ্রমে phone-এ জ্ঞানিয়েছিলেন যে, তিনি Airport-এ আসতে পারবেন না। তাঁকে Scotland যেতে হবে। তাঁর আশ্রমের ব্রহ্মচারী Andrew যাবে। আমি যেন হাতে 'প্রবুদ্ধ ভারত'র একটি কপি রাখি। এতে চিনতে না পারলে Announcement counter থেকে আমি আমার নাম ও গন্তব্যস্থল ঘোষণা করব এবং ঐ আশ্রমের ব্রহ্মচারীও তাই করবে। ঠিক বেলা ১১-৩০ মি: আমরা লগুনের Heathrow Airport-এ নামলাম। অনেকটা পথ হাঁটতে হয়। মাঝে দুজায়গায় escalator আছে। ভাগ্যে ২১ বার কোলকাতার Reserve

Bank-এ escalator-এ চড়া হয়েছিল। Visa দেখার জন্য কয়েকজন অফিসার আছেন। আমিই প্রথম বাই। কাগজপত্র দেখালেও অথবা একটু দেখী করলেন। শুনেছি অন্যদের (অবশ্য ধারা লগুনে থামবেন) একটু কষ্ট পেতে হয়। নীচে নেমে দাঁড়িয়ে স্ট্রাকেশ ছুটি নেবার জন্য conveyor-এর কাছে এলাম। এদেশে কুলি নেই। একজনকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি ট্রলি (trolley) নিতে বলেন। সামনেই অনেক ট্রলি রয়েছে। কোন পরস লাগে না। এটা একটা বেশ ভাল ব্যবস্থা, বোম্বে বা নিউইয়র্কে এ ব্যবস্থা নেই। মাত্র কয়েক গজ মাল নিয়ে গিয়ে বোম্বেতে কুলি ৩টি মালের জন্য ২/- নিয়েছিল। বাক মাল নিয়ে এলাম Custom officer-এর কাছে। আমার ব্যাগ ও স্ট্রাকেশ নেড়েচেড়ে দেখে ছাড়লেন। ট্রলিতে মালপত্র নিয়ে বাইরে এলাম। এবার লগুনের শীত টের পেলাম, যদিও ভাগ্যবশে আকাশ পরিষ্কার ছিল, যা বিলেতে একান্ত দুর্লভ। যাত্রীদের পরিচিত লোকের সারি। হাতে আমার 'প্রবুদ্ধ ভারত'। কিন্তু কেউ ডাকছে না। শেষে নাম ঘোষণা করতে যাব, এমন সময় দেখতে পেলাম একজনের ইঙ্গিত। Br. Andrew 'প্রবুদ্ধ ভারত' দেখেই চিনেছে। Airport-এর নিকটে একটা চারতলা বাড়ী car-parking-এর জন্য। সেখানে আমাদের গাড়ি ছিল। প্রায় ৪৫ মিনিট লাগল আশ্রমে আসতে। বেলা তখন প্রায় দুটো, স্নান না করেই দুজনে খেয়ে নিলাম।

আশ্রমে সন্ধ্যার দিকে এলেন অনিলবাবু। প্রায় ২২ বছর লগুনে বাস। অবিবাহিত ও ঠাকুরের ভক্ত, টেলিফোন বিভাগের একজন অফিসার, পাশ্চাত্যের মিশনকেজগুলির সঙ্গে তিনি টেলিফোন মাধ্যমে যোগাযোগ রাখেন,

৮২ বছরের বৃদ্ধা মাকে নিয়ে থাকেন। মাকে নিয়ে মাঝে মাঝে দেশেও যান। তাঁর মায়ের ইচ্ছা পূরণ করার জন্য কেমার বজ্রী যাবার ইচ্ছা আছে। আমার সঙ্গে পূর্ণকুন্ডের জল ছিল। সেই জল দিলাম অনিলবাবুকে। অনিলবাবু নিউইয়র্কে কোন ক'রে আমাকে জানিয়েছিলেন যে, তাঁর মা সেই জল স্পর্শ ক'রে যেন ত্রিবেণী মায়ীরই স্পর্শ অশুভব করেছিলেন। সংস্কার মানতে হয়। ভারতের মানুষ কি ভারতের ঐতিহ্যকে একেবারে ভুলে যেতে পারে! মাতৃভক্ত অনিলবাবু মেদিনীপুরে গিয়ে স্বামী বিভূদানন্দজীর কাছে থেকে দীক্ষা নিয়েছিলেন। তাঁর নিজের ইচ্ছা শেষ বয়সে রামকৃষ্ণ মিশনের কোন আশ্রমের কাছাকাছি থেকে জীবন কাটাবেন। পূর্বে এ'র সঙ্গে বোম্বে আশ্রমে দেখা হয়েছিল।

লণ্ডন! স্থল থেকে বৃটেনের ইতিহাস পড়েছি। এই জাতের সভ্যতার অনেক ইতিহাস আমাদের জানা আছে। এদের প্রতি আমাদের মনে যতই বেদনা ও স্নেহ থাকুক না কেন, এদের জাতীয় জীবনের একটা গৌরবময় দিকও আছে। জাতীয় চরিত্র একটা মহান সম্পদ। শুধু মাত্র চারিত্রিক সম্পদে বলীয়ান হয়েই এরা সভ্যতার ইতিহাসে অনেক কিছু দান করেছে। আমার মনে প্রথমেই দাগ কাটে এদের নীরবতা। চূপচাপ সব চলেছে, কোলাহল নেই।

লণ্ডনের বাস মানেই দোতলা। বেলা সাড়ে নয়টায় টিউবে ও বাসে দেখেছি প্রায় থালি। 'The way to see London is from the top of a bus'—অনিলবাবুর সঙ্গে দোতলা-বাসের উপর বসে প্রায় গোটা শহরটা দেখেছি। গাছ ও পার্কের দেশ লণ্ডন। প্রায় সর্বত্রই রাস্তার সারি সারি গাছ। শীতের

লণ্ডন শেলীর 'Ode to the West Wind'-এর কথা মনে করিয়ে দেয়। তীর্থযাত্রী ভারত, আর পার্কময় লণ্ডন বলা যায়। আমাদের আশ্রমের কাছেই বিখ্যাত Hyde Park ৬৩৬ একর জায়গা নিয়ে। এর চেয়ে বড় বড় পার্ক আছে। Richmond পার্কের আয়তন ২৩৫০ একর। Hyde পার্কে সাঁতার কাটা, ঘোড়ার চড়া ও গাছের মধ্যে রেষ্টোরাঁয় খাওয়ার দৃশ্য দেখেছি।

বীরেনবাবু আমাদের আশ্রমে আজ ১০।১১ বছর আছেন। ঘোবনেই চলে এসেছিলেন আর ঠাকুরের অশেষ রূপায় জীবনটা আশ্রমেই কাটাচ্ছেন। ভব্যানন্দজী খুবই স্নেহ করেন বীরেনবাবুকে। অবিবাহিত যুবক। নিজের গাড়ি আছে। অফিসে যান আর বাকি সময় সর্বদাই আশ্রমে কাটান। অনেক কিছু কাজ নিজে করতে পারেন। রবিবার তিনি আমাদের গাড়ি ক'রে লণ্ডন শহরের সব কিছু দেখালেন—National Art Gallery, White Hall, Parliament, West Minister Abbey (যেখানে রাজা-রানীদের অভিষেক-কার্য সম্পন্ন হয়), 10 Downing St. (অত্যন্ত সাধারণ বাড়ী—প্রধান মন্ত্রীর বাসভবন ও অফিস), ৩২০ ফিট উঁচু বড়ি (Big Ben), Trafalgar Square, (১৮০৫ সালের নৌযুদ্ধে বিজয়ী নেভসনের ১৮৫ ফিট স্তম্ভের উপর বিরাট প্রতিকৃতি, অনেক পায়রা দেখলাম এখানে, শুনেছি এত পায়রা নাকি ভেনিসের St. Mark's Square ছাড়া পৃথিবীতে কোথাও নাই), Fleet Street (বিখ্যাত সংবাদ-পত্রগুলির অফিস), St. Paul's Cathedral (৫১৫'x১২৫'x৩৬৫'), Tower of London (কারাবাস ও মৃত্যুদণ্ডের জন্য বিখ্যাত), Buckingham Palace, Piccadilly ইত্যাদি অনেক কিছুই বীরেনবাবুর দৌলতে দেখেছি।

লণ্ডন ব্রীজের উপর দিয়ে যাবার সময় 'The Hound of Heaven'-এর বিখ্যাত কবি Francis Thomson (1859-1907)-এর কথা স্মরণ করেছি, —'All things betray thee, who betrays Me'—চিরকাল যেন স্মরণে থাকে।

সোমবার ব্রিটিশ মিউজিয়াম ও Madame Tussud (টুসোড)-এর যোমের দ্বারা গঠিত ইতিহাস-বিখ্যাত নর-নারীর মূর্তি দেখলাম। ভীষণ ভীড়। এর মধ্যে মহাত্মা গান্ধী, নেহেরু ও ইন্দিরা গান্ধীর প্রতিকৃতি আছে। এর মধ্যে Chamber of Horrors নামে একটি কক্ষ আছে, ইতিহাসের কুখ্যাত নর-নারীদের প্রতিকৃতি এখানে দেখা যায়। করাসী বিপ্লব-খ্যাত Marie Antoinette-এর মস্তকচ্ছেদনকারী অস্ত্রটি (guillotine) আছে। এটি আসল, যোমের নয়। হাত দিয়ে রেডটা স্পর্শ করায় মনটা খারাপ লাগল। হাতটা ধুয়ে এলাম। আমাদের আশ্রমের পাশেই Holland Park ও Commonwealth Institute—কমনওয়েলথ-অন্তর্ভুক্ত সব দেশেরই শিল্পকলার নিদর্শন এতে আছে। ভারতীয় বিভাগে সিংহবাহিনী হুগার মূর্তি, গণেশের মূর্তি, কাশীর দশাশ্বমেধ ঘাটের চিত্র প্রভৃতি দেখলাম।

Tube Bly. বোধ হয় লণ্ডনেই প্রথম হয়, ১০ই জাহুআরী ১৮৩৩তে। পৃথিবীর বৃহত্তম পরিবহণ সংস্থা এখানে। ৮ মিলিয়ন লোক বাস করে। ১৯৫২-র সেলস অহুসারে হাজার প্রতি দশজনের মতুষ্ট হয়। রাস্তায় এক জায়গায় লেখা আছে—Litter offenders are liable to pay £ 100 fine. কুকুর রাস্তা ময়লা করলে মালিককে ২০ পাঃ জরিমানা দিতে হবে। এ ব্যাপারে নিউইয়র্কের চেয়ে লণ্ডন অনেক। তাই রোম, প্যারিস ও নিউইয়র্কের

তুলনায় লণ্ডনকে বলা হয়েছে—'finest and healthiest city.'

লণ্ডনেই প্রথম মুখ খুলতে হোল রবিবারে। ৩০। ৫ জন ভক্তের মধ্যে ভব্যানন্দজীর কাছে বসেছিলাম। অনেকেই প্রশ্ন করলেন। প্রায় ৩০।৪০ মিঃ ধ'রে উত্তর দিতে হয়েছিল।

মঙ্গলবার, ১৫।২ তাং আমার নিউইয়র্কগামী প্লেন ছাড়বে বেলা একটায়। ভীষণ কুশাশ। তিন ঘণ্টা দেবীতে প্লেন ছাড়ল। সেই সকালে খাওয়া, তাড়াতাড়িতে আসার সময় খাবার এলেও খেতে পারিনি। Airport-এ এসে শুনলাম দেবী হবে। Br. Andrew ও হল্যাণ্ডের যুবক ভক্ত John Ian-কে বিদায় দিলাম। Custom-এর ঝামেলা চুকিয়ে International lounge-এ বসলাম একা, বেলা একটা। ওরা কিছু খাবার কথা বলেছিল, কিন্তু এত দেবী হবে জানতুম না ব'লে খাওয়া হয়নি। হৃদাস্ত ক্ষিদে। অনেকেই বসে খাচ্ছেন। আমার সখল মাত্র ছয় ডলার। ধনীরা দেশ আমেরিকা। প্রতি ঘণ্টায় সাধারণ মজুরেরা ৫।৬ ডলার নেয়। Airport-এ কি লাগে জানি না, তাই থরচ করিনি। বেলা ৪টায় প্লেন ছাড়ল। নৌচে তুলোর মত সাদা মেঘ, কিন্তু উপরে সূর্যকিরণ। সাড়ে চারটায় খাবার এল। প্রচুর খাবার, কিন্তু বিশেষ খেতে পারিনি। প্লেনটা প্রায় ফাঁকা, আমার আগের সীটে গলায় কঙ্গী-পরা বৈষ্ণব যুবক। হাতে শ্রীমদ্ভাগবত, বৈরাগীর বসন, আমেরিকান, সীটের হাতল তুলে দিয়ে শুয়ে পড়ল। প্লেন নামল নিউইয়র্কের Kennedy Airport-এ। সময় (নিউইয়র্কের) সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টা, অর্থাৎ লণ্ডনের রাত ১১-৩০ এবং ভারতে ভোর ৫টা। এখানে কিছু checking করেনি। কুলির বা trolley-র সাক্ষাৎ পাইনি। দুটি স্টকেস ও

ব্যাগ নিয়ে নিজেই বাইরে এলাম, বুঝলাম কি ভয়ঙ্কর ঠাণ্ডা—জিরো ডিগ্রী! চারজন ভক্ত এসেছিলেন নিতে। এখানেও ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ সাহায্য করেছে। পবিত্রানন্দজী ওভারকোট,

টুপি ও মাফলার পাঠিয়েছিলেন এয়ার পোটে। তা আর দরকার হয়নি। আর ৪৫ মি: পরে হঠাৎ গাড়ি থামল একটি বাড়ীর সামনে—বেদান্ত সোসাইটি—স্বামীজী কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত এদেশে আদি আশ্রম। সময় তখন ৭-৪৫মি:।

সমালোচনা

শ্রীশ্রীনিবাসাচার্য ও ভৎপরবর্তী আচার্যগণ (পূর্বভাগ ও উত্তরভাগ): শ্রী১০৮ বামী ধনঞ্জয়দাসজী কাঠিয়া বাবা। প্রকাশক: শ্রীনেপাল চক্রবর্তী, কাঠিয়া বাবার আশ্রম, পো: সুখচর, জিলা ২৪ পরগণা। পূর্বভাগ—(১৩৮১), পৃষ্ঠা ৩৬+৩৭৬+৩৮, মূল্য বারো টাকা। উত্তরভাগ—(১৩৮১), পৃষ্ঠা ১০+২২২, মূল্য সাত টাকা।

মুণ্ডকোপনিষদের সূচনায় আছে, দেবগণের মধ্যে প্রথম ব্রহ্মার উৎপত্তি হইয়াছিল। তিনি বিশ্বের কৰ্ত্তা এবং ভুবনের পরিরক্ষক। তিনি সকল বিজ্ঞার আশ্রয় ব্রহ্মবিজ্ঞা অথবা নামক তাহার জ্যেষ্ঠপুত্রকে উপদেশ করিয়াছিলেন। ব্রহ্মা অথবা কৈ বাহা বলিলেন, অথবা সেই ব্রহ্ম-বিজ্ঞা প্রথমে অগ্নি নামক ঋষিকে বলিলেন, তিনি ভরদ্বাজ বংশের সত্যবহ নামক ঋষিকে তাহা বলিলেন এবং সত্যবহ অগ্নিরাকে তাহাই বলিলেন। উপনিষদের এই কথাগুলি হইতে আমরা বুঝিতে পারি, ব্রহ্মবিজ্ঞা গুরুশিষ্য-পরম্পরায় প্রাপ্ত বিজ্ঞা। বস্তুত: সকল ঋষার্থ অধ্যাত্মসাধনার ক্ষেত্রেই একটি অবিচ্ছিন্ন ধারা থাকে, গুরুপরম্পরারূপ একটি অখণ্ড বোগসূত্রের দ্বারা সম্প্রদায়ভুক্ত সকল সাধকই যুক্ত থাকেন। শংকরাচার্য বলিয়াছেন, গুরু-ও সম্প্রদায়-রহিত ব্যক্তির ব্রহ্মবিজ্ঞা লাভ হয় না। ফলত: সাধক-যাত্রেই নিজ সম্প্রদায়ের আচার্যগণের জীবনী ও বাণী সম্বন্ধে অবহিত হওয়া সাধনাই অঙ্গবিশেষ।

প্রাচীন সম্প্রদায়সমূহের আচার্যগণের জীবনী ও উপদেশ সম্পর্কিত নির্ভরযোগ্য গ্রন্থাদির অভাব আছে। গ্রন্থকারের ‘শ্রীনিবার্কসম্প্রদায়ের আচার্য-গণ ও তাঁহাদের উপদেশাবলী’ নামক মূল গ্রন্থ নিবার্কসম্প্রদায়ের ক্ষেত্রে এই অভাব দূরীকরণের একটি সার্থক প্রয়াস। এই মূল গ্রন্থের চারিটি খণ্ড ইতিপূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে। পূর্ব ও উত্তর ভাগ সহ বর্তমান গ্রন্থটি উক্ত সিরিজের পঞ্চম ও শেষ খণ্ড। এই খণ্ডের পূর্বভাগে নিবার্ক-সম্প্রদায়ের ৫১ জন আচার্য এবং উত্তরভাগে ঐ সম্প্রদায়ের তিনটি বিভিন্ন শাখায় ততোধিক সংখ্যক আচার্য এবং মহাপুরুষের জীবনী ও উপদেশাবলী গ্রন্থকার উপস্থাপিত করিয়াছেন। নিবার্কসম্প্রদায় বৈষ্ণবগণের চতু:সম্প্রদায়ের অন্যতম। শ্রীহংস ভগবান ইহার আদি আচার্য হইলেও শ্রীনিবার্কচার্য ইহার প্রথম ঐতিহাসিক পুরুষ। শ্রীনিবার্কচার্যের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে গ্রন্থকার বাহা নির্ধারণ করিয়াছেন, সে বিষয়ে মতবৈধ থাকিলেও ঐ সম্প্রদায় যে অতি প্রাচীন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

শ্রীরামদাস কাঠিয়া বাবাজী মহারাজ ও শ্রীসম্ভদাস কাঠিয়া বাবাজী মহারাজের জীবনী অংশ (অষ্টম ও নবম অধ্যায়) এবং পরিশিষ্টটির কথা ছাড়িয়া দিলে শ্রীশ্রীনিবাসাচার্য এবং শ্রীকেশবকাম্মাচারি ভট্টজীর প্রসঙ্গই এই গ্রন্থের পূর্বভাগের সর্বাধিক স্থান অধিকার করিয়াছে। নিবার্কসাহিত্যে ইহাদের অবদানও সুবিদিত।

শ্রীশ্রীনিবাসাচার্য হইতে গ্রন্থের প্রারম্ভ এবং তাঁহার আলোচনা-প্রসঙ্গে গ্রন্থকার ব্রহ্মহৃদের চতুঃস্থত্রীর উপর নিষার্কভাষ্যের এবং শ্রীশ্রীনিবাসা-চার্য-কৃত ‘বেদান্তকৌমুদ্য’ নামক ভাষ্যের স্বাক্ষরবাদ দিয়াছেন। ইহাতে উভয় ভাষ্যের সহিত পাঠকবর্গের পরিচয়ের সুযোগ ঘটায় নিষার্কদর্শনের মূলতত্ত্বসমূহ সঞ্চক্ষে তাঁহাদের স্পষ্ট ধারণা হইবে। এই সংবোধনের জন্য দর্শনরস-পিপাসু পাঠকগণ গ্রন্থকারকে সাধুবাদ দিবেন।

শ্রীকেশবকাম্বীরির ক্ষেত্রে গ্রন্থকার কিন্তু এই ধরনের দার্শনিক আলোচনার অবতারণা করেন নাই; শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর নিকট কেশব-কাম্বীরির পরাজয়ের কথা লইয়া দীর্ঘ আলোচনা করিয়াছেন এবং এই পরাজয় যে নিছক কল্পনা-প্রসূত প্রচুর তথ্য পরিবেশন ও বিশ্লেষণ করিয়া তাহা দেখাইয়াছেন। কিন্তু এই ধরনের শাস্ত্রীয় বিচারে জয় পরাজয়ের কথা আমাদের দেশে আরও আছে এবং সে-সব ক্ষেত্রে সত্যাসত্য নির্ণয় করাও যেমন কঠিন, তেমনই উহাকে গুরুত্ব দেওয়াও অনাবশ্যক মনে হয়। যথার্থ ঐতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গি সেইসব যুগে গড়িয়া উঠিয়াছিল কিনা সন্দেহ এবং নিজ নিজ সম্প্রদায় এবং আচার্যকে গৌরবাঘিত করিবার জন্য সময়ে সময়ে অনেক কিছু অতিরঞ্জিত করিয়া বলা হইত। যাহাই হউক শ্রীকেশবকাম্বীরিজী শ্রমহিমায় প্রতিষ্ঠিত এবং কোন সংকীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গী তাঁহার সেই অভ্যুচ্চ মহিমাকে খর্ব করিতে পারিবে না।

পরিশিষ্টে ডক্টর অমরপ্রসাদ ভট্টাচার্য ও শ্রীললিতকুমার বসু কর্তৃক শ্রীমৎ স্বামী ধনঞ্জয়-দাসজী কাঠিয়া বাবার সংক্ষিপ্ত জীবনী বর্ণিত হইয়াছে, কারণ তিনি শ্রীশ্রীনিবাসাচার্য হইতে মূল গুরুপরম্পরায় ২২তম আচার্য।

উত্তরভাগে গীতগোবিন্দকার কবি শ্রীজয়দেব, তানসেন-গুরু হরিদাসস্বামী ও মীরাবাদী-এর

জীবনী গ্রন্থকার আলোচনা করিয়াছেন। যদিও ইহারা কেহই নিষার্কসম্প্রদায়ের আচার্য ছিলেন না, তথাপি গ্রন্থকারের মতে ইহারা সকলেই উক্ত সম্প্রদায়ভুক্ত বৈষ্ণব ছিলেন। অধিকন্তু তাঁহারা ভারতবিখ্যাত সাধক-সাধিকা। এই উভয় কারণে গ্রন্থকার তাঁহাদের বিষয়ে বিশেষভাবে আলোচনা করিয়াছেন। পরিশিষ্টে নিষার্কসম্প্রদায়ের আচার্যগণের মুখ্য সাধনাস্থল, মঠ, মন্দির, আশ্রম ও প্রচারক্ষেত্রের বিবরণ দেওয়া হইয়াছে।

গ্রন্থটি স্থলিখিত এবং ইহা নিষার্কসম্প্রদায়ের ভক্তদিগের একটি যথার্থ অভাব পূরণ করিবে। প্রামাণিক তথ্যের অভাবে এই ধরনের গ্রন্থের নামের একটি দীর্ঘ তালিকায় পরিণত হওয়ার সম্ভাবনা থাকে, কিন্তু বহু পরিশ্রম করিয়া তথ্যাদি সংগ্রহ করার ফলে এবং গ্রন্থকারের রচনা-কৌশলে আলোচ্য গ্রন্থটি একটি সুখপাঠ্য মূল্যবান কৃতির মর্যাদা লাভ করিয়াছে।

গ্রন্থকার অবশ্য তথ্যের জন্য অনেকাংশে নানাজীকৃত ‘ভক্তমালা’র উপর নির্ভর করিয়াছেন কিন্তু আচার্য ক্ষিতিমোহন শাস্ত্রী বলিয়াছেন যে, নানাজীকৃত ‘ভক্তমালা’ ভিন্ন আরও ‘ভক্তমালা’ আছে। সুতরাং এই বিষয়ে আরও গবেষণার অবকাশ আছে কিনা সেই প্রশ্ন স্বভাবতই মনে জাগে।

যদিও গ্রন্থটি মুখ্যতঃ নিষার্কসম্প্রদায়ভুক্ত সাধকগণের বিশেষ প্রয়োজন সিদ্ধ করিবে, তথাপি বহু মহাপুরুষের জীবনী ও বাণী থাকায়, ইহা সকল সম্প্রদায়ের সাধকগণ কর্তৃক সমাদৃত হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। কারণ, প্রকৃত সাধকগণ যে সম্প্রদায়ভুক্তই হউন না কেন, তাঁহাদের উদার হৃদয় যেখানেই ভগবৎ-প্রেমিক-গণের সন্ধান পায় সেখানেই পরিতৃপ্ত হয়।

গ্রন্থটির উভয় ভাগেরই ছাপা, কাগজ ও

বাহাই প্রশংসনীয়। সুদ্রণ-প্রমাদ মাই বলিলেই চলে। আমরা ইহার বহুল প্রচার কামনা করি।

ত্রিলোকেশ্বরনাথ বসু

সত্য পথের সন্ধান : লেখক ও প্রকাশক স্বামী পরমানন্দ তীর্থ, অবধূত আশ্রম, ৬ মহেশ মুখার্জী ফিডার রোড, কলিকাতা-৫৭। (১৩৮২), পৃষ্ঠা ২৬২, মূল্য আট টাকা ও নয় টাকা।

জানিবার ইচ্ছা চিন্তাশীল মানবমনের স্বাভাবিক ধর্ম। সংসারবন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া পরমানন্দ লাভ করাই পরম পুরুষার্থ। অথচ আধ্যাত্মিক উন্নতি ব্যতীত সংসারের দুঃখের কোনও কালে অবসান হইবে না। স্তবরাং আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য শ্রদ্ধালু মানবের সত্যাদি-সাধনপথে সত্যাত্মসন্ধানে ত্রুটি হওয়া উচিত। উপনিষদও বলিয়াছেন—

সত্যমেব জয়তে নানৃত্যং

সত্যেন পন্থা বিততো দেবদানঃ।

যেনাক্রমন্ত্যুমরো হ্যাপ্তকামা

যত্র তৎ সত্যস্ত পরমং নিধানম্ ॥

তাৎপর্য এই যে, সত্যেরই জয় হয়, অসত্যের নহে; দেবদান নামক বিস্তীর্ণ পথ এই সত্য দ্বারাই লাভ করা যায়; যেখানে সাধন-সত্যের ফলস্বরূপ পরমার্থ সত্য সর্বোৎকৃষ্ট পুরুষার্থরূপে নিহিত আছে, আপ্তকাম ঋষিগণ সেখানে গমন করেন।

এই পরমার্থ সত্যকে লাভ করিবার জন্য সত্যাদি-সাধনপথের প্রয়োজনীয়তা আলোচ্য গ্রন্থে স্বামী পরমানন্দজী ঋতিকে অবলম্বন করিয়াই ব্যাখ্যা করিয়াছেন। সহজ সরল ভাষায় সাধকের সাধারণ স্তর হইতে চরম স্তরে পৌঁছিবার কর্ম ভক্তি যোগ ও জ্ঞান-পথের সাধন-ক্রমগুলি গ্রন্থকার নিজস্ব তপস্কালরূপ প্রজ্ঞা-সহায়ে প্রমোদনের মাধ্যমে স্পষ্টরূপে বিবৃত

করিয়াছেন। সংসার-বন্ধন হইতে মুক্তি পাইতে ইচ্ছুক ধর্মপ্রাণ গৃহস্থ এবং ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাসীও ঈদৃশ গ্রন্থের সাহায্যে প্রভূত উপকৃত হইবেন, ইহাই আমাদের বিশ্বাস।

ছাপা ও কাগজ ভাল। আধ্যাত্মিক উন্নতির পথপ্রদর্শক এই গ্রন্থখানির উত্তরোত্তর প্রচার ও প্রসার কামনা করি। **ত্রি...**

যোগসন্দর্শন : ত্রিদিব্যসুন্দর দাস। প্রকাশক : ত্রিপ্রেমসুন্দর দাস, ১৮২, ছকু খানসামা লেন, কলিকাতা-১। (১৯৭৬), পৃষ্ঠা ৬০, মূল্য তিন টাকা।

‘যোগ’ শব্দের সাধারণ অর্থ মিলন, ঐক্য। হিন্দুশাস্ত্রে ‘যোগ’ শব্দের অর্থ—চিন্তবৃত্তির নিরোধ; লক্ষ্যবস্তুর হইতে অন্ত বিচয়ের দিকে চঞ্চল মনের গতির নিবৃত্তি; জীবাত্মা ও পরমাত্মার সংযোগ অর্থাৎ ভক্তি কর্ম জ্ঞান ও অষ্টাঙ্গ রাজযোগ-সাধনের দ্বারা মনকে ভগবানের সহিত যুক্ত বা মিলিত করা। সুস্থ সংযত পবিত্র শরীর-মনকে গুরুস্বরূপ ভগবানের সহিত যুক্ত করাই যোগসাধনের চরম লক্ষ্য। যুগাচার্য স্বামী বিবেকানন্দ যুবকদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন যে, তাহাদের প্রয়োজন মাংসপেশীগুলিকে লোহার মতো ও নাস্ত্রগুলিকে ইম্পাতের মতো শক্ত করা এবং মনকে বজ্রসদৃশ উপাদানে গঠিত করা।

আলোচ্য ‘যোগসন্দর্শন’ পুস্তিকায় লেখক যোগব্যায়াম-প্রণালী অর্থাৎ আসন মুদ্রা ও প্রাণায়ামের সাহায্যে দেহ-মনের সংযোগস্থাপনের নিয়মগুলি প্রদর্শন করিয়াছেন। ইহাকে যোগ-ব্যায়াম-শিক্ষার্থীদের পথপ্রদর্শক পুস্তিকা (গকেট-সাইজের গাইড বুক) হিসাবে গ্রহণ করা যায়। দেহ-মনের সংযোগস্থাপন ও উন্নয়ন যৌগিক ব্যায়ামের প্রধান উদ্দেশ্য। নিম্নমিত যোগাসন-

অভ্যাসের ফলে দেহ সুস্থ সবল দৃঢ় নীরোগ কার্যক্ষম ও প্রাণবন্ত হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে মনও আধিহীন বা প্রানিমুক্ত সংযত সতেজ নিবিষ্ট ও আনন্দময় হয়।

পুস্তিকাটির লেখক বাল্যকাল হইতেই নিয়মিত যোগব্যায়াম অভ্যাস করিয়াছেন প্রখ্যাত ব্যায়ামাচার্য বিষ্ণুচরণ ঘোষ ও ডাঃ গোবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের সান্নিধ্যে এবং শত শত শিকারী ও রোগীকে শিক্ষাদান করিয়াছেন।

পুস্তিকাটিতে শবাসন ভূজাসন বজাসন পদ্মাসন স্খাসন প্রভৃতি ৪২টি আসন এবং মহামুদ্রা উড্ডীয়ান নৌলী ধৌতি অখিনীমুদ্রা ভক্তিকা ও শীতলী প্রাণায়ামের প্রক্রিয়া বর্ণিত হইয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে ৪৬টি ছবিও দেওয়া আছে। ছবিগুলি লেখকের নিজের যোগ-ব্যায়াম অভ্যাসের সময়ে তোলা। প্রচ্ছদপটেও একহস্তবদ্ধ ময়ূরাসনের একটি শোভন রঙীন ছবি আছে। কোন্ কোন্ আসনের অভ্যাসে

কি কি উপকার হয় এবং কোষ্ঠবদ্ধতা অজীর্ণ আমাশয় ক্ষুধামান্দ্য সর্দিকাশি হাঁপানি বহুমূত্র রক্তচাপ অনিদ্রা বাত প্রভৃতি রোগের প্রতিরোধে কি কি আসন-অভ্যাসের প্রয়োজন, তাহার উল্লেখ আছে। পশ্চিমবঙ্গ মধ্যশিক্ষা পর্ষদের পাঠ্যক্রম-নির্দিষ্ট স্বর্ধ-নমস্কারের পদ্ধতিও বর্ণিত হইয়াছে এবং ইহার আটটি বিভিন্ন আসনের ছবি প্রদর্শিত হইয়াছে। ছবিসমেত দেহপরিচয় এবং শারীরিক কি অবস্থায় কোন্ কোন্ আসন নিষিদ্ধ তাহাও বর্ণিত হইয়াছে।

মোটের উপর পুস্তিকাটিতে যোগব্যায়ামের বহু তথ্য বিশেষ নিপুণতার সহিত সহজ সরল ভাষায় পরিবেশিত হইয়াছে। মুদ্রণ ও ছবিগুলি পরিচ্ছন্নতা ও বস্তুর পরিচয় দেয়। পুস্তিকাটি ছাত্র-ছাত্রী এবং যোগব্যায়ামাত্মরাগী মাঝেরই অশেষ উপকারে আসিবে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। ইহার বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয়।

শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

কার্যবিবরণী

জামশেদপুর রামকৃষ্ণ মিশন বিবেকানন্দ সোসাইটি এপ্রিল ১৯৭৫—মার্চ ১৯৭৬-এ পরিচালনা করে :

১। (ক) পাঁচটি উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্যালয় (বালকদের জন্য দুইটি, বালিকাদের জন্য দুইটি এবং বালক-বালিকা উভয়ের জন্য একটি) — ছাত্রসংখ্যা ১,৫৫৩; ছাত্রীসংখ্যা ২,১৭৬। (খ) চারটি মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয়—ছাত্র-সংখ্যা ২,২০৫; ছাত্রীসংখ্যা ১,৯৭১। (গ) দুইটি উচ্চ প্রাইমারী বিদ্যালয়—ছাত্রসংখ্যা ৩৪২; ছাত্রীসংখ্যা ২৫৫।

এই এগারটি বিদ্যালয়ে মোট ছাত্রছাত্রী

সংখ্যা ছিল ৮,৫২২। একটি উচ্চ প্রাইমারী বিদ্যালয় শুধু হিন্দী-ভাষীদের জন্য নির্দিষ্ট। দুইটি উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে, তিনটি মধ্য-ইংরেজী বিদ্যালয়ে এবং একটি উচ্চ-প্রাথমিক বিদ্যালয়ে সকল শ্রেণীতে বাংলা বিভাগের সহিত প্রায় সমানসংখ্যক হিন্দী বিভাগ আছে। অন্যান্য বিদ্যালয়গুলিতে ধর্ম-সকল ছাত্রের মাতৃভাষা হিন্দী নয় তাহাদের হিন্দী আবৃত্তিক বিষয় হিসাবে শিক্ষা দেওয়া হয়।

২। গুলী অঞ্চলের অনগ্রসর শ্রেণীর বালকদের জন্য একটি ছাত্রাবাস—মোট ছাত্র-সংখ্যা ৩৩, তন্মধ্যে দশটি বালক সম্পূর্ণ নিঃশুল্ক এবং পাঁচটি বালক আংশিক নিঃশুল্ক থাকি ও খাওয়ার সুযোগ পায়।

৩। একটি গ্রন্থাগার ও পাঠাগার—পুস্তক-সংখ্যা ৪,২১০, ৮টি মাসিক পত্রিকা, ৬টি সাপ্তাহিক ও ৪টি দৈনিক পত্রিকা।

৪। ১১টি বিদ্যালয়ের গ্রন্থাগারসমূহ—গ্রন্থসংখ্যা ৩১,৪৭০।

৫। ধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধে সাপ্তাহিক আলোচনা এবং সাময়িক বক্তৃতা।

৬। নিজস্ব প্রজেক্টরের সাহায্যে সময়ে সময়ে সবার চলচ্চিত্র-প্রদর্শন।

৭। শিক্ষণপ্রাপ্ত শিক্ষকদের তত্ত্বাবধানে উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্যালয়গুলির ছাত্রদের শিক্ষামূলক ভ্রমণ ও বনভোজন এবং সমস্ত বিদ্যালয়ের ছাত্রদের জন্ত পাঠ্যসূচী-বহির্ভূত কার্যক্রম।

৮। বিদ্যালয়গুলিতে কালো ক্রীড়া-প্রতিযোগিতা এবং অন্তান্ত অল্পষ্ঠান।

৯। বিদ্যালয়গুলিতে প্রায় ছয়শত দরিদ্র মেধাবী ছাত্রদের বিনা বেতনে ও আংশিক বেতনে অধ্যয়নের জন্য মোট ২৬,২১৫ টাকার ব্যয়ভার-বহন।

১০। সোসাইটি-সংলগ্ন প্রার্থনাস্থানে একা-দলীতে ৰামনাম-সংকীৰ্তন, শ্রীৰামকৃষ্ণদেব শ্রীমা সারদাদেবী স্বামী বিবেকানন্দ ও অন্যান্য মহাপুরুষদের জন্মজয়ন্তী উদ্‌যাপন, খ্রীষ্টমাস দ্বৈত শিবরাত্রি ও জন্মাষ্টমী উৎসব পালন এবং মহাসমারোহে কালীপূজা, দুৰ্গাপূজা ও সরস্বতী-পূজার অল্পষ্ঠান।

অন্যান্য বিশেষ সংবাদ: (১) ইন্ডেনগর হাই স্কুলের একাদশ শ্রেণীর একটি ছাত্রী জামশেদপুর রোটারী ক্লাব হইতে এক বৎসরের জন্য মাসিক পচিশ টাকার একটি বৃত্তি পায়। (২) স্বামী বিবেকানন্দ শতাব্দী জয়ন্তী তহবিল হইতে ৰামকৃষ্ণ মিশন লেডি ইন্ড সিং উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের একজন বিদ্যার্থী

গত বৎসর হইতে মাসিক পচিশ টাকার একটি বৃত্তি পাইতেছে। (৩) সিধগোৱা বিবেকানন্দ মধ্য বিদ্যালয়ের ছাত্রী পরিষদ কর্তৃক শ্রীমা সারদাদেবীর জীবন ও শিক্ষা সম্পর্কে সাপ্তাহিক আলোচনা বেশ কলপ্ৰসূ হইয়াছে।

(৪) ১২৭১-৭২ সনে স্থাপিত পুস্তক ব্যাংকটির প্রাংশনীয় কাজ অব্যাহত আছে। (৫) ১২৭৬ সনে মিশন বিদ্যালয়গুলি ১৭০ জন আদিবাসী ও ১০৬ জন হরিজন ছাত্রকে বিনা বেতনে শিক্ষা দিয়াছে। (৬) বিগত ১০ বৎসর বিহারের গল্পী অঞ্চলগুলির চারিশতাধিক বালক সাক্ষি ছাত্রনিবাসে থাকিয়া স্থানীয় স্কুল ও কলেজে পড়িবার সুযোগ পায়। খাই-খরচ ছাড়া সিট ভাড়া, আলো প্রভৃতির জন্য তাহাদের কিছুই দিতে হয় নাই। আলোচ্য বর্ষে ১৩টি আদিবাসী ও ২টি হরিজন বালকের শিক্ষা ও আহাৰের সম্পূর্ণ ব্যয় আশ্রম হইতে বহন করা হইয়াছে।

(৭) ৩২,০০০ টাকা ব্যয়ে বর্তমান অতিথি-শালার উপর দুইটি প্রকোষ্ঠ নির্মিত হইয়াছে—তন্মধ্যে একটি প্রকোষ্ঠ স্থানীয় পরিচালক কমিটির দ্বিতীয় প্রেসিডেন্ট পরলোকগত শিবতোষ দাসগুপ্তের স্মৃতিরক্ষার্থে। (৮) ভগিনী নিবেদিতা উচ্চ বালিকা বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান ভবনের উপরে ক্লাশ-লাইব্রেরীর জন্য তিন লক্ষ টাকা ব্যয়ে চারিটি প্রকোষ্ঠ নির্মিত হইয়াছে। (৯) ইন্ডেনগর হাই স্কুলের জন্য একটি ত্রিভুজ বিজ্ঞান-ভবন নির্মিত হইতেছে। ল্যাবরেটরির যন্ত্রপাতি, সাংসরঞ্জাম ও অন্যান্য আসবাব সহ ইহার জন্য আনুমানিক ৮ লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে। (১০) এগারটি বিদ্যালয়ে পুরস্কার-বিতরণী অল্পষ্ঠানসমূহ সাড়খরে সম্পন্ন হইয়াছে।

ভুবনেশ্বরের ৰামকৃষ্ণ মঠ ও ৰামকৃষ্ণ মিশনের এপ্রিল, ১২৭১ হইতে মার্চ, ১২৭৫ পর্যন্ত কার্য-বিবরণীর সারসংক্ষেপ নিম্নে প্রদত্ত হইল:

মঠ বিভাগ : ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে পূজ্যপাদ শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দজী মহারাজ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে নিয়মিত পূজা প্রার্থনা ভজনাদি অহুষ্ঠিত হইয়া থাকে। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী স্বামীজী এবং স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজের জন্মোৎসব এবং শ্রীশ্রীকালীপূজা শিবরাত্রি প্রভৃতি অহুষ্ঠান উল্লেখযোগ্য।

মিশন বিভাগ :

(ক) অ্যালোপ্যাথিক দাতব্য চিকিৎসালয় :

প্রতিষ্ঠাকাল হইতেই এই চিকিৎসালয়টি সর্বশ্রেণীর আর্তনারায়ণের সেবারত। চতুর্দশস্থ গ্রামসমূহের দরিদ্র জনসাধারণও এখানে চিকিৎসিত হইয়া থাকেন। আলোচ্য চারি বর্ষে মোট চিকিৎসিত রোগীর সংখ্যা ছিল নিম্নরূপ :

	নূতন	পুরাতন	মোট
পুরুষ	২৫৮৭৫	২৪৫৭০	৫০৪৪৫
নারী	২২৬৩৪	২৩৪৬১	৪৬০৯৫
শিশু	৪১৩৬২	৩১০৫৬	৭২৪১৮

১৬৮২৫৮

(খ) বিবেকানন্দ মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয় ও উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয় :

আলোচ্য চারি বৎসরে ছাত্রছাত্রী-সংখ্যা নিম্নরূপ ছিল :

মধ্য ইংরেজী		উচ্চ প্রাথমিক	
	ছাত্র	ছাত্র	ছাত্রী
১৯৭১-৭২	৮১	১২৮	২৬
১৯৭২-৭৩	৮৩	১৩৫	২৪
১৯৭৩-৭৪	৮৪	১৪৩	১০৩
১৯৭৪-৭৫	৮২	১৪০	১০২

(গ) বিবেকানন্দ গ্রন্থাগার ও পাঠাগার :

দরিদ্র ছাত্রদের সাহায্যকল্পে একটি পাঠ্য পুস্তক বিভাগ আছে। শিশুদের উপযোগী

পুস্তকও রহিয়াছে। ইংরেজী ও সংস্কৃত সহ বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় মোট ২৬০০ পুস্তক আছে। ৮টি দৈনিক ও ৮৩টি সাময়িক পত্র-পত্রিকা রাখা হয়। নিঃশুল্ক পাঠাগারে গড়ে দৈনিক উপস্থিতি ছিল ৭৮ এবং গ্রন্থাগারের মোট সভাসংখ্যা ছিল ৬৪০।

কালোড়ি শ্রীরামকৃষ্ণ অবৈত আশ্রমের ১৯১২-১৫ সালের প্রকাশিত কার্যবিবরণীর সারসংক্ষেপ নিয়ে প্রদত্ত হইল :

১। ব্রহ্মানন্দোদয় বিদ্যালয়সমূহ :

ছাত্র-ছাত্রী-সংখ্যা

	১২-১৩	১৩-১৪	১৪-১৫
জুনিয়ার বেসিক	২৬২	২৬৮	২৬৫
উচ্চ প্রাথমিক	৪৭৯	৫২৪	৫২৫
উচ্চ বিদ্যালয়	৫২৫	৬৫২	৭০১

২। শ্রীরামকৃষ্ণ গুরুকুল ও উপজাতি

ছাত্রাবাস :

ছাত্রসংখ্যা ১০৯ ১১২ ১১৪

প্রতিবৎসরই ৭০ জন উপজাতি ছাত্র বিনা-খরচায় থাকা খাওয়া ও শিক্ষাদির সুবিধা পায়।

৩। শ্রীসারদা আয়ুর্বেদ বৈজ্ঞানিক :

রোগীদের সংখ্যা ৩১১৭ ৩৮২৪ ৩২৪২

৪। সমাজশিক্ষা প্রকল্প : স্বামী বিবেকানন্দ

সমাজশিক্ষা গ্রন্থাগারে ৬,৬৬০টি গ্রন্থ ও ১৮৬টি দৈনিক ও সাময়িক পত্র-পত্রিকা আছে। প্রশস্ত সভাকক্ষটিতে ৮০০ শ্রোতা বসিতে পারে।

৫। স্বামী বিবেকানন্দ গ্রন্থাগার :

গ্রন্থসংখ্যা ২০০০।

৬। প্রকাশন বিভাগ : শ্রীরামকৃষ্ণদেব শ্রীমা সারদাদেবী ও স্বামী বিবেকানন্দের জীবনী ও উপদেশ এবং আচার্য শংকরের কয়েকটি প্রকরণ গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে।

৭। ধর্মীয় অহুষ্ঠানসমূহ : আশ্রমস্থ মন্দিরে নিত্য শিবপূজা ও শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পূজা

অহুষ্ঠিত হয়। শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীশ্রীমা স্বামীজী আচার্য শংকর প্রভৃতির জন্মজয়ন্তী এবং নবরাত্রি শিবরাত্রি ইত্যাদি উৎসব উদ্‌যাপিত হয়।

৮। ধর্মীয় শিক্ষণ ও প্রচার: আশ্রমে ও আশ্রমের বাহিরে সন্ন্যাসিগণ প্রতিবৎসর প্রায় ১০০ ধর্মীয় আলোচনা-সভা করেন।

৯। কৃষি: বর্তমানে আশ্রমের ৩২'২৬ একর কৃষি-জমিতে কাজু-বাদাম, নারিকেল, রবার, ধান ইত্যাদির আবাদ করিবার প্রয়াস করা হইতেছে।

১০। নূতন মন্দির: ১৪ এপ্রিল, ১৯৭৬ নবনির্মিত মন্দিরে রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী মহারাজ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মর্মরমূর্তি প্রতিষ্ঠিত করেন। উদ্বোধন, জ্যৈষ্ঠ ১৩৮৩ সংখ্যায় (পৃ: ২৬৮-৭০) বিস্তারিত বিবরণ দ্রষ্টব্য।

১১। সমাজশিক্ষা: কালাডির সন্নিকটে মাস্তুরে হরিজন ও অন্ত্রাত্ম অহরত সম্প্রদায়ের সার্বজনীন ব্যবহারের জন্য ৫৫, ১৪২ টাকা ব্যয়ে

নির্মিত একটি বৃহৎ কক্ষ ও নাট্যমঞ্চ-সমন্বিত ভবনে প্রতি সপ্তাহে নিয়মিত ভজন, নৈতিক শিক্ষাদান ও ধর্মীয় আলোচনা হয়। প্রায় ২০০ শিশু ও আসন্নপ্রসবী মায়েদের প্রতি সন্ধ্যায় (রবিবার ও ছুটির দিন ছাড়া) পুষ্টিকর রুটি বিতরণ করা হয়।

অন্যান্য সংবাদ

রাঁচি (মোরাবাদি) রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের নবীকৃত মন্দিরে গত ২১শে এপ্রিল ১৯৭৭, রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীমা সারদাদেবী ও স্বামী বিবেকানন্দের নূতন প্রতিষ্ঠিতঃ স্থাপন করেন। ঐ দিন তিনি সাধুদের নিবাস-ভবনের শিলাস্ত্রাসও করেন।

শিকাগো কেন্দ্রের অধ্যক্ষ স্বামী ভাস্করানন্দ গত ১০ই এপ্রিল ১৯৭৭, বয়ে ছাড়িয়া জেনেভা হইয়া ১৪ই এপ্রিল শিকাগো পৌছিয়াছেন।

বার্কলি বেদান্ত সোসাইটির অধ্যক্ষপদে নিযুক্ত হইয়া স্বামী শ্বানন্দ গত ২৩শে এপ্রিল ১৯৭৭, কলিকাতা হইতে বার্কলি রওনা হন।

বিবিধ সংবাদ

গুজরাৎ রাজ্য সংস্কৃত-সম্মেলন

বিগত ৫ই এবং ৬ই জুন ১৯৭৭, সুরাটে গুজরাৎ রাজ্য সংস্কৃত-সম্মেলন সমগ্র ভারতবর্ষ হইতে সমাগত পঞ্চশতাধিক বিদ্বৎ প্রতিনিধি-বর্গের উপস্থিতিতে এবং পরমশ্রদ্ধেয় জগদগুরু শ্রীশঙ্করাচার্যমহারাজের (দ্বারকার) পৌরোহিত্যে অতি সুলব্ধভাবে অহুষ্ঠিত হইয়াছে। সম্মেলনের উদ্বোধন ও মঙ্গলাচরণ করেন উক্তর রমা চৌধুরী এবং প্রধান অতিথির আসন অলঙ্কৃত করেন ভারতীয় বিভাগভবনের সর্বাধ্যক্ষ উক্তর ভাবে। দ্বিতীয় দিন প্রধান অতিথির আসন অলঙ্কৃত

করেন পণ্ডিতপ্রবর শ্রীমধুসূদন শাস্ত্রী। বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থার সংস্কৃতির স্থান ও সংস্কৃতশিক্ষার নূতন রীতিনীতি সম্বন্ধে দুইদিনই বিশদ আলোচনা হয় এবং সংস্কৃতির প্রচার-প্রসার ও সর্বাঙ্গীণ উন্নতিকল্পে বহুবিধ মূল্যবান প্রস্তাব গৃহীত হয়। এইগুলির মধ্যে মূল প্রস্তাব এই ছিল যে, সংস্কৃতকে তাহার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ও মহিমা-গরিমা অক্ষুণ্ণ রাখিয়াও জীবিকা-উপার্জন ও আর্থিক দিক হইতে ফলপ্রসূ করিতে হইবে এবং এই উদ্দেশ্যে জাতীয় সরকারের অকুণ্ঠ সাহায্য ও সহায়ভূতি অবশ্য প্রয়োজনীয়।

১৯৪০ সালে ডক্টর বতীন্দ্রবিমল চৌধুরী ও ডক্টর রমা চৌধুরী কর্তৃক কলিকাতার স্থাপিত প্রাচীন সংস্কৃত গবেষণামন্দির ‘প্রাচ্যবাণী’র ‘সংস্কৃত-পালি-নাট্য-সংস্থা’ এই সংস্কৃত-সম্মেলনে আমন্ত্রিত হইয়া উভয় দিনই সন্ধ্যায় স্রব্রাটের সুবিখ্যাত ও সুবৃহৎ উন্মুক্ত অভিনয়মঞ্চ ‘রম্যোপবনে’ ডঃ রমা চৌধুরী বিরচিত ত্রিয়ারম্ভক্ষের পুণ্যজীবনীমূলক সংস্কৃত নাটক ‘যুগজীবনম্’ এবং ডঃ বতীন্দ্রবিমল চৌধুরী বিরচিত মায়াবাজীর পুণ্যজীবনীমূলক সংস্কৃত নাটক ‘অমর-মীরম্’ সহস্রাধিক পণ্ডিতজন সম্মুখে অভিনয় করিয়া জগৎ-শুঙ্কর ত্রিশঙ্করাচার্যের নিকট হইতে আন্তরিক অভিনন্দন ও পুরস্কার লাভ করে এবং উপস্থিত সকলকেও বিশেষ মুগ্ধ ও তৃপ্ত করে। বিশেষতঃ ‘যুগজীবনম্’ নাটকটি প্রত্যেককে গভীরভাবে আকৃষ্ট ও অস্থপ্রাণিত করে। স্মরণ থাকে যে, এই সংস্কৃত নাটকটি রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দ মহারাজ ১৯৬৭ সালে কলিকাতার মহাজাতি-সদনে উদ্বোধন করেন এবং পরে তাঁহারই পুণ্যাঙ্গীবাদপুত্র এই নাটকটি শত শত বার ভারতের সর্বত্র অভিনীত হইয়া বিশেষ অভিনন্দিত হইয়াছে, ত্রিয়ারম্ভক্ষদেব ও শ্রীমা সারদাদেবীর কৃপায়।

প্রাচ্যবাণীর অন্তান্ত সংস্কৃত নাটকের স্রায় এই দুইটি সংস্কৃত নাটকও সম্পূর্ণরূপে অপেশাদারী

ও সাংস্কৃতিক ভিত্তিতে বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় ও মহাবিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীগণ কর্তৃক অভিনীত হয়।

পরলোকে

যশোহর জেলার (অধুনা বাংলাদেশের অন্তর্গত) নড়াইল ভিক্টোরিয়া কলেজের প্রাক্তন অধ্যাপক **শুঙ্করলাল শুক্ল** গত :৫।৫।৭৭ তারিখে ৯০ বৎসর বয়সে কাশী রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমে বৈকাল ৬-২০ মিনিটে সজ্জানে শরীরত্যাগ করেন। মৃত্যুসময়ে তাঁহার নিকট রামকৃষ্ণ মিশনের বহু সাধু উপস্থিত থাকিয়া তাঁহাকে ঠাকুরের নাম শুনান। তাঁহার শেষ ইচ্ছামত তাঁহার দেহ সাধুদের স্রায় গঙ্গাসলিলে সমাহিত করা হয়।

তিনি শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দজীর মন্ত্রশিষ্য ছিলেন ও মঠের বহু প্রাচীন সাধুর ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্য লাভ করেন। কলেজের কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিবার পর প্রায় ৪০ বৎসর তিনি কাশী রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমের একটি নির্জন কক্ষে সাধনভজন ও সদালাপে দিন কাটাইতেন। এক সময়ে কাশীতে শ্রীমৎ স্বামী তুরীয়ানন্দজীর নিকট সমগ্র গীতা অধ্যয়নের সুযোগ তাঁহার হইয়াছিল।

এই চিরকুমার পরহিতব্রত ভক্তের আত্মা শ্রীশ্রীঠাকুরের ত্রীপাদপদ্মে পরা শান্তি লাভ করুক, ইহাই প্রার্থনা।

জন্ম-সংশোধন

গত জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৪ সংখ্যায় পৃষ্ঠা ২৩২-এ ২-সংখ্যক পাদটীকাটি বাদ যাইবে।

[পুনর্মুদ্রণ]

উদ্বোধন ।

২য় বর্ষ ।]

১লা মাঘ । (১৩০৬ সাল)

[১ম সংখ্যা ।]

নববর্ষ প্রবেশ ।

“যং ব্রহ্ম বেদান্তিকিদা বদন্তি, পরং প্রধানং পুরুষং তথাহুে ।
বিশ্বোদ্গতে: কারণমীধরং বা, তন্মৈ নমো বিয়বিনাশনায় ॥”

মাত: প্রণমি শ্রীপদে ॥*

মঙ্গল-কারিণী শিবা, ত্রাতা শঙ্কু উমাপতি,
সিদ্ধিদাতা গণেশাদি আছেন যত দেবতা,
রবি গুরু যত গ্রহ, পুরন্দরাদি দিক্‌পতি,
পানী পবন পাবক রাশি ঋক্ষ সবে তথা,—
সদা করুন মঙ্গল ॥

করুন, করুণা করি,

উদ্বোধন-নিরোপরি —

আশীর্ষচন বর্ষণ, শুভদৃষ্টির অর্পণ ;—

সত্যপথ সদাচার না করে যেন বর্জন ।

সর্বান্তে করিয়া দিন সিদ্ধ কবচ ধারণ,

ক্ষুণ্ণ উন্নতি কারণ ।—

হ'ক—স্বদেশ-ভূষণ ॥

এস ; অমোঘ নির্মাল্য ভক্তিসহ শিরে ধরি

যাও,—উচ্চহৃদে বাধি পরহিতৈরি কামনা ।

শুনরে, কতু ভুল না,—

সর্বত্র সাধিবে সদা পরোপকার-সাধনা,

যাবৎ জীবন আপন ॥

* অমুদ্রিত ।

আজ উদ্বোধন নববর্ষে প্রবেশ করিলেন। গত মাঘের প্রথম দিবসে শুভলগ্নে জন্মগ্রহণ করেন। “দেবগুরু-প্রসাদে” এই এক বৎসর মধ্যে বঙ্গের প্রায় সকল স্থলেই, এবং ভারতের

অন্যান্য অনেক প্রদেশেই, বিশেষ পরিচিত হইয়াছেন, অনেক সজ্জন বর্ষপ্রবেশ।

মহাশয় ব্যক্তি তাঁহাকে যথেষ্ট অঙ্গগ্রহ করিতেছেন। এত অল্প সময়ের মধ্যে এতাদিক সফলতা লাভ, আর কোনও সহযাত্রী করিয়াছেন কি না সন্দেহ। পাঁচ জনের আশীর্বাদ ও সংইচ্ছা থাকিলেই উন্নতি এবং উত্তরোত্তর উদ্দেশ্যের সফলতা হইতে থাকিবে সন্দেহ কি।

উদ্বোধনের উদ্দেশ্য কিছু নিম্নপ্রণীত নহে; আবশ্যকীয় প্রস্তুত গুণাবলিকে জাগ্রত করিয়া দিবার চেষ্টা করাই উদ্বোধনের কার্য। প্রয়োজনীয় যে সকল গুণাবলি স্বদেশে নাই উদ্দেশ্য। তাহার আনয়ন করিতেই উদ্বোধনের আয়াস। নিঃস্বার্থভাবে পরহিত-সাধনাই ইহার জীবনোদ্দেশ্য।

পরহিত সাধনের আবশ্যক? নিজ-হিতকল্পে ব্যাপৃত থাকিলেই ত হয়। ব্যাটী লইয়াই পরহিত। সমষ্টি; পাঁচ জনকে লইয়াই সমাজ; স্ব স্ব কর্তব্য করিলে কাহাকেও পরের কার্য্য করিতে হয় না; পরহিত আকাশকুসুম বা সোনার পাখরবাণীবৎ; নিজ-হিতই ত পরহিত। নিজের হিতই ত পরম হিত।

কিছু, কালের বিচিত্র গতি। সে কালে ছিল বটে ঐ প্রকার; একালে অন্য রকম,—কর্তব্যপালনের পরিবর্তে অহিতাচরণই যেন প্রথা। স্ব স্ব কর্তব্যপালন বিলুপ্তপ্রায়, নিজ নিজ হিতসাধন সুদূরপর্য্যন্ত; সুতরাং পরহিতের আবশ্যক, নিঃস্বার্থতার উদ্ভব; এবং কাহারও কাহারও বোধ হইতে লাগিল, পরহিতই পরমপুণ্য, পরহিতই নিজহিত; দেখা গেল—এমন কি পশুপক্ষীর জন্যও কেহ প্রাণ দিতে প্রস্তুত। কে জানে কেন? কে জানে, এতই কি আবশ্যক? পরহিত, নিজহিত অপেক্ষা, এতই সুখকর? নিজ জীবন হইতেও তবে কি পরের জীবন এতই মূল্যবান? উত্তর মনোমত হইবে কি না সন্দেহ; অনেকের নিকট যুক্তিবদ্ধ হইবে কি না—আরও সন্দেহ।

পরহিত—নিজ হিতেরই জন্য;—না, পরহিতের জন্যই পরহিত; বা, স্বভাববশতঃ পরহিত করিতে হয়? যে কারণেই হউক, পরহিত মাত্রই মঙ্গলকর।

‘নিজহিতের জন্য পরহিত’—কি প্রকার? —আদান-প্রদান ভাবে পরহিত, অর্থাৎ ইহকালে বা পরকালে কিছু প্রাপ্তির প্রত্যাশায় পরোপকার। অথবা, স্বাভাবিক নিয়মে পরোক্ষে নিজহিত, অর্থাৎ পরহিত করিতে করিতে নিজহিত আপনা-নিজহিতের জন্ত পরহিত।

আপনি ভিতর ভিতর—হইতে থাকে: পরোপকার করিতে করিতে পরোপকার করা অভ্যাস হইয়া যায়; নিজ চরিত্র ক্রমশঃ গঠিত হয়, স্বার্থ ক্রমশঃ চলিয়া যাইতে থাকে, কর্ম ক্ষয় হইতে থাকে, জন্ম-গ্রন্থিসকল ছিন্ন হয়, অবশেষে জীবনযুক্তি পর্য্যন্তও লাভ করিতে পারা যায়।

‘পরহিতেরই জন্ত পরহিত’—সে কেমন?—কোনও প্রত্যাশা পোষণ না করিয়া কেবলমাত্র কর্তব্যবোধে পরহিতেরই নাম ‘পরহিতের জন্য পরহিত’। আজ কাল এই কর্তব্য-

বোম্বা, অল্পরোধ উপরোধেই সচরাচর হইয়া থাকে; স্বয়ং উখিত হইতে অতি অল্প স্থলেই পরহিতের লক্ষ্য পরহিত। দেখা যায়। যদিও কখন উখিত হয়, কার্য্যক্ষেত্রে পরিণত হইতে না হইতে, মনাক্রোধেই মিলাইয়া যায়; যদিও শূন্যে না উভিয়া যায়, অপরের প্রতি উপদেশকারে পতিত হয় মাত্র। তবে কি বিভ্রান্ত কর্তব্য-জ্ঞানে প্রকৃত উপকার নাই? আছে, খুব কম। কর্তব্য-অকর্তব্য—বিচার করিয়া স্থির করিতে হয় কি না; বিচার করিতে গেলে, অবশেষে হয়ত অনেকের পক্ষে অনেক উপকার, নানা কারণে বা নানা আকারে, অকর্তব্যই দাঁড়াইয়া যায়। অথবা, কর্তব্য বলিয়া যখন স্থির হইল, হয়ত দেখা গেল—উপকার করিবার সময় ফুরাইয়া গিয়াছে !!

এসকল স্থলে, ঐহারা স্বভাবতঃই পরহিতকারী, পরহিত ঐহাদিগের একান্ত প্রকৃতিগত, স্বভাব-বশতঃ পরহিত-পরহিত-কর্ম্মই ঐহাদিগের জীবনোদ্দেশ্য এবং পরমব্রত, ঐহাদিগের সাধন। নিকট হইতেই যথার্থ পরোপকারের প্রত্যাশা সর্বদাই করিতে পারা যায়। ঐহাদিগকে জীবগুরু পুরুষ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।

জীবগুরু পুরুষ ব্যতীত অন্তের জীবন একপভাবে উৎসর্গীকৃত হইতে পারে কিনা সম্ভব। ঐহাদিগের আপনায় বলিবার কেহ নাই, জগৎই ঐহাদিগের আপনায় হইয়া গিয়াছে; সকল বস্তুর ভিতরেই ঐহারা নিজেই দেখেন, এবং নিজের ভিতরেও সকলকে দেখেন; ঐহাদিগের আর কৃতকর্ম্ম নাই, কর্তব্যাকর্তব্যের পারে গিয়াছেন; ঐহারাই জীবনের অবশিষ্টাংশ এইরূপ পরহিতের লক্ষ্যই কাটাইয়া দেন। তিনি গৃহস্থই হউন আর সন্ন্যাসীই হউন,—আমাদিগের এবং সকলকারই প্রাণ্য ও প্রাতঃস্মরণীয়।

বলিতে পারি না উদ্বোধনের এরূপ পবিত্র জীবন কি না, বলিতে পারি না উদ্বোধনের জীবন এইরূপ উৎসর্গীকৃত হইয়াছে কি না। যদিও সকল হইয়া থাকে, জানি না কার্য্যে কতদূর ঐহারা পর্য্যবশেষ হইবে। কালের বিচিত্র গতি; সংগে অসং হইয়া পড়ে, অসংগে সং হইয়া উঠে। সকলই ঐহাদের হাত, তিনি যদি সং রাখেন, তবেই থাকিবে। তাঁর ইচ্ছা কে জানিতে পারে?

কে বলে জীবগুরু পুরুষের পক্ষে কর্ম্ম সম্ভবে না? জনকাদি ঋষি কি কর্ম্ম দ্বারা পুনরায় বন্ধনে পতিত হইয়াছিলেন? মুক্তের আবার বন্ধন কি? সম্ভরণ দিগ্‌পুরুষও কর্ম্ম সম্ভব। একবার শিক্ষা করিলে আর কি কত বিস্থত হয়?—ভবনদী সম্ভরণ সম্বন্ধেও সেইরূপ। মথিত তক্রোথিত নবনীল, তক্রের সহিত পুনর্নিশ্চিন্তাব যেমন অসম্ভব, ষ্ট্রমোহসংসারবিমুক্ত পুরুষেরও পক্ষে কর্ম্মলিপ্ততা তদ্রূপ। ভীজিতবীজ যেমন বৃক্ষোৎপাদন-শক্তিবিহীন, জীবগুরু ব্যক্তির কর্ম্মও সেইরূপ বন্ধন-হেতু-শূন্য। ঐহাদিগের কর্ম্ম কেবল পরেরই হিতের নিমিত্ত, স্বার্থ তাহাতে কিছুমাত্র থাকে না।—“পরোপকারায় সত্যং জীবনং”।

কে বলে কর্ম্ম—‘ত্যাগের’ কারণ হইতে পারে না? কর্ম্ম ক্ষয় না হইলে কর্ম্ম-ত্যাগের কর্ম্মের ভিতরে থাকিলেও চোঁটা বিফল। কর্ম্ম দ্বারাই কর্ম্মক্ষয় হয়; “পায়ে কাঁটা ফুটিলে আর যে ত্যাগ হয় না, ইহা একটি কাঁটা দ্বারা সেইটা তুলিতে হয়।” শ্রীভগবান বলিয়া গিয়াছেন

“ন কর্মধামনারভ্যায়ৈকস্ম্যং পুরুষোহনুতে”।

কর্ম রজোগুণের লক্ষণ ; সত্ত্বের প্রভাবে ত্যাগেচ্ছার উদ্ভব ; তমোগুণের প্রাদুর্ভাবে সত্ত্ব ও রজঃ প্রকৃষ্ট থাকে, অজ্ঞানে জীব অভিভূত হইয়া পড়ে। সেই তমোনাশের বিধিযুক্ত চেষ্টা করা সকলকারই কর্তব্য—বিশেষ ভারতবর্ষে। ভারতবাসী আজ আলস্যপ্রধান—সে ওজস্বিতা আর তাঁহার নাই !!

ছিল বটে এককালে—কর্ম-মাত্রই দৃশ্যীয়, কর্মের আত্যন্তিক ত্যাগ না হইলে মুক্তি-লাভের উপায় ছিল না।—অতীত কঠিন ও হঃসাধ্য বটে ; তখন কিন্তু, ইহাই প্রচলিত মত ছিল। আধুনিক মলিন ভারতবাসীর হৃদয়-কূপোদকে পড়িয়া সেই মত আজ কি বিকৃত রূপই ধারণ করিয়াছে!—তমোগুণকেই সত্ত্ব বলিয়া ভ্রম হইতেছে। “নৈকস্ম্যং” বা সন্ন্যাসের ধর্ম জানে, কর্মাক্ষমতা বা স্বাভাবিক আলস্যকেই, গ্রহণ করিতে আজকাল অনেককে দেখা যায়। বালক ও বৃদ্ধ, ক্ষিপ্ত ও দৈবরোমান্ত, বোকা (Idiot) অথবা মিসিন (Aphasia) রোগী এবং পরমহংস, স্বরগ্রামে উদার ও তারার ষড়্জ,—প্রভৃতি বিপরীত প্রান্তসকল, একের সহিত অপরের সৌদাম্য থাকিলেও কি প্রকৃতপক্ষে এক ? ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠিরাদির জন্মভূমি ভারতেই আজ এই ভ্রম ! যে ভারতবাসীর প্রতিধমনীতে কর্মপ্রোত বায়ুর শ্রায় বহিয়াছিল ; এককালে প্রতিগৃহে যে ভারতবাসীর হৃদয়াভ্যন্তরে দেশহিতৈষণা দাবায়ির শ্রায় প্রজ্জলিত হইয়া উঠিয়াছিল ;—

—কে বলে কর্ম করা, সাধক বা যোগারূঢ় ব্যক্তির কর্তব্য নহে?—যে ভারতবাসীর

সাধকের পক্ষেও কর্ম
বিষয়ক সকল স্থলে
নহে।

পরমার্থাধ্য ঋষি-তপসিগণ পর্য্যন্তও, কতই ঈশ্মিত তপোভূমি-হিমালয় হইতে, মানবের এই কর্মভূমি আধ্যাবশ্তে উত্তরণপূর্ব্বক, রাজ্যশাসনাবধি কৃষি-গোরক্ষা পর্য্যন্ত—স্বাভাবিক কার্যবিভাগে পরম সহায়তা সম্পাদন করিতেন ; অহো, যে ভারতে এককালে একটা সামান্য পরহিতের জন্তই ক্ষুদ্র শিশু পর্য্যন্তও এত ভীষণভাবে অবলীলাক্রমে প্রাণ দান করিয়াছিল ; আজ কিনা সেই ভারতবাসীর সন্তান, ভারতের বক্ষে বসিয়া, পরহিতের কথা চুলায় থাক—নিজ বিজ্ঞাত্যাস অবধি পিতৃ-মাতৃসেবা পর্য্যন্ত (ভূমিকম্প কি ?—ভারত বিদীর্ণ হইয়া যে, এখনও হৃদয়াদি উল্গার করেন নাই, এই বথেষ্ট) স্বাভাবিক অবশ্য কর্তব্য, বৈরাগ্য বা অনাবশ্যকতা-ভানে ওদাস্ত প্রকাশ করিতেছেন। ইহা কি তমোগুণের লক্ষণ নহে, সত্ত্বগুণের অপব্যবহার নহে ?

কালের বিচিত্র গতিতে, এইরূপ, সকল বিষয়েরই ক্রমশঃ অসং ব্যবহার ও অপব্যবহার হইয়া পড়ে। যখনই এইরূপ অবস্থা শেষ সীমায় পরিণত হয়,—তখনই পুনঃসংস্কারের একান্ত

পুনঃসংস্কার।

আবশ্যক। ভারতে এই পুনঃসংস্কারের সময় উপস্থিত ; আলস্যবশে থাকা আর ভারতসন্তানের শোভা পায় না। ভারতের সর্বত্র সকল বিভাগে কিছু কিছু সংস্কার আরম্ভ হইয়াছে ; বীরগণ সর্বত্রই প্রায় নিদ্রোশিত হইয়া বহুপরিচরে দণ্ডায়মান। কেবল ভারতে নহে, সমগ্র পৃথিবীতে আজ পুনঃসংস্কারের তরঙ্গ উথিত,—বঙ্গেরও সকলে বহুশ্রুতি না থাকিয়া, তমন্ত্যাগ করতঃ মুক্ত হস্ত প্রসারণপূর্ব্বক পরস্পর পরস্পরকে নিজ নিজ হিতার্থে সাহায্য করুন।—“পরস্পরং ভাবয়ন্তঃ শ্রেয়ঃ পরমবাস্যতঃ”।

তমোগুণের নাশ রজোগুণের দ্বারা সাধিত হয়, সত্ত্বের দ্বারা অসম্ভব ; রজঃ কর্মাত্মক,

সম্মত প্রকাশ্যায়ক। কর্মের দ্বারা জন্মের গ্রন্থিকল শিথিল হইলে, সৎগুণ সত্যের বিকাশ করিয়া দেয়। দেশের মঙ্গল যদি কেহ চাহেন, কর্মই হউন; বিশেষ - বঙ্গবাসিগণের পক্ষে কর্মণ্য কর্ম অপরিহার্য।

হওয়া নিতান্ত আবশ্যক হইয়াছে; এই ঘোর কর্মযুগে কর্মব্যতীত গতান্তর নাই। যাবতীয় কর্মমধ্যে, পরহিতকর্মই গরিষ্ঠ ও অতি মহৎ। পরের মঙ্গল করিয়া—দেশের মঙ্গল কর্ম করিয়া নিজ ভারতবাসিদের সার্থকতা করুন। নিজের জীবনকে ধন্য করুন। কর্মতত্ত্ব ও সমাজতত্ত্বে অন্তঃপ্রবেশ করিয়া পরের মঙ্গলই নিজের মঙ্গল।

দেখুন, ব্রিটেন - পরের মঙ্গলেই নিজের মঙ্গল, দেশের মঙ্গলই নিজের মঙ্গল; পরহিতসাধনেই—দেশের হিতসাধনেই—নিজের হিতসাধন। অর্জুনকে দেশের সাধারণ হিতকর্মে প্রবৃত্ত করিবার জন্ম, শ্রীভগবান বলিতেছেন—“দেবানু ভাবয়তানেন, তে দেবা ভাবয়ন্ত বঃ।”

একটা বাউল গানে আছে - “যারা পরে এলো আগে গেল, আমি রইলুম পড়ে।” আধ্যাত্মি প্রথমে ভারতেই প্রবেশ করেন বলিয়া প্রবাদ; পরে, (আর এক শাখা) পশ্চিমাঞ্চলে গমন করেন। সেই পশ্চাদ্ঘাতী পাশ্চাত্যবাসিগণই আজ জগতের কতই হিতসাধন করিয়াছেন; কেবল কর্মশীল বলিয়াই, তাঁহারা আজ এতদূর উন্নতি সকল বিভাগেই করিতে সক্ষম। পাশ্চাত্য প্রদেশে কর্মমাত্রই অতি পবিত্র বলিয়া আদৃত। সেই পাশ্চাত্য কর্মশীলতা, পবিত্র ভাবে, বঙ্গবাসীর অন্তরে আবির্ভূত করিয়া দেওয়াই উদ্বোধনের উদ্দেশ্য; প্রতিদানে—যাহাতে পাশ্চাত্য দেশসমূহে আমাদের এই ভারতীয় প্রাচ্য পারমাধিকতা প্রবেশ করে, তাহাও উদ্বোধনের লক্ষ্য। কতদূর কৃতকার্য হইবে বলা হুঙ্কর :—জীবন পর্য্যন্ত ব্রত করিয়া, যদি তৃণোত্তোলনসম যৎসামান্য কার্যেও সফল হয়, কৃতার্থ ও পরম সৌভাগ্য মনে করিবে।

অতি মহৎ উদ্দেশ্য সহকারে উদ্বোধন জন-সমাজে শুভঘাতী করিয়াছেন; কামনা—পরহিত; —না, ‘পর’—নহে; স্বজাতির, স্বদেশের,—নিজের অভিন্ন বন্ধুবর্গের হিতকামনা।

উপসংহার। সমভিব্যাহারে সখল—একমাত্র নিঃস্বার্থতা; বিশ্বাস—সেই সখলেই

কৃতকার্য হইবে, স্বদেশের প্রভূত উপকার করিবে। সংকার্যে নানা বিষয়, বিপদ প্রতিপদে,—কেবল সহায়—পরমবন্ধু ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা। ভরসা—উজ্জম। প্রসাদ—জগদীশ্বরের শ্রীচরণাশীর্বাদ। তাঁহারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক।

“নাচুক তাহাতে শ্যামা”

(শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ লিখিত ।)

ফুল ফুল, সৌরভে আকুল, মত্ত অলিকুল গুঞ্জরিছে আশে পাশে ।
শুভ্র শশী, ধেন হাসিরাশি, যত স্বর্ণবাসী বিতরিছে ধরাবাসে ॥
মৃদুমন্ড মলয়পবন, যার পরশন, স্থতিপট দেয় থুলে ।
নদী, নদ, সরসী হিল্লোল, ভ্রমর চঞ্চল, কতবা কমল দোলে ॥
ফেনময়ী, ধরে নিৰ্বরিণী, তানতরঙ্গিণী, গুহা দেয় প্রতিধ্বনি ।
স্বরময়, পতঞ্জিনিচয়, লুকায়ে পাতায়, শুনায় সোহাগবাণী ॥
চিত্রকর, তরুণ ভাস্কর, স্বর্ণ ভুলিকর, ছোঁয় মাত্র ধরাপটে ।
বর্ণখেলা ধরাতল ছায়, রাগ পরিচয়, ভাবরাশি জেগে ওঠে ॥

মেঘমন্ত্র কুলিশনিখন, মহারণ, ভুলোক দ্যালোক ব্যাপী ।
অন্ধকার উগরে আঁধার, হৃৎকায় স্বসিছে প্রলয়বায়ু ॥
ঝলকি ঝলকি তাহে ভায়, রক্তকায়, কয়াল বিজলি জালা ।
ফেনময়, গর্জি মহাকায়, উন্মি ধায়, লজ্জিতে পর্বতচূড়া ॥
ঘোরে ভীম গম্ভীর ভূতল, টলমল, রসাতল যায় ধরা ।
পৃথীক্ষেদি উঠিছে অনল, মহাচল চূর্ণ হয়ে যায় বেগে ॥

শোভাময়, মন্দির আলয়, হৃদে নীলপয়, তাহে কুবলয় জ্যেগী ।
দ্রাক্ষাফল হৃদয় কধির, ফেনগুভ্রশির, বলে মুহু মুহু বাণী ॥
ঐতিপথে বীণার ঝঙ্কার, বাসনা বিস্তার, রাগ, তাল, মান লয়ে ।
কতমত ব্রজের উচ্ছ্বাস, গোপী তপ্তখাস, অশ্রুশি পড়ে বয়ে ॥
বিখফল যুবতী অধর, ভাবের সাগর নীলোৎপল হুটি আঁখি ।
হুটি কর, বাঁধা অগ্রসর, প্রেমের পিঞ্জর, তাহে বাঁধা প্রাণপাখী ॥

ডাকে ভেরী, বাজে ঝঙ্কর ঝঙ্কর দামামা নকড়, বীর দাপে কাঁপে ধরা ।
ঘোরে তোপ বব-বব-বম্, বব-বব-বম্, বন্দুকের কড়কড়া ॥
ধূমে ধূম ভীম রণস্থল, গরজি অনল, বমে শত জালামুখী ।
ফাটে গোলা লাগে বৃকে গায়, কোথা উড়ে যায়, আসোয়ার ঘোড়া হাতী ॥
পৃথীতল কাঁপে থর থর, লক্ষ অশ্ববর পৃষ্ঠে বীর ঝাঁকে রণে ।
ভেদি ধূম গোলা বরিষণ, গুলি স্বন্ স্বন্, শত্রুতোপ আনে ছিনে ॥
আগে যায়, বীৰ্য্যপরিচয়, পতাকা নিচয়, দণ্ডে ঝরে রক্তধারা ।
সঙ্গে সঙ্গে পদাতিক দল, বন্দুক প্রবল, বীরমদে মাতোয়ারা ॥
ঐ পড়ে বীর ধ্বজাধারী, অন্য বীর তারি ধ্বজা লয়ে আগে চলে ।
তলে তার ঢের হয়ে যায় মৃতবীর কায়, তবু পিছে নাহি টলে ॥

দেহ চায় সুখের সন্ধ্যা, চিত্তবিহঙ্গম সন্ধ্যার ধার ।
 মন চায় হাসির হিলোল, প্রাণ সদা লোল, যাইতে হুখের পার ।
 ছাড়ি হিম শশাক্ষটায়, কেবা বল চায়, মধ্যাহ্নতপনজালা ।
 প্রাণ যার চণ্ড দিবাকর, স্নিগ্ধ শশধর, সেও তবু লাগে ভালো ।
 সুখ তরে সবাই কাতর, কেবা সে পামর, হুখে যার ভালবাসা ।
 সুখে হুখ, অমৃতে গরল, কণ্ঠে হলাহল, তবু নাহি ছাড়ে আশা ।
 রক্তমুখে সবাই ডরায়, কেহ নাহি চায়, মৃত্যুরূপা এলোকেশী ।
 উদ্ধার, কৃধির উদগার, ভীম তরবার খসাইয়ে দেয় বাণী ।
 সত্য তুমি, মৃত্যুরূপা কালী, সুখ-বনমালী তোমার মায়ার ছায়া ।
 করালিনি, কর মর্শ্বেছদ, হোক মায়াজেদ, সুখস্বপ্ন দেহে দয়া ।
 মৃণমালা পরায়ে তোমায়, ভয়ে ফিরে চায়, নাম দেয় দয়াময়ী ।
 প্রাণ কাঁপে, ভীম অট্টহাস, নগ্ন দিকবাস, বলে মা দানব-জয়ী ।
 মুখে বলে দেখিবে তোমায়, আসিলে সময়, কোথা যায় কেবা জানে ।
 মৃত্যু তুমি, রোগ, মহামারী, বিষকুণ্ড ভরি, বিতরিছ জনে জনে ।
 রে উন্মাদ, আপনা ভুলাও, ফিরে নাহি চাও, পাছে দেখ ভয়ঙ্করা ।
 দুখ চাও, সুখ হবে বলে, ভক্তি, পূজাছলে, স্বার্থসিদ্ধি মনে ভরা ।
 ছাগকর্ষ কৃধিরের ধার, ভয়ের সঞ্চার, দেখে তোর হিয়া কাঁপে ।
 কাপুরুষ! দয়ার আধার! ধন ব্যবহার! মর্শ্বকথা বলি কাকে ?
 ভাঙ্গ বীণা, প্রেমসুধাপান, মহা আকর্ষণ, দূর কর নারীমায়া ।
 আশ্রয়ান, সিদ্ধ রোলে গান, অশ্রুজলপান, প্রাণপণ যাক্ কায়া ।
 জাগো বীর, ঘুচায়ে স্বপন, শিয়রে শমন, ভয় কি তোমার সাজে ?
 দুঃখ-ভার, এ ভব ঈশ্বর, মন্দির তাঁহার, প্রেতভূমি চিতামাঝে ।
 পূজা তাঁর, সংগ্রাম অপার, সদা পরাজয়, তাহা না উরাক তোমা ।
 চূর্ণ হোক, স্বার্থ, সাধ, মান, ক্ষয় অশান, নাচুক তাহাতে শ্রামা ।

রাজপুতানার দুর্ভিক্ষ ।

(জনৈক সন্ন্যাসী প্রেরিত ।)

শ্রীরামকৃষ্ণ ষষ্ঠ (বেলুড়, হাওড়া) হইতে শ্রীমৎ স্বামী কল্যাণানন্দকে নভেম্বর মাসে দুর্ভিক্ষপীড়িত রাজপুতানা ও আহম্মদাবাদ প্রভৃতি স্থানসকল দেখিতে পাঠান হয়। ইনি ঐ সকল স্থান ভ্রমণ করিয়া বিগত ২০শে ডিসেম্বর তারিখে রাজপুতানার অন্তর্গত কৃষ্ণগড়ে একটি অনাথালয় স্থাপন করিয়াছেন। এখানে জাতি বা ধর্মের বিচার না করিয়া অসহায় ও

অনাহারে ক্লিষ্ট বালক বালিকা মাঝকেই লওয়া হয় ও পিতামাতা অথবা অপর কোন আত্মীয় কুটুম লইয়া বাইতে চাহিলে ফিরাইয়া দেওয়া হয় ।

কুম্ভগড়—দেশীয় রাজা দ্বারা শাসিত একটি ক্ষুদ্র রাজ্য । এখানে অনাথালয় স্থাপনের প্রধান কারণ এই যে, এখানকার কর্তৃপক্ষেরা স্বামী কল্যাণানন্দের এই কল্যাণ-চেষ্টার বিরোধী নহেন । বোধ হয় রাজপুতানার কোন রাজ্য অপেক্ষা কুম্ভগড়ে দুর্ভিক্ষপীড়িতদিগের দুঃখমোচনের বন্দোবস্ত কম করা হয় নাই । তবে এখানকার কর্তৃপক্ষেরা এতটুকু বুঝেন যে, দুর্ভিক্ষের আরতন বেক্স তাহাতে অতি ক্ষুদ্র সাহায্যচেষ্টাও অনাদরগীর নহে ।

দুর্ভিক্ষের প্রথম ছবি জয়পুরে দেখিলাম । রাজদরবার হইতে ক্লিষ্টদিগের সাহায্যার্থ প্রবন্ধগুলি দেখিলে মনে হয়, জয়পুরে কোন প্রাণীর কষ্ট হওয়া অসম্ভব । তাহার উপর, কি রাজকর্মচারিগণ, কি প্রজাগণ, সকলেই দুর্ভিক্ষপীড়িতগণের দুঃখমোচনে যথাসাধ্য যত্ববান ; তথাপি দুই তিন দিন ভ্রমণ করিয়া সমস্ত সহরে ও সহরের বাহিরে প্রায় এক হাজার অসহায় স্ত্রী ও পুরুষ দেখিলাম । ইহাদের মধ্যে অনেকেই দূরদেশ হইতে আগত । প্রায় সকলেই অস্থি-চর্মসার ও অন্নবস্ত্রাভাবের শেষ দশায় উপস্থিত । এই শীতে, রাত্রে অনাবৃত স্থানে ধূলার উপর পড়িয়া থাকে । পথে একটি শব্দ বা কোন খাবার জিনিষের টুকরা পড়িলে, চতুর্দিকে কিছুদূর পর্যন্ত ধূলারানিশির সহিত সেইটি উঠাইয়া লয় । আমাদের অনাথালয় করিবার সঙ্কল্প আছে, কোন হুত্রে সংবাদ পাইয়া কয়েকদিন বাবৎ কয়েকটি পিতামাতা আপনাদিগের সন্তানগুলি আমাদের দিবার জন্য আসিয়াছিল । আরও কয়েকটি পিতামাতা অপর লোক দ্বারা বলিয়া পাঠাইয়াছিল, কিছু মূল্য পাইলে এক একটি শিশু রাখিয়া অপরগুলি আমাদের দিতে পারে ।

রাজপুতানার সর্বত্রই রাজাপ্রজা মিলিয়া সাধ্যমত ক্লিষ্টদিগের ক্লেশ দূরীকরণের চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু সর্বত্রই ন্যূনাধিক ভাবে উপরোক্ত দৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায় । যাহাকে লোকে দয়াময় বলে, তিনি যদি থাকেন, তাহা হইলে তাহার শক্তি মনুষ্যশক্তি অপেক্ষা অনেকগুণ অধিক কি না, কাষে কাষেই মনুষ্য এত চেষ্টা করিয়াও অতি সামান্য মাত্র ক্লেশ দূর করিতে পারিতেছে ।

কত শত নরনারী নিজ নিজ শিশু সন্তানসহ গৃহ ছাড়িয়া দূরদেশে চলিয়া বাইতেছে । অনেকে পথেই অনাহারে প্রাণত্যাগ করিতেছে, অন্ত্রে মূমূর্ষ অবস্থায় দেশান্তরে উপস্থিত হইয়া নিরাশ্রয়ে অনাহারে এবং শীতে ভবলীলা সাধ করিতেছে । যাহারা জীবিত আছে বৃষ্টিতে হইবে তাহাদের ভোগ এখনও দয়াময় শেষ করেন নাই, তাহাদের প্রতি আরও দয়া করিবেন ।

এ অঞ্চলে কষ্টের কথা লিখিয়া শেষ করা আমাদের সাধ্যাতীত । তবে আমাদের আপনা আপনির মধ্যে দেখা কয়েকটি আদর্শ চিত্র আছে, সেইগুলি লিখিয়া ক্ষান্ত হইব ।

একটি বৃদ্ধ, একটি যুবা ও একটি বালক আসিয়া বলিল, অনেক দিন খাওয়া হয় নাই । যাহাকে বলিল তিনি তখন তাহাদের তিনজনকে জল মিশ্রিত করিয়া একটু একটু ব্রাণ্ড খাওয়াইলেন ও অল্পক্ষণ পরেই গরম গরম বাল্লির পায়স খাইতে দিলেন । তিনজনে পাত্রী পর্যন্ত চাটিয়া খাইয়া সেইখানেই শুইল—আর উঠিল না ।

একটি স্ত্রীলোক—পতি ও কয়েকটি সন্তানসহ—কোন পল্লীর নিকট আসিয়া বলিল ও

Phone : Off. 66-2725

Resi. 66-3795

M/S. CHAKRABORTTY BROTHERS

BAMBOO & TIMBER MERCHANTS,

CONTRACTORS & GENERAL ORDER SUPPLIERS

**STOCKIST OF BAMBOO, SALBULLAH & HARD WOOD
PLANKS AND ALL KINDS OF SAL SIZES ETC.**

Premier Supplier & Contractor of :

THE TITAGHUR PAPER MILLS CO. LTD.

STOCK-YARDS :—

1. 35, KHASENDRA NATH GANGULY LANE
HOWRAH.
2. 4A/1/1 SALKIA SCHOOL ROAD
HOWRAH RLY. YARDS
3. SHALIMAR B. F. SIDING PLOT No. 5 & 6

Regd. Office :

119 SALKIA SCHOOL ROAD
SALKIA, HOWRAH.

R-B-3/74/B





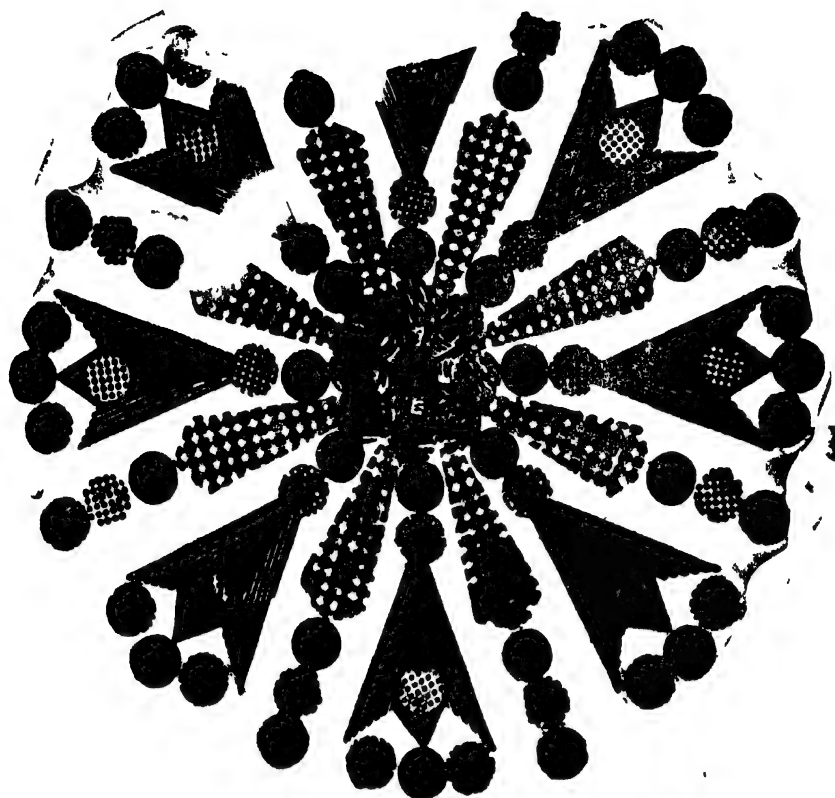

কেক

* বিস্কুট *
* লেজ *
* জ্যার জেলী স্যাসার *



* কেক *
* কেক *

কেক :
 কেক বিস্কুট কোম্পানী প্রাইভেট লিমিটেড
 কলিকতা-৭০০ ০৩০



**Renowned
throughout
the country
for
Flawless
Reproduction**

FOR PRINTERS AND PROCESS BLOGS ▶

**THE RADIANT PROCESS
COLLECTED**

With best compliments from

UNDERGROUND
TUBE RAIL
PROJECT
BELGAACHIA
SECTION

Undertaken by

forward
engineering
syndicate

Dedicated to
the betterment
of Calcutta,
a city of
our own

204/1B, LINTON STREET,
CALCUTTA-14

Phone: { 44-6355
44-7549
44-9894

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশনে পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (৭ম খণ্ডে সম্পূর্ণ)

রেস্ট্রিক্ট বাঁধাই পোড়ন সংস্করণ : প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা : পুরা সেট ১৩৫ টাকা

বোর্ড বাঁধাই স্থলভ সংস্করণ : প্রতি খণ্ড ১০ টাকা

প্রথম খণ্ড— ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-প্রসঙ্গ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাঠকল্ল যোগসূত্র

দ্বিতীয় খণ্ড— জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোম্বা

তৃতীয় খণ্ড— ধর্মবিজ্ঞান, ধর্ম-সমীক্ষা, ধর্ম, ধর্ম ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান

চতুর্থ খণ্ড— ভক্তিব্যোগ, পরাভক্তি, ভক্তিরহস্য, দেববাণী, ভক্তি-প্রসঙ্গে

পঞ্চম খণ্ড— ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গে

ষষ্ঠ খণ্ড— ভাববার কথা, পরিব্রাজক, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পত্রাবলী

সপ্তম খণ্ড— পত্রাবলী, কবিতা (অস্থায়)

অষ্টম খণ্ড— পত্রাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, সীতা-প্রসঙ্গ

নবম খণ্ড— স্বামি-শিষ্য-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন

দশম খণ্ড— আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্তসিপি-অবলম্বনে),

বিবিধ, উক্তি-সঙ্কলন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

কর্মযোগ—	পৃ: ১৪১, মূল্য ৪'০০	ভারতে বিবেকানন্দ—	পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'০০
ভক্তিব্যোগ—	পৃ: ২৬, মূল্য ২'৮০	দেববাণী—	পৃ: ১৫৬, মূল্য ২'৫০
ভক্তি-রহস্য—	পৃ: ১৪৮, মূল্য ১'৭৫	শিক্ষাপ্রসঙ্গ—	পৃ: ২৬৮, মূল্য ৪'০০
জ্ঞানযোগ—	পৃ: ২২০, মূল্য ৮'৫০	কথোপকথন—	পৃ: ১৩৫, মূল্য ১'২৫
রাজযোগ—	পৃ: ২১৪, মূল্য ৫'৬০	মল্লিক আচার্যদেব—	পৃ: ৬২, মূল্য ০'৭৫
সরাসীর সীতা—	পৃ: ২৩, মূল্য ০'৬৫	জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে—	পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০
মহাপুরুষ বীণাধর—	পৃ: ২২, মূল্য ০'৮০	চিকাগো বক্তৃতা—	পৃ: ৫২, মূল্য ১'৫০
সরল রাজযোগ—	পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৫০	মহাপুরুষপ্রসঙ্গ—	পৃ: ১০৪, মূল্য ৩'০০
পত্রাবলী—২য় ভাগ ;	পৃ: ৫১৬, মূল্য ৫'৫০	হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোম্বা—	
ভারতীয় নারী—	পৃ: ২৩, মূল্য ২'৪০		(ছাপা নাই)
পণ্ডহারী বাবা—	পৃ: ১৮, মূল্য ০'৫০	(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)	
স্বামীজীর আত্মজীবনী—	পৃ: ৮০, মূল্য ০'৮০	পরিব্রাজক—	পৃ: ১৩২, মূল্য ৬'০০
ধর্ম-সমীক্ষা—	পৃ: ১৩০, মূল্য ২'৫০	প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য—	পৃ: ১৩৬, মূল্য ২'২৫
বেদান্তের আলোকে	পৃ: ৮১, মূল্য ১'৫০	বর্তমান ভারত—	পৃ: ৪০, মূল্য ১'৬০
ধর্মবিজ্ঞান—	পৃ: ১০২, মূল্য ২'০০	ভাববার কথা—	পৃ: ২২, মূল্য ১'২০
		বাণী-সঙ্কলন—	পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ — বামী সারদানন্দ। দুই ভাগ, যেন্নিন-বীধাই : মূল্য ১ম ভাগ ১২'০০। ২য় ভাগ ১৭'০০

সাধারণ ১ম খণ্ড ৩'৫০; ২য় খণ্ড ৭'৮০; ৩য় খণ্ড ৫'২০; ৪র্থ খণ্ড ৭'০০; ৫ম খণ্ড ৭'৫০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথি — অক্ষয়কুমার সেন। সুললিত কবিতায় শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী। মূল্য ২৬'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ — বামী ব্রহ্মানন্দ। সংকলিত। মূল্য ১'৬০; কাপড়ে বীধাই ১'৮০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা — অক্ষয়কুমার সেন। মূল্য ৩'৫০

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প — বামী প্রেমধনানন্দ। মূল্য ২'৫০

শ্রীরামকৃষ্ণচরিত — ঐকিতীশচন্দ্র চৌধুরী। (ছাপা নাই)

শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক মনজাগরণ — বামী নির্বেদানন্দ (অনুবাদ : বামী বিখাভ্রানন্দ)। পৃ: ২৯৬; সাধারণ ৬'০০

বীধাই ৭'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনী — বামী ভেঙ্কনানন্দ। মূল্য ৫'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমা — বামী অপূর্বানন্দ। পৃ: ২২২, মূল্য ৪'০০

পরমহংসদেব — ঐদেবেঙ্কনানন্দ বহু। (ছাপা নাই)

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ — ঐইজদয়াল ভট্টাচার্য। পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৭০

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র) — বামী বিখাভ্রানন্দ। পৃ: ৪০, মূল্য ৩'০০

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীমাতের কথা — শ্রীশ্রীমাতের সন্ন্যাসী ও গৃহস্থ সন্তানগণের ডায়েরী হইতে সংগৃহীত। দুই ভাগে সম্পূর্ণ। মূল্য ১ম ভাগ ৭'০০, ২য় ভাগ ৬'৫০

মাড়-সান্নিধ্যে — বামী ঐশানানন্দ। পৃ: ২৫৬। মূল্য ৬'০০ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী — বামী গভীরানন্দ। শ্রীশ্রীমাতের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ। পৃ: ৬৪২, মূল্য—১৫'০০

স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

মুগ্ধনায়ক বিবেকানন্দ — বামী গভীরানন্দ-প্রণীত স্বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ। তিন খণ্ডে প্রকাশিত। মূল্য প্রতি খণ্ড ৮'০০

(প্রথম খণ্ড—ছাপা নাই)

স্বামী বিবেকানন্দ — শ্রীপ্রমথনাথ বহু। ১ম ভাগ (ছাপা নাই), ২য় ভাগ—মূল্য ৪'২৫

স্বামী বিবেকানন্দ — বামী বিখাভ্রানন্দ। পৃ: ১০৬, মূল্য ২'৫০

স্বামী বিবেকানন্দ — ঐইজদয়াল ভট্টাচার্য। ছেলেদের উপযোগী। পৃ: ৬৪, মূল্য ০'৭০

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ — (একত্রে) শ্রীশরৎচন্দ্র চক্রবর্তী। স্বামীজীর সহিত লেখকের কথোপকথন। দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ। (ছাপা নাই)

স্বামীজীকে বেরূপ দেখিয়াছি — ভগিনী নিবেদিতা। (অনুবাদ : বামী মাধবানন্দ)। পৃ: ৩৬২, মূল্য ৬'০০

স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে — ভগিনী নিবেদিতা (বলাহুবাদ)। পৃ: ১২৪, মূল্য ১'২৫

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র) — বামী বিখাভ্রানন্দ। ৩য় সং, মূল্য ২'৫০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

অগ্র্য

ঐরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা — বামী
গভীরানন্দ । ঐরামকৃষ্ণের ত্যাগী ও গৃহী ভক্তদের
জীবনী । ১ম ভাগ পৃ: ৫১৬, মূল্য ১৩'০০,
২য় ভাগ পৃ: ৫২৪, মূল্য ৮'০০

বামী জ্ঞানানন্দ—(ছাপা নাই)

ভারতে শক্তিপূজা—বামী সারদানন্দ ।
মূল্য ৩'০০

মহাপুরুষ শিবানন্দ—বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃ: ২২১, মূল্য ৫'০০

বামী অখণ্ডানন্দ—বামী অন্নদানন্দ ।
পৃ: ৩১০, মূল্য ৪'০০

বামী তুরীয়াবল্লভ—বামী জগদীশ্বরানন্দ ।
(ছাপা নাই)

গোপালের মা — বামী সারদানন্দ ।
পৃ: ৪৪, মূল্য ১'৫০

ঐরামাকৃষ্ণ-চরিত—বামী রামকৃষ্ণ-
নন্দ । (ছাপা নাই)

আচার্য শঙ্কর—বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃ: ২৪৬, মূল্য ৬'০০

বামী তুরীয়াবল্লভের পত্র—মূল্য ৭'৮০

শিবানন্দ-বাণী — বামী অপূর্বানন্দ-সংক-
লিত । ১ম ভাগ (ছাপা নাই) ; ২য় ভাগ-২'৫০

মহাপুরুষজীর পত্রাবলী— (ছাপা
নাই)

সংকথা — বামী সিদ্ধানন্দ-সংগৃহীত ।
(ছাপা নাই)

অজুতানন্দ-প্রসঙ্গ — বামী সিদ্ধানন্দ-
সংগৃহীত । (ছাপা নাই)

স্মৃতি-কথা—বামী অখণ্ডানন্দ । মূল্য ৪'০০

দিব্যপ্রসঙ্গে — বামী দিব্যজ্ঞানন্দ ।
(ছাপা নাই)

বামী প্রেমদাসের পত্রাবলী—
(ছাপা নাই)

আরতি-স্তব—মূল্য ০'৭০

পূণ্যস্মৃতি—বামী জ্ঞানজ্ঞানন্দ । পৃ: ১১৬;
মূল্য ৩'০০

মহাভারতের গল্প—বামী বিশ্বপ্রদানন্দ
পৃ: ১২৮ ; সাধারণ ২'৫০, বোর্ড বাঁধাই ৩'০০

শঙ্কর-চরিত — ঐইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য ।
(ছাপা নাই)

দশাবতার-চরিত—ঐইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য ।
পৃ: ১০৮, মূল্য ২'৫০

লাধক রামপ্রসাদ — বামী বায়দেবা-
নন্দ । পৃ: ১৬৪, মূল্য ৫'২০

সাহু নাগ মহাশয়—ঐশ্বরচন্দ্র চক্রবর্তী ।
পৃ: ১৪৪, মূল্য ৩'৫০

ভগিনী নিবেদিতা—বামী ভেজ্ঞানন্দ ।
পৃ: ১২৪, মূল্য ১'৫০

শিব ও বুদ্ধ—ভগিনী নিবেদিতা । পৃ: ৬৩,
মূল্য ০'৬৫

ধর্মপ্রসঙ্গে বামী জ্ঞানানন্দ—পৃ: ১৮৪,
মূল্য ৫'০০

পত্রমালা—বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৮২
মূল্য ৪'০০

গীতাত্ত্ব—বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৭৬,
মূল্য ৫'০০

লাট্ট মহারাজের স্মৃতি-কথা—ঐন্দ্র-
শেখর চট্টোপাধ্যায় । পৃ: ৪২০, মূল্য ১০'০০

পরমার্থ-প্রসঙ্গ — বামী বিরজানন্দ ।
পৃ: ১৩৭, মূল্য ৪'০০

ভগবানলাভের পথ—বামী বীরেশ্বরা-
নন্দ । পৃ: ৮০, মূল্য ১'০০

রামকৃষ্ণ-বিরেকানন্দের বাণী — বামী
বীরেশ্বরানন্দ । পৃ: ৩২, মূল্য ০'৬০

বিবিধ প্রসঙ্গ—(ছাপা নাই)

কৈলাস ও মানসতীর্থ—বামী অপূর্ব-
নন্দ । (ছাপা নাই)

তিক্তভের পথে হিমালয়ে— বামী
অখণ্ডানন্দ । পৃ: ১৮১, মূল্য ২'২৫

বামী বিরেকানন্দের বাণী-সংকলন—
পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০

বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিসংকলন—বামী
নিরায়দানন্দ । পৃ: ১৫২, মূল্য ৩'৩০

উদ্বোধন কার্যক্রম হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

বেদান্তের আলোকে খৃষ্টের শৈলোপদেশ—বামী প্রভবানন্দ। মূল্য সাধারণ ৪'০০, (ছাপা নাই)	পাকজন্ত—বামী চত্বাকানন্দ। পাঁচশতাব্দিক মজুত। মূল্য ৬'০০
অভীভূতের স্বভাব—বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ৪৬৪ মূল্য ১'০০	ঠাকুরের মরেন, মরেনের ঠাকুর—বামী ব্রহ্মানন্দ। পৃ: ২২, মূল্য ১'২০

সংস্কৃত

উপনিষদ গ্রন্থাবলী—বামী গভীরানন্দ- সম্পাদিত। ১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১১'০০ ২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৭'৫০ ৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ৭'৫০	যোগবাসিষ্ঠসারঃ— বামী ধীরেশানন্দ। (ছাপা নাই) বিবেকচূড়ামণি — বামী বেদান্তানন্দ- সম্পাদিত। (ছাপা নাই) নারায়ণ ভক্তিসূত্র — বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ১৬৩, মূল্য সাধারণ ৫'০০, শোভন ৭'৫০
ঐমহত্তগাবদগীতা — বামী জগদীশ্বরানন্দ- অনুদিত, বামী জগদানন্দ-সম্পাদিত। পৃ: ৪২৫, মূল্য ৭'৮০	বেদান্তদর্শন—বামী বিশ্বরূপানন্দ- সম্পাদিত। মূল্য : ১ম অধ্যায় (চারখণ্ডে) ১৭'০০ ২য় অ: ১৩'০০ ; ৩য় অ: ১৩'০০ ; ৪র্থ অ: ১০'০০
ঐজীচণ্ডী—বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৬'৪০	গুরুতত্ত্ব ও গুরুগীতা—বামী রঘুবরানন্দ- সম্পাদিত। মূল্য ১'৮০
স্ববক্তৃতাঞ্জলি — বামী গভীরানন্দ- সম্পাদিত। পৃ: ৪০৮, মূল্য ৭'০০	ঐরামকৃষ্ণ-পূজাপদ্ধতি — (ছাপা নাই)
বেদান্ত-সংজ্ঞা-মালিকা—বামী ধীরেশা- নন্দ-সংকলিত। (ছাপা নাই)	সিদ্ধান্তলোভ-সংগ্রহঃ—বামী গভীরানন্দ- অনুদিত। পৃ: ৫৮১, মূল্য ৩'০০
বৈরাগ্যপীঠকল্প — বামী ধীরেশানন্দ- অনুদিত। পৃ: ১৬৪, মূল্য ১'৫০	

অগ্রত্রে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

ঐজীৱসকলদেবের উপদেশ—স্বদেশ বন্দ। মূল্য ৫'০০	বিবেকানন্দ-চরিত — ঐসত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার। পৃ: ২৭৪, মূল্য ১০'০০
পরমহংসদেব — বামী প্রেমেশানন্দ। পৃ: ২৪, মূল্য ০'৫০	বীরবাণী—বামী বিবেকানন্দ। পৃ: ১১৪ মূল্য ২'০০ (ছাপা নাই)
জননী সারদাদেবী—বামী নির্বেদানন্দ। (অনুবাদক : বামী বিশ্বপ্রব্রানন্দ)। মূল্য ২'৮	ছোটদের বিবেকানন্দ — বামী নিরাময়ানন্দ। পৃ: ৯২, মূল্য ০'৫০
ঐজীৱ সারদা — বামী নিরাময়ানন্দ। পৃ: ২০, মূল্য ২'০০	বিবেকানন্দের কথা ও গল্প—বামী প্রেমেশানন্দ। পৃ: ১৫৪, মূল্য ৩'২৫

প্রাঞ্জলিভাষ : উদ্বোধন কার্যক্রম, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

CHICAGO ADDRESSES	RELIGION OF LOVE
Price : Re. 0-85	Price : Rs. 3-50
MY MASTER	A STUDY OF RELIGION
Price : Re. 0-80	Price : Rs. 2-50
VEDANTA PHILOSOPHY	REALISATION AND ITS
Price : Rs. 1-50	METHODS
CHRIST THE MESSENGER	Price : Rs. 3-00
Price : Re. 0-80	THOUGHTS ON
SIX LESSONS ON	VEDANTA
RAJA YOGA (Tenth Edition)	Price : Rs. 1-50
Price : Re. 1-50	THE SCIENCE AND PHILOSOPHY OF RELIGION *
	Price : Rs. 2-00

WORKS OF SISTER NIVEDITA

THE MASTER AS I	HINTS ON NATIONAL
SAW HIM	EDUCATION IN INDIA (Sixth Edition)
Price : Rs. 12-00	Price : Rs. 6-00
	AGGRESSIVE HINDUISM
	(Fifth Edition)
CIVIC AND NATIONAL	Price : Rs. 1-10
IDEALS	SIVA AND BUDDHA
Price : Rs. 2-00	Price : Re. 1-00
NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE	
SWAMI VIVEKANANDA	
(Sixth Edition)	
Price : Rs. 7-50	

BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

WORDS OF THE MASTER
COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA

Price : Paper Rs. 1-50 Cloth Rs. 2-00

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN

(Pictorial)

By SWAMI VISHWASHRAYANANDA

Price : Rs. 3-50

MISCELLANEOUS BOOK

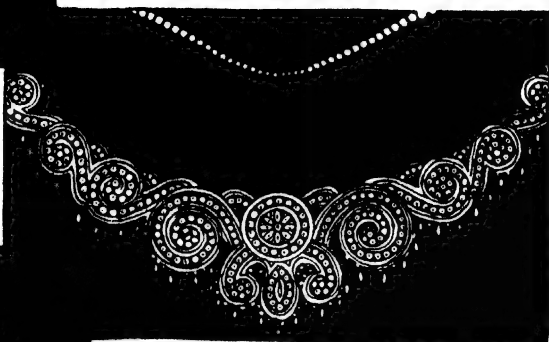
VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE
BY SWAMI SARADANANDA

Price : Re. 0-70

UDBODHAN OFFICE 1, Udbodhan Lane, Calcutta-700003



শিল্প নৈশুণ্যে...



অলঙ্কার শিল্পে

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স এর

কারিগরী আজও অদ্বিতীয়।

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স জুয়েলার্স

সন এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব্, লেট বি সরকার

৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ • ফোন : ৪৪-৮৭৭০

আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

COVER PRINTED BY:-

৮০১৬ গ্রে স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ স্থিত বসুপ্রী প্রেস হইতে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, বেলুড়ের ট্রাস্টীগণের পক্ষে স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দের কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৩ হইতে প্রকাশিত।

সম্পাদক—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ : সংযুক্ত সম্পাদক—স্বামী ধ্যানানন্দ

বার্ষিক মূল্য ১২'০০ টাকা

প্রতি সংখ্যা ১'২০ টাকা

উদ্ভোধন

উদ্ভিষ্ট
জাপ্ত
প্রাপ্য
বরান
নিবোধত



উদ্বোধনের নিম্নমাবলী

মাঘ মাস হইতে বৎসর আরম্ভ। বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের জন্ত (মাঘ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে ভাল হয়। প্রাৰণ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত বাৎসরিক গ্রাহকও হওয়া যায়, কিন্তু বার্ষিক গ্রাহক নয়; ১২তম বর্ষ হইতে বার্ষিক মূল্য সভাক ১২ টাকা, বাৎসরিক ৭ টাকা। ভারতের বাহিরে হইলে ৩৩ টাকা, এয়ার মেল-এ ১০১ টাকা। প্রতি সংখ্যা ১.২০ টাকা। নমুনার জন্ত ১.২০ টাকার ডাকটিকিট পাঠাইতে হয়। মাসের ২৫ তারিখের মধ্যে পত্রিকা না পাইলে সংবাদ দিবেন, আর একখানি পত্রিকা পাঠানো হইবে।

রচনাঃ—ধর্ম, দর্শন, ভ্রমণ, ইতিহাস, সমাজ-উন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, সংস্কৃতি, প্রভৃতি বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়। আক্রমণাত্মক লেখা প্রকাশ করা হয় না। লেখকগণের মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন। প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় এবং বামদিকে অন্ততঃ এক ইঞ্চি ছাড়িয়া স্পষ্টাক্ষরে লিখিবেন। পত্রোত্তর বা প্রবন্ধ ফেরত পাইতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যিক। কবিতা ফেরত দেওয়া হয় না। প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রান্ত পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন।

সমালোচনার জন্য দুইখানি পুস্তক পাঠানো প্রযোজন।

বিজ্ঞাপনের হার পরোক্ষে জ্ঞাতব্য।

বিশেষ দ্রষ্টব্যঃ—গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন, পত্রাদি লিখিবার সময় তাঁহারা যেন অল্পগ্রন্থপূর্বক তাঁহাদের গ্রাহক সংখ্যা উল্লেখ করেন। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্ব মাসের শেষ সংখ্যার মধ্যে আমাদের নিকট পত্র পৌছানো দরকার। পরিবর্তিত ঠিকানা জানাইবার সময় পূর্ব ঠিকানাও অবশ্যই উল্লেখ করিবেন। উদ্বোধনের চাঁদা মনি-অর্জারযোগে পাঠাইলে কুপনে পুরা নাম-ঠিকানা ও গ্রাহকনম্বর পরিষ্কার করিয়া লেখা আবশ্যিক। অফিসে টাকা জমা দিবার সময়ঃ সকাল ৭।।টা হইতে ১১টা; বিকাল ৩টা হইতে ৫।।টা। রবিবার অফিস বন্ধ থাকে।

কার্যস্বাক্ষর—উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০৩

কয়েকখানি নিত্যসঙ্গী বইঃ

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ) সেট ১৩৫ টাকা;
প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ—স্বামী সারদানন্দ। রাজসংস্করণ (দুই ভাগে ১ম হইতে ৫ম খণ্ড) : ১ম ভাগ ১২.০০, ২য় ভাগ ১৭.০০। সাধারণ : ১ম খণ্ড ৩.৫০, ২য় খণ্ড ৭.৮০, ৩য় খণ্ড ৫.২০, ৪র্থ খণ্ড ৭.০০, ৫ম খণ্ড ৭.৫০।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি—অক্ষয়কুমার সেন। ২৬ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী—স্বামী গঙ্গীরানন্দ। ১৫ টাকা

শ্রীশ্রীমাতের কথা—প্রথম ভাগ ৭ টাকা; ২য় ভাগ ৬.৫০ টাকা

উপনিষদ গ্রন্থাবলী—স্বামী গঙ্গীরানন্দ সম্পাদিত।

১ম ভাগ ১১ টাকা; ২য় ভাগ ৭.৫০ টাকা; তৃতীয় ভাগ ৭.৫০ টাকা

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত, স্বামী জগদানন্দ সম্পাদিত ৭.৮০ টাকা

শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত। ৬.৪০ টাকা

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০৩

মাথা ঠাণ্ডা রাখ



কেশের জীবাশ্ম করে

জবাকুমুম তৈল

সি, কে, সেন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড

জবাকুমুম হাউস

কলিকাতা-১২

শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণ কথায়ত

পাঁচ ভাগে সম্পূর্ণ

সাধারণ বীধাই—১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ, ৫ম খণ্ড—১০'০০

কাণড়ে বীধাই—১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ, ৫ম খণ্ড—১০'০০

প্রাতিস্থান—

কথায়ত ভবন

১৩২, গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন, কলি-৬

Phone No. ৪৫-১৭৫১

উদ্বোধন কার্যালয়

১, উদ্বোধন লেন, কলি-৩

বঙ্গবন্ধু

জাতিসংঘ, নিউজমার্কেট, শিল্প



কাজুজেন

নির্ভরযোগ্য ও বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান

ইষ্ট ইণ্ডিয়া আর্থস কোং

ফোন : ২৩-২১৮৯

১, চৌধুরী রোড : কলিকাতা-১৩

গ্রাম : ডিকেশ্বর

LA PHARMACEUTICA**Pharmaceutical Distributors**

Stockists :

SMITH, STANISTREET & CO. LTD.

134 Raja Rammohan Sarani

(Amherst Street)

Calcutta-700009.



GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE**HOUSE FOR SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.**

Office :

22-5567. 22-7219.

20/1C LALBAZAR STREET

CALCUTTA-I

Show Room :

1. MISSION ROW

CALCUTTA-I

23-8082

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস্

২১এ, আর. জি. কং রোড,

শ্রামবাজার, কলিকাতা-৪

ফোন : ৫৫-১১৩২,

৫৫-১১৩৩

গ্রাম : গ্রামোসাইকেল

উদ্বোধন, ভাদ্র, ১৩৮৪

মুচীপত্র

১। দিব্য বাণী	৩৯৩
২। কথাপ্রসঙ্গে : পার্থসারথির বাণী : 'সর্বধর্মান পরিত্যজ্য...'	৩৯৪
৩। 'হরিশ্চন্দ্র'-স্তোত্রম্	...	স্বামী বীরেশানন্দ (অম্ববাদক)	...	৩৯৯
৪। শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা	...	স্বামী সারদেশানন্দ	...	৪০৩
৫। আবাহন (কবিতা)	...	শ্রীমতী মাধুরী রায়	...	৪১৩
৬। 'সম্ভবামি যুগে যুগে' (")	...	শ্রীমতী মানসী বরাট	...	৪১৩
৭। প্রণমি তোমারে দেব (")	...	শ্রীশেফালিকা দেবী	...	৪১৪
৮। পতিতোক্কারিণি ! মাতঃ ! (স্তব)	...	শ্রীবিধুভূষণ ভট্টাচার্য	...	৪১৬

মফুন নই :

মফুন নই :

শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক নবজাগরণ

স্বামী বিবেকানন্দ

[অম্ববাদ : স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ]

'দেশ' পত্রিকার অভিমত : " 'শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক নবজাগরণ' এক অসাধারণ গ্রন্থের অসাধারণ অম্ববাদ । এ অম্ববাদ রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সাহিত্যের বাংলা শাখাকে বিশেষভাবে এবং বাংলা সাহিত্যকে সাধারণভাবে সমৃদ্ধ করবে । রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আন্দোলন এখানে সমগ্রভাবে উপস্থাপিত । ব্যাখ্যাত তার পটভূমি, ইতিহাস ও তাৎপর্য ।... কত সহজে এবং সংক্ষেপে এক একটি দুরূহ বিষয়ের সারাংশের পরিবেশিত ।... এই অম্ববাদ একই সঙ্গে মূল্যবান ও স্বন্দর হতে পেরেছে । " 'আনন্দবাজার' পত্রিকার অভিমত : " তাঁদের (রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের) বাণীর বিশ্বজনীন আবেদন নিয়ে এই গ্রন্থে আলোচনা ও বিশ্লেষণ করা হয়েছে । আশ্চর্য প্রাণবন্ত, উজ্জল ও গভীর সেই আলোচনা বৌদ্ধিক বিচারে নিবিড় তৃপ্তিদায়ক এবং হার্দিক অনুভবে প্রবল প্রেরণাপ্রদ ।... এই অম্ববাদের মাধ্যমে গ্রন্থটিকে অনেকেই নতুন করে আবিষ্কার করবেন । রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আন্দোলনের ইতিহাস ও তাৎপর্য-মনন ও অনুধ্যানে এই নির্দেশ-গ্রন্থটি অবশ্য এবং বাধ্যবাধ্য পাঠ্য । "

মূল্য প্রচ্ছদ । পৃষ্ঠা—৩০০ । মূল্য : সাধারণ বাধাই, ৬.০০ ; বোর্ড বাধাই, শোভন, ৭.০০

উদ্বোধন কার্যালয়, ১, উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

নুটীগঞ্জ

৯।	দশ বেদান্ত-সম্প্রদায়	...	ডক্টর রমা চৌধুরী	...	৪১৬
১০।	বিবেকানন্দ-সাহিত্যে হস্তরস	...	ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ	...	৪২৬
১১।	মরিশাসে কয়েক দিন	...	স্বামী প্রমোদানন্দ	...	৪৩১
১২।	সমালোচনা	...	স্বামী সেবানন্দ পুরী	...	৪৩৫
১৩।	রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ	৪৩৭
১৪।	বিবিধ সংবাদ	৪৩৯
১৫।	উদ্বোধন, ২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা (পুনর্মুদ্রণ)	৪৪০


— With best compliments of

CHOUDHURY & CO.,

Manufacturers & Mine-owners of Lime & Limestone

67/45, Strand Road, Cal-700070

Phone : 33-2850, 33-056



এস্ট্রাক্টন

কার্জাকল ডিওর (রেজি.)

কার্জাকল, শোষ, দ্রবীভূত মা, পোড়া বা
পোড়ার মা, প্রভৃতি কঠিন পিঁড়ি কেবলে
লাগাইলেই সারিগা যায়

বিনা কষ্টে বিনা অস্ত্রে বোয়াহাতি

সেলিং এক্সট—লিটল এণ্ড কো. কলিকাতা-১০



আপনি কি ডার্মাবেটিক

তাঁহলেও, স্বাস্থ্য মিষ্টান্ন আশ্বাদনের
আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত করবেন
কেন ?

ডার্মাবেটিকদের ভ্রত প্রভুত

*রসগোল্লা *রসমালাই

*সন্দেশ প্রভৃতি

কে. সি. দাশের

এসপ্ল্যান্ডের দোকানে সব সময়
পাওয়া যায়।

১১, এসপ্ল্যান্ড ইট, কলিকাতা-১

কোন : ২৩-৫২২০

Phone { H. O. : ৪১-৪৬৬৪
Branch : ৪৫-০৯৫৯

Senco Jewellery Stores (P) Ltd.

Manufacturing Jewellers &
Order Suppliers

187, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

Branch :

92C, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

হিমালী গ্লিসারিন সাবান

তিন পুরুষের জনপ্রিয় এই সাবানের কোন বিকল্প নেই। সারা বছর
থরে রাখুন হিমালী গ্লিসারিন সাবান।

হিমালী প্রাইভেট লিমিটেড

কলিকাতা-৭০০০০২

টেলিফোন ৫৫-৫৫৪৯, ৫৫-২১০৬

<p>কোমরী জিন্দ সাত্তা স্বাস্থ্যক</p>	<p>শৈলমালা মণিমালা স্টোর্স ১৬২, বিপিন বিহারী গঙ্গুলী স্ট্রীট - কলকাতা-১২ (বহুমতী ভবনের পার্শ্বে) বহুমতী ভবন ৩৫-৮০০১</p>	<p>কলিকাতা শাল বিহুয়া স্বাস্থ্যক</p>
--	---	---

॥ ওরিয়েণ্টের শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সাহিত্য ॥

রোমাঁ রোলঁ বিরচিত ঋষি দাস অনুদিত	ব্রহ্মচারী অরুণচৈতন্য বিরচিত
শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ১৫'০০	লীলাময় শ্রীরামকৃষ্ণ ৮'০০
বিবেকানন্দের জীবন ১৫'০০	শ্রীমা সারদামণি ৮'০০
● শিশু ও কিশোর নাটক ●	মহামানব বিবেকানন্দ ৮'০০
ঔষাধকুমার সরকার বিরচিত	● কিশোর জীবনী ●
বিশ্বজয়ী বিবেকানন্দ ২'০০	/ সুবলচন্দ্র আদক
বিশ্বজ্ঞাতা শ্রীরামকৃষ্ণ ২'০০	যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ ২'০০
বিশ্বজননী সারদামণি ৩'০০	শ্রুতিনাথ চক্রবর্তী
	ছোটদের বিবেকানন্দ ২'০০

॥ উদ্বোধন কার্যালয় ও রামকৃষ্ণ-শিবানন্দ আশ্রম, বারাসত

॥ প্রকাশিত সকল বই পাওয়া যায় ॥

॥ ওরিয়েণ্ট বুক ডিস্ট্রিবিউটর্স ॥ ৯ শ্রীমাচরণ দে স্ট্রীট। কলিকাতা-৭৩ ॥

“ঈশ্বর লাভের জন্ত সংসারে থেকে, এক হাতে ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে আর এক হাতে কাজ করবে। যখন কাজ থেকে অবসর হবে, তখন হুই হাতেই ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে, তখন নির্জনে বাস করবে, কেবল তাঁর চিন্তা আর সেবা করবে।”

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী

শ্রীহুশোভন চট্টোপাধ্যায়

ভাল কাগজের ধরকার থাকলে লীচের ঠিকানায় লজ্জান করুন
যেই বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ, কে, ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, মোরালো সেনা, কলিকাতা-১

টেলিফোন : ২২-৫২০০

হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ও পুস্তক

রোগীর আরোগ্য এবং ডাক্তারের সুখানন্দ নির্ভর করে বিত্তীয় ঔষধের উপর। আমাদের প্রতিষ্ঠান সুপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং বিত্তীয়ভাবে সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে থাট ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট আসুন।

হোমিওপ্যাথিক পারিবারিক চিকিৎসা একটি অতুলনীয় পুস্তক। বহু মূল্যবান তথ্যসমৃদ্ধ এই বৃহৎ গ্রন্থের চতুর্বিংশ (২৪শ) সংস্করণ প্রকাশিত হইল, মূল্য ২৫.০০ টাকা মাত্র। এই একটি মাত্র পুস্তকে আপনার যে জ্ঞানলাভ হইবে প্রচলিত বহু পুস্তক পাঠেও তাহা হইবে না। আজই একখণ্ড সংগ্রহ করুন। নকল হইতে সাবধান। আমাদের প্রকাশিত পুস্তক বহুপূর্বক দেখিয়া লইবেন।

পারিবারিক চিকিৎসার সংক্ষিপ্ত সংস্করণও পাওয়া যায়। মূল্য টা: ৫.৫০ মাত্র।

বহু ভাল ভাল হোমিওপ্যাথিক বই ইংরাজি, হিন্দী, বাংলা, উড়িয়া প্রভৃতি ভাষায় আমরা প্রকাশ করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

ধর্মপুস্তক

গীতা ও চণ্ডী (কেবল মূল)—পাঠের জন্য বড় অক্ষরে ছাপা। মূল্য ৩.০০ টাকা হিসাবে।

স্তোত্রাবলী—বাহাই কর্তা - বৈদিক শাস্ত্রবচন ও স্তবের বই, সঙ্গে তন্ত্রমূলক ও দেশাত্মবোধক সঙ্গীত। অতি সুন্দর সংগ্রহ, প্রতি গৃহে রাখার মত। ৪র্থ সংস্করণ, মূল্য টা: ৪.৫০ মাত্র।

ঐশ্বর্যচণ্ডী—একাধিক প্রখ্যাত টাকা ও বিস্তৃত বাংলা ব্যাখ্যা সহিত বড় অক্ষরে ছাপা বৃহৎ পুস্তক। এমন চমৎকার পুস্তক আর দ্বিতীয় নাই। মূল্য ১৫.০০ টাকা।

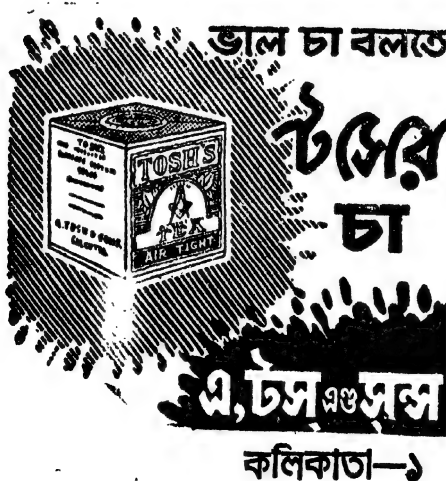
এম, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ

হোমিওপ্যাথিক কেমিস্ট এণ্ড পাবলিশার্স

৭৩ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১

Tel—SIMILIOURE

Phone—22-2538





দিব্য বাণী

সকলমিদমহং চ বাসুদেবঃ

পরমপুমান্ পরমেশ্বরঃ স একঃ ।

ইতি মতিরচলা ভবভ্যনন্তে

হৃদয়গতে ব্রজ তান্ বিহায় দূরাৎ ॥

—বিকৃপুৰাণ, ৩।৭।৩২

পরিদৃশ্যমান এই বিশ্বচরাচর

আমিও তাহারি সঙ্গে হই পরাংপর

অদ্বিতীয় বাসুদেব পরম ঈশ্বর—

(অথগু সচ্চিদানন্দ নরকলেবর—

এই তো শরণাগতি জ্ঞানিগণ কহে

অপর প্রাপ্তি যত এর তুল্য নহে ।)

অবিচলা এই মতি হয় হৃদয়েতে

অবস্থিত যাঁহাদের অনন্তদেবেতে

দূরে যাও পরিহরি' তুমি তাঁহাদের

(নিজ দূত প্রীতি এই নির্দেশ যমের) ।

কথাপ্রসঙ্গে

পার্বসারথির বাণী : ‘সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য...’

গীতা ভাগবত ও বিষ্ণুপুরাণের স্ত্রপ্রসিদ্ধ টীকাকার শ্রীধরস্বামী তাঁহার গীতা-টীকার উপসংহারে লিখিয়াছেন : নিজ প্রগলভতাবলে ভগবদ্গীতাকে মথিত করিয়া উহার অন্তর্নিহিত তত্ত্বকে অধিগত করিতে ইচ্ছুক ব্যক্তি কি আচার্যরূপারূপ পীযুষদৃষ্টি ব্যতীত স্বীয় উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে পারে? নিজ অঞ্জলি দ্বারা জল সরাইয়া রত্নাকরের গভীরে অবস্থিত মণিরাজি-লাভেচ্ছু ব্যক্তি কি উত্তম কর্ণধার ব্যতিরেকে আবর্তমধ্যে নিমজ্জিত হইয়া যায় না?

কোন সন্দেহ নাই, গীতাব্যাখ্যাকার পূর্বা-চার্যগণের রূপা ব্যতীত আমরা গীতার গহন তবে প্রবেশ করিতে পারি না। তাঁহাদের রচিত ভাষ্য ও টীকাই আমাদের প্রতি তাঁহাদের অমূল্য অমূল্য। গীতারহস্য অন্বেষণ করিতে সেগুলি অবশ্যই আমাদের অপরিহার্য অবলম্বন। কিন্তু অসুবিধা এই যে, অনেক স্থলেই ব্যাখ্যা-গুলি পরস্পর-বিরোধী। সুতরাং নিজেদের বিচারবুদ্ধির প্রয়োগেরও যথেষ্ট অবকাশ থাকে। টীকাকারগণও সকলেই নিজ নিজ বিচারবুদ্ধি প্রয়োগ করিয়াই ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখ্যা করিয়াছেন। শ্রীধরস্বামী ও মধুসূদন সরস্বতী উভয়েই গীতার টীকারস্ত্রে লিখিয়াছেন যে, আচার্য শংকরের ভাষ্য সম্বন্ধে সম্যক আলোচনা করিয়াই তাঁহারা যথাসাধ্য গীতার ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইতেছেন। কিন্তু অল্পপুঙ্খের ভিতরে প্রবেশ করিলে দেখা যায়, শংকরাচার্য বহু আড়ম্বরে যে-ব্যাখ্যার খণ্ডন করিতেছেন, শ্রীধরস্বামী সেই খণ্ডিত ব্যাখ্যাই সাগ্রহে প্রকৃত ব্যাখ্যা বলিয়া গ্রহণ করিতেছেন। মধুসূদন সরস্বতী তাঁহার গীতা-

টীকার উপসংহারেও লিখিয়াছেন, ‘ভগবৎপাদ শ্রীশংকর গীতার প্রত্যেক পদের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তথাপি মধুসূদন-মুনি কর্তৃক স্বীয় জ্ঞানের শুদ্ধিহেতু গীতারহস্য পুনরায় স্পষ্ট করিয়া ব্যাখ্যাত হইল।’ অতঃপর তিনি বিনয় করিয়া লিখিয়াছেন, ‘একই নিক্তিতে সোনা ও কুঁচ ওজনের জন্ত উঠিয়া থাকে, কিন্তু সেই কারণে দুই-ই কি তুল্য?’ অর্থাৎ শংকরাচার্যের গীতা-ভাষ্য সুবর্ণস্থানীয় এবং মধুসূদনের গীতাটীকা গুঞ্জালস্থানীয়—উভয়ে কখনই তুল্যমূল্য হইতে পারে না। কিন্তু এত বিনয় সত্ত্বেও দশনামী সন্ন্যাসী মধুসূদন গীতার একাধিক শ্লোকের ব্যাখ্যায় স্বীয় সম্প্রদায়ের প্রবর্তক আচার্য শংকরের ভাষ্যের অঙ্ক অসুবর্তন করেন নাই। এইরূপ একটি শ্লোকের আলোচনা করা বাইতে পারে।

গীতার শেষ অধ্যায়ের ৬৬তম শ্লোকে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিয়াছেন : সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য যামেকং শরণং ব্রজ।

অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা গুচঃ ॥

—সর্বধর্ম পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র আমারই শরণ গ্রহণ করো। আমি তোমাকে সমস্ত পাপ হইতে মুক্ত করিব। শোক করিও না। এই শ্লোকটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ, কারণ প্রকৃতপক্ষে সমগ্র গীতার মূল প্রতিপাদ্য বিষয়ের পরিসমাপ্তি এই শ্লোকটিতেই। ইহার পর শ্রীভগবান যাহা উপদেশ করিয়াছেন, তাহা গীতাশাস্ত্রের সম্প্রদান-বিধি অর্থাৎ কাহাকে গীতাশাস্ত্র বলা উচিত এবং কাহাকে বলা উচিত নহে, সেই বিষয়ক নির্দেশ। সুতরাং স্বাভাবিক-

তাবেই আমাদের এই জিজ্ঞাসা উপস্থিত হয় যে, উক্ত শ্লোকটির প্রকৃত তাৎপৰ্য কি। ‘সর্বধৰ্মান পরিত্যজ্য’ (সর্বধর্ম পরিত্যাগ করিয়া)—এই অংশটুকুই শ্লোকটিকে দ্রবোধ্য করিয়াছে; উহা বাদ দিলে অবশিষ্ট অংশে জটিলতা কিছুই নাই। সুতরাং দেখিতে হইবে শংকরাচার্যপ্রমুখ ব্যাখ্যা-কারগণ ‘সর্বধৰ্মান পরিত্যজ্য’-এর কি অর্থ করিয়াছেন।

শংকরাচার্যের মতে এই শ্লোকটিতে সমস্ত বেদান্তের সার সম্যগ্‌দর্শন এবং তাহার সাধন-রূপে সন্ন্যাসের কথা, নৈকর্ম্যের কথা বলা হইয়াছে। এইজন্য তিনি বলেন ধর্ম বলিতে এখানে অধর্মও বুঝিতে হইবে এবং ‘সর্বধৰ্মান পরিত্যজ্য’-এর অর্থ হইল ‘ধর্মাদধর্মাস্থক সমস্ত কর্ম পরিত্যাগ করিয়া’ অর্থাৎ ‘সন্ন্যাসী হইয়া’। সন্ন্যাসী হইয়া কী করিতে হইবে? না, ঈশ্বরের শরণাগত হইতে হইবে। কিন্তু শংকরাচার্য এই শ্লোকটির ব্যাখ্যা করিতে গিয়া প্রথমেই যাহা বলিয়াছেন, তাহার তাৎপৰ্য এই যে, কর্মযোগ-নিষ্ঠার পরমরহস্য ঈশ্বরে শরণাগতির কথার উপসংহার শ্রীভগবান অব্যবহিত পূর্ব শ্লোকেই (১৮।৬৫) করিয়াছেন, যেখানে তিনি অর্জুনকে বলিয়াছেন, ‘তুমি আমাতে দস্তচিন্ত হও, আমার ভক্ত হও, আমার ভজন করো, আমাকে নমস্কার করো; তুমি আমার প্রিয়, এইজন্য আমি সত্য প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, তুমি আমাকেই প্রাপ্ত হইবে।’ সুতরাং প্রশ্ন উঠে অব্যবহিত পূর্ব শ্লোকে শরণাগতির কথার উপসংহারই যদি হইল, তাহা হইলে পুনরায় এই শ্লোকে স্পষ্ট ‘শরণং ব্রজ’ বলার অর্থ কী? ইহার উত্তরে শংকরাচার্যের বক্তব্য: হ্যাঁ, ‘আমার ভজন করো’, ‘আমাকে নমস্কার করো’ ইত্যাদি প্রচলিত অর্থে শরণাগতি নিশ্চরই, কিন্তু আসল শরণাগতি হইল সন্ন্যাসী হইয়া ‘তিনিই আমি’

—চিন্তের এই ব্রহ্মাকারা বৃত্তি অবলম্বন করা। এইজন্য আলোচ্য শ্লোকের ‘মাম্ একং শরণং ব্রজ’—অংশটির তিনি এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন: ‘সকলেরই আত্মা, অদ্বিতীয়, সর্বত্র সম, সর্বভূতস্থ, অচ্যুত, গর্তজন্মজরা-বিবজিত ঈশ্বরকে “আমিই তিনি”, এইভাবে আশ্রয় করো।’ ইহাই যে আসল শরণাগতি, আসল ভক্তি, তাহা শংকরাচার্য তাঁহার গীতাভাষ্যের অন্ত্র একাধিকবার বলিয়াছেন। এইভাবে শরণাগত হইলে শ্রীভগবান অর্জুনকে ‘সমস্ত পাপ হইতে’ মুক্ত করিবেন। পাপ বলিতে এখানে পুণ্যকেও গ্রহণ করিতে হইবে, অর্থাৎ শ্রীভগবান অর্জুনকে সমস্ত পাপ ও পুণ্যের বন্ধন হইতে মুক্ত করিবেন; অতএব অর্জুন যেন শোক না করেন। ইহাই সংক্ষেপে শংকরাচার্যের ব্যাখ্যা।

মধুসূদন সরস্বতীর মতে ‘ধর্ম’ শব্দের অর্থ ধর্মই—‘ধর্ম’ এবং ‘অধর্ম’ নহে; ‘পাপ’ শব্দের অর্থ পাপই—‘পাপ’ এবং ‘পুণ্য’ নহে। গীতার উপক্রমে যুদ্ধারম্ভে অর্জুন বদ্ধবধাদিনিমিত্ত পাপের কথার উল্লেখ করিয়াছিলেন এবং শোক-প্রকাশও করিয়াছিলেন। এইজন্য নানা উপদেশের অন্তে গীতার উপসংহারে শ্রীকৃষ্ণ সেই কথাই স্মরণ করিয়া অর্জুনকে বলিতেছেন, ‘তুমি আমার শরণাগত হও; আমি তোমাকে সমস্ত পাপ হইতে মুক্ত করিব, তুমি শোক করিও না।’ মধুসূদনের মতে ‘মামেকং শরণং ব্রজ’—শুধু এই কথার দ্বারাই সর্বধর্মশরণতা-ত্যাগের কথা বলা হইয়া যায়। তথাপি শ্রীকৃষ্ণ আরও স্পষ্ট করিয়া বলিতেছেন যে, বর্গসমূহের যে-সকল বিশেষ ধর্ম আছে, আশ্রমসমূহের যে-সকল বিশেষ ধর্ম আছে এবং বর্ণাশ্রম-নিরপেক্ষ যে-সকল সামান্ত্রিক ধর্ম আছে, সেই সমস্ত ধর্মই

য য ফলদানে ঈশ্বরসাপেক্ষ বলিয়া তাহাদের ত্যাগ করিয়া অর্থাৎ আশ্রয়গীত-বোধে সমাদর না করিয়া ঈশ্বরেরই শরণ গ্রহণ করিতে হইবে। ফলতঃ মধুসূদনের মতে ব্রহ্মচারী গৃহী বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাসী—সকলেই নিজ নিজ কর্তব্য কর্ম করিতে থাকিলেও সেই সেই কর্তব্য উপর নির্ভর না না করিয়া একমাত্র ঈশ্বরকেই শরণ্য বলিয়া অবলম্বন করিবেন, ইহাই আলোচ্য শ্লোকে শ্রীকৃষ্ণের উপদেশ—সন্ন্যাসের কোনও নির্দেশ এখানে নাই। মধুসূদন আরও বলিয়াছেন যে, এই ঈশ্বর-শরণাগতির তিনটি স্তর আছে : (১) আমি তাঁহারই, (২) তিনি আমারই এবং (৩) তিনি ও আমি অভিন্ন। প্রথমটি অপেক্ষা দ্বিতীয়টি উচ্চতর এবং তৃতীয়টি সর্বোচ্চ স্তর। এই প্রসঙ্গে মধুসূদন বলিয়াছেন যে, ভক্তিনিষ্ঠা হইতেছে কর্মনিষ্ঠা ও জ্ঞাননিষ্ঠা—এই উভয় নিষ্ঠার সাধনস্বরূপ এবং উভয়েরই ফলস্বরূপ। এইজন্ত গীতার শেষে এই ভক্তিনিষ্ঠাই শ্রীভগবানের চরম উপদেশ।

গীতার উপক্রম ও উপসংহার অল্পায়া আলোচ্য শ্লোকটির মধুসূদন যে-ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ যুক্তিযুক্ত। কিন্তু তাঁহার ব্যাখ্যাতেও একাধিক ত্রুটি আছে বলিয়া মনে হয়। গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের ভাষ্যের সূচনায় শংকরাচার্য বলিয়াছেন যে, সমস্ত লোককে অল্পগ্রহ করিবার জন্ত অর্জুনকে নিমিত্ত করিয়াই শ্রীভগবান গীতা উপদেশ করিয়াছেন। অর্থাৎ গীতার প্রত্যেকটি উপদেশ সর্বজনীন—শুধু অর্জুনেরই জন্ত নহে। এইজন্তই শংকরাচার্য আমাদের আলোচ্য শ্লোকটিকে অর্জুন-নিরপেক্ষ ও যুদ্ধপরিবেশ-নিরপেক্ষ ভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। মধুসূদন ইহা মানিতে প্রস্তুত নহেন, কারণ উহাতে উপক্রম ও উপসংহারের অসঙ্গতি হয়, অধিকন্তু ৬৪তম শ্লোকে শ্রীভগবান

যখন অর্জুনকে স্পষ্ট বলিতেছেন, ‘বক্ষ্যামি তে হিতম্’—তোমার বাহা হিতকর, তাহা বলিব, তখন আলোচ্য (৬৬তম) শ্লোকটিতে প্রদত্ত উপদেশও অর্জুনেরই জন্ত, সকলের জন্য নহে। এই যুক্তি মানিয়া লইলেও বলা যাইতে পারে যে, মধুসূদন শংকরের যে ত্রুটি ধরিয়াছেন, সেই ত্রুটি হইতে তিনি নিজেও মুক্ত নহেন। ব্রহ্মচারী গৃহী বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাসী—সকলেরই জন্য ঈশ্বর-শরণাগতি উপদেশ করা হইয়াছে, এইরূপ বলার অর্থ কী? অর্জুনেরই জন্য যখন উপদেশ, তখন অর্জুন-প্রসঙ্গেই ব্যাখ্যাটি সীমিত রাখা বাঞ্ছনীয়। আরও কথা এই যে, কোন শ্লোক-বিশেষের ব্যাখ্যায় মতভেদ থাকিতে পারে—ইহা খুবই স্বাভাবিক এবং সর্বত্র পরিলক্ষিতও হয়। কিন্তু মূল সিদ্ধান্তে মতভেদ থাকিলে ব্যাপারটি গুরুতর হইয়া দাঁড়ায়। সেখানে অত্যধিক বিনয়েরও—স্বাভাবিক উল্লেখ পূর্বেই করা হইয়াছে—বিশেষ কোন গুরুত্ব থাকে না। মধুসূদনের সিদ্ধান্ত হইল ভক্তিনিষ্ঠা জ্ঞাননিষ্ঠার ফল। শংকরের সিদ্ধান্ত হইল জ্ঞাননিষ্ঠা ও পরা ভক্তি একই জিনিস। সুতরাং মূল সিদ্ধান্তেই বিরোধ! মধুসূদনের সিদ্ধান্ত আমাদের রামানুজ নিম্বার্ক প্রমুখ আচার্যগণের সিদ্ধান্তের কথা স্বরণ করাইয়া দেয়। কিন্তু তাঁহাদের সিদ্ধান্তে কোনও অসঙ্গতি নাই, কারণ তাঁহাদের মতে জীবাত্মা ও পরমাশ্রার ভেদ বাস্তব—স্বীয় আশ্রয়রূপের জ্ঞানের পর জ্ঞানী ব্যক্তির পরমাশ্রাতে ভক্তিনিষ্ঠা অবশ্যস্বাভাবী। কিন্তু অদ্বৈতমতে উক্ত ভেদ ঔপাধিক। এবং জ্ঞান-নিষ্ঠা অর্থাৎ পরা ভক্তির পর্যবসান মোক্ষ। আর মুক্ত ব্যক্তি কর্মনিষ্ঠা ধ্যাননিষ্ঠা জ্ঞাননিষ্ঠা অথবা ভক্তিনিষ্ঠা হইবেন, সে-বিষয়ে কোনও বিধান দেওয়া যায় না। প্রারম্ভ অল্পসারে তিনি প্রচণ্ড কর্ম করিতে পারেন, অধিকাংশ সময়ে

ধ্যানস্থ থাকিতে পারেন, বেদান্তবিচার করিতে পারেন অথবা ভক্তি-ভক্ত লইয়াও থাকিতে পারেন।

আরও লক্ষণীয় যে, মধুসূদন শরণাগতির যে অন্তিম স্তরের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাতে জীব ও ব্রহ্মের ঐক্যের কথাই বলা হইয়াছে। শংকরের মতে ঐরূপ শরণাগতি সন্ন্যাসীদেরই হইতে পারে, অন্যদের নহে। সুতরাং মধুসূদন যদি গৃহী অর্জুনের জন্য উক্ত শরণাগতি বিহিত হইয়াছে বলেন, তাহা হইলে শংকরের সিদ্ধান্তের দহিত বিরোধ হয়।

‘অদৈবতসিদ্ধি’কার মধুসূদন সরস্বতী আচার্য শংকরের সিদ্ধান্তের বিরোধী কথা বলিয়াছেন, এইরূপ মন্তব্য করা ধৃষ্টতার পরিচায়ক হইতে পারে। এইজন্য বিষয়টির শেষ বিচারের ভার স্মরণার্থের উপর ছাড়িয়া দিয়া নিরপত্ত হওয়াই নিরাপদ পন্থা মনে করি

শ্রীধরস্বামী আলোচ্য শ্লোকটির ব্যাখ্যা কখনও জটিলতার অবতারণা করেন নাই। তাঁহার মতে ‘সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য’-এর অর্থ হইল ‘বিধিকৈঙ্কৰ্ণ ত্যাগ করিয়া’। পাপের প্রসঙ্গটি তিনি মধুসূদনের ন্যায় গীতার উপক্রমে অর্জুনের—‘এই সকল আততায়ীগণকে বধ করিলে আশাদিগকে পাপই আশ্রয় করিবে’—এই উক্তির সহিত সংযুক্ত করেন নাই। অহরূপভাবে শোকের প্রদগ্ধ ও অর্জুনের ‘বিবাদ-যোগে’র সহিত সংযুক্ত করেন নাই। তাঁহার ব্যাখ্যাটি অতি সরল ও সংক্ষিপ্ত। তিনি লিখিয়াছেন: আমাতে ভক্তির দ্বারাই সব হইবে—এই দৃঢ় বিশ্বাসসহায়ে বিধিকৈঙ্কৰ্ণ ত্যাগ করিয়া একমাত্র আমারই শরণাগত হও। এইভাবে থাকিলে বিহিত কর্মত্যাগহেতু পাপ হইতে আশঙ্কা করিয়া শোক করিও না, বেহেতু

একমাত্র আমারই শরণাপন্ন তোমাকে আমি সমস্ত পাপ হইতে মুক্ত করিব।

‘বিধিকৈঙ্কৰ্ণ’ শব্দটি শুদ্ধা ভক্তির প্রসঙ্গে অতি প্রসিদ্ধ বলিয়া শ্রীধরস্বামী উহার ব্যাখ্যা করেন নাই। ভাগবতে আছে:

দেবধিতৃতাপ্তনৃণাং পিতৃণাং

ন কিল্করো নায়মৃগী চ রাজন্।

সর্বাশ্রমা য়: শরণং শরণ্যং

গতো মুকুন্ডং পরিলভ্য কৰ্ত্তম্॥

(১:১৪১১)

যোগীশ্বর করভাজন নিমিরাজকে বলিতেছেন, ‘হে রাজন্, যিনি ‘কর্ত’ অর্থাৎ বিধিপ্রাপ্ত কর্ম পরিত্যাগ করিয়া সকলের শরণ্য শ্রীকৃষ্ণকে পরিপূর্ণভাবে আশ্রয় করেন, তিনি দেবগণ ঋষিগণ প্রাণিগণ পোশুবর্গ অন্যান্য মহত্ত্ব ও পিতৃগণের নিকট আর ঋগী থাকেন না, তাঁহাদের দাসও হন না। পরবর্তী শ্লোকেও বলা হইয়াছে যে, এইরূপ শরণাগত ভক্তের নিষিদ্ধ কর্মে প্রবৃত্তি হইতে পারে না, তথাপি যদিই বা কোনও প্রকারে তাঁহার কোনও পাতক উপস্থিত হয়, তাহা হইলে হৃদিস্থিত পরমেশ্বর শ্রীধরই তাঁহার সমস্ত পাপ বিনষ্ট করেন। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতও আমরা বিধিকৈঙ্কৰ্ণ-ত্যাগের স্তম্ভর দৃষ্টান্ত পাই। রাজা প্রতাপরুদ্র সার্বভৌম ভট্টাচার্যকে প্রশ্ন করিতেছেন, ‘উপবাস ক্ষৌরকর্মাদি—তীর্থবিধি, সেই বিধি পালন না করিয়া ভক্তগণ কেন অন্নপানাদি গ্রহণ করিবেন?’ ভট্টাচার্য উত্তর দিতেছেন, ‘আপনি বাহা বলিতেছেন, তাহা বিধিধর্ম। রাগমার্গে স্তম্ভ ধর্মকর্ম আছে। ক্ষৌরকর্ম-উপবাসাদি ঈশ্বরের পরোক্ষ আজ্ঞা, মহাপ্রভুর সাক্ষাৎ আজ্ঞা প্রসাদ-ভক্ষণ।’

পূর্বে প্রভু প্রসাদান্ন মোরে আনি দিল।

প্রাতে শয্যা বসি আমি সেই অন্ন খাইল।

যারে রূপা করি করে হৃদয়ে প্রেরণ ।

কৃষ্ণাশ্রয় ছাড়ে সেই লোকবেদধর্ম ।’

(মধ্যলীলা, ১১শ পরিঃ)

এখন প্রশ্ন হইতেছে, উপক্রম-নিরপেক্ষভাবে উপসংহারের ব্যাখ্যা সম্বন্ধে কীনা। মনে হয়—না। কারণ, উপসংহার একটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান, উপক্রমের সহিত তাহার সঙ্গতি ও সম্পর্ক থাকি বাহ্যিক। এবং এই দিক হইতে মধুসূদনের ব্যাখ্যা ক্রটিহীন, কিন্তু শ্রীধরস্বামীর ব্যাখ্যা নহে। আরও প্রশ্ন : অর্জুন কি বিধিকৈর্য-ত্যাগের অধিকারী? অর্জুন অবতীর্ণ ভগবানের সখা, তিনি আধিকারিক পুরুষ। কিন্তু সে-দিক হইতে ব্যাখ্যাকারগণ নিতান্ত সঙ্গতভাবেই তাঁহার বিচার করেন নাই। কারণ নরলীলায় সব নরেরই ন্যায় হইয়া থাকে। কৃত্তিবীর অর্জুন শোকমোহগ্রস্ত, সাধারণ মানুষেরই মতো। এবং শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে সেইভাবেই উপদেশ দিতেছেন। যুদ্ধেরই যেখানে বিধি-নির্দেশ, সেখানে বিধিকৈর্য-ত্যাগের কথা সম্বন্ধে মনে হয় না।

মধ্বাচার্য এই যুদ্ধবিধির কথা তাঁহার ভাষ্যে উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি অন্ত্যস্ত স্বল্পভাবী এবং প্রায়ই মোহ। শ্লোকের পর শ্লোক চলিয়া যায়—মধ্বাচার্য সম্পূর্ণ নীরব। কোনও ব্যাখ্যা নাই। এই নীরবতা আমাদের মনে কৌতুক ও বিস্ময়ের উদ্রেক করে। বাহাই হউক, আলোচ্য শ্লোকটির সম্পূর্ণ মধ্বভাষ্য নিম্নরূপ :

‘ধর্মত্যাগঃ—ফলত্যাগঃ। কথং অন্যথা যুদ্ধ-বিধিঃ? “যন্তু কর্মফলত্যাগী স ত্যাগীত্যাভি-ধীয়তে” ইতি চ উক্তম্।’—ধর্মত্যাগের অর্থ ফলত্যাগ। অন্যথা যুদ্ধবিধি হয় কিরূপে? শ্রীভগবানও বলিয়াছেন, যিনি কর্মফলত্যাগী, তিনি ত্যাগী বলিয়া অভিহিত হন।

মধ্বভাষ্যের টীকাকার জয়তীর্থ বলিয়াছেন, বাহারা ‘সর্বধর্ম্যানু পরিত্যাগ্য’ বলিতে বর্ণাশ্রম-বিহিত সমস্ত ধর্মের পরিত্যাগের কথা বলেন, মধ্বাচার্য তাঁহাদের মত খণ্ডন করিয়া বলিতেছেন, সর্বধর্মত্যাগের অর্থ সর্বকর্মফলের ত্যাগ। ‘ধর্ম’ শব্দটি এখানে ধর্মকর্মের ‘ফল’-এর উপলক্ষণ

আচার্য রামানুজ আলোচ্য শ্লোকটির দুইটি ব্যাখ্যা দিয়াছেন। প্রথম ব্যাখ্যাটির সহিত মধ্বাচার্যের ব্যাখ্যার কিছু অংশে সাদৃশ্য আছে। রামানুজ বলিয়াছেন সমস্ত কর্মের ফল, কর্ম-বিষয়ক মমতা ও কর্তৃত্বাভিমান ত্যাগই শাস্ত্রীয় ত্যাগ। তবে কর্মযোগ জ্ঞানযোগ ও ভক্তিযোগ—এই ত্রিবিধ যোগকেই তিনি ‘সর্বধর্ম’ বলিয়াছেন। এই যোগত্রয় যে পরিত্যাগ করিতে হইবে, বলা বাহুল্য, তাহা নহে; স্বাধিকার এইগুলি অন্ত্যস্ত প্রীতির সহিতই করিতে হইবে; ত্যাগ করিতে হইবে শুধু উহাদের ফলাকাঙ্ক্ষা, উহাদের প্রতি মমতা এবং কর্তৃত্ববৃদ্ধি। পাণের প্রসঙ্গেও তিনি উপক্রম-নিরপেক্ষভাবে ভগবৎ-প্রাপ্তিবিরোধী অনাদিকালসঞ্চিত পাপসমূহের উল্লেখ করিয়াছেন। দ্বিতীয় ব্যাখ্যাতে বলিয়াছেন, নিষ্পাপ হইলে ভক্তিযোগ সিদ্ধ হয়, কিন্তু ভক্তি-যোগের আরম্ভের প্রতিবন্ধকরূপ পাপ অনন্ত। এই অনন্ত পাপের প্রায়শ্চিত্তও অপরিমিত কাল যরিয়া করা আবশ্যক—এই সকল কথা ভাবিয়া নিজেই ভক্তিযোগের অমুপযুক্ত মনে করিয়া অর্জুন শোকার্ত হইলে তাঁহার শোক দূর করিবার জন্য শ্রীভগবান বলিতেছেন, কৃষ্ণ-চাতুর্যাদি অসংখ্য প্রায়শ্চিত্তরূপ ‘সর্বধর্ম’কে পরিত্যাগ করিয়া ভক্তিযোগের আরম্ভের সিদ্ধির জন্য শ্রীভগবানেরই শরণ লইতে হইবে। তিনিই উল্লিখিত সমস্ত পাপ হইতে বিনিমুক্ত করিবেন, অন্তএব অর্জুন যেন শোক না করেন।

সুতরাং দেখা যাইতেছে, রামানুজ ও উপক্রম ও উপসংহারের সঙ্গতি রাখেন নাই। অধিকন্তু অজু'ন যে বাস্তবিক দ্বিতীয় ব্যাখ্যাতে বর্ণিত প্রকারে শোকার্ত হইয়াছিলেন, তাহারও সমর্থনে রামানুজ কোনও প্রমাণ উদ্ধৃত করেন নাই।

নিষার্ক সম্প্রদায়ের সুবিখ্যাত আচার্য কেশব কাম্বীরী উপক্রম ও উপসংহারের সঙ্গতি রাখিয়া শ্লোকটির ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাঁহার ব্যাখ্যা সুস্বীকৃত হইলেও অতীব হৃদয়গ্রাহী। কিন্তু সেখানেও ক্রটি এই যে, বলা হইয়াছে ‘সর্বধর্ম’ অর্থাৎ দান তপস্বী স্বাধ্যায় অগ্নিহোত্র পঞ্চ মহাবজ্ঞ ইত্যাদি কর্ম ত্যাগ করিতে হইবে।

কারণ, প্রেমের প্রাবল্যে গন্ধাপ্রবাহবৎ অহুকণ ভগবৎ-স্বরূপের উহার। অন্তরায় হইয়া দাঁড়ায়। এইরূপ কর্মত্যাগের সপক্ষে কেশব কাম্বীরী মহাভারত ভাগবত প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে বহু শ্লোকের উদ্ধৃতি দিয়াছেন। কিন্তু অজু'নের ক্ষেত্রে এই ব্যাখ্যা কতদূর প্রাসঙ্গিক তাহা বিচার্য। যিনি শুদ্ধা ভক্তির দিকে এতটা অগ্রসর, তাঁহার পক্ষে যুদ্ধ করা কি সম্ভব?

সকল দিক বিবেচনা করিয়া দেখিলে মঞ্চা-চার্যের ব্যাখ্যাই নির্দোষ মনে হয়। হইতে পারে অধিক না লেখাতেই তাঁহার ভাষ্য উতরাইয়া গিয়াছে।

‘হরিমীড়ে’-স্তোত্রম্

স্তোত্র-রচয়িতা : আচার্য শংকর ; টীকাকার : স্বয়ংপ্রকাশ-যতি

অনুবাদক : স্বামী ধীরেশানন্দ

[পূর্বাহ্নয়তি]

টীকা : অস্তি হি বৃহদারণ্যকে পঞ্চমাধ্যায়ে ^১ আখ্যায়িকা—জনকঃ হ বৈ বহুব্রহ্মক্লিণং যজ্ঞম্ আরভত। তত্র চ নানাদেশেভ্যঃ ব্রাহ্মণাঃ ব্রহ্মবিদঃ যজ্ঞদ্বিদৃক্ষ্যা ধনাদি-লিপ্সয়া চ সমাগতাঃ অভিসঙ্গতাঃ বভূবুঃ। তত্র চ ব্রহ্মবিৎ-সজ্ঞবদর্শনেন জনকস্ত জিজ্ঞাসা বভূব। স চ তেবাং ব্রহ্মবিদাং ব্রহ্মিষ্ঠং পুরুষং জ্ঞাত্বা তম্ উপসম্পত্ত তৎ ততঃ জ্ঞাত্বামি ইতি মন্বানঃ গবাং সহস্রং স্বর্ণরত্নাদিভিঃ সর্বতঃ অলংকৃতং ব্রহ্মবিৎ-সভায়াম্ অবরুধ্য তান্ উবাচ—হে ভগবন্তঃ ব্রাহ্মণাঃ! যঃ বঃ ব্রহ্মিষ্ঠঃ তস্মৈ এতৎ গোসহস্রং ময়া দত্তং গৃহীয়াৎ ইতি। তে চ ভীতাঃ তৃষ্ণীং স্থিতাঃ। অথ যাজ্ঞবল্ক্যঃ তৃষ্ণীং-ভূতান্ তান্ আলক্য স্বাস্তেবাসিনম্ উবাচ—এতাঃ গাঃ অশ্বদগৃহং নয় ইতি। স তথা চকার। তৎ দৃষ্ট্বা ব্রাহ্মণাঃ চূক্রুধুঃ। ক্রুদ্ধেষু চ তেষু হোতা অশ্বলঃ আর্তভাগঃ ভূজ্যঃ লাহায়নিঃ উষন্তঃ কহোলঃ ইতি এতে ব্রহ্মবিদঃ যাজ্ঞবল্ক্যেন সন্তঃ পরাজিতাঃ। অথ উদ্ধালকেন ঋষিণা অন্তর্যামিণং পৃষ্টঃ যাজ্ঞবল্ক্যঃ উদ্ধালকায় অন্তর্যামিণম্ উবাচ। সা চ শ্রুতিঃ এষা—যঃ পৃথিব্যাং তিষ্ঠন্ পৃথিব্যা অন্তরঃ, যং পৃথিবী ন বেদ, যস্ত পৃথিবী

শরীরং, যঃ পৃথিবীম্ অন্তরঃ যময়তি, এষ তে আত্মা অন্তর্যামী অমৃতঃ ইতি। [বৃহ. উ. ৩।৭।৩]। এবম্ এব যঃ অঙ্গু তিষ্ঠন্ যঃ অগ্নৌ যঃ অন্তরিক্ষে যঃ দিবি যঃ আদিত্যে ইত্যাত্মনেকপর্ষাণৈঃ সর্বান্তর্যামী বিষ্ণুঃ নিরূপিতঃ। তস্যাঃ চ শ্রুতে: অয়ম্ অর্থঃ—যঃ পৃথিব্যাং তিষ্ঠতি সঃ অন্তর্যামী। কিং ঘট-পটাদিঃ? ন ইতি আহ—পৃথিব্যাঃ অন্তরঃ। কিং ইয়ং বর্তমানা পৃথিবীদেবতা? ন ইতি আহ—যঃ পৃথিবীদেবতা ন বেদ, সঃ অন্তর্যামী। পৃথিবীদেবতা হি স্বাত্মানং ন জানাতি ইয়ম্ অহম্ অস্মি ইতি। তস্যাং ন সা। কিং শরীরং সঃ? ন ইতি আহ—যস্মৈ পৃথিবী শরীরম্ ইতি। যস্মৈ পৃথিবী এব শরীরম্; নিয়ম্য-শরীরাতিরিক্তং শরীর-নাশ্তি ইতি অর্থঃ। এবং যঃ অন্তরঃ বর্তমানঃ পৃথিবীং পৃথিবীদেবতাং যময়তি স্বব্যাপারে প্রেরয়তি এষঃ অমৃতঃ কূটস্থঃ নিত্যঃ অন্তর্যামী, হে উদালক, তে আত্মা ইতি। এবং সর্ব-পর্ষাণেষু অর্থঃ দ্রষ্টব্যঃ। এবং ব্রহ্মবিৎ-সভায়াং সর্বান্তর্যামিহেন সিদ্ধং বিষ্ণুং স্তোতি—

(মূলস্তোত্রম্ :)

সর্বত্রাস্তে সর্বশরীরী ন চ সর্বঃ

সর্বং বেদ্যেবেহ ন যং বেত্তি হি সর্বঃ।

সর্বত্রান্তর্যামিতয়েথং যময়ন্, য-

স্তং সংসারধ্বাস্তবিমাশং হরিমীড়ে ॥ ১২ ॥

সর্বত্র ইতি। যঃ সর্বত্র পৃথিব্যাदिষু উপাদানতয়া আস্তে তন্তুযু পটে ইব। সর্বং শরীরং যস্মৈ সঃ সর্বশরীরী। ন চ সর্বঃ, যঃ চ ন সর্বঃ কিন্তু অধিষ্ঠানতয়া সর্বস্য অন্তরঃ। যঃ চ ইহ পৃথিব্যাদৌ স্থিতঃ সর্বং বেত্তি জানাতি। যং চ সর্বঃ পৃথিব্যাদিঃ ন বেদ।^১ ‘স বেত্তি বেদ্যং ন চ তস্মাস্তি বেত্তা’ [খে. উ. ৩।১৯] ইত্যাদি শ্রুতে:, ‘বেদাংশ্ সমতীতানি বর্তমানানি চার্জুন। ভবিষ্যাণি চ ভূতানি মাং তু বেদ ন কশ্চন ॥’ [গীতা ৭।২৬] ইতি শ্রুতে: চ। যঃ যময়ন্, পৃথিব্যাদি প্রেরয়ন্ বিহিত-প্রতিষিদ্ধেষু প্রবর্তয়ন্ নিবর্তয়ন্ চ, ইথম্ উক্তপ্রকারেণ সর্বত্রান্তর্যামিতয়া বর্ততে তম্ ইতি অর্থঃ। তথা চ উক্তম্—‘জানামি ধর্মং ন চ মে প্রবৃতির্জানাম্যধর্মং ন চ মে নিবৃতিঃ। কেনাপি দেবেন হৃদি স্থিতেন যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি ॥’ [পঞ্চদশী, ৬।১৭৬-এ উক্ত পাত্তবগীতার বচন], ‘ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদ্যেশেহজুন তিষ্ঠতি। ভ্রাময়ন্ সর্বভূতানি যজ্ঞারূঢ়ানি মায়য়া ॥’ [গীতা, ১৮।৬১] ইতি শ্রুতে: চ ॥ ১২ ॥

টীকাভাবাদঃ বৃহদারণ্যকের পঞ্চম অধ্যায়ে [এই] আধ্যাত্মিকা আছে যে, [রাজর্ষি] জনক বৃহদক্ষিণ নামক [এক] যজ্ঞ আরম্ভ করিয়াছিলেন। সেখানে যজ্ঞদর্শনের

২ মূলস্তোত্রে ‘বেত্তি’ আছে, সূত্ররাং টীকায় ‘বেদ’ হলে ‘বেত্তি’ হওয়াই বাহুনিয়।

৩ ‘বৃহদক্ষিণ’ শব্দটি একটি স্বতন্ত্র যজ্ঞের নাম হইতে পারে অথবা অশ্বমেধ যজ্ঞে বহু দক্ষিণার বিধান থাকায় উহাকেই বৃহদক্ষিণ যজ্ঞ বলা যায়। বৃহ. উ. ৩।১।১ শাংকরভাষ্য দ্রষ্টব্য।

অভিলাষে ও ধনাদি-প্রাপ্তির আশায় নানা দেশ হইতে ব্রাহ্মণগণ এবং ব্রহ্মবিদগণ আসিয়া একত্র মিলিত হইয়াছিলেন। সেখানে ব্রহ্মবিদ্বর্গকে দর্শন করিয়া জনকের [মনে] জিজ্ঞাসা [উদ্ভিত] হইয়াছিল। তিনি সেই ব্রহ্মবিদগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষকে জানিয়া শিষ্যত্ব গ্রহণপূর্বক তাঁহার নিকট হইতে তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিব—ইহা মনে করিয়া স্বর্ণরত্নাদির দ্বারা সর্বতোভাবে অলংকৃত এক সহস্র গো ব্রহ্মবিদগণের সভাতে অবরুদ্ধ করিয়া তাঁহাদিগকে বলিলেন—‘হে পুণ্যতম ব্রাহ্মণগণ! আপনাদের মধ্যে যিনি শ্রেষ্ঠ ব্রহ্মজ্ঞ, তিনি মৎপ্রদত্ত এক সহস্র গো গ্রহণ করুন।’ [ইহা শুনিয়া] তাঁহার (ব্রাহ্মণগণ) ভীত হইয়া নীরব রহিলেন। অতঃপর ব্রাহ্মণগণকে নীরব লক্ষ্য করিয়া যাজ্ঞবল্ক্য অশিষ্যকে বলিলেন—‘এই গোসমূহ আমাদের গৃহে লইয়া যাও।’ সে তাহাই করিল। তাহা দেখিয়া ব্রাহ্মণগণ ক্রুদ্ধ হইলেন। সেই ক্রুদ্ধ [ব্রাহ্মণ]-গণের মধ্যে হোতা অখল, আর্ভভাগ, ভূজ্য লাহ্যায়নি, উবন্ত এবং কহোল—এই ব্রহ্মবিদগণ [বিচারে] যাজ্ঞবল্ক্য কর্তৃক সত্ত্ব পরাজিত হইলেন। অনন্তর উদ্দালক ঋষি কর্তৃক অন্তর্ধামী বিষয়ে জিজ্ঞাসিত হইয়া যাজ্ঞবল্ক্য তাঁহাকে অন্তর্ধামী বিষয়ে বলিলেন। সেই শ্রুতিটি এই—‘যিনি পৃথিবীতে অবস্থিত, যিনি পৃথিবীর অন্তরে [বিদ্যমান], পৃথিবী ঋষীকে জানেন না, পৃথিবী ঋষীর শরীর, যিনি অভ্যন্তরে থাকিয়া পৃথিবীকে নিয়ন্ত্রণ করেন, [তিনিই] এই তোমার অন্তর্ধামী অমৃতস্বরূপ আত্মা।’ এইভাবেই ‘যিনি জলে, অগ্নিতে, অন্তরিক্ষে, দ্যুলোকে, আদিত্যে অবস্থিত’ ইত্যাদি বহু পর্যায়ে সর্বান্তর্ধামী বিষ্ণু নিরূপিত হইয়াছেন।^৪ সেই শ্রুতির অর্থ এই : যিনি পৃথিবীতে অবস্থান করেন, তিনি অন্তর্ধামী। [তাহা হইলে] উহা কি [পৃথিবীস্থিত] ঘটপদাদি [কোন পদার্থ]? [উত্তরে] বলিতেছেন—‘না, তিনি পৃথিবীর অন্তরে [বিদ্যমান]।’ [উহা] কি এই বর্তমান পৃথিবীদেবতা? [উত্তরে] বলিতেছেন—‘না, ঋষীকে পৃথিবীদেবতা জানেন না, তিনি অন্তর্ধামী।’ পৃথিবীদেবতা স্বীয় (স্বরূপভূত) আত্মাকে, ‘এই আত্মাই আমি’ ইহাই জানেন না। অতএব তিনি (পৃথিবীদেবতা) [অন্তর্ধামী] নহেন। [তাহা হইলে] তিনি কি শরীর [বিশেষ]? [উত্তরে] বলিতেছেন—‘না, পৃথিবীই ঋষীর শরীর।’ ‘পৃথিবীই ঋষীর শরীর’—ইহার অর্থ : নিয়ন্ত্রণযোগ্য শরীরের অতিরিক্ত শরীর [ঋষীর] নাই।^৫ এইরূপে যিনি অন্তরে বর্তমান থাকিয়া পৃথিবী ও পৃথিবীদেবতাকে

৪ সমস্ত কার্যবস্তুর অভ্যন্তরে অল্পপ্রবিষ্ট আত্মাকেই অন্তর্ধামী বলা হইয়াছে। পৃথিবী জল বায়ু প্রভৃতি সমস্ত ভূতবর্গের অভ্যন্তরে আত্মা অল্পপ্রবিষ্ট—ইহাই শ্রুতির সিদ্ধান্ত। এই অল্পপ্রবিষ্ট আত্মাকেই সাক্ষী বা দীক্ষর বলা হয়।

৫ দৃশ্য শ্রুত-বস্তু জড়-পদার্থ। চেতন ভিন্ন এই জড়-পদার্থকে যথাযথভাবে নিয়ন্ত্রণ করিবার শক্তি আর কাহারও নাই। কিন্তু নিয়ন্ত্রণকারী চেতন—পৃথিবী প্রভৃতি জড়বস্তুর বাহিরে থাকিয়া নিয়ন্ত্রণ করেন না, উহাদের অভ্যন্তরে থাকিয়াই সমস্ত নিয়ন্ত্রিত করেন। ইতরাং নিয়ন্ত্রণকারী আত্মা পৃথিবী আদি জড়বস্তুর অধিষ্ঠাতা, কিন্তু এই পৃথিবী আদি ব্যতীত তাঁহার শরীরস্থানীয় অপর কিছুই নাই। এই জন্তই পৃথিবী আদিকে তাঁহার শরীরস্থানীয় বলা

নিয়ন্ত্রণ করেন অর্থাৎ স্বব্যাপারে প্রেরণ করেন, তিনিই অন্তর্ধামী [এবং তিনিই] অবিনাশী, নির্বিকার ও নিত্য ; হে উদ্যালক, ইনিই তোমার আত্মা । [অন্তর্ধামী ব্রাহ্মণের] সমস্ত পর্ষায়ে এইরূপ [এক] অর্থই দৃষ্টব্য । ব্রাহ্মবিদগণের সভায় এই প্রকারে সর্বান্তর্ধামিরূপে প্রতিপাদিত বিষ্ণুকে [আচার্য] স্তুতি করিতেছেন : [মূলস্তোত্র, শ্লোক ১২, পৃ: ৪০০ দৃষ্টব্য] ।

অর্থঃ : [য:] সর্বশরীরী সর্বত্র আন্তে, ন চ সর্ব: ; [য:] ইহ সর্বং বেত্তি এব, সর্ব: হি যং ন বেত্তি ; য: সর্বত্র ইখম্ অন্তর্ধামিতয়া যময়ন্ [আন্তে], তং সংসার-ক্লান্ত-বিনাশং হরিম্ দিড়ে । । ১২ ।

স্তোত্রানুবাদ : যিনি সর্বশরীরী, সর্বত্র বিদ্যমান, [কিন্তু] সর্বস্বরূপ নহেন ; [যিনি] সমস্তই জানেন, [অথচ] সকলে ঐহাকে জানে না ; যিনি সর্বত্র এইভাবে অন্তর্ধামিরূপে নিয়ন্ত্রণ করিয়া বর্তমান, সংসারের [কারণীভূত অজ্ঞান-] অন্ধকারবিনাশকারী সেই হরিক্ক বন্দনা করি । । ১২ ।

টীকানুবাদ : সর্বত্র ইত্যাদি । যিনি সর্বত্র—পৃথিবী আদি সমস্ত পদার্থে, তত্ত্বসমূহে [অবস্থিত] পটে [তত্ত্বসমূহের] স্থায় উপাদানরূপে আন্তে—বর্তমান আছেন ; সমস্তই ঐহার শরীর, তিনি সর্বশরীরী । ন চ সর্ব:—[যিনি] সর্ব [দেহই] নহেন, কিন্তু [তাহাদের] অধিষ্ঠানরূপে সকলের অন্তরস্থ ; যিনি ইহ—এই পৃথিবী আদিতে অবস্থান করিয়া সর্বং বেত্তি—সকলকে জানেন, কিন্তু যং চ সর্ব:—ঐহাকে পৃথিবী আদি সকলে ন বেদ (বেত্তি)—জানে না ; ঋতিও বলিয়াছেন, ‘তিনি [সমস্ত] জ্ঞেয় [বস্তু] কে জানেন, কিন্তু তাঁহার জ্ঞাতা কেই নাই ।’ ; স্মৃতিতেও রহিয়াছে, ‘হে অর্জুন ! আমি অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যৎ [বাবতীর] ভূতবর্গকে জানি, কিন্তু আমাকে কেহ জানে না ।’

যঃ যময়ন্—যিনি প্রবর্তিত করেন [অর্থাৎ] পৃথিবী আদিকে প্রেরণ করেন, [ইহার তাৎপৰ্য—] বিহিত এবং নিষিদ্ধ কর্মে প্রবৃত্ত ও নিবৃত্ত করেন [এবং] ইখম্—এইভাবে [অর্থাৎ] পূর্বাভূত প্রকারে [যিনি] সর্বত্রান্তর্ধামিভয়—সর্বত্র অন্তর্ধামিরূপে বিরাজমান, তং—তাঁহাকে (সেই অন্তর্ধামী বিষ্ণুকে) [আমি স্তুতি করিতেছি]—ইহাই অর্থ । এইরূপ কথিতও হইয়াছে, ‘ধর্ম কি তাহা আমি জানি, কিন্তু তাহাতে আমার প্রবৃত্তি হয় না ; অধর্ম কি তাহাও আমি জানি, কিন্তু [তাহা হইতে] আমার নিবৃত্তি হয় না ; [ইহাই আমি বুঝিয়াছি যে, আমার] হৃদয়স্থ কোন দেবতা আমাকে যেরূপ নিয়োগ করিতেছেন, আমি তাহাই করিতেছি ।’ স্মৃতিও রহিয়াছে, ‘হে অর্জুন ! যজ্ঞাক্রম সমস্ত প্রাণীকে মায়ার দ্বারা ভ্রমণ করাইয়া ঈশ্বর সকলের হৃদয়ে অবস্থান করিতেছেন ।’ । ১২ । [ভ্রমণঃ]

হইয়াছে । শরীরের অভ্যন্তরবর্তী আত্মা যেমন সমগ্র শরীরকে নিয়ন্ত্রিত করেন, তেমনই পৃথিবী প্রভৃতির অভ্যন্তরে অবস্থিত চেতন, অন্তর্ধামিরূপে পৃথিবী প্রভৃতিতেও নিয়ন্ত্রিত করেন । আত্মার যেমন স্থূল শরীর ব্যতীত অপর শরীর নাই, তেমনই অন্তর্ধামীরও পৃথিবী প্রভৃতি ব্যতীত শরীরস্থানীয় অপর কিছুই নাই, ইহাই তাৎপৰ্য ।

শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা

স্বামী সারদেশানন্দ

[পূর্বাহ্নরুতি]

শ্রীশ্রীমায় নিত্যলীলা-প্রবেশের পরদিন
দ্বিপ্রহরে তাঁহার দেহ বখন বেলুড় মঠে আনীত
হইল, প্রচণ্ড রৌদ্রেই মধ্যে এতদূর বহন করিয়া
আনা সঙ্গেও তখনও মুখমণ্ডল জ্যোতির্মণ্ডিত।
মান-পূজাদির পরও, শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত মুখের সেই
দিব্য জ্যোতির্ময় আভা সম্পূর্ণ অন্তর্হিত হয় নাই
এবং ঠাঁহারা চরণকমল-স্পর্শের সৌভাগ্য লাভ
করিলেন, তাঁহারা দেখিলেন উহা তখনও কি
সুকোমল; পুষ্পাদি-শোভিত হইয়া ‘স্থলপদ্ম-
প্রতীকাশম্’ সে চরণযুগল অতি সুন্দর, নয়ন-
মনোরঞ্জন রূপ ধারণ করিয়াছিল। মায়ের এই
দিব্য জ্যোতির্ময় প্রভা সর্বত্র পূজনীয় রাসবিহারী
মহারাজ বলিয়াছেন, “কি আশ্চর্য ব্যাপার!
অনেক দিন ভুগে ভুগে মায়ের শরীরে কিছু
ছিল না, চেহারা অতীব শীর্ণ ক্ষীণ মান হয়ে
পড়েছিল, দেহত্যাগ করার সময়েও সেইরূপই
ছিল! প্রাণবায়ু বিলীন হওয়ার পর পূজনীয়
শরণ মহারাজের নির্দেশে পরিধেয় বস্ত্রাদি বদল
করে নুতন বস্ত্রাদি পরিয়ে পরিষ্কার বিছানা করে
দেহ তাতে রাখা হয়, ধূপ জালানো হয়। একটু
দূরে সকলে বসে আছেন শোকাচ্ছন্ন হয়ে,
হঠাৎ একজনের নজরে পড়ল, মুখমণ্ডল দীপ দীপ
করছে—চারিদিকে জ্যোতি: ছড়িয়ে পড়ছে।
তিনি ‘জাখো জাখো, মায়ের মুখ জ্যোতির্ময়
হয়েছে’ বলে উঠলে সকলের দৃষ্টি সেদিকে আকৃষ্ট
হল। অবাক হয়ে একে অন্তের মুখ দেখছে,
‘কি ব্যাপার! কোথা থেকে হঠাৎ এই
জ্যোতির আবির্ভাব, পূর্বে তো কেহ কখনও
এরূপ দেখিনি!’ সকলের হৃদয় বিস্মিত পুলকিত
হইয়া উঠিল, মাতৃসঙ্গীত ভজনাদি আরম্ভ
হইল।”

ত্রয়োদশ দিনে বেলুড় মঠে মহামহোৎসব হয়,
পূজা পাঠ কীর্তন প্রসাদবিতরণ ‘দীয়তাং
ভূজ্যতাম্’ শব্দে মঠ মুখরিত হইয়াছিল। তখন
বর্ষাকাল; উৎসবের পূর্বদিন খুব বাদলা হওয়ার
অনেকে শঙ্কিত ও উদ্বিগ্ন হইলে পূজনীয় মহাপুরুষ
মহারাজ জোর গলায় বলিলেন, ‘কোন ভয়
নাই, জান না কার কাজ? তাঁর ইচ্ছাই
সকল কাজ সর্বাঙ্গসুন্দর হবে।’ পরদিন আকাশ
পরিষ্কার হইল এবং সকলেই নির্বিয়ে উৎসবে
যোগদান ও প্রসাদধারণ করিলেন।

মায়ের দেহত্যাগের দুই-একদিন পর সন্ধ্যা-
বেলায় মায়ের আশ্রিত এক সম্ভ্রান্ত ভক্তদম্পতী
অতি শোকার্ত হইয়া বেলুড় মঠে আসেন এবং
পূজনীয় মহাপুরুষ মহারাজকে দর্শন করিয়া
নিজেদের অন্তরের প্রবল শোক কাঁদিতে
কাঁদিতে নিবেদন করেন। তাঁহারা দূরে থাকেন,
মাকে শেষ দর্শন করিবার আশায় কত কষ্ট
করিয়া আসিয়াছেন, কিন্তু আশা পূর্ণ হয় নাই।
মা তৎপূর্বেরই অন্তর্ধান করিয়াছেন। মহাপুরুষ
মহারাজ তাঁহাদের প্রতি খুব সহানুভূতি প্রকাশ
করিয়া সামান্য প্রশ্রয় করিলেন, তাঁহাদের মনও
একটু শান্ত হইল। তাহার পর মহাপুরুষজী
একপ্রকার ভাবাবিষ্টপ্রায় হইয়া বলিতে
লাগিলেন, ‘মা তো এখন সর্বব্যাপিনী, সকলের
মধ্যেই, সকল স্থানেই তাঁকে দেখতে পাবে।
যে তাঁকে প্রাণভরে ডাকবে, সে-ই দর্শন পাবে।
তিনি এতদিন একস্থানে ছিলেন। এখন সর্বত্র
আছেন। হৃৎকের কোন কারণ নেই, ব্যাকুল
হয়ে আন্তরিকভাবে ডাকলেই দর্শন দেবেন।’
মহাপুরুষ মহারাজের সেই আশায় বাগী
অনেকেই হৃদয় স্পর্শ করিল ও ভরসা আনিল।

ইহার কয়েক বৎসর পরে ত্রিপঞ্চমী দিবসে জনৈক ব্রহ্মচারী বেলেড় মঠে প্রতিমার দেবী সরস্বতীর পূজা করিতে বসিবার পূর্বে মহাপুরুষ-জীর আশীর্বাদ গ্রহণ করিতে গিয়াছেন; তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া মহাপুরুষ মহারাজ উচ্চকণ্ঠে বলিলেন, ‘মা-ই সাক্ষাৎ সরস্বতী, তাঁর কৃপায় আমাদের মঠে নিত্য তাঁর পূজা হয়। তিনিই কৃপা করে সকলের অজ্ঞান দূর করেন, জ্ঞান ভক্তি প্রদান করেন।’ ‘জয় মা’, ‘জয় মা’ বলিয়া মহাপুরুষজী ভক্তিবিগলিত কণ্ঠে জোড়হস্তে বিনম্রভাবে মায়ের উদ্দেশে বায়ংবার প্রণাম করিতে লাগিলেন। তাঁহার সেই ভাবোচ্ছ্বাস সকলেরই চিত্ত দ্রব করিল। মায়ের জনৈক সন্তান মা সাক্ষাৎ সরস্বতী গুনিয়া অতি পুলকিত হইয়াছেন, তাঁহার অন্তরে একটি পুরাতন স্মৃতি জাগরুক হইয়াছে। তিনি এক-দিন জয়রামবাটিতে পূজার জন্ত ফুল সংগ্রহ করিতে বাহির হইয়া কাছাকাছি কোথাও ফুল না পাইয়া ঘুরিতে ঘুরিতে ভুরসুবো গ্রামে মানিকসাজার বাটিতে উপস্থিত হন এবং তাঁহাদের প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ বাগানে একটি

মৃতপ্রায় কুলগাছে কয়েকটি ফুল দেখিয়া অত্যন্ত দৃষ্ট হইয়া কাঁটারোপবেশা অতিক্রম করিয়া সেই ফুল কয়টি সংগ্রহ করিয়া লইয়া আসেন। তখন শীতের সময় কুলফুল প্রায় ফুটিত হওয়ার কাল। মা ফুল দেখিয়া খুব খুশী হইলেন এবং ঠাকুরের পূজা করিলেন। পূজাকালে সন্তান কয়েকটি ফুল অবশিষ্ট রাখার জন্ত মাকে প্রার্থনা জানাইলেন। পূজাশেষে মা তাঁহাকে ফুল দেখাইয়া দিয়া খাটের উপর পা বুলাইয়া বসিয়াছেন। তিনি ফুল লইতে গিয়া দেখিলেন তদ্ব্যতীত একটি অতি সুন্দর বিকশিত কুলও রহিয়াছে। তাঁহার মায়ের পদে রক্ত পুষ্পই দিতে ভালবাসেন, সাদা ফুল তো ঠাকুরের জন্ত। বাহাই হউক, মা রাখিয়াছেন, তাই সাদা কুলটিও হাতে লইয়া পাদপদ্মে দিলেন, কিন্তু ফুলটি পাদপদ্মে দিতেই অন্তরে যেন একটি আনন্দের হিল্লোল উঠিল, যেন কি এক অপূর্ণ শোভা বিস্তার করিয়া চতুর্দিক আলোকিত করিয়া হাসিতেছে, বোধ হইল। মা-ও অতীব প্রসন্নবদনা। কুল মা সরস্বতীর খুব প্রিয় পুষ্প, আমাদের মা-ই যে সাক্ষাৎ সরস্বতী, অজ্ঞ সন্তান তখনও একথা শুনে নাই।

পরিশিষ্ট

ত্রিপ্রীতাকুর ও ত্রিপ্রীমাকে লইয়া হজুকপ্রিয় একদল যাত্রা মন্ত হইতেছে এবং মুখে ভগবান ভগবতী বলিয়া মহিমা-প্রচার করিয়া ভক্তিভাব দেখাইলেও তাহাদের অন্তরে যে বিশ্বাস-নিষ্ঠার অভাব—ইহা মা টের পাইতেন। অতি সরলা গ্রাম্য মেয়ে সংসারের আধুনিক কুটিলতার কোন খবর রাখিতেন না, ধার ধারিতেন না সত্য, কিন্তু তাঁহার দূরদৃষ্টির নিকট কোন ব্যাপারই অজ্ঞাত ছিল না, থাকিত না। তথাপি দুর্বল, অক্ষম এই সব সন্তানগণের প্রতি তাঁহার

স্নেহকৃপা বিস্মৃতাঙ্গ সজুচিত হইত না। তাহাদের ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্ত অবসরমতো তাহাদের শিক্ষাদান করিতেন, সময়বিশেষে সাবধানও করিয়া দিতেন। বাহাদের অন্তরে ভোগবাসনা অত্যন্ত প্রবল দেখিতেন, তাহাদিগকে অন্তর্ধামিণী কখনও সংসারত্যাগের পথ দেখাইতেন না অথবা ঐ পথের উচ্চ প্রশংসা করিতেন না। সংপথে সংকর্মে থাকিয়া সংযত সংসারী হইতেই উপদেশ দিতেন, অবশ্যই ঈশ্বরে বিশ্বাস-ভক্তি যে জীবনের প্রধান অবলম্বন সেই বিষয়ে সর্বদা

সকলকে বিশেষভাবে হুঁশিয়ার করিতেন।

আমরা পূর্বে প্রসঙ্গক্রমে ঢাকার ভক্তগণের চাঁদাতোলা সম্বন্ধে মায়ের মন্তব্যের উল্লেখ করিয়াছি। এখন তাঁহার বিভিন্ন সময়ে সমালোচনাত্মক ও শিক্ষাপ্রদ ঐক্য মন্তব্য আরও কয়েকটি বলিতে ইচ্ছা করি।

মায়ের এক সন্তান বিবাহিত ছিলেন, এবং গ্রাম্য পাঠশালায় শিক্ষকতা করিয়া জীবিকা-নির্বাহ করিতেন। নানারকম শিল্পাদি কাজকর্ম তাঁহার বেশ ভালভাবেই জানা ছিল, মোটামুটি গ্রাসাচ্ছাদনের তাঁহার অভাব-অসুবিধা ছিল না। অন্তরে ধর্মভাব বাল্যকাল হইতেই ছিল, পরে ঠাকুরের কথা জানিয়া ও মায়ের কৃপা পাইয়া ভগবদ্ভজনের জন্ত প্রবল আগ্রহ জন্মে এবং সংসার-সম্পর্ক বোল আনা ত্যাগ করিয়া সাধু হইয়া একটি আশ্রমে যোগদান করেন। আশ্রমে নানাশ্রমের কাজ আছে, ধীরে ধীরে তাঁহার উপর কাজের চাপ বাড়িতে লাগিল; সেখানে সকলেই দিনরাত খাটে, তিনি কি করিয়া বসিয়া থাকেন আর ইচ্ছামত জপধ্যান করেন! কিছুদিন পরেই অন্তরে ভীষণ অশান্তি উপস্থিত হইল। নিরুপদ্রবে ভজন করিবেন বলিয়া সংসার ছাড়িয়া আসিয়াছেন, এখানে দেখেন ততোধিক উপদ্রব। একদিন খ্রীষ্টীয়ানের পদপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া অন্তরের বেদনা প্রকাশ করিলে মা বলিলেন, ‘বাবা, টেকের জালায় পালিয়ে এসে তেঁতুল তলায় বাস—আশ্রম তো নয়, দ্বিতীয় সংসার!’ মা তাঁহাকে খ্রীষ্টীকুরকে স্মরণ করিয়া সব সহ্য করিয়া যাইবার জন্য বুঝাইয়া বলিলেন, আন্তরিক ভক্তনের আগ্রহ থাকিলে ঠাকুর সময়ে সব যোগাযোগ করিয়া দিবেন। বাস্তবিকই অল্পদিন পরেই তাঁহার কানীতে থাকার সুবিধা হয় এবং তাহার পর বহুদিন উত্তরাধেও বাস করিয়া ভক্তনে কালাতিপাত

করিয়া পরম আনন্দিত হন।

ক আশ্রমাধ্যক্ষ আশ্রমের কর্মীরা সব বিষয়ে তাঁহার নির্দেশ বোল আনা মানিয়া চলিতে চাহে না দেখিয়া মাকে ধরিয়া বসিলেন। আশ্রমের কর্মীরা সকলে মায়েরই আশ্রিত এবং মায়ের আদেশ-পালনে সতত তৎপর। তিনি ভাবিলেন, মা আদেশ করিলে তাহারা সকলেই বিনা আপত্তিতে তাঁহার আদেশ পালন করিবে। মা তাঁহাকে খুব ভালবাসেন, তাঁহার উপর বিশ্বাস-ভরসা রাখেন এবং তাঁহার বুদ্ধিমত্তা ও কর্মশক্তিরও খুব প্রশংসা করেন। কাজেই তাঁহার মনে ধারণা ছিল, মা তাঁহার অমরোষমতো সকলকে তাঁহার অধীন হইয়া থাকিতে ও সকল বিষয়ে তাঁহার আজ্ঞা পালন করিতে বলিবেন। কিন্তু মা তাঁহার প্রস্তাবে কিছুতেই সন্মত হইলেন না। তিনি দৃঢ়ভাবে তাঁহার অমরোষ প্রত্যাখ্যান করিয়া বুঝাইয়া বলিলেন, ‘ছেলেরা সাধু হয়েছে, ভগবানকে ডাকবে, নিজের জীবন সার্থক করবে। আশ্রমের কাজকর্ম তো যথাসাধ্য করছেই, করবেও। তাদের বয়স হয়েছে, বুদ্ধি-বিবেচনা হচ্ছে, নিজের ভাল-মন্দ সুখ-সুবিধা বুঝে তারা স্বাধীনভাবে চলতে চাইলে তাতে তুমি বাধা দিয়ে কিছু বলতে পারবে না। আর বাধা দিলেও নিজের কষ্ট-অসুবিধা বরণ করে কেউ চিরকাল পরের অধীন হয়ে থাকতে পারে না। তোমার কাজের অসুবিধা হ’লে তোমাকেই তাদের বুঝিয়ে বলতে হবে। তারা বরাবর তোমার কথা শুনে আসছে, এখনও শুনবে। ভালবাসায় সব কিছু হয়, জোর ক’রে কায়দায় কেলে কাউকে দিয়ে কিছু করানো যায় না।’ অধ্যক্ষ কিন্তু মায়ের একথা শুনিয়াও নিজের কর্তৃত্ববুদ্ধি কমাইতে পারিলেন না, বুদ্ধিবলে কল-কৌশলে সকলের নিকট কাজ আদায়ের চেষ্টার ফলে

অল্পকাল পরেই বিচ্ছেদ ঘটতে লাগিল। আশ্র-
মাধ্যমকে বিভিন্ন সময়ে উক্ত মায়ের সহপ-
দেশের মর্মার্থই এখানে সংক্ষেপে বিবৃত হইল।

জয়রামবাটীতে মায়ের জন্ত নতুন বাড়ী
নির্মিত হইবার পর স্থানীয় লোকের উপকারের
জন্য দাতব্য ঔষধালয় ও নৈশ পাঠশালা স্থাপ-
নের কথা আমরা উল্লেখ করিয়াছি। ঐ সকল
কাজের উন্নতি ও প্রসারের জন্য উত্তোক্তাগণ
টাকা আদায়ের উদ্দেশ্যে মায়ের নামে আবদন-
পত্র বাহির করিবার পরিকল্পনা করিয়াছিলেন,
কিন্তু ঐ প্রস্তাব তাঁহার কর্ণগোচর হইবা-
মাত্র মা দৃঢ়ভাবে প্রতিবাদ করেন। মায়ের
অসন্তুষ্টির ভয়ে তাঁহার ঐ বিষয়ে আর অগ্রসর
হন নাই। মা জানিতেন, তাঁহার প্রিয় সন্তান
ললিতাবাবু বহু পরিশ্রমে ও কষ্টে উক্ত ঔষধালয়
ও পাঠশালার জন্ত অর্থ ও জিনিসপত্র জোগাড়
করিয়া দেন। বাহাতে ঐ সকলের যথাযথ
সম্ভাবহার হয়, কোন প্রকারে অপচয় না ঘটে,
এ বিষয়ে মায় সতর্ক দৃষ্টি ছিল। যুদ্ধের সময়
ঔষধ ও স্পিরিট হুপুল্য, সংগ্রহ করাও কঠিন।
বাতের জন্ত মায়ের হাঁটুতে একটু স্পিরিট
মাশিশ করিলে সাময়িকভাবে বেদনার উপশম
বোধ হইত। একজন সন্তান মধ্যে মধ্যে দুই-
চারি দিন ঐভাবে স্পিরিট মাশিশ করিয়া
দিলে মা কল্পনায় বসিলেন, ‘বাবা! ললিত
আমায় কত কষ্ট ক’রে ঐ সকল সংগ্রহ ক’রে
দেয় গরীবদের জন্য। এখন যুদ্ধের জন্য পাওয়া
খুবই কঠিন হয়েছে। আমার একটু রক্ত-
সরবের তেল গরম ক’রে মাশিশ করলেই বেশ
আরাম বোধ হয়। এই দামী জিনিস আমার
ব্যবহার করতে কষ্ট হয়, এই মাশিশ আর
করতে হবে না।’ মা আর স্পিরিট মাশিশ
করিতে দিলেন না।

মায়ের বিচার-বিবেচনা ও দূরদর্শিতার

কথা চিন্তা করিলে স্তম্ভিত হইতে হয়, বিশ্বাসের
অবধি থাকে না। জয়রামবাটীর জমিদার
রায়েদের সন্তান ডাক্তার সজনীবাবু মায়ের
নিকট দীক্ষাগ্রহণ করিতে চাহিলে মা তাঁহাকে
মিষ্টবাক্যে নিরস্ত করিতে চেষ্টা করেন, কিন্তু
সজনীবাবু নিরস্ত না হওয়ায় তাঁহাকে দীক্ষা
দেন। দীক্ষান্তে সজনীবাবু দুইটি টাকা গুরু-
দক্ষিণা দিলে মা তাঁহাকে অনেক বুঝাইয়া টাকা
দুইটি কেবল দিয়াছিলেন। এই ঘটনার বিষয়-
বিষ্ট জনৈক সন্তানকে মা বলিয়াছিলেন, ‘ও
নিজেদের বাগানের জিনিসপত্র কখনো এনে
দেয়, সে আলাদা কথা, কিন্তু টাকা নিলে ওর
বাড়ীর লোকের মনে সন্দেহ হতে পারে পাছে
তাদের বিষয়ে হাত পড়ে। ওরা বিষয়ী লোক,
জমিদার; ওদের কাছ থেকে তাই প্রণামীর
টাকা নিলুম না, গ্রহণ ক’রে ফিরিয়ে দিলুম।’

বতদূর মনে হয়, গড়বেতা অথবা ঐ অঞ্চলেরই
অপর কোন আশ্রমের কর্মী জনৈক ব্রহ্মচারী
আশ্রমের খরচের জন্ত চাঁদা তুলিতে বাহির হইয়া
এদিক সেদিক ঘুরিয়া জয়রামবাটীতে উপস্থিত
হইয়াছেন। মা তখন সেখানে আছেন। তিনি
তাঁহাকে আদরস্বরে রাখিলেন, স্নেহমমতার
ধাওয়াইলেন এবং বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া বলিয়া
দিলেন জয়রামবাটী কিংবা পার্শ্ববর্তী গ্রামসমূহে
যেন তিনি কাহারও নিকট ভিক্ষা না করেন,
চাঁদা না তুলেন। মা তাঁহাকে বলিয়াছিলেন,
‘এসকল গ্রামের গরীব লোক কষ্টে চাষবাস ক’রে
হুঃখে জীবন কাটায়। এদের কাছ থেকে কিছু
পরসাকড়ি আদায় করা ঠিক নয়। ঠাকুরের
নাম ক’রে কিছু চাইলে এরা ভাববে, ঠাকুর
তাদের ঘাড়ে এক উপদ্রব চাপালেন।’ চাঁদা
তোলার নামে মায়ের মনে এক আতঙ্কের ভাব
আসিত।

ঠাকুরের পূজার্নার জন্ত অনেকের উৎসাহ-

উত্তম দেখিয়া এবং উহাতে আন্তরিক ভাব-
ভক্তির অভাব লক্ষ্য করিয়া মা বলিতেন,
‘ঠাকুরকে ছবিতে পূজা-সেবা করা এখন খুব
সহজ হয়েছে। ভোগ দাও ভাল করে আর
নিজেবাই প্রসাদ খাও। যদি সত্যিই ঠাকুর
থেকে ফেলতেন, তবে কে কিরূপ ভোগ দিত
বলা যায় না! ঠাকুরের অমৃতের সময় খরচের
জন্ত টাকা পয়সা নিয়ে মনোমালিন্য হয়েছে।’
মা নিজের সম্বন্ধেও কখন কখন ইঙ্গিত দিয়া
বলিয়াছেন, ‘সেই সময়ে কে আর খবর নিয়েছে?
এই ভিখারী ফকির ছেলেরা ছিল, নিজেদেরই
খাবার জোটে না, মাথা রাখবার স্থান নেই,
তবু তারাই বা সম্ভব হতো করেছে।’ বিষয়ী
লোকের ভগবন্তক্তির গভীরত্ব ও দৃঢ়তা থাকে না
—এই বিষয়ে ঠাকুরের নাম করিয়া মা বলিতেন,
‘ঠাকুর বলতেন, বিষয়ী লোক স্মিৎয়ের গদী—
বললেই হয়ে পড়ল। উঠে দাঁড়ালে আবার
বেশন-তেমনি হয়ে যায়। সংসারী লোকের
ভাবভক্তি তপ্ত লোহার জলের ছিটা, পড়তে না
পড়তেই শুকিয়ে উড়ে যায়।’ বিষয়ের মধ্যে
থাকিয়া ভগবন্তজন খুবই কঠিন কাজ, সেজন্য
যতদূর সম্ভব হালকা কর্মাইয়া নিশ্চিন্ত হইয়া
তাঁহাকে ডাকার কথাই মা বলিতেন। তাঁহার
সন্তানদের মধ্যে কাহারও কাহারও অন্তরে
প্রবল ভোগতৃষ্ণা, খাওয়া-পরার জিনিসের প্রতি
অত্যধিক আকর্ষণ, আর সর্বদা অশান্তি-ভোগ
দেখিয়া মা দুঃখ পাইতেন। সময় সময় সন্তানদের
দিতেন বটে, কিন্তু ঐ সকল ব্যক্তির অন্তরের
দুর্বলতা স্পষ্ট দেখিতে পাইয়া দুঃখিত হইলেও
নিরব থাকিতেন। জানিতেন, উহারা নিজেদের
বাঁচাইতে পারিবে না। ভোগ না করিলে
উহাদের নিরুত্তি আসিবে না। তাই বাধা
দিবার কথা উঠিলে আপশোস করিয়া বলিতেন,
‘অন্তরে ভোগতৃষ্ণা প্রবল, তাই এমন করছে।’

তাঁহার সন্তানদের মধ্যে কেহ কখনও জয়-
রামবাটাতে তাঁহার সমীপে বাস করিবার জন্য
আগ্রহ প্রকাশ করিলে বলিতেন ‘আমি এখানে
মেয়েদের নিয়ে থাকি, মেয়েদের মধ্যে ব্যাটা-
ছেলেদের থাকা সুবিধা হবে না।’ কার্যব্যপদেশে
সময় সময় ষে-সকল সন্তান সেখানে থাকিতেন,
তিনি তাঁহাদের বাড়ীর ভিতরে যখন তখন
আসা কিংবা বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গে মেলামেশা
করা পছন্দ করিতেন না। শুধু তাহাই নহে,
ভিতরে বেগী না আসার জন্য সাবধানও করিয়া
দিতেন। তাহা সত্ত্বেও অসাবধান কাহাকেও
বাড়ীর ভিতরে অধিক যাতায়াত করিতে
দেখিলে তাহাকে স্পষ্টই বলিতেন, ‘ভিতরে
মেয়েরা থাকে, সকল সময় তারা কাপড়-চোপড়
সামলে থাকতে পারে না। কখন কখন তারা
গা খুলেও বসে; হঠাৎ যখন তখন কোন
ব্যাটাছেলে এসে পড়লে তাদের লজ্জা-সরমে
আঘাত লাগে। ছেলেরা কেন এরূপ এসে
মেয়েদের উত্যক্ত করবে?’ মায়ের মুখে এরূপ
বাক্য ও সমালোচনা শুনা যাইত। জটিল
সন্তান মায়ের সাবধান করা সত্ত্বেও কাঙ্ক্ষের
অছিলায় মেয়েদের সঙ্গে বনিষ্টতা করিয়া শেষে
বিপদগ্রস্ত হইয়াছিলেন। মা পরবর্তী কালে
তাঁহার দুর্বল সন্তানগণকে তাহা স্মরণ করাইয়া
দিয়া ভক্তমেয়েদের সঙ্গেও বনিষ্টতা করিতে
নিষেধ করিতেন, এমন কি তাঁহার কাছেও
অধিকক্ষণ বসিতে দিতেন না।

সাধুরা গৃহস্থদের সহিত খুব মিশিলে তাঁহাদের
ত্যাগের ভাব কমিয়া যাইতে পারে। একান্ত
কর্মব্যপদেশে গৃহস্থদের সঙ্গে সাধুরা যত কম
থাকেন ততই ভাল। এমন কি গৃহস্থদের
নিমন্ত্রণাদিতেও সাধুরা যত কম যান, গৃহস্থের
নিকট হইতে জিনিসপত্রাদি যত কম গ্রহণ
করেন, ততই নিজেদের মঙ্গল—ইহা মা তাঁহার

সাধুসন্তানদের অন্তরে বদ্ধমূল করিবার চেষ্টা করিতেন। সেজন্য তাঁহার কোন কোন সন্তান পাড়াপ্রতিবেশীর ঘরে, এমন কি মামাদের বাড়ীতেও নিমন্ত্রণাদি স্বীকার না করিলে কিংবা অপর কাহারও কোন দ্রব্য না খাইলে বা গ্রহণ না করিলে মা দুঃখিত না হইয়া প্রসন্নই হইতেন। তাঁহার নিকট হইতে গেক্সিয়া গ্রহণ করিয়া জনৈক ব্রহ্মচারী কিছুকাল পরে উহা ত্যাগ করেন। তৎপূর্বে তিনি আশ্রম ত্যাগ করিয়া গৃহস্থ বাড়ীতে অনেকদিন কাটাইয়াছিলেন। মা সেই সাধুর গেক্সিয়াত্যাগের কথা শুনিয়া খুব দুঃখিত হইয়া বলিয়াছিলেন, ‘বিষয়ী লোকের অন্ন খেয়ে খেয়ে ওর বুদ্ধি মলিন হয়ে গেছে। মাটির হাঁড়িতে সিংহের দুধ টেকে না।’ সংসারত্যাগ করিয়াও কামকাঞ্চনাসক্ত ব্যক্তিদের সহিত বেশী সম্পর্ক রাখিলে পতন হওয়া খুবই স্বাভাবিক, এজন্য বতদূর সম্ভব তাহাদের হইতে দূরে ও কঠোর-ভাবে থাকার প্রশংসা করিতেন। সর্বদাই মায়ের মুখে ত্যাগের ভাবে জীবনযাপনের উচ্চ প্রশংসা শুনা বাইত, এমন কি দৈনন্দিন ব্যবহারেও তিনি বাহাদের অন্তরে ত্যাগের ভাব দেখিতেন, তাহাদের ঐ পথে উৎসাহিত করিতেন।

এক সময়ে জয়রামবাগীতে তাঁহার কয়েকটি ত্যাগী সন্তান একত্র হন। উহাদের প্রকৃতি বিভিন্ন, কাহারও কাহারও একটু ভাল খাইবার অভিলাষ, কেহ কঠোরতা পছন্দ করিতেন। মা সন্তানদের অন্তর বুঝিতে পারেন, অল্প মেয়েরা তাহা পারে না; কাজেই তাঁহাদের খাওয়া ও জল-খাওয়ার ব্যাপারে কমবেশী করিয়া পরিবেশনাদি করিতে একটু মুশকিল হইত। মা সেই সময়ে সম্মুখে থাকিলে নিঃসঙ্কোচে বাহাকে যেমন দিতে হইবে ঠিক বলিয়া দিতেন। গরমের সময় একদিন বিকালে ছেলেদের কিছু জল-খাবার দিতে হইবে। জনৈক মহিলা ব্যবস্থা

করিতেছিলেন, তিনি নিজের ঠিক বুঝিতে না পারিয়া মাকে জিজ্ঞাসা করিলে পর, মা কাহাকে কি দিতে হইবে বলিয়া দিয়া দেখাইয়া দিলেন। একটি ছেলেকে নির্দেশ করিয়া বলিলেন যে, উহাকে কিছুই দিতে হইবে না; ঐ ছেলেটি বারবার খাওয়া ও সৌখীনতা পছন্দ করিত না এবং মা-ও তাহাকে ঠিক সেইরূপ কঠোরভাবেই চলিতে দিতেন।

সকালে সব দিন ভাল প্রসাদ থাকে না, মুড়িই প্রধান জলখাবার। যখন বাহিরের ভক্ত-সাধু থাকেন, মুড়ি খাঁহাদের মনোমত হয় না, তাঁহাদের জন্য অনেক সময়ে হালুয়া হয়। কিন্তু পাড়াগায়ে সবদিন হালুয়া করা কঠিন ব্যাপার। অপর মেয়েরা অনেক সময় সাধুদের শুধু মুড়ি দিতে সঙ্কুচিত হইত। কিন্তু মা স্নেহভরে ছেলেদের মুড়ি খাওয়াইয়া সন্তুষ্ট করিয়া দিতেন এবং তাঁহার যে-সকল ছেলে খাওয়ার ব্যাপারে বদুচ্ছালাভ-সন্তুষ্ট, তাহাদিগের জন্য সাধারণতঃ নিজের মুড়ি বাদ দিয়া হালুয়া করিতে যাইতেন না বা অপরকে করিতে দিতেন না। অন্যেরা ইতস্ততঃ করিলে স্পষ্টই তাঁহাদের বলিয়া দিতেন, ‘একে মুড়ি দিলেই চলবে।’ সেইসকল ছেলে মুড়ি খাইয়া অধিক সন্তুষ্ট হইতেন এবং মায়ের ও অপরের হাকাম কম হওয়াতে মনে স্বস্তি অহুভব করিতেন।

এক সময়ে চন্দ্রকোণা হইতে একটি অল্প-বয়স্কা বিধবা ব্রাহ্মণকন্যা আসিয়া কিছুদিন মায়ের চরণসমীপে বাস করেন। মেয়েটি মায়ের রূপাশ্রাণ্ডা এবং চালচলনে ও ব্যবহারে সম্পূর্ণভাবেই প্রাচীনকালের বিধবাদের ত্রায়। মাখার চুল ছোট করিয়া কাটেন, পরনে সাদা ধান, গায়ে কোন অলঙ্কার নাই, আহারে বিধবাদের বিধি সম্পূর্ণ পালন করিয়া থাকেন। অতিশয় ভক্তিমতী সেই বুবতী মায়ের বিশেষ

স্নেহমতী লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার কঠোর ত্যাগ-তপস্শা ও ভক্তি-বিশ্বাসের প্রশংসা করিয়া মা অনেক সময় অপরকে ত্যাগের পথে উৎসাহিত করিতেন।

মা তাঁহার আত্মীয়বর্গ ভ্রাতা ভ্রাতৃপুত্রীদের ভোগের বিষয়ে আসক্তি ও টাকাকড়ি জিনিসপত্রের প্রতি লালসা এবং ভগবানে ভক্তিবিশ্বাসের অভাবের কথা উল্লেখ করিয়া সময় সময় দুঃখ করিতেন। সংসার ত্যাগ করিয়া সাধু হইয়াও কাহারো মনে বিষয়ের ছাপ পড়িতেছে দেখিলে মায়ের অন্তরে বিশেষ বেদনা জন্মিত। সেজন্য কেহ ত্যাগের পথ অবলম্বন করিতে চাহিলে তাহাকে খুব সাবধান করিয়া দিতেন এবং বিবেকবিচারসহ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে বলিতেন। বাহাতে সাময়িক ভাবের প্রেরণায় কেহ কিছু না করে সেইজন্য মা বিশেষ সাবধান হইয়া ‘রয়ে সরে’ সব কিছু করিতে বলিতেন। সকল কাজেই অগ্রগণ্য বিবেচনা না করিয়া অত্যধিক উৎসাহ উত্তম প্রকাশ করা ভাল নয় বলিতেন। একদিন উষোধনে রাখে রাধুনী-বামুন নাই, কে রান্না করিবে—সে বিষয়ে আলোচনা হইতেছে। একজন অল্পবয়স্ক ব্রহ্মচারী স্বতঃপ্রসূত হইয়া রান্না করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। তাঁহার মনের ভাব রান্নার অল্পবিধায় মায়ের কোন কষ্ট না হয়। মায়ের নিকটে তাঁহার আন্তরিক অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে মা উহা সমর্থন করিলেন না। মা তাঁহাকে নিরস্ত করিয়া বলিলেন, ‘অনেক লোকের রান্না—বড় বড় হাণ্ডা তুমি নাড়াচাড়া করতে পারবে না।’ তাহার পর খুব সাবধান করিয়া দিয়া বলিলেন, ‘সবকাজেই “আগু-বাড়া” হয়ো না।’ কিন্তু হায়! সেই অমূল্য উপদেশ তাঁহার অন্তরে ধারণা হইল না এবং পরবর্তী কালে অধিক উৎসাহে অনেক

কাজেই ‘আগু-বাড়া’ হইয়া ব্যয়ব্যয় খুব ধাক্কা খাইয়া তবে মায়ের উপদেশ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছিলেন।

লোকসঙ্গ, বৃথা আলাপ মাহুষকে পথভ্রষ্ট করে, রূপথে পরিচালিত করে; সেইজন্য মা তাঁহার সন্তানদিগকে ঐ বিষয়ে খুব সাবধান করিয়া দিতেন। একদিন কোন কাজের জন্য একজন সন্তানকে গ্রামান্তরে পাঠাইয়াছিলেন। তিনি কাজ শেষ করিয়া অনেকক্ষণ সেখানে কাটাইয়া বিলম্বে কিরিয়া মায়ের নিকট উপস্থিত হইলেন। তখন মা তাঁহার বিলম্বের কারণ জানিতে চাহিলেন। যখন শুনিলেন, যে-প্রয়োজনে পাঠাইয়াছিলেন তাহা যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই মিটিয়া গেলেও তিনি সেখানে বসিয়া কথাবার্তা বলিয়া ও পরে একটু হাল্কা জড়াইয়া আসিয়াছেন, তখন দুঃখিত হইলেন এবং দৃঢ়স্বরে বলিলেন, ‘যখনই কোন কাজে কোথাও যাবে, কাজটি হয়ে গেলেই তক্ষুনি চলে আসবে। দেখা যায়, জীবনে অনেক সময় কেঁচো খুঁড়তে গিয়ে বেশী খুঁড়ে আমরা সাপ বের করে বসি।’

সামান্য ব্যাপার নিয়েই হইচই হটগোল সৃষ্টি করা আমাদের স্বভাব এবং ফলে দুঃখ-অশান্তিও ভোগ করি। মা সকল ব্যাপারেই ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা অবলম্বন করিয়া নীরবে সব সহ্য করার জন্য শিক্ষা দিতেন—‘শ, য, স—যে সয় সে রয়, যে না সয় সে নাশ হয়।’

জন্মরামবাচীতে মায়ের সুখসুবিধার জন্ত পূজনীয় যোগীন মহারাজ অনেক কিছু জিনিসপত্র করিয়া দিয়াছিলেন। তন্মধ্যে খাট, আলনার সঙ্গে মুড়িয়া রাখা যায় এরূপ একটি কাঠের ছোট টেবিলও ছিল। ঐ সকল জিনিসের সহিত যোগানন্দ-স্বামী স্বতি-বিজড়িত থাকায় মা খুব যত্নে সেগুলি ব্যবহার করিতেন। তাঁহার দেওয়া বিছানার তোষকটির তুলা অনেক কাল ব্যবহার

করায় শক্ত হইয়া গিয়াছিল, কিন্তু মা উহা বদল না করাইয়া পুনরায় ঝাড়িয়া ধুইয়া লইবার জন্য জৈনিক সন্তানকে কলিকাতায় লইয়া যাইতে বলিয়া বলিলেন, ‘যোগিনের তৈরী করানো তোষক, এক নথর তুলা, খুব ভালো আছে এখনও; একটু বাড়িয়ে ধুনিয়ে নিলেই আবার খুব ভাল, ঠিক নতুন হয়ে যাবে।’ সন্তান তাঁহার আদেশমত উহা কলিকাতায় লইয়া গিয়াছিলেন এবং ঠিক করাইবার পরে মা সানন্দে উহা ব্যবহার করেন।

মা জয়রামবাটী থাকাকালীন একদিন ঘরের জিনিসপত্র নাড়াচাড়া করিবার সময়ে সেই টেবিলের উপরের ভারী কাঠটি (মাঝে কব্জা দিয়া দুই খণ্ডে জোড়া দেওয়া) পায়ে পড়িয়া গেল। ভীষণ আঘাত লাগিল—চামড়া ছিঁড়িয়া গিয়া রক্ত বাহির হইল। খুব যন্ত্রণা হইতেছে, মা হাতে পা চাপিয়া ধরিয়া বসিয়া আছেন, চক্ষু দিয়া জল ররিতেছে। সকলে ছুটিয়া গেলেন, ডাক্তারখানা হইতে ঔষধ আনিয়া বাঁধিয়া দেওয়া হইল। মা নিজের উপর দোষ লইয়া বলিতেছেন, ‘ভাবলুম টেবিলখানা একটু সরিয়ে দিয়ে ঘরখানা ভাল ক’রে পরিষ্কার করব, এই দেখ, ঝাড়ু পড়ে রয়েছে; ভারী কাঠ, তুলতে গিয়ে হাত থেকে পড়ে গেল। কর্মের ফল ভুগতেই হবে। তা না হলে, অপর কাকেও বললেই সরিয়ে দিত। এই মাত্র কোমালপাড়ার ছেলেটি এসেছিল জিনিসপত্র নিয়ে, বসে মুড়ি খেয়ে কথাবার্তা বলে চলে গেল, তাকে বললেই সরিয়ে দিত, কিন্তু মনে হল না। নিজের হাতে করতে গিয়ে পায়ে কাঠ পড়ে গেল, আঘাত লাগল। অমৃষ্টে যা আছে তা তো ভুগতেই হবে।’ মা স্থিরভাবে সেই স্থানেই বসিয়া ধীরে ধীরে কথা বলিতেছেন। শুনিতে পাইয়া নলিনীদিদি ছুটিয়া আসিয়াছেন; দেখিয়া খুব দুঃখ করিতে

লাগিলেন আর সঙ্গে সঙ্গে ছোট্টমেরকে বা বৌমাকে শাসন করার মতো বলিতেছেন, ‘শুধু সব কাজ নিজের হাতে না করলে ভাল লাগে না! কেন এই ভারী কাঠ তুলতে যাওয়া! একি কম ভারী? বাড়ীতে এত লোক রয়েছে, কাউকে বললেই ক’রে দিত; তা নয়, উনি নিজে করবেন! এখন দেখ দিকিন, কত কষ্ট হচ্ছে! ক’দিন ভুগতে হবে, কি হবে কে জানে?’ নলিনীদিদি ঘটনাকে খুব বাড়াইয়া তুলিয়াছেন, মা কিন্তু চুপ করিয়া সব শুনিলেন, যন্ত্রণাও অনেকটা কমিয়াছিল। সেই সময়ে যে-সন্তান সেখানকার দেখাশুনা করিতেন, তাঁহাকে নিকটে ডাকিয়া ধীরে ধীরে বলিয়া দিলেন, ‘দেখ, এসব কথা কলকাতায় কিছু লিখো না, তা হলে তারা আবার লোক পাঠাবে, কষ্ট ক’রে কারা সব আবার আসবে, আর মিছামিছি একটা হইচই হটগোল সৃষ্টি হবে।’ মা তাঁহাকে বিশেষভাবে সাবধান করিয়া চুপ-চাপ থাকিতে বলিলেন; বলিলেন, আঘাত বিশেষ কিছু নয়, সহজেই সারিয়া যাইবে। মায়ের আদেশানুসারে তিনি কাহাকেও কিছু লিখিলেন না। মা কোন বিষয়েই অপরকে উদ্ভ্যস্ত করিতে ইচ্ছা করিতেন না। নিজের দুঃখকষ্ট যতদূর সম্ভব গোপন রাখিয়া নিজেই সহ্য করিতেন।

পূজনীয় শরণ মহারাজ অগরের পক্ষে মায়ের উক্ত আঘাতের কথা জানিতে পারিয়া আরাম-বাগের ভক্ত ডাক্তার প্রভাকরবাবুকে পত্র দিলেন—তিনি যেন জয়রামবাটী আসিয়া ভাল করিয়া মায়ের আঘাত পরীক্ষা করিয়া তাঁহাকে পত্র লেখেন। প্রভাকরবাবু পত্র পাইয়াই আসিলেন, তখন আঘাতের ঘা প্রায় সারিয়া গিয়াছে, ব্যথা আর নাই বলিলেও চলে। প্রভাকরবাবু ভাল করিয়া দেখিয়া একটু ঔষধের ব্যবস্থা করিয়া

দিয়া গেলেন এবং কলিকাতায় পূজনীয় শরৎ মহারাজকেও পত্র দিয়া সকল কথা ভালভাবে লিখিয়া জানাইলেন—কোন ভয় বা উদ্বেগের কারণ নাই, সারিয়া গিয়াছে। এই সম্বন্ধে শরৎ মহারাজ মাকেও অতি বিনীতভাবে এক পত্র লিখিয়া মায়ের পায়ে আঘাত লাগার জন্ত খুব দুঃখ প্রকাশ করেন এবং কখনও কোন কিছু হইলে তাঁহাকে জানাইবার জন্ত কাতরভাবে প্রার্থনা জানান। অবশ্য, উপস্থিত ঘটনা না জানানোর জন্য সেখানে উপস্থিত সন্তানের উপর সামান্যভাবে অনুরোধ করিয়া খেদ প্রকাশও করিয়াছিলেন। মা সকলকেই শিক্ষা দিতেন, ‘মাহুষ স্বীয় কর্মেরই ফল ভোগ করে, এজন্য অপরকে দোষী না ক’রে ভগবানের নিকট প্রার্থনা ও তাঁর কৃপার উপর নির্ভর ক’রে ধীরভাবে সকল অবস্থায় সহ্য ক’রে যাওয়াই প্রয়োজন।’

নিজের দুঃখকষ্টের জন্ত মাকে কখনও অপরকে দোষ দিতে দেখা যাইত না। রাধির মা—ছোট মামী— তাঁহাকে অত্যন্ত উত্যক্ত করিলে নিজের কর্মেরই ফলে এই উপদ্রব—একথা স্মরণ করাইয়া দিয়া বলিতেন, ‘বাবা! মনে হয়, কাঁটা-দেওয়া বেলপাতা দিয়ে শিবের পূজা করেছিলুম, তাই আমার এই কাঁটার যন্ত্রণা ভুগতে হচ্ছে।’ মায়ের বাম পায়ে হাঁটুতে বাতের বেদনার কথা পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে, এজন্য নানা প্রকার ঔষধ ব্যবহৃত হইত, কিন্তু স্থায়ী উপকার হয় নাই। মায়ের সকল ঔষধেই বিশ্বাস, যে-কেহ যে-কোন ঔষধের ব্যবস্থা করিত, মা তাহাই ব্যবহার করিতেন, নিজের উপকারের জন্যও বটে, আবার চিকিৎসকের আগ্রহপূর্ণ ও মনস্তৃষ্টির জন্যও বটে। জয়রাম-বাটাতে এক্ষয় নাপিতের বাস; তাহারা অবস্থাপন্ন গৃহস্থ এবং গ্রামে তাহাদের মান-

সম্মত্ত ছিল। একদিন নাপিতদের বড়কর্তা মায়ের নিকট আসিয়া বিনীতভাবে বলিলেন, তাঁহাদের একজন কুটুম্ব আসিয়াছেন, তিনি একবার মাকে দর্শন করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন, মা অনুমতি দিলে তাঁহাকে লইয়া আসিবেন। মা যুহু হাসিয়া তাঁহাকে লইয়া আসিতে বলিলে বড়কর্তা গিয়া তাঁহার কুটুম্বকে লইয়া আসিয়া মায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করাইলেন। তখন সকাল বেলা, মায়ের কুটনোকোটা হইয়া গিয়াছে, একটু অবসর আছে। কুটুম্ব আসিয়া প্রণাম করিলে মা তাঁহাকে সমাদরে বারান্দায় বসাইয়া নিজেও কাছে বসিলেন, আপনাত কুটুম্বের মতোই কুশল-সম্ভাষণাদি গ্রহণ করিলেন। সুখদুঃখের নানা কথা লইয়া উভয়ের মধ্যে আলোচনা চলিল। আগন্তুক ভদ্রলোক প্রৌঢ়বয়স্ক, সৌম্যদর্শন; পোশাক-পরিচ্ছদ কথাবার্তা ভদ্রজনোচিত। মা তাঁহার সঙ্গে আলাপে প্রীতলাভ করিলেন। তিনি কবিরাজ, কথাপ্রসঙ্গে মায়ের হাঁটুর বাতের বেদনার কথা শুনিয়া খুব দুঃখিত হইলেন এবং মাকে জানাইলেন তাঁহার একটি ঔষধ জানা আছে, সেই ঔষধ-প্রয়োগে বাতের ব্যথার অনেক উপশম হয়। উহা একটি লতার শিকড় এবং এখানেও পাওয়া যাইতে পারে, মা যদি ব্যবহার করেন তবে তিনি উহা খুঁজিয়া দিতে পারেন। মা খুশী হইয়া ঔষধ ব্যবহার করার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে তিনি একজন ব্রহ্মচারীকে সঙ্গে লইয়া গিয়া ষোড়শঙ্গল খুঁজিয়া একটি ক্ষুদ্র শিকড় সংগ্রহ করিয়া তাঁহার হাতে দিয়া, একটু আদাসহ শিলে উত্তমরূপে বাটিয়া ব্যাধিস্থানে লাগাইবার জন্য বলিলেন। হাত দিয়া ঔষধ না লাগাইবার জন্য তিনি বিশেষ সাবধান করিয়া দিলেন এবং একটি খড়কের অগ্রভাগ দ্বারা বিন্দুমান ঔষধ ব্যাধিস্থানে লাগাইতে বলিয়া গেলেন।

ঔষধ লইয়া আসিলে মা খুশী হইলেন এবং পূজা ও জলখাওয়া শেষ হইলে পর ঔষধ তৈয়ার করিয়া আনিবার জন্ত সেই ব্রহ্মচারী-সন্তানকে আদেশ করিলেন। তিনি সমস্তে ঔষধ প্রস্তুত করিলেন এবং মা উপবেশন করিয়া হাঁটুর কাপড় সরাইয়া বখাস্থান নির্দেশ করিলে সেখানে একটি খড়কের অগ্রভাগ দিয়া একটু ঔষধ লাগাইয়া দিলেন। কিন্তু হায়! সেই ঔষধ স্পর্শমাত্র মা যন্ত্রণায় চীৎকার করিয়া উঠিলেন। ভীষণ জ্বালা, যেন আগুনের স্পর্শ, সঙ্গে সঙ্গে সেখানে কোন্স পড়িয়া গেল। যিনি ঔষধ লাগাইয়াছিলেন তিনি তো হতভম্ব হইয়া নিরুপায়ভাবে চাহিয়া দেখিতেছেন। মায়ের চক্ষু হইতে অবিরল অশ্রুধারা ঝরিয়া পড়িতেছে, যন্ত্রণার স্থানটির পাশে হাত দিয়া চাপিয়া ধরিয়া আছেন। বাড়ীর লোক সকলে জড় হইয়াছে। কি করা যায়, আলোচনা চলিল আর সঙ্গে সঙ্গে সেই কবিরাজের উদ্দেশে অজস্র কটুক্তি বর্ষিত হইতে লাগিল। মা কিন্তু সেই কবিরাজকে কিঞ্চিৎদ্রাব্যও দোষ দিলেন না বা একটুও নিন্দা করিলেন না। তিনি নিজেকেই দোষী সাব্যস্ত করিয়া বলিতেছেন, যে-অনুগ্রহ কত ঔষধেও সারিতেছে না, তাহা এই সামান্ত মুষ্টিযোগে সারিবার দুশাশ কেন করিলেন? কর্মের ফল—অদৃষ্টে দুঃখভোগ থাকিলে এইরকম বৃদ্ধি হয়, যোগাযোগও সেরূপ ঘটে ইত্যাদি। আশ্রমকের মতো সেই সন্তানটিও বিষয় হইয়া পাশেই কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। ভাবিতেছেন, মায়ের এত কষ্টের কারণ এই ঔষধটি স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়া কেন লাগাইলেন তিনিই তো অপরাধী!

মা তাঁহাকে আশ্বস্ত করিয়া একটু ঘি একটি ছোট পাথরের বাটিতে করিয়া আনিতে বলিলেন। ঘি আনা হইলে মা দেখাইয়া দিলে তিনি উহাতে ঠাণ্ডা জল মিলাইয়া পাথরের বাটিতে ফেটাইতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে জল ফেলিয়া দিয়া আবার নূতন ঠাণ্ডা জল দিয়া পূর্ববৎ ফেটাইতে লাগিলেন। এইরূপে কয়েক বার করিতে করিতে উহা ধবধবে সাদা মাখনের মতো এবং খুব ঠাণ্ডা হইয়া গেল। তখন উহা ধীরে ধীরে জ্বালাস্থানে প্রলেপের মতো লাগাইয়া দিলে সঙ্গে সঙ্গে ঐহান স্নিগ্ধ ও জ্বালা উপশম হইল। মায়ের মুখে হাসি দেখা দিলে সকলে নিশ্চিন্ত হইলেন, মধ্যাহ্নের আহায়াদি সম্পন্ন হইল। এই ঔষধেই দিন কয়েকের মধ্যে কোন্সার বা সারিয়া সম্পূর্ণ আরাম হইয়াছিল। মায়ের অসীম ধৈর্য, দুঃখ-বিপদে অবচলিতচিত্তে কর্তব্যনির্ধারণ এবং সর্বোপরি অপরের প্রতি দোষারোপ না করিতে দেখিয়া সন্তানের বিশ্বাসের অবধি রহিল না। পূর্বোক্ত প্রকারে ঠাণ্ডা জলে ধোঁত বস্ত্র বায়ুরোগেরও মহৌষধ; পরবর্তী কালে সন্তানটি নিজের মাথার যন্ত্রণা ও অনিদ্রাদিতে উহা ব্যবহার করিয়া উপকার পাইয়াছিলেন। অতি স্নিগ্ধকর বস্ত্র, মাথার বেশী ব্যবহার করিলে সদি লাগিয়া যায়।

কথাপ্রসঙ্গে ভানি পিসীর মুখে শুনিয়াছি মা ছোটবেলায় ছেলোপাটালী (শীতের সময় ঐদেশে হয়) পছন্দ করিতেন। আমরুল শাকের ত্রায় গাঁদালও মা ভালবাসিতেন, খ্রীষ্টীঠাকুরের পেট ভাল ছিল না, সেজন্ত গাঁদালের ঝোল ডালনা করিয়া দিতেন। মজলবারে ঠাকুর কিছু পোড়া জিনিস খাইতেন। [ক্রমশঃ]

আবাহন

শ্রীমতী মাধুরী রায়

তমসা ঘুচাতে তোমার আবির্ভাব—
তাই কি তোমার জন্ম তামসী রাতে ?
অত্যাচারীর কারাগার ভেঙে দেবে,
শৃঙ্খল তাই বন্দিনী মা'র হাতে ?

মধুর খেলায় বিভোর হে রাখালিয়া
মধু ব্রজধামে নীল যমুনার তীরে—
গোপ-গোপিনীর প্রেমের রাখাল-রাজ্য
বিরহ-ব্যথায় মিলনানন্দ-নীরে !

মথুরায় তব আরেক মূর্তি হেরি—
শৌর্য-দীপ্ত উজ্জল যৌবন ;
স্বেচ্ছাচারের সৌধ ভাঙিয়া পড়ে,
আবির্ভূত যে কংসের নিসূদন !

বিভবের ছবি হেরি তব দ্বারকায়
ভাস্বর তুমি, হে রাজ-রাজেশ্বর !
মহাসারথির কূটনীতি-চালনায়
কুরুক্ষেত্রে পরাজিত কুরুবর ।

তোমার লীলার অন্ত না পাই খুঁজে
প্রভাসে তোমার এ কি অপরূপ খেলা !
সন্ততি তব হানাহানি করে' মরে—
উদাসীন তুমি—একান্ত অবহেলা !

স্বেচ্ছামৃত্যু আপনি বরিয়া নিলে
হে যুগ-দেবতা, সে যে কত যুগ আগে !
এস তুমি এস আবার এ ধরণীতে
মম অন্তর-রাধা নিরবধি মাগে ।

‘সম্ভবামি যুগে যুগে’

শ্রীমতী মানসী বরোট

বসি' সরস্বতী-তীরে, ভাসে সুখে আঁখি-নীরে
কৃষ্ণদ্বৈপায়ন—
যোগ-নিদ্রা ত্যজি' আজ, নামিছেন ধরামাঝ
দেব নারায়ণ ।

শিখি-পুচ্ছ-বাঁধা চূড়া, পরিধানে পীতধড়া
আঁখি ছুটি প্রেমের নির্য'র ।
মোহন মুরলীসুরে, তরঙ্গ-মূর্ছনাভরে
পরিপূর্ণ দূর-দূরান্তর ।

‘ডেকেছিলে দ্বৈপায়ন, আসিয়াছি নারায়ণ’
ডাকে যেন নওলকিশোর ।
পুলকে কাঁপিছে অঙ্গ, এবে শুরু লীলারঙ্গ
ঋষিবর ভাবেতে বিভোর ।

পুঞ্জীভূত জ্ঞান যত, গলে তুষারের মত
পরমেশ-পরশে নিমেষে ;
গলিত সে ভাবধারা, বহিয়া আপনহারা
যেন নীল সাগরেতে মেশে ।

অসীম সাগর-নীলে, এক হয়ে যায় মিলে
নয়নমোহন সেই নবঘনশ্যাম ;
পুলকিত দ্বৈপায়ন, আসিছেন নারায়ণ—
গগন পবন ধনু, ধনু ধরামাম !

প্রণমি তোমাতে দেব

শ্রীশৈফালিকা দেবী

১

নীল নব ঘন মেঘ জমে থরে থরে,
নিকষ তিমিরে ঘেরা গগনের 'পরে ।
চমকে দামিনী ভেদি' গভীর আঁধার,
ধরায় আবির্ভাব ঘোষিছে কাহার ?
পাষণ-প্রাকার ঘেরা কংসকারায়,
ক্লিষ্টদীপশিখা জ্বলে গভীর নিশায় ।
মথুরা নগরী গাঢ় স্তম্ভিতে লয়,
শঙ্কিত ছুটি প্রাণ শুধু জেগে রয় ।
সহসা উজ্জল কারা রূপের প্রভায়,
দেবকী তনয়ে লয়ে অনিমিখে চায় ।
অশনি গরজে, বায়ু করে ছঙ্কার,
ধারা জলে যমুনার স্রোত থরথর ।
শেষনাগ ধরে ফণা মাথার উপর,
শঙ্কিত জনকের হিয়া থর থর ।
অপরূপ নীল শিশু বকের মাঝার,
বেগে ধায় বসুদেব ভেদিয়া আঁধার ।
বসুদেব দেবকীর শোক-তাপ-হারী
প্রণমি তোমাতে দেব নররূপধারী ।

২

ব্রজমায়ীগণ সবে দেয় করতাল,
নন্দের প্রাক্ষণে নাচিছে গোপাল ।
শিরে-চুড়া শিখি-পাখা চাঁচর চিকুর,
কটিতেটে পীত ধটী চরণে নূপুর ।
অঞ্জন আঁখিপাতে অধর রাতুল,
মোহনিয়া হাসি আর চাহনি অতুল ।
অলকা তিলকা ভালে কানে কুণ্ডল,
মুখশোভা হেরি' হার মানে শতদল ।
গলে দোলে ভালে ভালে মুকুতার হার,
কঙ্কণ করযুগে কি শোভা অপার ।

তনু ঘেরি বহে যেন অমিয় নিখর,
স্বরগ-সুখমা এল নামি ধরা 'পর ।
মাগে যবে মেলি' দুই রাঙা করতল,
নবনীত দেয় কেহ কেহ দেয় ফল ।
শ্রমজ বিন্দু ভালে মুকুতার দল ;
সযতনে দেয় মুছি' দিয়ে অঞ্চল ।
যশোমতী রোহিণীর চিত-মন-হারী
প্রণমি তোমাতে দেব নররূপধারী

৩

রবির প্রথর করে বসি' তরুছায় ;
গোপ শিশুগণ রাজা কাহারে সাজায় ?
শ্রামল পাতায় রচে রাজার আসন ;
বসায় তাহার 'পরে কাহ্ন প্রাণধন ।
কুসুম-কিরীট গাঁথি দেয় শির 'পর,
গুঞ্জাফলের মালা গলে মনোহর ।
চারিদিকে করে শোভা যতেক গোঁধন,
ফলফুল আনে সবে উজাড়ি কানন
রাজার চরণে আনি' দেয় উপহার,
মুরলীর তানে জাগে পুলক অপার ।
উছল যমুনা বহে—গোপ শিশুদল
সখা সনে জলকেলি করে কোলাহল ।
শিলাসনে বসি করে পুলিন-ভোজন,
কমলপত্রে কেহ করিছে বাজন ।
মুখে তুলি দেয় কেহ আখ-খাওয়া ফল,
হাসিমুখে চাহে সখা নয়ন চপল ।
ধূলিধূসরিত তনু পুলিনবিহারী,
প্রণমি তোমাতে দেব নররূপধারী ।

৪

শ্রাবণের মেঘ নামে ঘনায় আঁধার,
উছল যমুনা বহে যেন পারাবার ।

কেতকী সুবাস মাখি' কিরিছে পবন ;
 বকুল শ্রামল তুণে রচে আলিপন ।
 জলদ গরজে শিখী মেলিছে কলাপ,
 কুঞ্জ-কাননে করে বিল্লী আলাপ ।
 দাছুরী সঘনে ডাকে—নীরব চাতক,
 নীল নব ঘনে খেলে তড়িৎ-ঝলক ।
 কদম্ব শিহরিত গুরু দেয়া ডাকে,
 দোলায় কুমুম-রশি বাঁধা নীপশাখে ।
 তরুশাখে কেকা করে ময়ূর ময়ূরী,
 কুমুম-দোলায় দোলে কিশোর কিশোরী
 বায়ুভরে উড়ে পিছে নীল পীত বাস,
 সজল জলদে যেন বিজলী-প্রকাশ ।
 অপরূপ রূপে আলো করে উপবন ;
 মুগ্ধ নয়নে ঘিরি হেরে গোপীগণ ।
 করে বেণু বনমালী নিকুঞ্জ-চারী。
 প্রণমি তোমায়ে দেব নররূপধারী ।

৫

মিলিত সমরে যবে কুরু পাণ্ডব,
 গগন ভেদিয়া উঠে ছন্দুভি-রব ।
 সাগরের কল্লোল সম উঠে রোল,
 বৃহৎ হ্রদা রবে দিশি উতরোল ।
 ষেত-হয়-স্যান্দনে উড়িছে কেতন
 পার্শ্ব-সারথি আসে শ্রামল-বরণ ।
 প্রগ্রহ বাম করে দক্ষিণে প্রতোদ,
 বেগে রথ ধেয়ে আসে ভেদি' প্রতিরোধ
 বায়ুভরে পশ্চাতে দোলে পীত বাস,
 প্রসন্ন নিরমল মুখে মৃদুহাস ।

উঠে ঘন জয়নাদ কত কোলাহল,
 উদ্বেগ নাহি কোন থির অচপল ।
 কিরীটী স্বজন হেরি' যবে বিহ্বল,
 মোহ নাশ করে কেবা জ্বলি জ্ঞানানল ।
 অস্ত্রের বন্বননা শ্রবণ বধির,
 ভেদিয়া উঠিছে কার স্বর গভীর ।
 জীবের হৃদয় হতে তমোদূরকারী,
 প্রণমি তোমায়ে দেব নররূপধারী ।

৬

কার আগমনে আজি উতল সাগর,
 প্রভাসতীরে লুটে বেলাভূমি 'পর ।
 উজল রবির করে দশ দিশি ভায়,
 কল্লোলে কোলাহলে গগন মাতায় ।
 যতেক যাদব করে সলিল-বিহার,
 হাসি খেলা পান ভোজে পুলক অপার ।
 কৌতুক রসালাপে কত আহ্লাদ,
 ইঙ্গিতে কার ক্রমে ঘনায় বিবাদ !
 মত্ত মদিরা পিয়ে যত্নবীরগণ,
 শরবন ভাঙ্গি সবে করে মহারণ ।
 একে একে ভূমিশায়ী যতেক স্বজন,
 বিকার-বিহীন বসি' হেরে কোন্ জন !
 বাম উরু 'পরে রাখি দক্ষিণ চরণ,
 তরুতলে বসি' কোন্ ভাবে নিমগন !
 তীক্ষ্ণ সায়কে বিধে চরণকমল,
 অভয় মাগিছে ব্যাধ বসি' পদতল ।
 তুষিল কিরাতে কেবা দিয়ে প্রেমবারি,
 প্রণমি তোমায়ে দেব নররূপধারী ।

পতিতোক্কারিণি ! মাতঃ !

অধ্যাপক শ্রীবিধুভূষণ ভট্টাচার্য, সপ্ততীর্থ

পতিতোক্কারিণি ! মাতঃ !

পুণ্যতরঙ্গে ছুড়তিভঙ্গে

তব শুভচরণে মম প্রণিপাতঃ ।

অপনয় সঞ্চিত-কুমতিকলাপং

পাপনিবারিণি ! হর মে পাপম্ ।

জ্যোতির্ময়পদভাবিনি ! নিত্যং

দেহি কৃপাময়ি ! চিন্ময়বিন্দুম্ ।

ভবতু ভবাব্ধব-মগ্নতনৌ তব

দীনজনে ময়ি দৃষ্টিনিপাতঃ ।

পতিতোক্কারিণি ! মাতঃ !

কিষ্টিমণিহারং জ্যোতিরুদারং

সাধক-মানসভবদুপচারম্

শিরসি মমার্ণয় ভোগবিষকয়-

পাদযুগং তে ত্রিভুবনসারম্ ।

শারদবিধুরিব তব শুভদৃষ্টিঃ

তিমিরবিখণ্ডনমণ্ডলসৃষ্টিঃ

কামহলাহলজর্জরচিত্তে

শাস্তিস্নুধামভিসিঞ্চু নিত্যে !

তব পদপঙ্কজ-সঙ্গতমানস-

জন্মনিবন্ধনভয়বিনিপাতঃ ।

পতিতোক্কারিণি ! মাতঃ !

ধনজনতৃষণ-রোগবিনাশন-

ভক্তিরসায়নবিহিতবিধাত্রী

রামকৃষ্ণপদ-শরণ-সমাগত-

কল্পলতায়ুতময়ফলদাত্রী

ঋং পরমেশ্বর-সাধনশক্তিঃ

তিষ্ঠতু তব পদে নিশ্চলভক্তিঃ,

শুদ্ধতপোময়সাধকবন্দ্যে !

যোজয় মামিহ পরমানন্দে ।

বিশ্বজনেশ্বর ! ভগবতি ! শঙ্করি !

শরণমহং তব চিরমায়াতঃ ।

পতিতোক্কারিণি ! মাতঃ !

দশ বেদান্ত-সম্প্রদায়

ডক্টর রমা চৌধুরী

(পঞ্চম পর্ষায়)

বল্লভের ‘শুদ্ধাধৈতবাদ’

শংকরের একদিক থেকে চরম মতবাদ ‘কেবলধৈতবাদে’র বিরুদ্ধে অষ্টদিক থেকে চরম মতবাদ ‘কেবলধৈতবাদ’ উপস্থাপিত করলেন সার্বকনামা পূর্ণপ্রজ্ঞ মথ, অত্যন্ত সাহসসহকারে, সকলকে চমৎকৃত ও অভিভূত করে দিয়ে। কিন্তু প্রথম বিশ্ব এবং যুদ্ধতার আবেশ বধন গেল কেটে অনিবার্যভাবেই, তখন জানী গুণী

চিন্তাশীল বীরা, তাঁরা অনেকেই ভাবতে লাগলেন —রোগের চেয়ে চিকিৎসাই যেন হয়ে গেল বেশী —যে ডালে বসে, সেই ডালটিকেই যেন কেটে ফেলা হল নির্বোধের মত—যেহেতু, যে ব্রহ্ম আমাদের আত্মস্বরূপ প্রাণস্বরূপ ভিত্তিস্বরূপ শক্তিস্বরূপ—তাঁরই ‘একমে’ ও ‘অদ্বিতীয়মে’ ভীত হয়ে এবং নিজেদের স্বাতন্ত্র্যক্ষায় অত্যাধ-

ভাবে উৎসাহী হয়ে সেই সর্বকারক সর্বশালক সর্বধারক ব্রহ্মকেই ত দেখে যা হ'ল বাদ আমাদের জীবন থেকে; আমাদেরই যেন ক'রে তোলা হ'ল 'একমেবাদ্বিতীয়ম্' (ছানোগ্যোপনিষদ ৬।২।১) — ব্রহ্ম থেকে সর্বদাই সম্পূর্ণ ভিন্ন; ব্রহ্ম থেকে সর্বদাই স্ব স্ব স্বাভাব্যে, স্ব স্ব বৈশিষ্ট্যে, স্ব স্ব জীবন্তে, এক কথায় স্ব স্ব স্বরূপে গুণে শক্তিতে সম্পূর্ণ বিপরীতরূপে সগৌরবে গ্রহণ ক'রে। এরূপ অদ্বিত অবস্থা আর কতদিন সহ করা যায়!

সেজন্ত, মানবপ্রগতির দুর্বীর ধারা অল্পসারেই ভক্তশ্রেষ্ঠ ব্রহ্ম আবির্ভূত হলেন তাঁর পরিপূর্ণ ভক্তি-প্রীতির অর্থ্য সাজিয়ে—সর্বজনকাম্য সর্বজনপ্রীতি সর্বজনপ্রিয় ব্রহ্মকেই জীবের জীবনে, জগতের কেন্দ্রে পুনরায় স্থাপিত করতে সাদরে সানন্দে সম্প্রদায়। তিনি বললেন অশেষ কৃতজ্ঞতাভরে একটি সম্পূর্ণ নতুন কথা—ব্রহ্মকে রাখব নিশ্চয়ই ব্রহ্মাণ্ডে সর্বত্রই সর্বদাই—জীব-জগতে সর্বত্রই সর্বদাই, কিন্তু সেই সঙ্গে 'মায়াক'ও রাখব কেন অকারণে নিত্যশুদ্ধ নির্মল নিরঞ্জন 'শুদ্ধমপাবিক্তম্' (ঈশোপনিষদ ৮) ব্রহ্মেরই পাশাপাশি, তাঁকে আবৃত ক'রে? সেজন্ত, ব্রহ্ম অকুতোভয়ে ঘোষণা করলেন যে, শংকরের মায়াসম্বন্ধিত অশুদ্ধ ব্রহ্মের পরিবর্তে মায়াবিহীন শুদ্ধ ব্রহ্মকেই পুনঃস্থাপিত করবেন তিনি জীবজগৎসম্বন্ধিত ব্রহ্মাণ্ডে তার সঙ্গে অভিন্নরূপেই, তাঁর নবমতবাদ সুযোগ্য-নামধারী 'শুদ্ধাঐতবাদ' দ্বারা। এরূপে, ব্রহ্মের অভিনব মতবাদের মূল কথাটিই হ'ল এই যে, অশুদ্ধ 'মায়াক' সম্পূর্ণরূপে বর্জন ক'রেও 'অঐতবাদ'কে সম্পূর্ণরূপেই স্থাপন করা যায় জাম্বাহ্বন ভাবেই। এরূপে, 'দশ বেদান্ত-সম্প্রদায়ের' মধ্যে প্রসিদ্ধতম 'পঞ্চ বেদান্ত-সম্প্রদায়ের' প্রারম্ভেও আমরা পেলাম 'অঐতবাদ'—এবং পরিশেষেও

পুনরায় 'অঐতবাদ'; কিন্তু সম্পূর্ণ বিপরীত অর্থ্যেই; এবং ব্রহ্মের তথাকথিত মায়াবিহীন অঐতবাদ সত্যই কতটা 'অঐতবাদ' এবং কতটা অস্ত্র কিছু, সে সমস্যারও সম্মুখীন হ'য়ে অবশ্যম্ভাবী ভাবেই।

অস্ত্রান্ত বৈদান্তিকের সঙ্গে হুঁর মিলিয়ে ব্রহ্মও বলেছেন যে, ব্রহ্মের মূলীভূত স্বরূপ হ'ল এই যে, তিনি 'একমেবাদ্বিতীয়ম্' (ছানোগ্যোপনিষদ ৬।২।১); এবং সেজন্ত তিনি নিশ্চয়ই নির্বিশেষ, সকল প্রকার ভেদবিহীন অর্থাৎ সজাতীয়-বিজাতীয়-স্বগতভেদবিহীন, কিন্তু শংকর অর্থ্যে নয়, বরং মাধব অর্থ্যে। সর্বব্যাপী ব্রহ্মের যে সজাতীয়-বিজাতীয় ভেদ নেই, তা সর্ববাদিসম্মত। কিন্তু শংকরের মতে ব্রহ্মের স্বগতভেদও নেই, যেহেতু তিনি সম্পূর্ণরূপেই নিঃশূন্য, নিঃশক্তি ও নিরংশ—তাঁর গুণ শক্তি অংশ প্রভৃতি কিছুই নেই; আছে কেবল শুদ্ধ স্বরূপ বা সত্তা এবং সেজন্তই তিনি নির্বিশেষ। রামানুজ ও নিম্বার্কের মতে ব্রহ্মের যেরূপ স্বরূপ আছে, সেরূপ গুণ শক্তি অংশাদিও আছে এবং এগুলিই তাঁর স্বগতভেদ ব'লে তিনি সর্বিশেষ। মধ্বের মতেও ব্রহ্মের যেরূপ স্বরূপ আছে, সেরূপ গুণ শক্তি অংশ নাম রূপ লোক দেহ ভূষণাদি ও লীলাও আছে; কিন্তু এসবই তাঁর স্বরূপের সঙ্গে এক ও অভিন্ন ব'লে এগুলি তাঁর স্বগতভেদ নয়; সেজন্ত তিনি নির্বিশেষ। এই দিক থেকে, ব্রহ্মের মতবাদও মধ্বের মতবাদেরই সমতুল। কিন্তু উভয়ের মধ্যে মূলীভূত প্রভেদ এই যে, মধ্বের মতে জীব-জগৎ ব্রহ্ম থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন; ব্রহ্মের মতে, সম্পূর্ণ অভিন্ন। আমরা দেখেছি যে (চতুর্থ পর্বায়ে), মধ্বের এই মতবাদ স্ববিরোধদোষহীন, যেহেতু তাঁর মতে, জীব-জগৎ ব্রহ্মের গুণ-শক্তি-অংশরূপে তাঁর সঙ্গে এক ও অভিন্ন; অথচ জীব-জগৎ যে ব্রহ্ম থেকে চিরভিন্ন, তা মধ্বেরই

নিজের একটি মূলীভূত মতবাদ। একই ভাবে, আমরা দেখব যে, ব্লভের মতবাদও অবিরোধ-যেহেতু তাঁকেও অভেদের পার্শ্বে ভেদকেও স্বীকার করে নিতেই হয়েছে।

ব্লভের মতে ব্রহ্ম সত্ত্ব ও নিষ্ঠুর উভয়রূপ। অর্থাৎ তিনি অনন্ত-দ্বি-গুণবিমণ্ডিতরূপে ‘সত্ত্ব’; প্রাকৃত বা সাংসারিক গুণবিবর্জিত-রূপে ‘নিষ্ঠুর’। ব্লভের এই মতবাদও একটি অভিনব মতবাদ, যেহেতু এটি পূর্বের চারটি বেদান্ত-সম্প্রদায়ের মতবাদের সমতুল নয়। শংকরের মতবাদ ত শুদ্ধনিষ্ঠুরত্ববাদ, যেহেতু তাঁর মতে আমরা বা পূর্বেই দেখেছি (প্রথম পর্বায়ে), ব্রহ্মের গুণ শক্তি প্রভৃতি একেবারেই নেই, কেবল স্বরূপই মাত্র আছে। রামানুজ-নিষার্কেয় মতে ব্রহ্ম অনন্তকল্যাণগুণবিমণ্ডিত-রূপে ‘সত্ত্ব’ এবং সকলহেয়গুণবিবর্জিতরূপে ‘নিষ্ঠুর’ হ’লেও তাঁকে ‘নিষ্ঠুর’ না বলাই ভালো, যেহেতু তাতে ভ্রান্ত ধারণার উদ্ভব হতে পারে; সেজন্য, যেখানে ক্রটিতে ‘নিষ্ঠুর’ শব্দটি আছে, সেখানে তার ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গেই কেবল তাঁকে সকলহেয়গুণবিবর্জিতরূপে ‘নিষ্ঠুর’ বলা যেতে পারে। মধ্বের মতে ব্রহ্ম কেবলই নিষ্ঠুর, সত্ত্ব নন, যেহেতু তাঁর স্বরূপ ও গুণ এক ও অভিন্ন।

এই প্রসঙ্গে ব্লভ আরেকটি নূতন কথাও বলেছেন। আমরা দেখেছি যে, তাঁর মতে গুণ ও গুণী, শক্তি ও শক্তিমান, অংশ ও অংশী অভিন্ন। এই দিক থেকে, ব্রহ্ম ‘নিষ্ঠুর’, যেহেতু তাঁর স্বরূপ ও গুণ এক ও অভিন্ন। সেজন্য, যীশ ব্রহ্মের এরূপ শুদ্ধবৈত রূপটি দর্শন অথবা সাক্ষাৎভাবে উপলব্ধি করেন, তাঁদের নিকট স্বভাবতই ব্রহ্ম ‘নিষ্ঠুর’ (নিম্নে ব্রহ্মের ‘অক্ষর-রূপ’ দেখুন)। কিন্তু যীশ ব্রহ্মের বহিঃপ্রকাশের দিকটিই অধিক দর্শন বা উপলব্ধি করেন,

তাঁদের নিকট স্বভাবতই ব্রহ্ম ‘সত্ত্ব’, অনন্ত-কল্যাণগুণাশ্রয়।

পরবর্তী অচিন্ত্যভেদাভেদবাদিগণের ন্যায় ব্লভও ব্রহ্মের অনন্ত-অচিন্ত্য-গুণশক্তির কথা বারংবার বলেছেন; এবং সেই সঙ্গে বলেছেন যে, ব্রহ্মে বিকল্প গুণশক্তির সমন্বয় সম্ভবপর এবং এরূপ সর্ববিকল্পধর্মীশ্রয় বরণ তাঁর ভূষণ ও অকল্পনীয় মহিমা-গরিমারই প্রকাশক।

অন্যান্য ত্রিতত্ত্ববাদী বৈদান্তিকের ন্যায় ব্লভের মতেও ব্রহ্মই জগতের অভিন্ন নিমিত্ত ও উপাদান কারণ; এবং সেজন্য ব্রহ্ম নিষ্ক্রিয় নন, পরিপূর্ণভাবে সক্রিয়। ব্লভও পরিণামবাদী। কিন্তু স্বয়ং ব্রহ্ম জীব-জগতে আপাতদৃষ্টিতে নন, যথার্থভাবেই পরিণত হ’লেও স্বয়ং অপরিণতই থাকেন এবং এই অবিকৃত-পরিণামবাদ তত্ত্বটি—যা প্রমাণ করা সত্যই অতি কঠিন এবং যা পরিণামবাদী বৈদান্তিকগণের প্রধানতম অবিরোধদোষ—ব্লভ-বেদান্তের একটি মূলীভূত তত্ত্ব, যার সাহায্যেই তিনি তাঁর অভিনব ‘শুদ্ধ-বৈতবাদ’-স্থাপনে প্রয়াসী হয়েছেন।

এরূপে, ‘কর্তৃত্ব’ পরমেশ্বরের সত্যাদিধর্মের ন্যায় একটি স্বাভাবিক ধর্ম; এবং এটি লৌকিক নয়, অলৌকিক কর্তৃত্ব; সেজন্য, এক্ষেত্রে দেহাদির সঙ্গে ‘অধ্যাসের’ কোনোরূপ প্রয়োজন নেই, নেই কোনো সাংসারিক ধর্মের।

একই ভাবে, ব্রহ্ম ভোক্তা; কিন্তু স্বভাবতই এহ্মেও লৌকিক অর্থে নয়, অলৌকিক অর্থে। অর্থাৎ, তাঁর ভোগ কর্মফলভোগ নয়, স্বীয় নিত্যোৎসাহিত স্বরূপভূত আনন্দরসের উপভোগই মাত্র।

রামানুজ-নিষার্ক প্রমুখ ত্রিতত্ত্ববাদী বৈদান্তিকগণের ন্যায় ব্লভের মতেও সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মের সং চিৎ ও আনন্দ একাধারে স্বরূপ ও গুণ উভয়ই। অর্থাৎ, ব্রহ্ম একাধারে সংস্বরূপ ও

সত্তাবান, জ্ঞানস্বরূপ ও জ্ঞাতা, আনন্দস্বরূপ ও আনন্দময়।

অতএব, ব্রহ্ম জ্ঞাতা কর্তা ও ভোক্তা, অবশ্য —বা পূর্বেই বলা হ'ল—লৌকিক অর্থে নয়, সম্পূর্ণরূপেই অলৌকিক অর্থেই কেবল। সেজন্য, তাঁর জ্ঞানও পার্থিব নিয়মাত্মসারে মেহেক্রিয়-সাধ্য বাহ্যিক বিষয়ের জ্ঞান নয়—মেহেক্রিয়-নিরপেক্ষ স্বীয় স্বরূপের পরিপূর্ণ নির্বাণ অনন্ত অসীম দিব্য জ্ঞান।

ব্রহ্মের মতে, ব্রহ্মের ত্রিবিধ রূপ : (১) 'আধিদৈবিক'রূপ, (২) 'অক্ষর'রূপ ও (৩) 'অন্তরীক্ষী'রূপ। আধিদৈবিকরূপে ব্রহ্ম গোলোক-কাধিপতি ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বা পুরুষোত্তম এবং অসংখ্য অচিন্ত্য অনন্ত অসীম অপার্থিব অত্যাশ্চর্য অনির্বচনীয় অলৌকিক পারমার্থিক দিব্য গুণ ও শক্তির শ্রেষ্ঠ আধার। তা সত্ত্বেও, পূর্বেই বা বলা হ'ল—মধের ন্যায় ব্রহ্মের মতেও ব্রহ্মের স্বরূপ গুণ শক্তি লীলা বা ক্রিয়া, দেহ ভূষণ নাম ও লোকাদি সম্পূর্ণ অভিন্ন ব'লে ব্রহ্ম অগতভেদ-হীন। পূর্বের ন্যায় এক্ষেত্রেও শংকর ও ব্রহ্মভের শুদ্ধাঐত্বস্বরূপ সম্পূর্ণ ভিন্ন।

শংকরের মতে ব্রহ্ম শুদ্ধাঐত্বস্বরূপ, কারণ তাঁর কেবলমাত্র স্বরূপই আছে, গুণ শক্তি প্রভৃতি একেবারে কিছুই নেই। কিন্তু ব্রহ্মভের মতে ব্রহ্ম শুদ্ধাঐত্বস্বরূপ, কারণ তাঁর স্বরূপ এবং গুণ শক্তি প্রভৃতি সম্পূর্ণরূপে এবং শাশ্বতকালই এক ও অভিন্ন—বা পূর্বেই বলা হ'ল।

কিন্তু সম্পূর্ণ অমৌক্তিকভাবেই ব্রহ্ম দিব্য মনের স্রুখে বলছেন যে, এই যে সর্বানন্দাধার গোলোকধাম, সেখানে ত ব্রহ্ম একাকী চূপচাপ বসে থাকতে পারেন না—কারণ তাহ'লে তাঁর আনন্দময়ত্ব বৃথাই হয়ে যাবে, যদি তিনি তাঁর সেই গভীরতম পবিত্রতম পূর্ণতম আনন্দকে প্রকাশিত করতে না পারেন দিব্যক্রীড়ার মাধ্যমে

তাঁর ভক্তগণের সঙ্গে। সেজন্য, ব্রহ্মভের মতে এই অপূর্ণ আনন্দলোক গোলোকধামে শ্রেষ্ঠ ভক্তগণের সঙ্গে দিব্যলীলায় অথবা আধ্যাত্মিক ক্রীড়ায় রত হয়ে সচ্চিদানন্দস্বরূপ নিজেও পরমানন্দ লাভ করেন, অন্যদেরও পরমানন্দ দান করেন। কিন্তু তাঁর গুণ-শক্তি-অংশাদিস্বরূপ জীব যদি তাঁর সঙ্গে সম্পূর্ণরূপেই অভিন্নই থাকেন, তাহ'লে পুনরায় তাঁর সঙ্গে লীলা বা ক্রীড়া করবেন কিরূপে, যেহেতু ক্রীড়ার জন্য অবশ্য প্রয়োজন অন্ততঃ দু'জন—অথচ সেই দু'জন একেবারেই নেই ব্রহ্মভের নিজের মতেই!

সে যা হোক, এইসব কূটতর্ক ছেড়ে আমরা প্রচেষ্টা করি পুণ্য-ধন্য-অনন্য গোলোকধামে ব্রহ্মের সঙ্গে মুক্তজীবগণের ক্রীড়া ও তজ্জনিত অনির্বচনীয় আনন্দের বিষয় কিছুমাত্র ধারণা করতে। শ্রীকৃষ্ণের এই গোলোক বা বৈকুণ্ঠের নাম 'ব্যাপি-বৈকুণ্ঠ' এবং এটি বিষ্ণুর গোলোক বা বৈকুণ্ঠ থেকে বহুল পরিমাণে উচ্চতর; এবং বৃন্দাবন সহিত গোলোকও এই 'ব্যাপি-বৈকুণ্ঠ'ই অন্তর্গত। শ্রীকৃষ্ণের শ্রেষ্ঠ ভক্তগণ এই মধুর-মোহন শান্ত-স্নিগ্ধ শ্যামল-কোমল শীতল-বিমল কুঞ্জ-শোভিত বিহগ-কুজিত ষমুনা-পুলিনস্থ দিব্য-ধাম 'ব্যাপি-বৈকুণ্ঠ'ই ধন্য অধিবাসী; এবং এই আনন্দরসঘন সুখাসিক্ত মধুময় অমৃতসিক্ত পরমসুন্দর স্থানে তাঁরা গোপীভাবে শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে মধুরতম রাসক্রীড়ায় রত হন পরমানন্দে; এবং চিরকাল সেই অনিন্দ্য অমের অহুপম ব্রহ্ম-নন্দেই নিমজ্জিত হয়ে থাকেন পরিপূর্ণভাবে। সুতরাং ব্রহ্মের এই 'আধিদৈবিক' রূপ প্রধানতঃ আনন্দরূপ—তাঁর সৎ-রূপ ও চিত্ত-রূপের পূর্ণতম প্রকৃষ্টতম প্রশস্ততম আনন্দরূপ।

ব্রহ্মের দ্বিতীয় রূপ—'অক্ষর' রূপ। এই অবস্থায় ব্রহ্ম সচ্চিদানন্দস্বরূপ, বিতু ও নিঃশব্দ—কারণ, এই অবস্থায় ব্রহ্ম স্বীয় অচিন্ত্য শক্তি দ্বারা

তঁার গুণাবলী আবৃত ক'রে রাখেন; বিশেষ ক'রে তাঁর 'আনন্দ'রূপ গুণটি তাঁর 'সং' ও 'চিং'রূপ গুণের দ্বারা আচ্ছাদিত হয়ে যায়। অবশ্য, আমরা উপরে দেখেছি যে, ব্লগড-মতে, ব্রহ্ম এই কারণে নিগুণ যে, তাঁর অসংখ্য অচিন্ত্য অনিবাচ্য গুণসমূহ তাঁর স্বরূপের সঙ্গে সম্পূর্ণরূপেই এক ও অভিন্ন। সেজন্য, শেষ পর্যন্ত বলা চলে যে, ব্রহ্মের কেবল স্বরূপই আছে—গুণাবলীর সঙ্গে অভিন্ন স্বরূপই আছে; তাঁর গুণাবলী স্বরূপ থেকে ভিন্ন—স্বতন্ত্র নয়। কিন্তু 'অক্ষর' রূপের ক্ষেত্রে ব্রহ্মের গুণাবলীই নেই, যেহেতু সাময়িকভাবে, তারা তখন ব্রহ্মকর্তৃক আচ্ছাদিত হয়ে থাকে।

কিন্তু ব্রহ্ম হঠাৎ এরূপভাবে স্বীয় গুণাবলী আবৃত ক'রে কেনেন কেন? তার উত্তর হ'ল এই যে, তিনি অত্যন্ত ভক্তবৎসল; এবং সেজন্য, তিনি বিভিন্ন শ্রেণীর বিভিন্ন প্ররুতি-আকৃতি-শক্তি-বিশিষ্ট ভক্তগণের তৃপ্তির জন্ত বিভিন্ন রূপেই তাঁদের নিকট বিশেষভাবে প্রকটিত হন। যেমন, ধারা অতিশয় ভাবপ্রবণ—আবেগোচ্ছাস-চালিত, তাঁরা স্বভাবতই ব্রহ্মকে লাভ করতে চান একটি নিবিড় ভাবরসধন আনন্দোৎফুল্ল প্রীতিপ্রসন্ন পরিবেশে—যেক্ষেত্রে তিনি কেবল সচ্ছিদানন্দস্বরূপই নন, সেই সঙ্গে অনন্ত-অসীম-অচিন্ত্য মধুর-মোহন গুণাবলীরও শ্রেষ্ঠ সমাহার—যেমন প্রেম সৌখ্য দয়া ক্রমা লীলাময়তা মুগ্ধ-কারিতা আকর্ষণশীলতা চমৎকারিতা প্রভৃতির। কিন্তু ধারা ভাব নয়, ভাবনা; ভক্তি নয়, জপ্তি; আবেগোচ্ছাস নয়, স্থির-ধীর-শান্ত-সমাহিত অবস্থারই অধিক অনুরাগী, তাঁরা স্বভাবতই ব্রহ্মকে উপলব্ধি করতে চান নিগুণ, নির্বিশেষ জ্ঞানরূপেই মাত্র—ব্রহ্মের সঙ্গে ভাবরসধন আবেগোচ্ছাসব্যাকুল রাসক্রীড়ায় তাঁদের আসক্তি নেই, আসক্তি আছে কেবল সচ্ছিদা-

নন্দস্বরূপ ব্রহ্মের চিং অথবা জ্ঞানস্বরূপটিই বিশেষভাবে প্রত্যক্ষ করতে। সেজন্য যদিও পরিশেষে ভক্ত জ্ঞানী থেকে সহস্রগুণ শ্রেয়ঃ—যেহেতু একমাত্র তিনিই ত ব্রহ্মের অত্যন্ত নিকটবর্তী হন প্রেমে সৌখ্যে লীলায় খেলায়—তা হ'লেও পরম কল্পনাময় ব্রহ্ম জ্ঞানিগণকেও তৃপ্ত ও ধন্য করতে তাঁদের নিকট প্রধানত: জ্ঞানস্বরূপভাবে আবির্ভূত হন।

ব্রহ্মের তৃতীয় রূপ—'অন্তর্ধ্যামী' রূপ। এই রূপে ব্রহ্ম জগৎশ্রষ্টা জগন্মীন এবং অবতার। ব্রহ্ম প্রাকৃত সত্ত্ব রজঃ ও তমঃ গুণ বর্জিত হ'লেও তাঁর বিগুণ সত্ত্ব বিগুণ রজঃ ও বিগুণ তমঃ—এই তিনটি অপ্রাকৃত গুণ আছে। যখন সর্বাস্ত্র্যামি-রূপে ব্রহ্ম জীবজগতে, ব্রহ্মাণ্ডে প্রকাশিত হতে ইচ্ছুক হন, তখন তিনি স্বীয় বিগুণ অপ্রাকৃত সত্ত্বকে বিগ্রহ ক'রে লৌহগোলকান্তর্গত অগ্নির ন্যায় তাতে প্রবেশ ক'রে 'বিষ্ণু'রূপ ধারণ করেন; স্বীয় বিগুণ অপ্রাকৃত রজোগুণকে বিগ্রহ ক'রে পূর্ববৎ তাতে প্রবেশ ক'রে 'ব্রহ্মা'-রূপ ধারণ করেন; এবং স্বীয় বিগুণ অপ্রাকৃত তমোগুণকে বিগ্রহ ক'রে পূর্ববৎ তাতে প্রবেশ ক'রে 'শিব'রূপ ধারণ করেন। সেজন্য, ব্রহ্মা বিষ্ণু ও মহেশ্বর ব্রহ্মের 'গুণাবতার' নামে পরিচিত; এবং সৃষ্টি স্থিতি ও প্রলয়ের বিশেষ অধিষ্ঠাতৃ-দেবতা।

ব্লগডমতে দ্বিতীয় তত্ত্ব চিং অথবা জীব ব্রহ্মেরই ছায় জ্ঞানস্বরূপ জ্ঞাতা কর্তা ভোক্তা শুদ্ধ নিত্য প্রভৃতি; কিন্তু পরিমাণে অণু অথবা ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র এবং সংখ্যায় বহু। অন্যত্র ত্রিতত্ত্ববাদী বৈদান্তিকগণের ছায় ব্লগডের মতেও অণু হ'লেও, জীব স্বীয় সর্বব্যাপী জ্ঞানগুণদ্বারা সর্বশরীরব্যাপী। যেমন চন্দনবিন্দু শরীরের একটি ক্ষুদ্রতম অংশে অবস্থিত হয়েও সর্বশরীরকে শীতল ও সৌরভময় করে, যেমন একটি ক্ষুদ্র

যণির প্রভাও বহুদূরে প্রসারিত হয়, যেমন একটি ক্ষুদ্র পুষ্পের সৌরভও দিগ্‌বিদিকে পরিব্যাপ্ত হয়।

রামানুজ জীবকে বিশেষভাবে ব্রহ্মের গুণ; নিষার্ক, কার্য এবং মধ্য, প্রতিবিম্ব (শাংকর অর্থে নয়) বলে গ্রহণ করেছেন। এক্ষেত্রে বলভ জীবকে বিশেষভাবে বলেছেন ব্রহ্মের অংশ। যেমন প্রজ্জলিত অগ্নি থেকে অসংখ্য ফুলিদ নির্গত হয়, তেমনি পরমেশ্বরের সৎ অংশ থেকে জগৎ বা জড়বস্তু; চিৎ অংশ থেকে জীব; এবং আনন্দ অংশ থেকে অন্তর্যামীর আবির্ভাব হয়। সেজন্য, জীব ব্রহ্মের ন্যায় সৎ ও চিৎ হ'লেও আনন্দ নয়; কারণ, ব্রহ্মের আনন্দ-গুণ তিরোহিত হ'লেই ব্রহ্ম জীবরূপ ধারণ করেন।

এক্ষেত্রে শংকর-রামানুজ-নিষার্কের সঙ্গে বলভের আছে একটি মূলীভূত প্রভেদ। রামানুজ-নিষার্কের মতে সচ্চিদানন্দময় ব্রহ্ম, তাঁর সমগ্র সৎ-চিৎ-আনন্দ-স্বরূপ-সহকারেই জীবে নিহিত হয়ে আছেন শাশ্বতকাল। শংকরের বিবর্তবাদ এবং রামানুজ-নিষার্কের পরিণামবাদ অল্পসারে কেবল সংসারকালে বা বদ্ধাবস্থায়, অজ্ঞান-কবলিত জীব অজ্ঞানাবরণ ভেদ ক'রে নিজের সেই শাশ্বত সচ্চিদানন্দস্বরূপ-ব্রহ্ম উপলব্ধি করতে পারে না। সেজন্য, বদ্ধাবস্থায়, ব্রহ্মের কেবলমাত্র আনন্দ-গুণের তিরোধানের কোনো প্রসঙ্গই শংকর-রামানুজ-নিষার্ক-বেদান্তে নেই।

অন্যান্য ত্রিতত্ত্ববাদী বৈদান্তিকগণের ন্যায় বলভের মতেও জীব ত্রিবিধ—শুদ্ধ, সংসারী ও মুক্ত। 'শুদ্ধ' জীব কোনোদিনও অবিচ্ছিন্ন-কলুষিত হন না বলে কোনোদিনও সংসার-ভাগীও হন না, বা সংসারে জন্মগ্রহণও করেন না। সেজন্য তিনি পরমৈশ্বর্যবান ও নিত্যমুক্ত। 'সংসারী' জীব স্বীয় অবিচ্ছিন্নবন্ধন ও সকাম কর্মের কলে সংসারে জন্মগ্রহণ করেছেন এবং

এঁদের মধ্যে ঈশ্বর সদ্বাসনাবিশিষ্ট, তাঁরা সাধনবলে মুক্তিসাভে অধিকারী; ঈশ্বর অসদ্বাসনাবিশিষ্ট, তাঁরা নন। 'মুক্ত' জীব সাধনবলে অধুনা সংসারপাশমুক্ত ও জন্মজন্মান্তর-রহিত।

বলভ জীবকে ব্রহ্মের কার্যও বলেছেন এবং সেই দিক্‌ থেকে জীব ও ব্রহ্ম অভিন্ন।

বলভমতে অচিৎ দ্বিবিধ—প্রকৃতি ও কাল প্রকৃতিই জড়জগতের মূলীভূত কারণ। জগৎ জীবের ন্যায়ই সত্য, নিত্য; ব্রহ্মের অংশ ও কার্য বা পরিণাম এবং সেজন্য ব্রহ্ম থেকে সম্পূর্ণ অভিন্ন। কিন্তু জগৎ ব্রহ্মের ন্যায় সৎ হ'লেও চিৎ ও আনন্দ নয়, যেহেতু ব্রহ্মের চিৎ-ও আনন্দ-গুণ তিরোহিত হ'লেই ব্রহ্ম জগৎ-রূপে পরিণত হন।

রামানুজ-নিষার্কশ্রমুখ অন্যান্য ত্রিতত্ত্ববাদী বৈদান্তিকগণের ন্যায় বলভের মতেও ব্রহ্ম জীব-জগতের বিভিন্ন নিমিত্ত ও উপাদানকারণ; এবং তিনি লীলাভরে স্বীয় পরমানন্দের বিকাশরূপ ক্রীড়ার জন্য জীবজগৎ সৃষ্টি করেন—কি উপায়ে তা পূর্বেই বলা হয়েছে—অর্থাৎ তিনি তাঁর অচিন্ত্য শক্তিদ্বারা স্বীয় আনন্দ-গুণকে আবৃত ক'রে জীব; এবং স্বীয় চিৎ-ও আনন্দ-গুণকে আবৃত ক'রে জগতের সৃষ্টি করেন।

পূর্বেই বলা হয়েছে যে, অন্যান্য পরিণামবাদী বৈদান্তিকগণের ন্যায় বলভের মতেও ব্রহ্ম জীবজগতে সত্যসত্যই পরিণত হ'লেও স্বয়ং অবিকৃতস্বরূপই থাকেন; সূতরাং, তিনি তাঁর মতবাদের নাম দিয়েছেন 'অবিকৃত পরিণামবাদ'। বস্তুতঃ, পরিণাম দ্বিবিধ। প্রথম ক্ষেত্রে, কারণ কার্যে পরিণত হ'লেও অবিকৃতস্বরূপই থাকে—যেমন স্ববর্ণ-পিও স্ববর্ণ-কুণ্ডলে পরিণত হ'লেও স্ববর্ণস্বরূপই থাকে, তাতে অন্য কোনো

বিরুদ্ধ ধর্মের আবির্ভাব হয় না, এবং সেজন্য সুবর্ণ-কুণ্ডল থেকে সুবর্ণ-পিণ্ড ফিরে পাওয়া যায় অনায়াসে। কিন্তু দ্বিতীয় ক্ষেত্রে, কারণ কার্যে পরিণত হ'লে কারণের স্বরূপেরও বিকৃতি হয় এবং তাতে অন্যান্য বিরুদ্ধ ধর্মেরও আবির্ভাব হয়—যথা দৃষ্ট দৃষ্টিতে পরিণত হ'লে তার নিজস্ব তরলতা মধুরতা প্রভৃতি গুণ তিরোহিত হয়ে গাঢ়তা অম্লতা প্রভৃতি নূতন গুণের আবির্ভাব হয় ; এবং সেজন্য দৃষ্টি থেকে পুনরায় দৃষ্টে ফিরে যাওয়া যায় না।

একই ভাবে জীব ও জগতের সৃষ্টিকালে পরমকারণ ব্রহ্ম যথাক্রমে স্বীয় আনন্দ, এবং চিং- ও আনন্দ-গুণকে সাময়িকভাবে আবৃত করেন মাত্র—সত্যই তাদের বিলোপও ঘটে না, তাদের স্থলে ব্রহ্মে অন্য কোনো বিরুদ্ধ গুণের উদয়ও হয় না, এবং ব্রহ্ম আশুভকাল সচ্চিদানন্দ-স্বরূপই থাকেন, অবিকৃতস্বরূপই থাকেন।

এরূপে জীবজগৎ যদি ব্রহ্মের অবিকৃত-পরিণামই হয়, তা হ'লে তারা ব্রহ্মেরই দ্বারা নিত্য ও সত্য—শংকরের জগদ্বিশ্বাত্মবাদ সম্পূর্ণ-রূপেই ভ্রান্ত। ব্রহ্মের মতে শংকরের তথাকথিত 'কেবলাদ্বৈতবাদ' প্রকৃতকালে আত্মোপাস্ত দ্বৈত-বাদ, যেহেতু শাংকরমতাক্ত অবিশ্বাসস্বরূপ 'মায়ার' জ্ঞানস্বরূপ ব্রহ্ম থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন একটি দ্বিতীয় তত্ত্ব হতে বাধ্য।

ব্রহ্মের মতে 'মায়ার' এবং 'অবিদ্যার' একার্থ নয়, সম্পূর্ণ ভিন্নস্বরূপ। 'মায়ার' ব্রহ্মগত, ব্রহ্মের 'সর্বভবনসামর্থ্যরূপা' সর্বসৃষ্টিসমর্থ অচিন্ত্যশক্তিই মাত্র। এই অল্পমশ শক্তির সাহায্যেই তিনি এই সুবিশাল বিচিত্র জগৎ সৃষ্টি করেন—পূর্বেই বা বলা হ'ল—স্বীয় আনন্দের প্রকাশরূপ ক্রীড়ার জন্য। সুতরাং 'মায়ার' বরূপ সত্য, মায়াসৃষ্ট 'জগৎ'ও ঠিক সেরূপই সত্য—'মায়ার' অবিদ্যা-স্বরূপও নয়, 'জগৎ'ও মিথ্যা নয়।

অপরপক্ষে, 'অবিদ্যার' জীবগত ; এবং তা ভ্রান্তজ্ঞানেরই হেতু হতে পারে, মিথ্যা বস্তুর কদাপি নয়। এরূপ অবিদ্যার দুটি শক্তি : ব্যামোহিকা—বা জীবের বুদ্ধিকে মোহগ্রস্ত করে এবং আচ্ছাদিকা—বা সেই বস্তুর স্বরূপ আচ্ছাদিত করে—যার জন্যই জীব সেই বস্তুর সন্মুখে ভ্রমে পতিত হয়। কিন্তু তার নিজের দিক থেকে এরূপ ভ্রান্তজ্ঞান হ'লেও, সেই বস্তুর তত্ত্ব মিথ্যা হয়ে যায় না—যেমন, রজু-সর্প ভ্রমকালে জীবের মনে ভ্রান্ত সর্পজ্ঞানের উদ্ভব হলেও মিথ্যা সর্পের সৃষ্টি এখানে কদাপি হয় না—ব্রহ্মের মতে এইটাই হল শংকরের মূলভূত ভ্রম।

ব্রহ্মের মতে এরূপ জীবগত 'অবিদ্যার' 'সংসার'ের কারণ। অবিদ্যাকবলিত জীব সকাম-কর্মে প্রবৃত্ত হয়ে কর্মবাদানুসারে বারংবার প্রত্যাবর্তন করে অনাদি সংসারচক্রেই বিঘূর্ণিত হয় এবং ক্ষুদ্র সংকীর্ণ 'অহং-মম'-ভাবে বশীভূত হয়ে নিজেকে স্বাধীন স্বতন্ত্র কর্তারূপেই গ্রহণ করে ভ্রান্ত ধারণায় পতিত হয়। এরূপে 'সংসার' জীবগত 'অবিদ্যার'ই ফল এবং এরূপ অবিদ্যাগ্রস্ত 'অহং-মম'-ভাবাবিহীন ভ্রান্ত জীব মায়াক্রান্তির সাহায্যে দৈব কর্তৃক সৃষ্ট এই সুন্দর জগতে স্বীয় অসত্য অবিদ্যা ও সংকীর্ণ অহংকার-সৃষ্ট ক্ষুদ্র দুঃখক্লিষ্ট অন্তর অসত্য সংসারের সৃষ্টি করে। সেজন্য দৈবগত 'মায়ার' কার্য 'জগৎ' এবং জীবগত 'অবিদ্যার' কার্য 'সংসার' সম্পূর্ণ পৃথক—জগৎ দৈবকর্তারূপে সত্য ও নিত্য—তার আবির্ভাব-তিরোভাব আছে, বিলোপ নয় ; কিন্তু সংসার জীবের অবিদ্যার ফলরূপে অসত্য—ব্রহ্মজ্ঞানোদয়ে অবিদ্যানিবৃত্তি হ'লে এই 'সংসার'ই বিলয় হয়, 'জগৎ'ের নয়।

এরূপে, ব্রহ্মের মতে 'মায়ার' ও 'অবিদ্যার', 'জগৎ' ও 'সংসার' এক নয়—কিন্তু শংকর এই

মূলীভূত প্রভেদ বুঝতে না পেরেই জগৎকেও অকারণে মিথ্যা ব'লে গ্রহণ ক'রে বত-গুণগোলের সৃষ্টি করেছেন।

বলভের মতে ব্রহ্ম কারণ ও অংশী, জীবজগৎ কার্য ও অংশ; এবং কারণ ও কার্য, অংশী ও অংশ সম্পূর্ণ অভিন্ন ব'লে ব্রহ্ম ও জীবজগৎও ঠিক তাই। বস্তুতঃ, স্বয়ং ব্রহ্মই জীবজগতে অবিকৃত-স্বরূপসহ পরিণত হয়ে জীবজগৎরূপে আবির্ভূত হয়েছেন। সেজন্ত, জীবজগৎ ব্রহ্মের অবস্থা-বিশেষ বা রূপভেদই মাত্র। কিন্তু একই বস্তু দুটি অবস্থা বা রূপের ভিন্ন হ'তাবে প্রতীত হলেও, দুটি বস্তু হয়ে যায় না—চিরকাল সেই একই বস্তু থাকে; যেমন, কুণ্ডলীকৃত সর্প ও প্রসারিত সর্প একই সর্পের দুটি অবস্থা বা রূপ-ভেদমাত্রই ব'লে সম্পূর্ণরূপেই এক ও অভিন্ন। সমভাবে, জীবজগৎ স্বয়ং ব্রহ্মের দুটি অবস্থা বা রূপভেদমাত্রই ব'লে সচ্চিদানন্দস্বরূপ ব্রহ্ম, সচ্চিদংস্বরূপ জীব ও সংস্বরূপ জগৎ সম্পূর্ণরূপেই এক ও অভিন্ন।

বলভ এক্ষেত্রে সগৌরবে বলছেন যে, এইটিই হ'ল বেদান্তদর্শনে তাঁর নূতন দান—অশুদ্ধ মায়ামংশর্শ ব্যতীতই ব্রহ্ম যে ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’, তা পরিপূর্ণ স্তায়ান্বমোদিত ভাবেই প্রমাণিত করা। অর্থাৎ, যেক্ষেত্রে শংকর বলছেন, ব্রহ্ম ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’, যেহেতু জীবজগৎ মিথ্যা, সেক্ষেত্রে বলভ বলছেন যে, ব্রহ্ম ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’, যেহেতু জীবজগৎ ব্রহ্মের সঙ্গে অভিন্ন। এরূপে, অশুদ্ধ মায়ার সাহায্য ব্যতিরেকেও ব্রহ্মের মূলীভূত একত্ব ও অদ্বিতীয়ত্বকে অনায়াসে রাখা যায়, এই বিশ্বাসে বলভ তাঁর সাহসী তেজস্বী মতবাদের যোগ্য নাম দিয়েছেন ‘তত্ত্বাবৈতবাদ’।

কিন্তু হায়! পূর্বেও যা আমরা বহুবার দেখেছি, এক্ষেত্রেও ঠিক তাই দেখি—যত বড়

নৈরায়িকই হোন না কেন ‘জীব’কে যেন কেউই ঠিকমত ব্যাখ্যা ক'রে উঠতে পারেন না। কারণ, একদিকে জীব ব্রহ্মস্বরূপ ব'লে ব্রহ্মের সঙ্গে এক ও অভিন্ন; অন্যদিকে জীব একটি স্বতন্ত্র সত্তা ব'লে ব্রহ্ম থেকে ভিন্নও নিশ্চয়—তিনি তাঁর সমস্ত স্বাতন্ত্র্য ও বৈশিষ্ট্য বর্জন ক'রে ব্রহ্মে বিলীন হয়ে যেতে চান না। সুতরাং নিরূপায় হয়ে রামানুজ-নিষার্ক ‘অভেদ’ ও ‘ভেদ’ উভয়কেই রেখেছেন, এবং তজ্জন্ত বহু অমুবিধারও সম্মুখীন হয়েছেন। সেই ভয়ে মধ্য ‘অভেদ’কে এবং বলভ ‘ভেদ’কে বাদ দিয়ে নূতন ক'রে রণাঙ্গনে অবতীর্ণ হলেন সাহসভরে—কিন্তু শেষ রক্ষা করতে পারলেন না। শেষ পর্যন্ত, মধ্যকেও ‘অভেদ’ এবং বলভকেও ‘ভেদ’কে ‘হয়ে দরে’ মেনে নিতেই হ'ল। সেজন্ত ‘তত্ত্বাবৈতবাদ’ সুদূর ভিত্তিতে স্থাপন করেছি, শংকরকেও অতিক্রম ক'রে—এই গৌরবের দাবী ক'রেও বলভও বলছেন যে, বহু জীব অণু, ব্রহ্মের কার্য ও অংশ, সৃষ্ট্যাংশিত্বহীন, ব্রহ্মের প্রেমিক ও সেবক, এবং ব্রহ্মের ‘আনন্দাংশের’ প্রকাশ নয় ব'লে দুঃখক্লিষ্ট—অতএব বহু জীব নিশ্চয়ই ব্রহ্ম থেকে ভিন্ন। এমন কি, মুক্ত জীবও অণু, সৃষ্ট্যাংশিত্বহীন, ব্রহ্মের অধীন, ব্রহ্মের উপাসক, ব্রহ্মের সেবক, ব্রহ্মের প্রেমিক, ব্রহ্মের দাসাদাস—অর্থাৎ, ব্রহ্ম থেকে ভিন্ন (নিম্নে দেখুন)। একই ভাবে, জগৎও ব্রহ্মের কার্য ও অংশ, এবং ব্রহ্মের ‘চিদানন্দাংশের’ প্রকাশ নয় ব'লে জড় ও নিরানন্দ। সেজন্ত, সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ পরমকারণ সর্বব্যাপী নিত্যশুদ্ধ নিত্যবুদ্ধ নিত্যতৃপ্ত নিত্যমুক্ত ব্রহ্ম এবং জীব ও জগৎ—যা'রা তা নয়—নিশ্চয়ই পরস্পর ভিন্নও সমভাবে।

সে যাহোক, বলভমতে, যা আমরা পূর্বেই দেখেছি—জীবগত অবিজ্ঞানই সংসারের কারণ। জীব চিরকালই ব্রহ্মের সঙ্গে অভিন্ন, ব্রহ্মের

অধীন, ব্রহ্মের সেবক, ব্রহ্মের দাস। কিন্তু অসত্য ‘অহং-মম’-ভাবের বশবর্তী হয়ে বদ্ধজীব নিজেকে ব্রহ্ম থেকে ভিন্ন, স্বাধীন কর্তা ও স্বতন্ত্র দ্বিতীয়সত্তা ব’লে গ্রহণ ক’রে সক্রিয় কর্ম ক’রে বারংবার সংসারেই প্রত্যাবর্তন করেন—এই হ’ল ‘বদ্ধাবস্থা’ বা ‘সংসারচক্র’। অবিভা-নিবৃত্তি হ’লে এরূপ অসত্য সংসার বিলুপ্ত হয়ে যায়।

বল্লভমতে জীবের নিকট জগৎ-প্রাপ্ত তিনটি রূপে প্রতিভাত হয় :

(১) মুক্তজীব ব্রহ্ম থেকে অভিন্ন ব’লে জগৎও তাঁর নিকট ব্রহ্ম থেকে অভিন্ন এবং সেজন্য ব্রহ্মেরই ছায়া শুদ্ধ পূর্ণ নিত্য সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ ব’লে বোধ হয়।

(২) জ্ঞানী বা শাস্ত্রজ্ঞ জীবের নিকট জগৎ ব্রহ্মধর্মী ও মায়াদর্মী— এই উভয়রূপেই প্রতিভাত হয়। আমরা উপরে দেখেছি যে, ‘মায়ী’ ব্রহ্মের সর্বসৃষ্টিকারিণী অঘটন-ঘটন-পটীয়ায় শক্তি। এই মায়াসৃষ্ট জগৎকে জ্ঞানীরা ব্রহ্ম থেকে অভিন্ন ও ভিন্ন উভয় রূপেই দর্শন করতে বাধ্য হন, যদিও তাঁরা পরিপূর্ণভাবে জানেন যে, তাঁদের ভিন্ন-দর্শন মিথ্যা বা অসত্য। দ্রুতগামী যানস্থিত জ্ঞানী শাস্ত্রজ্ঞ ব্যক্তিও যখন বাইরের ব্রহ্মাদিকে দর্শন করেন, তখন তিনি তাদের ধাবনশীলরূপেই দর্শন করতে বাধ্য হন, যদিও তিনি সূক্ষ্মভাবে জানেন যে, সেই সব ধাবমান ব্রহ্মাদির ‘ব্রহ্ম’ প্রভৃতিই কেবল সত্য ‘ধাবমানত্ব’ নয়। একই ভাবে, যদিও জ্ঞানী শাস্ত্রজ্ঞ জন পরিপূর্ণভাবে জানেন যে, জগৎ কেবল অভিন্নই ব্রহ্ম থেকে, ভিন্ন কদাপি নয়—তথাপি, জগতে থেকে তিনি জগৎকে ব্রহ্মভিন্নরূপেই দেখতে বাধ্য হন।

(৩) অবিভাকবলিত জীবও জগৎকে কোনোক্রমে ব্রহ্মাত্মক বা ব্রহ্মস্বরূপ এবং সেজন্য

ব্রহ্ম থেকে অভিন্ন ব’লে জানলেও তা যে ব্রহ্ম থেকে ভিন্ন, এরূপ জ্ঞান তাঁর থেকেই যায়। অর্থাৎ, তিনি জগৎকে ব্রহ্ম থেকে অভিন্ন ও ভিন্ন উভয়রূপেই প্রত্যক্ষ করেন, এবং উভয় প্রত্যক্ষকেই সমান সত্যরূপে গ্রহণ করেন যেমন, দ্রুতগামী যানস্থিত শিশু বাহিরের ব্রহ্মাদিকে ধাবমান ব’লে দর্শন করতে বাধ্য হয়, এবং তাদের ‘ব্রহ্মত্ব’দি ও ‘ধাবমানত্ব’—উভয়কেই সমান সত্যরূপেই গ্রহণ করে। প্রাজ্ঞ ও অজ্ঞের মধ্যে এই মূলীভূত প্রভেদ।

বল্লভমতেও মুক্তি নিত্যানন্দরসধন পরম-রমণীয় অবস্থা; এবং ব্রহ্মের সঙ্গে অভিন্ন মুক্ত-জীব এই ব্রহ্মানন্দপানে ধন্যাতিধন্য হন। তা সত্ত্বেও মুক্তজীব ব্রহ্ম থেকে ভিন্ন হয়ে গোলোকস্থ ব্রহ্মাবনে বা ‘ব্যাপি-বৈকুণ্ঠে’ (উপরে দেখুন) চিরদিন ব্রহ্মকে গোপীভাবে পতিরূপে প্রেম ও সেবা করেন; এবং তাঁর সঙ্গে রাসলীলাদিতেও রত হয়ে পরম ব্রহ্মানন্দে নিমজ্জিত হয়ে থাকেন। সেজন্য মুক্তজীব শেষ পর্যন্ত ব্রহ্মভিন্ন হয়ে পড়ছেন—কারণ অন্ততঃ হুঁজন না হ’লে প্রেম হয় না, সেবা হয় না, পূজা হয় না এবং এসবও ত মুক্ত-জীবও ক’রে চলেন সমানে মোক্ষকালেও। সুতরাং তখন তাঁকে ব্রহ্মভিন্ন ব’লে গ্রহণ করা ব্যতীত আর গত্যজর কোথায়—তা যতই স্ববিরোধদোষদুষ্ট হোক না কেন?

অন্যান্য দ্বিত্ত্ববাদী বৈদান্তিকগণের ন্যায় বল্লভও বিদেহমুক্তিবাদী। অর্থাৎ তাঁরও মতে শরীর থাকতে মুক্তিলাভ অসম্ভব, দেহান্তেই তা

বল্লভ ভক্তিবাদী। বল্লভমতে মোক্ষের দ্রুত উপায়রূপে জ্ঞান ও ভক্তিকে গ্রহণ করা হ’লেও কেবল জ্ঞানে মুক্তি নেই। কারণ, জ্ঞানী কেবল ব্রহ্মের ‘অক্ষর’রূপই দর্শন করেন, যেক্ষেত্রে ভক্ত ব্রহ্মের পরমানন্দ রসধন শ্রীকৃষ্ণ-রূপ দর্শন ক’রে

তার সঙ্গে একত্রে তাঁর আনন্দরস ও প্রেমমুখা আনন্দান ক'রে তৃপ্ত ও ধন্য হন।

ভক্তি দ্বিবিধ—মর্যাদাভক্তি ও পুষ্টিভক্তি। প্রথম শ্রেণীর ভক্ত স্বপ্রচেষ্টায় শাস্ত্রোপদিষ্ট সাধন-ভজনের দ্বারা মোক্ষলাভ করেন। কিন্তু দ্বিতীয় শ্রেণীর ভক্ত কেবলমাত্র প্রগাঢ় ভগবৎপ্রীতির দ্বারাই ভগবদমুগ্ধহলাতে সমর্থ হন এবং তদ্বারাই মোক্ষলাভে পরম কৃতার্থ হন—আর কোনো স্বতন্ত্র সাধন বা স্বতন্ত্র প্রচেষ্টার জন্য অপেক্ষা না ক'রে। পুষ্টিভক্তিতে শ্রেয়ঃ। ‘পুষ্টি’ অথবা ‘পোষণ’ের অর্থ ‘অমুগ্ধ’। পুষ্টিভক্তিতে থাকে জীবের দিক থেকে কেবলমাত্র সেবা ও প্রীতি এবং শ্রীভগবানের দিক থেকে কেবলমাত্র রূপা ও প্রেম।

পুষ্টিভক্তি চতুর্বিধ :

(১) প্রবাহ-পুষ্টিভক্তি। যিনি সংসার-প্রবাহে নিমগ্ন হয়েও শ্রীভগবানকে লাভের জন্য নিকামভাবে কর্ম করেন, তাঁরই মার্গ এই। তিনি কর্মমার্গানুসারী হ'লেও সকাম-সাংসারিক কর্ম না ক'রে নিকাম-ঐশ্বরিক কর্ম করেন ব'লে মোক্ষলাভে অধিকারী হন।

(২) মর্যাদা-পুষ্টিভক্তি। যিনি পার্থিব বাসনা-কামনাকে ধ্বংস ক'রে শ্রীভগবানের নাম-কীর্তনাদিতে রত থাকেন, তাঁরই মার্গ এই।

(৩) পুষ্টি-পুষ্টিভক্তি। যিনি ভগবদমুগ্ধহাে জ্ঞানগাভে অধিকারী হয়ে স্বপ্রচেষ্টায় জ্ঞানলাভ ক'রে পরিশেষে শ্রীভগবানের ভজন-পূজন, সেবা-দিতে রত হন, তাঁরই মার্গ এই।

(৪) শুদ্ধ-পুষ্টিভক্তি। এরূপ ভক্তি ভক্তিরই উচ্চতম উৎকৃষ্টতম রূপ ; এবং তা কেবল প্রেম-প্রধানা ও ভগবদমুগ্ধহােরই ফল এবং সেজন্য এর অপর নাম ‘প্রেমভক্তি’।

প্রেম আসক্তি ও ব্যসন—প্রেমভক্তির এই তিনটি অঙ্গ। শ্রীকৃষ্ণ ভিন্ন অন্য কোনো ব্যক্তি

বা বস্তুতে প্রেমাভাবই হ'ল ‘প্রেম’। শ্রীকৃষ্ণ ভিন্ন অন্য কোনো বস্তুতে দেব হ'ল ‘আসক্তি’। শ্রীকৃষ্ণে প্রগাঢ়তম প্রীতি হ'ল ‘ব্যসন’। শুদ্ধ-পুষ্টি-ভক্তির ফল সর্বাশ্রুতাব অথবা সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডেই ব্রহ্মদর্শন। ঈশ্বরে সম্পূর্ণ আত্মনিবেদন ও ঈশ্বরের আশ্রয় সেবাই এরূপ ভক্তের কর্তব্য। সেবা দ্বিবিধা—ফলরূপা অথবা মানসী সেবা অর্থাৎ স্মরণ প্রভৃতি এবং সাধনরূপা অথবা শরীরসহায়ে সেবা-অর্চনা প্রভৃতি। এরূপে, শুদ্ধ পুষ্টিমার্গ - রাগমার্গ ও রসমার্গ।

মর্যাদা-ভক্তগণ সাযুজ্য-মুক্তি লাভ করেন অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে অভিন্নত্ব প্রাপ্ত হন। কিন্তু পুষ্টিভক্তগণ সালোক্য-মুক্তি লাভ করেন অর্থাৎ পরমপুরুষ শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে সমলোকহিত হয়ে গোপ গোপী গাভী পশু পক্ষী বৃক্ষ নদী প্রভৃতি নানারূপে তাঁর সঙ্গে রাসক্রীড়ায় লিপ্ত হন—বা পার্থিব ব্রজস্থ ও বৃন্দাবনস্থ রাসক্রীড়ারই অনুরূপ। এই হ'ল শ্রেষ্ঠ মুক্তি। কারণ, মুক্তির অর্থ শ্রীভগবানের সঙ্গে অভিন্নত্বপ্রাপ্তি হ'লেও তিনি লীলাভরে নিজেকে মুক্তজীব থেকে পৃথক ক'রে ফেলে তাঁর সঙ্গে রাসকেলিতে মগ্ন হন ; এবং সেজন্য এরূপ ভিন্নত্ব অভিন্নত্ব অপেক্ষা শ্রেয়ঃ এবং অধিকতর কাম্য প্রকৃত ভক্তের নিকট।

বল্লভের মতে ব্রহ্ম-জীবের সম্পর্ক পতি-পত্নীর নিকটতম নিজতম মধুরতম সম্পর্ক ; এবং পতি-ভাবে শ্রীকৃষ্ণের সেবাই মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য। এরূপে মধুবাদান্তের ন্যায় বল্লভ-বেদান্তেও Anthropomorphism বা ঈশ্বরে মানবিক ভাবারোপের হুঁচুছড়ি, তদুপরি মধুর ও শৃঙ্গার রসের প্রাবল্য।

বেদান্তদর্শনের ইতিহাসে বল্লভের আবির্ভাব চমকপ্রদ ও মনোমুগ্ধকর। দ্বৈতমূলক ভক্তিবাদের ভিত্তিতে অদ্বৈতবাদ স্থাপনের প্রচেষ্টা ক'রে তিনি একটি নূতন পথিকৃৎ-এর ভূমিকা গ্রহণ করেছেন। যদিও তাঁর এই শুভ প্রচেষ্টা বহুলাংশে ব্যর্থ হয়েছে, তা হলেও তাঁর সাহস আত্মবিশ্বাস উৎসাহ উদ্দীপনা ও নিরলস প্রচেষ্টা বিশেষ প্রশংসাযোগ্য, নিঃসন্দেহে।

বিবেকানন্দ-সাহিত্যে হাস্তরস

ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ

[পূর্বাহ্নরত্তি]

জাতীয়-মানসের পুনরুজ্জীবনের সঙ্কল্প নিয়ে ‘উদ্বোধন’-পত্রিকা প্রকাশিত হয়েছিল। ‘উদ্বোধন’র পাতায় স্বামীজীর ‘ভাব-বার কথা’ রচনাগুচ্ছ সেই মানস-সজীবনেরই আর একটি পছন্দ। আদর্শবাদ যেমন উচ্চমার্গের প্রবন্ধ-নিবন্ধের দ্বারা প্রচার করা সম্ভব, তেমনি আবার বিচারবিশ্লেষণের আর এক অঙ্গ হিসাবে হাস্ত-রসের নিপুণ প্রয়োগে শ্রেষ্ঠ আদর্শের যাত্রাপথে সম্ভাব্য অসঙ্গতিগুলি দেখিয়ে দেওয়াও প্রয়োজন। এই সব অসঙ্গতি আমাদের সমাজে সংসারে চিন্তার ধারণায় নানাভাবেই ছড়িয়ে থাকে এবং ক্রমে ক্রমে মূল আদর্শকে আচ্ছন্ন করে এদের শাখাপ্রাণা জীবনের মূল সত্যকেই ধ্বংস করতে উদ্ভূত হয়। তখন এদের বিরুদ্ধে সংস্কারবাদী, সাহিত্যিক, নাট্যকার, কবি—নানান ধরনের মনীষীরাই সমবেত হন। বাংলাসাহিত্যে ও সমাজে রামমোহন, ঈশ্বর গুপ্ত, বিজ্ঞানাগর, রামনারায়ণ তর্করত্ন, দীনবন্ধু মিত্র, বঙ্কিমচন্দ্র প্রমুখের কথা আমরা এ প্রসঙ্গে মনে রাখতে পারি। উচ্চতম মননশক্তির সঙ্গে সূক্ষ্মতম হাস্তরসের যোগের দিক থেকে স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর অনেক পূর্বসূরীর সঙ্গেই সাহিত্যের ক্ষেত্রে বিশেষ সম্মাননার অধিকারী। ‘ভাব-বার কথা’র* এই রচনাগুচ্ছ তার অন্ততম প্রমাণ।

প্রথম গল্পটিতে বেসুরো গায়কের ভক্তির আতিশয্যকে স্বামীজী পরিহাসের দ্বারা নিরস্ত করতে চেয়েছেন, পরের তিনটি গল্প-কবিকায় আধ্যাত্মিক ও আধিজৈতিক রাজ্যের আরো

কয়েকটি অসঙ্গতির প্রতি পাঠকদের সচেতন করেছেন। বস্তুতঃ গভীরভাবে তলিয়ে দেখলে এ গল্পগুলির অন্তর্নিহিত সমাজসমালোচনার কঠোরতা উদ্দিষ্ট ব্যক্তিদের পক্ষে মর্মভেদী হ’বার কথা। কিন্তু পরিবেশন-নৈপুণ্যে নির্মম সত্য-নির্দেশকেও স্বামীজী আনন্দমার্গে মগ্নিত করে শেষ অবধি হাস্তরসেই সার্থক করেছেন, সমালোচনার অন্তর্বাদ কোনো তিক্ততাস্বষ্টির অবকাশ রাখে নি।

এ সব রচনায় স্বামীজী বঙ্কিমচন্দ্র বা ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো ‘কমলাকান্ত’ বা ‘পঞ্চানন্দ’ (ওরফে পাঁচু ঠাকুর)-জাতীয় অল্প কান্না ভূমিকা গ্রহণ না করে কল্পিত কোনো চরিত্র বা নামের অবলম্বনে বক্তব্য উপস্থাপিত করেছেন। ভোলাচাঁদ, ভোলাপুরী বেদান্তী, কৃষ্ণব্যাল ভট্টাচার্য—এ-জাতীয় চরিত্র। আর নামঅবলম্বনে বক্তব্য নিবেদনের রসিকতা—‘বলি, রামচরণ!’

‘ভাব-বার কথা’ গল্পগুচ্ছের দুটি কেন্দ্রীয় গল্প। প্রথম গল্পটির সঙ্গে আর তিনটি ছোট ছোট গল্প—প্রথম গল্পটির ভাস্কর্য্যটীকা অর্থেও এদের নেওয়া চলে। দ্বিতীয় প্রধান গল্পটি লঙ্কায় ইমামবাড়ায় দুই রাজপুত্রের কাহিনী। তার পরে আর দুটি গল্প—তাদের একটি স্পষ্টতঃই প্রধান গল্পটির ব্যাখ্যা। বেশ বোকা দায়, স্বামীজী এ গল্পগুলির মধ্য দিয়ে আমাদের জড় চিন্তাবৃত্তিকে সজোরে নাড়া দিতে চেয়েছিলেন, তাই এদের নাম ‘ভাব-বার কথা।’

বেঙ্গুরো গায়কের উদাহরণটির শেষ কথা —
 পাগল তুই, আমাকেই ভিজুতে পারিসনি, ঠাকুর
 কি আমার চেয়েও বেশী মূখ' ?'—পর পর তিনটি
 মন্তব্যধর্মী গল্পেই অন্যভাবে ঘুরে ফিরে এসেছে।
 গীতার 'মামেকং শরণং ব্রজ'—একমাত্র আমার
 শরণাগত হও—এই উপদেশের প্রয়োগ যে কেবল
 মুখের কথায় নয়, জীবনের সাধনায় সত্য হয়ে
 ওঠে, সে কথা আমরা ক'তনে মনে রাখি? ফলে
 ভক্তির বাইরের আবরণ অনেক সময়ই স্বার্থ-
 সাধনের ছদ্মবেশ হয়ে দাঁড়ায়, স্বার্থ আত্মনিবেদন
 না থাকলে সর্বপাপ থেকে তিনি রক্ষা করবেন—
 এমন আশা বাতুলতা। ঈশ্বরের শরণাগতির
 প্রকাশ জীবনে বচনে মননে সমানভাবে দেখা
 না দিলে শুধুমাত্র গীতার বাণীর পুনরাবৃত্তি কারু
 মহত্বের প্রমাণ হতে পারে না। আধ্যাত্মিক
 আদর্শের এ অসঙ্গতি স্বামীজী ভোলাচাঁদের
 ধরণ-ধারণের মধ্য দিয়ে এইভাবে ফুটিয়েছেন—
 'ভগবান অর্জুনকে বলেছেন: তুমি আমার
 শরণ লও, আর কিছু করবার দরকার নাই,
 আমি তোমার উদ্ধার করব।' ভোলাচাঁদ
 তাই লোকের কাছে শুনে মহাখুশী; থেকে
 থেকে বিকট চীৎকার: আমি প্রভুর শরণাগত,
 আমার ভয় কি? আমার কি আর কিছু করতে
 হবে? ভোলাচাঁদের ধারণা—ঐ কথাগুলি
 খুব বিটকেল আওয়াজে বারংবার বলতে
 পারলেই যথেষ্ট ভক্তি হয়, আবার তার ওপর
 মাঝে মাঝে পূর্বোক্ত স্বরে জানানও আছে যে,
 তিনি সদাই প্রভুর ভক্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত।
 এ ভক্তির জোরে যদি প্রভু স্বয়ং না বাঁধা পড়েন,
 তবে সবই মিথ্যা। পার্শ্চর্য্য-দু-চারটা আহ্বানকও
 তাই ঠাওরায়! কিন্তু ভোলাচাঁদ প্রভুর ভক্ত

একটিও ছুঁইয়া ছাড়তে প্রস্তুত নন। বলি,
 ঠাকুরজী কি এমনই আহ্বানক? এতে যে
 আমরাই ভুলিনি !!'

প্রসঙ্গত মনে করা যায়, ভোলাচাঁদ-জাতীয়
 মানুষদের কথা স্বামীজীর সমকালীন সমাজে
 তাঁর পরিচিত যুগ্মীর মধ্যেই মিলতো। আবার
 এক হিসাবে সব কালেই একদল বাকসর্বস্ব
 অহুগামী দেখা যায়, যাঁরা ভক্ত বলে পরিচিত
 হতে পারেন, অথবা রাজনৈতিক বা সামাজিক
 দল-বিশেষের অহরক্তও হতে পারেন। বিশেষ
 আদর্শবাদকে তাঁরা আপন উদ্দেশ্যসিদ্ধির ধ্বজা
 হিসাবেই ব্যবহার করে থাকেন, সে আদর্শ-
 বাদের কোনো পরিচয় তাঁদের জীবনে দেখা
 যায় না। কিন্তু বুলি আওড়াতে তাঁরা সব সময়
 মজবুত।

শ্রীরামকৃষ্ণ-সান্নিধ্যে যাঁরা এসেছিলেন,
 তাঁদের মধ্যেও এমন কেউ কেউ ছিলেন, যাঁরা
 তাঁর দেহাবসানের পরে মনে করতেন, তাঁদের
 আর আলাদা সাধনভজনের দরকার নেই,
 কারণ তাঁরা স্বয়ং ঈশ্বরকে দেখেছেন, আর ভ্রপ
 তপ সাধন ভজনের দরকার নেই। অথচ দেখা
 যায়, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অন্তরঙ্গ সন্তানরা—
 বিবেকানন্দ, ব্রহ্মানন্দ, শিবানন্দ, তুরীয়ানন্দ
 প্রমুখ সবাই তাঁদের গুরু-মহারাজের দেহত্যাগের
 পরে হৃদীর্ঘ হুকঠোর তপস্তায় গুরুর কাছে
 পাওয়া সাধনসম্পদ অন্তরের মণিকোঠায় চির
 উজ্জ্বল করে রেখেছেন। আবার তাঁদের সেই
 ধ্যানতপস্তার আদর্শই নবযুগের তরুণচিত্তে
 বিবেকবৈরাগ্যের বহিস্কার করে চলেছে, সে-
 কথা বর্তমান ভারতের ইতিহাস।

আদর্শবাদের নামে আচার-আচরণের

১ মূল শ্লোকটি গীতার এইভাবে রয়েছে—সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।
 অহং স্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষদ্বিধামি মা শুচঃ ॥ ১৮।৩৬। স্বামীজী এখানে মূলভাবটি অবলম্বনে
 সহজ করে লিখেছেন।

অসঙ্গতি কেমন করে মানুষকে প্রবঞ্চিত করে, তার প্রমাণস্বরূপ ভোলাচাঁদের দল অবশ্য আধ্যাত্মিক-আদর্শে বিশ্বাসী ভারতবাসীদের মধ্যেই সবচেয়ে বেশী মেলে। এরা শুধু অস্ত্রদের ঠকায় না, নিজেরাও ঠকে; হয়তো কখনো কখনো না জেনে বুঝেও ঠকে। ভোলাচাঁদের বিটকেল আচরণ যেমন অসহনীয়, তেমনি তার মধ্যে একটু নিবুদ্ধিতাও আছে। তার ধারণা তার ধারণা অস্ত্রেরা বুঝতে পারছে না, এমন কি ভগবানও না। শুধু ‘শরণাগত’ শব্দটি উচ্চারণ করলেই বুঝি সব পাপ থেকে উদ্ধার মেলে। যথার্থ শরণাগতির সঙ্গে এই মৌখিক ভক্তি-ঘোষণার যে আকাশ-পাতাল তফাৎ সে কথা ভোলাচাঁদ কতটা বুঝতে পারে সন্দেহ। এদিক থেকে স্বামীজীর তাঁর বিশ্লেষণের আলোকে সমাজের আর এক শ্রেণীর যথার্থ জ্ঞানপানী দেখা দিয়েছে। চতুর মতলববাজ এই শ্রেণীর লোকেরা সাধারণ মানুষের মূঢ়তাকে সম্বল করেই উদ্দেশ্য-সিদ্ধি করে থাকে। এ-জাতীয় চরিত্রের একজনকে স্বামীজী ‘রামচরণ’ নামে সম্বোধন করেছেন—“বলি, রামচরণ! তুমি লেখাপড়া শিখলে না, ব্যবসাবাণিজ্যেরও সঙ্গতি নাই, শারীরিক শ্রমও তোমাঘরা সম্ভব নহে, তার ওপর নেশা-ভাঙ এবং দুষ্টামিগুলিও ছাড়তে পার না, কি করে জীবিকা কর, বল দেখি?” রামচরণ—‘সে সোজা কথা, মশায়—আমি সকলকে উপদেশ করি।’”

‘রামচরণ ঠাকুরজীকে কি ঠাওরেছেন?’ এত অল্প কথায় একটি গোটা চরিত্রের ব্যক্তিত্ব চিত্রায়ণ স্বামীজীর হস্তরসের বৈদগ্ধ্য ও নৈপুণ্যের অসামান্যতার নিদর্শন। নিকর্মা উপদেষ্টাদের মুখোঃ এমন নির্মমভাবে খুলে দিয়ে স্বামীজী মহত্বের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন। সে মহাব্রতে এ ধরনের উদাহরণের

বিশেষ উপযোগিতা সেকালে তো ছিলই, একালেও অনেকখানি। লোকচরিত্র-অনুধাবনে স্বামীজীর অপূর্ব দক্ষতা রামচরণের চাঁচাছোলা জবাবটির মধ্যে রূপায়িত। এ ধরনের মানুষ সম্পূর্ণ অচেতনভাবেই নিজেকে এবং সকলকে প্রতারণা করে চলেছে বলেই হয়তো এত সোজামুজি বলতে পারলো—‘আমি সকলকে উপদেশ করি।’ একটু ভেবে দেখলে বোকা যায়, এসব মানুষের শ্রোতাও একদল জোটে। যার নিজের জীবনে কোনো সমস্তা সমাধানেরই যোগ্যতা নেই, সে অনায়াসে আর সকলকে পথ দেখাবার চেষ্টা করে। হয়তো বহুজনের বোকামি একজনের ভরণপোষণের কারণ হতে পারে, কিন্তু আর সবাইকে ঠকানো গেলেও অন্তর্য়ামীকে ফাঁকি দেওয়া যায় না। রামচরণ, কি ঠাওরেছেন?—বাই তিনি ঠাহর করে থাকুন, দৈবরূপে নয়।

‘ভোলাপুত্রী বেজায় বেদান্তী’—ওই ‘বেজায়’ কথাটির মধ্যে স্বামীজীর কলকাতা-কেন্দ্রিক আঞ্চলিক ভাষাভঙ্গীর সঙ্গে তাঁর মুক্তি হাসির আভাসটুকু ফুটে উঠেছে। বাংলাসাহিত্যে হাস্যরসের ধারা শ্রেষ্ঠ রসিক তাঁরা নিজের নিজের বর্ণ বা শ্রেণীকেই বিদ্রুপ করেছেন সবচেয়ে বেশী। বিজ্ঞাসাগরের স্বনামে ও বেনামে রচনাগুলির (হাস্যরসের দিক থেকে বেনামী রচনাগুলিই বেশী মূল্যবান) আক্রমণের লক্ষ্য মূলতঃ এদেশের ব্রাহ্মণসমাজ—যে সমাজের একজন তিনি নিজে। ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের চাকুরী যে ‘বাবু’ সমাজের উচ্চাশায় চরমলক্ষ্য, বক্ষিমচন্দ্রের আবির্ভাব সেই সমাজে এবং তাঁর আক্রমণের লক্ষ্য প্রধানতঃ এই বাবুসমাজ। শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তথাকথিত উচ্চবর্ণ সমাজের হৃদয়-হীনতাকে যেমন ফুটিয়েছেন তেমনি দেখিয়েছেন অজ্ঞতা-কুসংস্কার-দলাদলি-দৈবীয় আচ্ছন্ন এই

সমাজের হান্তরস দিক। স্বামী বিবেকানন্দ নিজে বেদান্তবাদী সম্যাসী, তবু ‘বেজায় বেদান্তী’ ভোলাপুরীর স্বার্থপর ধর্মাচরণের অর্থহীনতাকে তিনিই সবথেকে কঠোর আক্রমণ করেছেন। সমাজচেতনার বিচারে শ্রেষ্ঠ হান্তরসের আবির্ভাব অনেক সময় এইভাবেই হয়ে থাকে। পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ হাস্যরসের উৎস নিজের মধ্যে, তারপরেই নিজের জনদের মধ্যে। এর আগের উদাহরণগুলিতে স্বামীজী যথার্থ ভক্তির আদর্শ খুঁজতে গিয়ে তথাকথিত ভক্তদের ফাঁকি দেখিয়েছেন, এবার দেখালেন তথাকথিত জ্ঞানীর আত্মপ্রবঞ্চনা। সাধুর ভেকধারী যারা “সম্মুখের ধূমা ধমে” তমোগুণে ডুবে থাকে তাদের ফাঁকি সম্বন্ধে স্বামীজীর সব সময় তীব্র মতামত। পরিব্রাজক অবস্থায় একবার এক গাছতলায় ধ্যানের ছলে নিদ্রারত সাধুকে দেখে বিরক্ত স্বামীজী লোকটির দুই কাঁধে জোয়াল জুড়ে দিয়ে তার তমোগুণ দূর করার প্রস্তাব করেছিলেন। সংসারের স্বপ্নহুঃখে উদাসীন থেকে এ-জাতীয় সাধুরা যখন নিজেরদের সামান্য স্বপ্নস্ববিধার অভাবে ক্রকুটি করতে থাকেন, তখন ভোলাপুরী বেদান্তীর গল্পটি স্মরণীয়—

“ভোলাপুরী বেজায় বেদান্তী—সকল কথাতাই তাঁর ব্রহ্ম সঙ্কে পরিচয়টুকু দেওয়া আছে। ভোলাপুরীর চারিদিকে যদি লোক-গুলো অগ্নাভাবে হাহাকার করে—তাঁকে স্পর্শও করে না; তিনি স্বপ্নহুঃখের অসারতা বুঝিয়ে দেন। যদি রোগে শোকে অনাহারে লোকগুলো মরে টিপি হয়ে যায়, তাতেই বা তাঁর কি? তিনি অমনি আত্মার অবিনশ্বর্য চিন্তা করেন! তাঁর সামনে বলবান দুর্বলকে যদি মেরেও ফেলে, ভোলাপুরী ‘আত্মা মরেনও না মারেনও না’—

এই শ্রুতিবাক্যের গভীর অর্থসাগরে ডুবে যান। কোনও প্রকার কর্ম করতে ভোলাপুরী বড়ই নারাজ। পেড়াপীড়ি করলে জবাব দেন যে, পূর্বজন্মে ওসব সেয়ে এসেছেন।”—সম্যাস-ধর্মের মহৎ আদর্শ অযোগ্যের জীবনে ও ব্যবহারে কতখানি বিপরীত ব্যঞ্জন নিয়ে আত্মপ্রতারণা হয়ে দাঁড়ায় সেকথা ভারতীয় সম্যাসীদের সর্ব-স্তরের সঙ্গে যোগাযোগের ফলেই তাঁর লেখায় এত সহজ ও সরসরূপে ধরা দিয়েছে। বেজায় বেদান্তীর অনুপ্রাসে একই সঙ্গে কোতুক, বিদ্রূপ ও ব্যঙ্গের মিশ্রণ!

স্বামীজীর বর্ণনায় ভোলাপুরীর ভাবভঙ্গী একালের পাঠকদের শরণ্যে ‘শ্রীকান্ত’ উপন্যাসে বর্ণিত এক সাধুবার কথা মনে করিয়ে দিতে পারে। ‘শ্রীকান্ত’র প্রথম পর্বে এই সাধুবার সঙ্গে শ্রীকান্তের দেখা এবং কিছুদিন এঁর সাক্ষরদিও সে করেছে। শরণ্যে নিজের জীবনবন্দী অহুসারে প্রথম জীবনে তিনি একা-ধিকবার সাধুদের দলে যোগ দিয়েছিলেন, আর ‘শ্রীকান্ত’র কথা অহুসারী সে নিজেও বার চারেক সাধু হয়েছে। ‘শ্রীকান্ত’ বা শরণ্যে মতে সাধুদের অধিকাংশের চরিত্রেই ভোজনের প্রতি একটু বেশী দৃষ্টি থাকলেও অল্প বিষয়ে নিরাসক্তি সহজেই চোখে পড়ে। তবে তিনি যে সাধুবার সঙ্গে ছিলেন, তাঁর সঙ্গে বিহারের গ্রামাঞ্চলে ঘুরতে ঘুরতে বিঠোরাগ্রামে এসে যখন তাঁর গাড়লেন, তখন একদিন—“দেখিলাম, সাধুবা বা আজ যেন কিছু বিরক্ত! হেতুটা তিনি নিজেই ব্যক্ত করিলেন—বলিলেন, ‘এ-গ্রামটা সাধু-সম্যাসীর প্রতি তেমন অহুরক্ত নয়, সেবাদির ব্যবস্থা তেমন সম্ভাবজনক হবে না; স্তব্রাং কালই এ-স্থান ত্যাগ করতে

হবে।' যে আজ্ঞা, বলিয়া আমি তৎক্ষণাৎ
অহমোদন করিলাম।”২

‘শ্রীকান্ত’ উপভাসের চতুর্থ পর্বে আধুনিক
যুগের সেবাব্রতী সন্ন্যাসী বজ্রানন্দের ভোজন
সম্বন্ধে উদাহৃত বর্ণনায় শরৎচন্দ্রের সম্বন্ধে সমর্থন
লক্ষণীয়। কিন্তু প্রথম পর্বের সাধুবাবা অনেকটাই
‘ভোলাপুরী’-জাতীয়। ‘বিঠোরা’ গ্রামের
লোকজনদের তাদৃশ ভক্তির অভাবে বিরক্ত
হলেও ‘ছোট বাঘিয়া’ গ্রামে এসে যখন বসন্ত
মহামারীভরে ভীত নরনারীদের কাছে তিনি
ভক্তি ও ভোজ্য সামগ্রী প্রচুর পেতে লাগলেন,
তখন সেখানেই দিনকয় থেকে গেলেন।
শ্রীকান্তের ভবানীতে—“প্রাণের ভয়টা ইহাদের
নিতান্তই কম—‘ধাবৎ জীবৎ সুখং জীবৎ’ ত
আছেই ; কিন্তু কি করিলে অনেকদিন জীবৎ
এ খেয়াল নাই।”৩ গ্রামাঞ্চলের আধুনিক
শিক্ষাবর্জিত ভোজনবিলাসী সাধুর এ উদাহরণ
নিশ্চয়ই একমাত্র নয়, কিন্তু সেই সঙ্গে এও
লক্ষণীয় যে শরৎচন্দ্র এই সাধুবাবার সরল স্নেহ-
প্রবণ ও বৈরাগ্যরঞ্জিত ব্যক্তিত্বটিও অল্প কথায়
সুন্দর ফুটিয়েছেন।

তবে স্বামীজীর গল্পের ভোলাপুরী হয়তো ‘ন
জায়তে ভিন্নতে’ ([আখ্যায়] জন্ম মৃত্যু নেই)
জাতীয় কথা বলতে বলতে আগেই মহামারী-
আক্রান্ত গ্রামটি ছেড়ে যেতেন। বেদান্তের
এ-জাতীয় ব্রাহ্ম প্রয়োগ সম্বন্ধে সাবধান করবার
জন্মই স্বামীজীর এই কথিকাটির সৃষ্টি। যে

সেবার্থের প্রবর্তনে স্বামীজী ভারতীয় সন্ন্যাসী-
সমাজকে পুনরুজ্জীবিত করতে চেয়েছিলেন,
আজ তাঁর প্রবর্তিত রামকৃষ্ণসঙ্ঘ এবং সেই সঙ্ঘের
অনুসরণে ভারতের সর্বপ্রান্তের অধিকাংশ সাধু-
সমাজ মানবকল্যাণের ব্যবহারিক ক্ষেত্রেও
অগ্রসর হয়ে এসেছেন। প্রসঙ্গত স্বরগীর শরৎ-
চন্দ্রের অন্ততম ভ্রাতা প্রভাসচন্দ্র রামকৃষ্ণসঙ্ঘের
স্বামী অণ্ডানন্দের বনিষ্ঠ সান্নিধ্যে এসেছিলেন
এবং ‘স্বামী বেদানন্দ’ নামে সঙ্ঘের সারগাছি-
ক্ষেত্রে ও বৃন্দাবন সেবাপ্রম-ক্ষেত্রে দীর্ঘকাল
অতিবাহিত করে স্বামীজীর সেবার্থে
আত্মোৎসর্গ করেছিলেন। শরৎচন্দ্রের ‘বজ্রানন্দ’-
চরিত্রে তাঁর এই সন্ন্যাসী ভাইটির প্রভাব থাকা
স্বাভাবিক।

শ্রেষ্ঠ হান্তরসিকের অন্তরালে একজন শ্রেষ্ঠ
সমাজসমালোচক নিহিত থাকেন। সাধারণ
মানুষ যেখানে সামান্য ঠাট্টা, ইয়ার্কি বা রসব্যঙ্গ
করেই কান্ত হয়, শ্রেষ্ঠ হান্তরসিক সাহিত্যিকের
কলমে সেখানে চরিত্র ঘটনা ও মন্তব্যের সমবায়ে
সমাজদেহের অন্তরালবর্তী পুঞ্জিত মানির স্থায়ী
সাহিত্যরূপ হান্তরসের রসায়নে মূর্ত হয়ে ওঠে।
ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের ‘ডমকধর’ (ডমক-
চরিত) অথবা পরশুরামের ‘গণ্ডেরীরাম’
(সিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড—‘গড্ডলিকা’) এ-জাতীয়
চরিত্রচিত্রণের দৃষ্টান্ত। দীনবন্ধুর ‘সংসার
একাদশী’তে ‘নিমচাঁদ’ একটি অমর উদাহরণ।

[ক্রমশঃ]

২, ৩ শ্রীকান্ত : প্রথম পর্ব : পৃ: ১৩৮ ; পৃ: ১৭০ : ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং
কোং প্রকাশিত ‘অখণ্ড’ সংস্করণ।

মরিশাসে কয়েক দিন

স্বামী প্রেমেন্দ্রানন্দ

অনেকদিন বাদে এবার ভারতের বাইরে
বাওয়ার সুযোগ হ'ল। মরিশাস রামকৃষ্ণ
মিশন আশ্রমে ত্রিষ্ঠিতার নতুন মন্দির
হয়েছে। প্রতিষ্ঠা করতে যাবেন পূজ্যপাদ
প্রেসিডেন্ট মহারাজ।* সঙ্গে যাবেন তাঁর
দুই সেবক। প্রতিষ্ঠার দিন শনিবার, ৪ঠা
ডিসেম্বর, ১৯৭৬। পূর্বের ব্যবস্থাস্থায়ী আমরা
১১ই নভেম্বর মঠ থেকে বেরিয়ে পথে কাশী
এলাহাবাদ কানপুর লঙ্কো ও দিল্লী হয়ে বোম্বে
পৌছি ২৫শে নভেম্বর। বোম্বে মরিশাস
যাত্রারতের 'গেটওয়ে'।

আজ মঙ্গলবার, ৩০শে নভেম্বর। আমাদের
যাত্রার দিন। সকাল নটার তৈরী হয়ে আমরা
বেরিয়েছি বিমানবন্দরের উদ্দেশ্যে। সঙ্গে
এসেছেন বোম্বে আশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী
নিরাময়ানন্দজী এবং অস্ত্রান্ত সন্ন্যাসী ও ব্রহ্ম-
চারীরা—বিমানবন্দরে পূজ্যপাদ মহারাজজীকে
বিদায়-সংবর্ধনা জানাতে। অনেক ভক্তও
সমবেত হয়েছেন। পনের মিনিটের মধ্যে আমরা
বোম্বের আন্তর্জাতিক বিমানবন্দর সান্তাক্রুজে
পৌছে গেছি।

বেলা সাড়ে দশটার আমাদের প্লেন
সান্তাক্রুজের মাটি ছাড়ল। এয়ার ইন্ডিয়ায়
বোয়িং ৭০৭। ব্যবস্থা ভারি চমৎকার। মেঘ-
গর্জনে বিহ্যংগতিতে ছুটল আমাদের প্লেন
এবং নিমেষের মধ্যে উঠে গেল কয়েক হাজার
ফুট উচুতে। ভেতরে তখন শোনা যাচ্ছে, ঘোষক
ঘোষণা ক'রে চলছেন আমরা কত হাজার
ফুট উচু দিয়ে কত বেগে কোন্ দিকে যাচ্ছি,

আমাদের গন্তব্যস্থল কতদূর এবং পৌছতে কত
সময় লাগবে ইত্যাদি। সেদিনকার আবহাওয়া
ছিল অপ্রত্যাশিতভাবে চমৎকার। আকাশ
ছিল অত্যন্ত পরিষ্কার, নীল নীল। উপরে
উজ্জল নীল আকাশ আর নীচে নীল সমুদ্র।
সে এক অপূর্ব দৃশ্য! অপার্থিব অমৃত্যুতির
স্পন্দন জাগায় মনে।

আরব সাগর পার হয়ে আমাদের প্লেন
চুকল ভারত মহাসাগরে। দেখতে দেখতে
হুপূরের খাওয়ার সময় হয়ে গেল। সবাইকে
খাবার পরিবেশন করা হ'ল। আতিথেয়তার
জন্তু এয়ার ইন্ডিয়ায় খুব স্নানাম; প্লেনে 'বহু
আতি' খুব করা হয়। ভারতীয় সময় আড়াইটার
আমাদের প্লেন নামল সিশেলস (Seychelles)
দ্বীপে। ওখানকার সময় তখন একটা।
সিশেলস ভারত মহাসাগরের বৃকে অতি ছোট
কিন্তু অপূর্ব স্নন্দর একটি দ্বীপ। অল্প দিন হ'ল
স্বাধীন হয়েছে। এখানে এক ঘণ্টা বিরতি।
আমরা প্লেন থেকে নেমে চললুম লাউজে।
খোলা জায়গায় ইচ্ছামত একটু বোরাকেরা
ক'রে প্লেনে একটানা বসে থাকার ক্লান্তি
অনেকটা কাটিয়ে উঠলুম।

এক ঘণ্টা বিরতির পর নির্দিষ্ট সময়ে আবার
প্লেন ছাড়ল। আড়াই ঘণ্টার পর আমরা পৌছে
যাব মরিশাসে, আমাদের গন্তব্যস্থলে। ইতিমধ্যে
বৈকালিক চা ও আত্মবদিক খাবার পরিবেশন
করা হ'ল। চা-টা খেয়ে জানালা দিয়ে আকাশের
দিকে তাকিয়ে আছি। অজান্তেই মনটা চলে
গেল অনেক পিছনে। বাণিজ্য করতে এসে

ইংরেজরা হয়েছে ভারতের রাজা। ভারত থেকে শোষণ করা ধনে নিজেদের ধনভাণ্ডার করেছে সমৃদ্ধ। কিন্তু মুসলিম হ'ল ঐ মরিশাস নিয়ে। মরিশাস তখন ফরাসীদের দখলে। আর ইংরেজদের জাহাজকে ভারতে বাতায়ত করতে হয় মরিশাস-উপকূল দিয়ে। বাতায়তের তখন অল্প কোন পথ ছিল না। ইংরেজদের জাহাজ মরিশাসের কাছাকাছি এলেই ফরাসীরা দল বেঁধে জাহাজ আক্রমণ করে ও জিনিসপত্র লুট ক'রে নেয়। ফলে মরিশাস হয়ে দাঁড়াল ইংরেজদের কাছে এক মহা সম্ভ্রাসের কারণ। তাই ইংরেজরা মরিশা হয়ে উঠল—ফরাসীদের হটিয়ে দখল করতেই হবে মরিশাস। শেষ পর্যন্ত করলও তাই। যুদ্ধে হেরে গেল ফরাসীরা। চুক্তি হ'ল দু'পক্ষের মধ্যে। সেই চুক্তি (The Treaty of Paris 1814) অনুযায়ী মরিশাস এল ইংরেজদের হাতে।

মরিশাসের মাটি ও জলবায়ু আখ-চাষের পক্ষে বিশেষ অমূল্য। ইংরেজরা বণিকের জাত, ব্যবসা তাদের মজ্জাগত। কি করলে বেশী লাভ হবে, তারা ভালই জানে। মরিশাসে আখের ব্যবসাই সবচেয়ে লাভজনক। কিন্তু ব্যবসার ভিত্তিতে আখ-চাষের উন্নতি করতে হ'লে চাই প্রচুর শ্রমিক; এই উদ্দেশ্যে চুক্তিপত্র সই করিয়ে ও নানা প্রলোভন দেখিয়ে সংগ্রহ করা হ'ল প্রচুর ভারতীয় শ্রমিক। জাহাজ বোঝাই ক'রে ভারত থেকে নিয়ে আসা হ'ল তাদের মরিশাসে। এই ভারতীয় শ্রমিকদের অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে আখ-শিল্পের হ'ল প্রভূত উন্নতি। ইংরেজদের ধনভাণ্ডারে জমা হ'ল কোটি কোটি টাকা। ভারতীয় যারা ওদেশে গেল তারা আর দেশে ফিরে এল না। মরিশাসেই স্থায়ীভাবে বসবাস করতে লাগল। তাই তো মরিশাসে আজ ভারতীয়রাই প্রধান অধিবাসী,

দেশের সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়। তাদের ক্রমাগত সংগ্রামের ফলে ১৯৬৮তে মরিশাস হয়েছে স্বাধীন। মরিশাসের বর্তমান সমৃদ্ধ অবস্থার স্রষ্টা ভারতীয়রাই। চিন্তায় ছেদ পড়ল যখন শোনা গেল প্লেনের ভেতর থেকে বেল্ট বাধার নির্দেশ ঘোষণা করা হচ্ছে। আর বলা হচ্ছে, অল্প সময়ের মধ্যেই আমাদের প্লেন মরিশাসের মাটিতে নামবে।

দেখতে দেখতে বনু বনু সঙ্গে প্লেন বিমান-বন্দরে এসে নামল এবং ঝড়ের বেগে রান-ওয়েতে এক চকর খেয়ে আন্তে আন্তে নির্দিষ্ট স্থানে এসে দাঁড়াল। ভারতীয় সময় তখন সন্ধ্যা ছটা; মরিশাসের সময় বিকাল সাড়ে চারটা। বাত্মীরা ধীরে ধীরে নামতে লাগলেন। আমরাও নামলাম।

মরিশাসের বিমানবন্দরের নাম প্রেয়াঙ্চ (Plaisance)—রাজধানী পোর্ট লুইস থেকে ৩৪ মাইল দূরে, সমুদ্রতীরে। পালাম, দমদম বা সান্তাভুজের মতো বড় নয়। খুব ছোট, তবে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। আন্তর্জাতিক বিমান কোম্পানীগুলির অনেক বিমান এখানে ওঠা-নামা করে।

প্লেন থেকে নীচে নেমেই দেখা হ'ল মরিশাস রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ স্বামী অপরানন্দের সঙ্গে। ওখানকার মিশনের বিশিষ্ট বন্ধু ও ভক্তদের সঙ্গে নিয়ে তিনি এসেছেন বিমান-বন্দরে, পূজ্যপাদ প্রেসিডেন্ট মহারাজকে স্বাগত জানাতে। সকলের সঙ্গে প্রাথমিক পরিচয় ও সম্ভাষণাদি-পর্ব শেষ ক'রে আমরা রওনা হলাম আশ্রমের উদ্দেশ্যে, মোটরে। বিমানবন্দর থেকে আশ্রমের দূরত্ব বাইশ মাইল। রাস্তাঘাট চওড়া ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। আখ বটোর মধ্যেই আমরা পৌঁছে গেলুম আশ্রমে। ভ্যাকুয়া শহরে ছয় একর জমির উপর

অবস্থিত আশ্রমটির শোভা অতি মনোরম। পোর্ট লুইস থেকে আশ্রমের দ্রুত বার মাইল। আশ্রমে ঢুকতেই ডান দিকে পড়ে খ্রীষ্টাঙ্কুরের নবনির্মিত মন্দির। এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ ক'রেই আমাদের মরিশাস আসা। মন্দিরের পিছনে ছোট একখানি উঠান। উঠানের শেষপ্রান্তে আশ্রমের একতলা বাড়ী, কাঠের, দার্জিলিং প্রভৃতি পাহাড়ে যেমন হয়। লুচু ও স্তম্ভন এই বাড়ীরই বিভিন্ন কক্ষে আছে লাইব্রেরী, আশ্রমের অফিস, কর্মীদের বাসস্থান, রান্নাঘর ও খাওয়ার ঘর। নতুন মন্দির না হওয়া পর্যন্ত এই বাড়ীরই একখানি ঘর ঠাকুরঘর হিসাবে ব্যবহার করা হ'ত। আশ্রম-বাড়ীর পিছনে একফালি সজী বাগান। বাগানের পরেই ছোট্ট একটি নদী কল কল রবে বয়ে যাচ্ছে। আশ্রমের বহুখণী কর্মধারার বিকাশ একদিনে হয় নি। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-ভাবধারার অহুপ্রাণিত মিশনের কতিপয় বন্ধু তাঁদের দেশে একজন সন্ন্যাসী প্রচারক পাঠাবার জন্ত বার বার প্রার্থনা জানাতে লাগলেন বেলুড মঠ কর্তৃপক্ষের নিকট। শেষ পর্যন্ত তাঁদের প্রার্থনা মঞ্জুর হ'ল এবং মনোনীত হলেন স্বামী বনানন্দ মরিশাসের কাজের জন্ত। মঠ কর্তৃক প্রেরিত হয়ে তিনি মরিশাস পৌছেন ১৯৩৯-এর জুলাই মাসে। তাঁর অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-ভাবধারারূপী চারাগাছ আজ এক বিশাল মহীকূহে পরিণত হয়েছে। স্থাপিত হয়েছে মিশনের স্থায়ী শাখাকেন্দ্র। মরিশাসের রামকৃষ্ণ মিশন আজ ওধানকার অন্ততম শ্রেষ্ঠ ধর্মীয় প্রতিষ্ঠান, কৃষ্টি ও সংস্কৃতির প্রধান মিলনকেন্দ্র।

আজ ৪ঠা ডিসেম্বর। মন্দির-প্রতিষ্ঠার দিন। ভোরের খ্রীষ্টাঙ্কুর, খ্রীষ্টমা ও স্বামীজীর প্রতিকৃতি শোভাযাত্রা ক'রে নিয়ে আসা হ'ল

পুরনো ঠাকুরঘর থেকে নতুন মন্দিরে। নতুন মন্দিরের বেদীতে খ্রীষ্টাঙ্কুরের একখানি বড় স্নসজ্জিত প্রতিকৃতি আগেই রাখা হয়েছিল। তারই সম্মুখে তিনটি আসনে এই প্রতিকৃতিত্রয় স্থাপন করলেন পূজ্যপাদ প্রেসিডেন্ট মহারাজ। 'বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়' অধিষ্ঠিত থাকার জন্ত প্রার্থনা জানিয়ে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করলেন, প্রদীপ-হাতে করলেন আরাট্রিক। পরদিন সকালে ধর্মসভা। সভাপতি পূজ্যপাদ প্রেসিডেন্ট মহারাজ, প্রধান অতিথি মরিশাসের প্রধান মন্ত্রী ডাঃ স্তার শিউসাগর রামগুলাম। জাতি-ধর্ম-বর্ণ-নির্বিশেষে সর্বসাধারণের জন্ত এই খ্রীয়ামকৃষ্ণ-মন্দিরের দ্বার আজ থেকে উন্মুক্ত হ'ল, বোধনা করলেন পূজ্যপাদ প্রেসিডেন্ট মহারাজ। আত্মস্থানিক ভাবে দ্বারোদ্ঘাটন করলেন নব-নির্মিত মন্দিরের। তাঁর ভাষণে তিনি বললেন, খ্রীয়ামকৃষ্ণ হলেন জগতের সকল ধর্ম ও বিশ্বাসের মূর্ত প্রতীক। মন্দিরে এসে তাঁর কাছে যারা ধন-সম্পদ প্রার্থনা করবে, তারা পাবে ধন-সম্পদ। আর যারা প্রার্থনা করবে শান্তি ও মুক্তির জন্ত, তারা পাবে শান্তি ও মুক্তি। এই মন্দিরে এসে নিজ নিজ ধর্মজীবনের অহুপ্রেরণা নিয়ে যাওয়ার জন্ত তিনি সকলকে আহ্বান জানালেন। প্রধান মন্ত্রী ভাষণ দিলেন চমৎকার। তাঁর ভাষণে তিনি তাঁর অতীত জীবনের স্মৃতিমধন ক'রে বললেন, তাঁর সৌভাগ্য হয়েছিল মরিশাস রামকৃষ্ণ মিশনের গোড়া থেকেই মিশনের সঙ্গে বনিষ্ঠভাবে যুক্ত থাকার। স্বামী বনানন্দের সময় মিশন-পরিচালিত ডিম্পেনসারীতে ডাক্তার হিসাবে রোগীর সেবা করার সুযোগ তিনি পেয়ে-ছিলেন। রামকৃষ্ণ মিশনের সর্বাধ্যক্ষকে মরিশাসে দর্শন করতে পেয়ে তিনি আনন্দ প্রকাশ করলেন।

এই ক'দিনের মধ্যেই অল্প অল্প ক'রে দীপটিকে মোটামুটিভাবে আমরা দেখে নিয়েছি। ছোট দীপ, আরতনে ১২০ বর্গ মাইল। লম্বা ৩৮ মাইল এবং চওড়া ২৮ মাইল। লোকসংখ্যা মোটামুটি নয় লক্ষ।

পরিচ্ছন্ন দেশ; অধিবাসীরা অত্যন্ত শ্রম-সহিষ্ণু। দীপটির বিস্তৃত প্রান্তরের মাঝ দিয়ে উঁচু নীচু পাহাড় বেঠন ক'রে চলে গেছে সুদৃশ্য পিচবাথানে সড়ক। বার মাসই অল্প বিস্তর বৃষ্টি হয় ব'লে সমস্ত দীপটি সবুজ বনপ্রাকৃতিতে স্নানোজিত। এরই মধ্যে মাঝে মাঝে কোথাও চলে গেছে সরকারী সড়ক বা বনবিভাগের পথ। আর রাস্তার দুধারে বত দূর দৃষ্টি যায় মাইলের পর মাইল শুধু আখের খেত। সবুজে সবুজ। এই আখ জুড়ে আছে দেশের দুই পঞ্চমাংশ জমি। দেশের মোট আয়ের তিরানব্বই ভাগ এই আখ থেকে। আর অধিকাংশ লোকের জীবিকা এই কৃষিজ আখ-শিল্প অবলম্বনে।

দেশের সংখ্যাগরিষ্ঠ জাতি হ'ল ভারতীয় হিন্দু। বোল শতাংশ ভারতীয় মুসলমান। আর আছে ক্রিয়ল ও কয়েক হাজার চীনা। চীনাদের বেশীর ভাগই ব্যবসায়ী। ইউরোপীয় ও আফ্রিকান অথবা ইউরোপীয় ও ভারতীয়দের মিশ্রণে বর্ণসঙ্কর জাতি এই ক্রিয়ল। দেশের সরকারী ভাষা ইংরেজী। তবে শিক্ষিতমাত্রেরই ফরাসী ও ইংরেজীতে অনর্গল কথা বলে। অধিবাসীদের এক বড় অংশ কথা বলে হিন্দীতে। তাছাড়া আছে ক্রিয়ল ভাষা—ফরাসী ও ইংরেজীর সংমিশ্রণে উৎপন্ন ভাষা। বাড়ীতে সবাই ক্রিয়ল ভাষায় কথা বলে। বলতে গেলে ক্রিয়লই মরিশাসনের মাতৃভাষা।

মরিশাসে রেলগাড়ী নেই। তবে সরকারী নিয়ন্ত্রণে বানবাহনাদির ব্যবস্থা খুব সম্ভাবজনক। বাসে ক'রে দীপের যে-কোন স্থানে যাওয়া

যায়। তাছাড়া আছে অসংখ্য ট্যাক্সি। আর মরিশাসে বত প্রাইভেট কার দেখেছি অল্প কোথাও এমন দেখিনি। রাস্তার বেকুলে মাছবের চেয়ে প্রাইভেট কারেরই সংখ্যা যেন বেশী মনে হয়। ওখানে বলে, Every second man has got a car—অত্যন্ত দ্বিতীয় ব্যক্তির একথানা ক'রে গাড়ী আছে। কথাটা অতিরঞ্জিত হলেও একেবারে মিথ্যা নয়। পোশাক পরিচ্ছন্ন ফরাসী ও ইংরেজদের অহুকরণে, তবে মেয়েদের মধ্যে শাড়ীর বহুল প্রচলন আছে।

পোর্ট লুইস দেশের রাজধানী ও প্রধান সামুদ্রিক বন্দর। ১৭৩৮-এ শহরটির গোড়া-পত্তন করে ফরাসীরা। ১৭১৫ থেকে ১৮১০ পর্যন্ত মরিশাস ছিল ফরাসীদের অধিকারে। পোর্ট লুইস শহরের একাংশ সমতল; অপরাংশ পার্বত্য। দৃশ্য খুব সুলভ। দূর থেকে ছবির মতো দেখায়। রঙিন ছবি। বড় বড় অট্টালিকা ফরাসী স্থাপত্যের স্বাক্ষর বহন করে। রাস্তাঘাট বেশ প্রশস্ত। বন্দর ছাড়া দেখবার মতো আছে পার্লামেন্ট হাউস, রাজভবন, মিউজিয়াম প্রভৃতি। মরিশাসের ছোট শহরগুলির মধ্যে বৌবাসিন, রোজহিল, কেভারবন, ভ্যাকুয়া ও কিউপিগের দৃশ্য অতি মনোরম। তাছাড়া আছে মন্ত্র-শিকারের প্রধান কেন্দ্র মাহেবু এবং বহুসংখ্যক সমুদ্র-সৈকত। এগুলি দেশবিদেশের পর্যটকদের আকর্ষণ করে।

দীর্ঘ দিন ওদেশে থাকা সত্ত্বেও এবং সামাজিক ও রাজনৈতিক উত্থান-পতন সত্ত্বেও ভারতীয় হিন্দুরা তাদের পিতৃপুরুষের ধর্ম ত্যাগ করে নি। তাই আজও মরিশাসে দেখতে পাই বহুসংখ্যক শিবমন্দির এবং হিন্দুদের অন্যান্য দেবদেবীর মন্দির। মন্দিরগুলিতে নিত্য পূজা ও উৎসবাদি নিয়মিতভাবে অনুষ্ঠিত হয়। ওদেশে হিন্দু-সংস্কৃতির প্রাণকেন্দ্র হ'ল মন্দিরগুলি।

আজ ৭ই ডিসেম্বর মঙ্গলবার। আমাদের মরিশাস ছাড়ার দিন। প্লেন ছাড়বে ভারতীয় সময় রাত সাড়ে সাতটায়; মরিশাসের সময় সন্ধ্যা ছটা। সেভাবে তৈরী হয়ে আমরা বিমানবন্দরে এলাম। সঙ্গে এলেন স্বামী অপরানন্দ, স্বামী সুদর্শনানন্দ এবং বেশ কিছু-সংখ্যক ভক্ত, পূজ্যপাদ প্রেসিডেন্ট মহারাজকে বিদায়-সংবর্ধনা জানাতে। বিমানবন্দরে এসে শুভলুপ সেদিন বোম্বের আবহাওয়া নাকি ধারাপ। প্লেন দেবীতে আসবে, সুতরাং ছাড়বেও দেবীতে। লাউজে বসেই আমরা অপেক্ষা করছি প্লেনের। শেষ পর্যন্ত প্লেন এল ভারতীয় সময় রাত আটটায়, মরিশাসের সময়

সন্ধ্যা সাড়ে ছটায়। সকলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমরা উঠলাম প্লেনে। সেদিন প্লেন একটানা যাবে, কোথাও থামবে না। ভারতীয় সময় নটার আমাদের প্লেন মরিশাসের মাটি ছাড়ল। ছাড়ার অল্পক্ষণ পরেই রাতের খাবার পরিবেশন করা হ'ল। ক্রমে ভারত মহাসাগর ও আরব সাগর পার হয়ে প্লেন যখন বোম্বের সান্তাকুজ বিমানবন্দরে নামল তখন ভারতীয় সময় রাত আড়াইটা। আমাদের যাত্রা শেষ হ'ল। সঞ্চয় ক'রে নিয়ে এলাম একটি নতুন সুন্দর দেশ দেখার অভিজ্ঞতা। শ্রুতিভাণ্ডার সমৃদ্ধ হ'ল একটি নতুন স্থানের শ্রুতির সংযোজনে।

সমালোচনা

সুগ-জীবনমু : লেখিকা ও প্রকাশিকা :
ডক্টর রমা চৌধুরী, সম্পাদিকা, প্রাচ্যবাণী,
৩, কেডারেশন স্ট্রীট, কলিকাতা-২। (১৯৭৭),
পৃষ্ঠা ১০৪ + ২৪ + ১৫, মূল্য দশ টাকা।

বর্তমানে একটি গুরুতর স্নাত্ত সমস্যার আমরা সম্মুখীন হইরাছি। তাহা হইল এই যে, বর্তমান বিজ্ঞানের যুগে, প্রযুক্তি-বিজ্ঞানের যুগে, স্ব-সত্যতার যুগে, ব্যাবহারিক প্রয়োগের যুগে দেবভাষা সংস্কৃতের স্থান এবং প্রয়োজন আছে কতটুকু, কতটুকুই বা আছে উহাতে প্রাণ এবং সজীবতা। কারণ, এই প্রসঙ্গে অনেকে বলিয়া থাকেন যে, সংস্কৃত এক দিকে অতি প্রাচীন ভাষা—নবীন যুগে বাহা বাতিল করিয়া দেওয়াই বুদ্ধিমানের কার্য। অন্য দিকে সংস্কৃত মৃত ভাষা, যে ভাষার বর্তমানে কথোপকথন চলে না, পঠন-পাঠন চলে না, লেখন-রচনও চলে না। এই ধারণাসমূহ যে কতদূর ভ্রান্ত এবং অজ্ঞতার পরিচায়ক, তাহা ভাষার ব্যক্ত করা যায় না।

প্রাচীন হইলেই কি কোনো কিছু যুগান্তের বর্জনীয়? তাহা হইলে চন্দ্র-সুখও ত বর্জনীয়, হিমাচল-গঙ্গাও সমভাবে বর্জনীয়,—বর্জনীয় সকল সত্য, সকল ধর্ম, সকল ন্যায়, সকল নীতিও সমভাবে। কি অত্যন্ত কথ্য এইটি! পুনরায়, গীর্বাণ-বাণী সংস্কৃত যে মৃত নয়, উপরন্তু অতি প্রাণবন্ত, অতি শক্তিশালী, অতি প্রগতিশীল, তাহারও বহু প্রমাণ আমরা পাই। তে সংস্কৃত-বিরোধী বর্তমান সমাজেও। যথা, বর্তমানেও ভারতবর্ষে এরূপ বহু ব্যক্তি আছেন, সংস্কৃতই ধারা কথোপকথন করেন। সংস্কৃত পত্র-পত্রিকার সংখ্যাও অল্প নহে; এবং সংস্কৃতে পুস্তক-রচনাও হইতেছে প্রচুর।

ইহারই একটি জাজ্যমান প্রমাণ পুনরায় পাইয়া কৃতকৃতার্থ বোধ করিতেছি। তাহা হইল—প্রাচ্য-পাশ্চাত্য দর্শনে নিপুণা, সুলেখিকা ডক্টর রমা চৌধুরী বিরচিত আধুনিক সংস্কৃত

নাটক ‘সুগ-জীবনম’। এই নাটকটি সুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের দিব্য-জীবনীমূলক এবং ইহার দশটি দৃশ্বে ত্রিঈষ্ঠাকুরের অপূর্ব জীবনের কয়েকটি প্রধান ঘটনার উল্লেখ করা হইয়াছে। বধা, দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের ভগ্ন বিগ্রহ সঞ্চকে গদাধরের বিধানদান, জগন্মাতার দর্শন-লাভের জন্ত গদাধরের ব্যাকুলতা, গদাধরের নিয়মবিহীন প্রাণোৎপীড়িত পূজা-পদ্ধতিবিষয়ে পুণ্য-শ্লোক রাগী রাসমণির অল্পম নির্দেশ, গদাধরের তৈরবী-ব্রাহ্মণী-গুরুলাভ, গদাধরের অবতারত্ব বিষয়ে প্রমাণ, গদাধরের অধৈর্যবেদান্তবাদী তোতাপুরী নামক গুরুলাভ, শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্য গার্হস্থ্য জীবন ও ষোড়শীপূজা, শ্রীরামকৃষ্ণের উত্তরসাধক-লাভ, শ্রীরামকৃষ্ণ-‘কথামৃত’, শ্রীরামকৃষ্ণের ‘কল্পতরু’-রূপ-ধারণ ও অভয়-প্রকাশ, শ্রীরামকৃষ্ণের নরেন্দ্রের নিকট স্বীয় অবতারত্ব বিষয়ে শেষবারের মতো স্পষ্টতম মত-প্রকাশ, শ্রীরামকৃষ্ণ কর্তৃক শ্রীসারদামণি দেবীর উপর ভার্যাপণ এবং শ্রীসারদামণি দেবীর নিকট শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাব। সুতরাং এই নাটকটিতে স্বল্প পরিসরে হইলেও শ্রীরামকৃষ্ণের ঘটনাবলি বিরাট বিশাল জীবনের একটি সর্বজনস্বন্দর চিত্র পাওয়া যায়।

উক্ত রমা চৌধুরী দেশে-বিদেশে তাঁহার সুগভীর দর্শনজ্ঞান, দর্শন-অধ্যাপনায় বিশেষ নৈপুণ্য এবং দর্শন-গবেষণামূলক পুস্তক-প্রবন্ধাদির জ্ঞান সুবিদিত ও সুসমাদৃত। কিন্তু তিনি যে সংস্কৃত নাটক, শ্লোক ও সঙ্গীত রচনাতেও সমান, অথবা অধিক সিদ্ধহস্তা, তাহার অল্প স্বন্দর সম্প্রতি প্রমাণ তাঁহার সাম্প্রতিক কালে রচিত আধুনিক সংস্কৃত নাটকাবলীর মধ্যে পাইয়া আমরা সংস্কৃতসুযোগিগণ বিশেষ করিয়া অতীব মুগ্ধ চমৎকৃত ও আনন্দিত। পাশ্চাত্য শিক্ষা সত্ত্বেও আমাদের পুণ্যভূমি ভারতবর্ষের সভ্যতা-

সংস্কৃতির প্রতি একান্ত আস্থাশীল। লেখিকা সুদীর্ঘ ৪০ বৎসর ধরিয়া তাঁহার অনবদ্য রচনা ও ভাষণের মাধ্যমে ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রচারে নিয়োজিতপ্রাণ। তাঁহার নাটকাবলীর মধ্যে সেই নিগূঢ় আধ্যাত্মিকতার আভাস পাইয়া আমরা পরম তৃপ্ত। বর্তমান নাটকটি, তিনি নিজেই বলিয়াছেন, ত্রিঈষ্ঠাকুরের শ্রীপাদ-পদ্মে নিবেদিত তাঁহার বিনীত শ্রদ্ধার্থ এবং ইহার প্রথম অভিনয়ের উদ্বোধন করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ পরম শ্রদ্ধের শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী মহারাজ স্বয়ং ১৯৬৭ সালে। নাটকটি গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইতেছে জানিয়া তিনি সাহুগ্রহে একটি আশীর্বাণীও প্রেরণ করিয়াছিলেন। উহা গ্রন্থের প্রারম্ভে মুদ্রিত হইয়াছে।

নাটকটির ভাষা অতি সহজ সরল সুখবোধ্য সুললিত ও সুমধুর। সংস্কৃত যে অতি দুরূহ কঠিন ভাষা, এই সাধারণ ধারণা নাটকটি পাঠ করিলে বহুলাংশে বিদূরিত হইবে। নাটকে সম্মিলিত বহুসংখ্যক শ্লোক, সঙ্গীত এবং সংস্কৃতে রূপায়িত সঙ্গীত ইহার বহুল সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করিয়াছে। দুইটি উদাহরণ দেওয়া বাইতে পারে—

‘বনকৃষ্ণাবগুষ্ঠন-কলিতা, খেত-তারকা-খচিতাঞ্চল-লসিতা, নৈশ-কুসুম-সুরভিবাসিতা, স্নিগ্ধ-শীতল-সমীরণবীজিতা, প্রসন্ন-বিল্লীরব-নির্নাদিতা ইয়ং মধুর-মোহনা রজনী। শান্তি-ধারিণী, ক্রান্তিহারিণী ক্রান্তিকারিণী চ সা। ততঃ সৈব আস্তর-সাধনায় নির্জন-ভগ্নশ্রায় নীরব-প্রার্থনায়ঃ সর্বশ্রেষ্ঠ-কালরূপেণ গণনীয়। অহমপ্যায় রাত্রে যম পরমাদয়িণীং সন্তান-সুখ-সাধিনীং যজু-মোহন-হাসিনীং আনন্দাত্ত-বর্ষিণীং জগজ্জননীং নিভৃত-জয়কেত্রে পশ্যামি, স্পৃশ্যামি তন্ত্রাঃ কমল-কোমল-লোহিত-লসিত-

ঐচরণধ্বং, শূণ্যোমি তস্তাঃ স্নিগ্ধ-শীতল-সরল-
শোভন-বাণীম্। অহো! পরম-সৌভাগ্য-
মম।’ (পৃ: ৫৬)

‘মনস্বঃ কৃষিবিদ্যাধীনম্।

ঈদৃঙ্ মানবক্ষেত্রং স্থিতং পতিতং

কর্ষণেন ভবেৎ স্বর্ণপ্রদম্।’ (পৃ: ২৫)

(‘মন তুমি কৃষিকাজ জান না,

এমন মানব-জমিন রইল পতিত

আবাদ করলে ফলত সোনা।’)

ডক্টর রমা চৌধুরী আরো ২০২১টি আধুনিক

সংস্কৃত নাটক রচনা করিয়া এবং দেশে-বিদেশে
সেগুলি বহুবার ছাত্রছাত্রীগণ কর্তৃক অভিনীত
করাইয়া আধুনিক সংস্কৃত নাট্য-আন্দোলনের
অন্যতম পুরোধাস্থানীয়া হইয়াছেন। তাঁহার
জয়বাটী অব্যাহত থাকুক এই প্রার্থনা। শ্রীরাম-
কৃষ্ণাঙ্কুরাগিবৃন্দ এবং অন্যান্য সকলে এই সর্বাদ-
সুন্দর নাটকটি পাঠ করিয়া বিশেষ পরিতৃপ্ত ও
উপকৃত হইবেন বলিয়াই আমাদের স্থির
বিশ্বাস।

স্বামী সেবানন্দ পুরী

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে সদ্যপ্রকাশিত :

- ১। শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা (১ম ভাগ)—স্বামী গম্ভীরানন্দ। (৫ম সংস্করণ) দাম ১৩.০০
- ২। স্বামি-নিবৃত্ত-সংবাদ (দুই খণ্ড একত্রে) —শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী। (৪র্থ সংস্করণ) দাম ৭.০০
- ৩। The Master As I Saw Him—Sister Nivedita. (Twelfth Edition) দাম ১২.০০

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

জ্ঞাপকার্য

ভারত : (১) ত্রিপুরা বস্ত্রজাণ। পানি-
সাগরে প্রায় দুই লক্ষ টাকা ব্যয়ে নির্মিত
চল্লিশটি টিনের ছাদযুক্ত পাকা বাড়ী চল্লিশটি
উপজাতি পরিবারকে ২৪শে মে ১৯৭৭ তারিখে
দেওয়া হইলে ১৯৭৬ সালে আরও উক্ত জাণ-
কার্যটি সম্পূর্ণ হয়।

(২) অন্ধ্রপ্রদেশে অগ্নিজাণ। শিয়াঙ
জেলায় আলগুয়ের সন্নিকটে একটি অগ্নিবিধ্বংস
প্রায়ে জাণকার্য শুরু করা হইয়াছে।

বাংলাদেশ : বাগেরহাট ঢাকা দিনাজপুর

ও নারায়ণগঞ্জ কেন্দ্রের মাধ্যমে রোগীদের
চিকিৎসা ও গুণ্ডা দুধ বিতরণ অব্যাহত আছে।

কার্যবিবরণী

স্বামীবত্তী দাতব্য হাসপাতালের ১৯৭৫-৭৬
সালের প্রকাশিত কার্যবিবরণীর সারসংক্ষেপ
নিম্নে প্রদত্ত হইল :

২৩টি শয্যাবিশিষ্ট এই হাসপাতালের
অন্তর্বিভাগে আলোচ্য বর্ষে ৩৯ জন রোগীর

চিকিৎসা করা হয়। বহির্বিভাগে ১৮,৩৮১ জন (১,১৩১ নতুন ও ১১,২৫০ পুরাতন) রোগী চিকিৎসিত হন।

এই হাসপাতালটিতে ১৩টি পট্টর লোক চিকিৎসার সুযোগ পায়। প্রতি পট্টীতে প্রায় ১১২টি গ্রাম আছে। ফলতঃ ১৪ শতেরও বেশী গ্রাম উপকৃত হয়। গড়ে ১০ মাইল দূর হইতে রোগীরা চিকিৎসার জন্ত আসেন। কখন-কখন টনকপুর পিথোরাগড় নেপাল প্রভৃতি বহুদূরবর্তী স্থান হইতেও রোগীরা আসেন।

প্রয়োজনীয় সাজসরঞ্জামের জন্ত হাসপাতালটির ১২,৭৫০ টাকা প্রয়োজন। হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ এইজন্য সন্দের জনসাধারণের নিকট আবেদন জানাইয়াছেন।

ছাত্রদের কৃতিত্ব

কালান্ডি রামকৃষ্ণ অধৈত আশ্রম পরিচালিত উচ্চ বিদ্যালয়ের একজন ছাত্র গত এন্স. এন্স. এল. সি. পরীক্ষার সমগ্র কেরল রাজ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে।

মেওষর রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যাপীঠ কর্তৃক ১৯৭৭ সালের কেন্দ্রীয় বোর্ড পরিচালিত মাধ্যমিক পরীক্ষার প্রেরিত ২৬ জন ছাত্রের মধ্যে ২৪ জন প্রথম বিভাগে ও একজন দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হয়; একজন কম্পার্টমেন্টাল পায়। দুইজন ছাত্র বিজ্ঞানশাখার দ্বিতীয় ও পঞ্চম স্থান অধিকার করে।

মাজাজ ত্যাগরাজনগর রামকৃষ্ণ মিশন উচ্চ বিদ্যালয়ের একজন ছাত্র তামিলনাড়ুর গত এন্স. এন্স. এল. সি. পরীক্ষার চতুর্থ স্থান অধিকার করিয়াছে। মাজাজ শহরের সমস্ত ছাত্রদের মধ্যে সে প্রথম হইয়াছে।

বেলখরিয়া রামকৃষ্ণ মিশন (কলিকাতা) বিদ্যার্থী আশ্রমের একজন ছাত্র কলিকাতা বিশ্ব-

বিদ্যালয়ের গত এন্স. এন্স. সি. (পদার্থবিজ্ঞান) পরীক্ষার দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে। যে ছাত্রটি প্রথম হইয়াছে, সে ঐ আশ্রমেরই প্রাক্তন ছাত্র।

অন্যান্য সংবাদ

ঢাকা কেন্দ্রের সংস্কৃতি-ভবনটির উদ্বোধন করেন বাংলাদেশের প্রেসিডেন্টের উপদেষ্টা পরিষদের সদস্য, অধ্যাপক আবুল কব্বল ২রা মে ১৯৭৭ তারিখে। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের সাধারণ সম্পাদক স্বামী গভীরানন্দ উক্ত অহুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন।

মাজাজ কেন্দ্র পরিচালিত একটি প্রাথমিক বিদ্যালয়ের (গ্রিফিথ রোডে অবস্থিত) নতুন ভবনের উদ্বোধন করেন তামিলনাড়ুর রাজ্যপাল ২০শে জুন ১৯৭৭ তারিখে।

কলিকাতা রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রতিষ্ঠানের সম্প্রসারণকল্পে গত ১৪ই জুলাই (১৯৭৭) রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী সন্ন্যাসী ও অম্মরাগিরুন্দের এক বৃহৎ সমাবেশে একটি বহু-তল ভবনের ভিত্তি স্থাপন করেন।

গত ২৪শে জুলাই সেবাপ্রতিষ্ঠানের ৪৫তম প্রতিষ্ঠা-বার্ষিকী উদ্‌যাপিত হয়। এই অহুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন পশ্চিমবঙ্গের স্বাস্থ্য ও পরিবার-কল্যাণ মন্ত্রী শ্রীনীল ভট্টাচার্য। প্রতিষ্ঠা দিবস উপলক্ষে প্রকাশিত একটি স্মরণিকার তিনি উদ্বোধন করেন এবং তাঁহার ভাষণে চিকিৎসকগণের আদর্শের উল্লেখ করেন। অহুষ্ঠানে প্রধান অতিথি ছিলেন পশ্চিম বঙ্গের পূর্ত ও গৃহ-নির্মাণ মন্ত্রী শ্রীমতী চক্রবর্তী। তিনি পরিকল্পিত বহু-তল ভবনটির নির্মাণকার্যের সূচনা করেন এবং তাঁহার ভাষণে রামকৃষ্ণ মিশনের শিবজ্ঞানে জীবনসেবার মহান আদর্শের উল্লেখ করেন। প্রারম্ভে সম্পাদক স্বামী গহনানন্দ

সেবাপ্রতিষ্ঠানের অতীত ইতিহাস, বর্তমান অবস্থা ও ভবিষ্যৎ পরিকল্পনার বিবরণী পাঠ করেন। ভাবী সম্ভাব্যতার পরিকল্পনা প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে, যে-এগারটি ভূ-খণ্ড অধিগৃহীত হইয়াছে, তদ্ব্যতীত সরকার এষাবৎ পাঁচটি ভূখণ্ড প্রতিষ্ঠানকে অর্পণ করিয়াছেন। অবশিষ্ট ছয়টি ভূখণ্ড সরকারের নিকট হইতে এখনও পাওয়া যায় নাই। প্রাপ্ত জমিতে একটি সপ্ততল ভবন নির্মাণের পরিকল্পনা আছে, তবে আপাততঃ চারিটি তল এবং ভূ-নিম্নস্থ তলটি নির্মিত হইবে। ইহাতে ব্যয় হইবে আনুমানিক ৬২ লক্ষ টাকা। এজন্য তিনি সরকার, সমুদয় জনগণ ও কল্যাণপ্রভী সংগঠনগুলির নিকট অকুণ্ঠ অর্থসাহায্যের আবেদন জানান।

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের সাধারণ সম্পাদক স্বামী গম্ভীরানন্দ প্রতিষ্ঠা-বাসরীয়া ভাষণদান করেন।

দেহত্যাগ

হৃৎকের সহিত আমরা দুইজন সন্ন্যাসীর দেহত্যাগ-সংবাদ জানাইতেছি :

স্বামী জ্ঞানদানন্দ (নীলকণ্ঠ মহারাজ) গত ৭ই জুলাই (১৯৭৭) বেলা ১২-২০ মিনিটে ৮৪ বৎসর বয়সে বারাণসী রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমে দেহত্যাগ করেন। মৃত্যুকে রক্ত-সংবহনের আকস্মিক বিপর্যয়ের ফলেই তাঁহার দেহান্ত হয়।

তিনি শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের

মন্ত্রশিষ্য ছিলেন এবং ১৯২১ সালে বেলুড় মঠে যোগদান করেন। ১৯২৪ সালে তিনি স্বীয় মন্ত্রগুরুর নিকট সন্ন্যাসদীক্ষা লাভ করেন। মালাদা ও বাঁকুড়া কেন্দ্রের অধ্যক্ষতা ব্যতীত তিনি বেলুড় মঠ ও বারাণসী অষ্টমত আশ্রমে পূজারী ও ভাণ্ডারীরূপে সংব-সেবা করিয়া গিয়াছেন। শেথোক্ত কেন্দ্রে এক দশকেরও অধিককাল তিনি অবসর-জীবন যাপন করিতে-ছিলেন।

স্বামী শ্রীকরানন্দ (শ্রীধর মহারাজ) গত ২৫শে জুলাই (১৯৭৭) বেলা ২-৩০ মিনিটে ৬১ বৎসর বয়সে রামকৃষ্ণ আশ্রম ত্রিবাঙ্গম হাসপাতালে দেহত্যাগ করেন। হৃদযন্ত্রের দৌর্ব্যাজনিত রক্ত-সংবহনের অক্ষমতা এবং মূত্রাশ্রয় সংক্রামিত হওয়ার ফলেই তাঁহার দেহান্ত হয়।

তিনি শ্রীমৎ স্বামী বিরজানন্দ মহারাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন। ১৯৩৯ সালে তিনি সংঘে যোগদান করেন (বঙ্গলুর বেদান্ত কলেজে) এবং ১৯৫২ সালে শ্রীমৎ স্বামী শংকরানন্দ মহারাজের নিকট সন্ন্যাসদীক্ষা লাভ করেন। নটরমপল্লী আশ্রমের অধ্যক্ষতা ব্যতীত তিনি বিভিন্ন সময়ে ত্রিচূর কালিকট পোনাংপেট কালাডি সেলম রেঙ্গুন সোসাইটি সিঙ্গাপুর ও ত্রিবাঙ্গম কেন্দ্রের কর্মী ছিলেন।

ইহাদের দেহনির্মুক্ত আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক !

বিবিধ সংবাদ

পাখানাজোড় (দণ্ডকারণ্য) শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ২০শে ও ২১শে ফেব্রুয়ারি ১৯৭৭, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুভ জন্মতিথি পালিত

হয়। ২০শে মঙ্গলবারতি প্রভাতকিরি বিশেষ পূজা ও শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ হয়। প্রায় এক হাজার ভক্ত বসিয়া থিচুড়ি প্রসাদ পান। বিকালে

‘রামায়ণ গান’ হয় এবং রাজিতে ‘মহীরাবণ বধ’ শ্রীরবীন্দ্রনাথ বসু অঙ্কনটি পরিচালনা করেন নাটক অভিনীত হয়। ২১শে আশ্বিন-শিল্পিগণ এবং ভাষণ দেন।

কর্তৃক ‘দক্ষিণেশ্বরের মন্দির’ (পাগল ঠাকুর) নাটক মঞ্চস্থ করা হয়। ইহা ছাড়া শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর জন্মোৎসব এবং কল্লতরু-উৎসবও আশ্বমে যথাসময়ে অনুষ্ঠিত হয়।

পরলোকে

হাওড়ার স্বনামধন্য প্রখ্যাত আইনজীবী ও সমাজসেবী প্রভাসচন্দ্র বস্তুক গত ৬ই জুলাই ১৯৭৭ কলিকাতার বেলভিউ নার্সিং হোমে ৮৬ বৎসর বয়সে ধুঁসিস্ রোগে আক্রান্ত হইয়া পরলোকগমন করেন। তিনি পঁচিশ বৎসর হাওড়ার সরকারী উকীল হিসাবে দক্ষতার সঙ্গে কাজ করেন এবং দেওয়ানী ও ফৌজদারী ও অন্তান্ত আইন বিষয়ে সমান পারদর্শী ছিলেন। হাওড়া বার এসোসিয়েশন, পশ্চিমবঙ্গ লইয়ার্স এসোসিয়েশন এবং হাওড়া যন্ত্রা হাসপাতালেরও তিনি সভাপতি ছিলেন। রামকৃষ্ণ মিশনের আইনবিষয়ক পরামর্শদাতা হিসাবে ও উকীল হিসাবে তিনি আজীবন কার্য করেন। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের কাজে যখনই প্রয়োজন হইয়াছে, তখনই তিনি অক্লান্ত পরিশ্রমে তাহা সম্পন্ন করিয়াছেন। তাঁহার স্ত্রায় মানবদরদী আদর্শনিষ্ঠ দৃঢ়চেতা ও কর্তব্যপরায়ণ শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তের অভাবে আমরা বিশেষ দুঃখিত। তাঁহার আত্মার সদগতি কামনা করি।

আলকানাগিরিতে (দণ্ডকারণ্য) গত ২০শে ও ২১শে ক্রেতৃআদি ১৯৭৭, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুভ জন্মোৎসব উদ্‌ঘাপিত হয়। ২০শে মঙ্গলারতি প্রাতোফেরি বিশেষ পূজা কালী-কীর্তন বেদপাঠ ও কথামৃতপাঠ হয়। পরে শিচুড়ি প্রসাদ বিতরিত হয়। বিকালে ধর্মসভায় শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবনী সম্বন্ধে ভাষণ দেন অধ্যাপক শরণ মহান্তি। পরে জয়পুরের বেতার-শিল্পিগণ কর্তৃক ভজন ও কীর্তন গান হয়। ২১শে ধর্মসভায় লীলাগীতির পর ডঃ টি. কে. কাজিগাল ও শ্রীরামচন্দ্র পাণ্ডা এবং সভাপতি শ্রী এস. পানি শ্রীশ্রীঠাকুর সম্বন্ধে ভাষণ দেন।

খিমিরপুর হরবিতান কর্তৃক গত ২০শে ক্রেতৃআদি ১৯৭৭, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুভ আবির্ভাব-তিথি উদ্‌ঘাপিত হয়। সংস্থাধ্যক্ষ

উদ্বোধন, ২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা [পুনর্মুদ্রণ]

রাজপুতানায় হুঁভিক [পূর্বাহ্নবৃত্তি]

(গত সংখ্যার শেষ লাইন : একটি দ্বীলোক—পতি ও কয়েকটা সন্তানসহ—কোন পল্লীর নিকট আসিয়া বসিল ও)

অনতিবিলম্বে খড়্গড় করিয়া প্রাণত্যাগ করিল। লোকে নিকটে গিয়া তাহার স্বামীর নিকট শুনিল, ত্রীলোকটি আসন্নপ্রসব ছিল, ক্ষুধার তাড়নায় গৃহ হইতে চলিয়া আসিয়াছিল, পথ-পর্যটনে, অনাহারে ও গীতে মুমূর্ষু প্রায় হইয়াছিল, তাহার উপর প্রসববেদনা আসিয়াছিল।

সেদিন একটি বালক আপনায় কনিষ্ঠটিকে, অন্ধেক ক্রোড়ে ও অন্ধেক টানিয়া আনিয়া অনাথালয়ে উপস্থিত করিল। তখন তাহাদিগকে কিছু খাইতে দিয়া ছোট ছেলেটিকে একখানি চারপাইয়ে শোয়াইয়া হাঁসপাতালে পাঠান হইল। কিছুক্ষণ পরে অহুসন্ধান লওয়াতে শুনা গেল ছেলেটির নিমোনিয়া (Pneumonia) হইয়াছিল, মারা গিয়াছে।

উপরোক্ত চিত্রগুলিতে এ সব দেশে আর নতনয় কিছু নাই। এই জাতীয় ঘটনা এ অঞ্চলে প্রায় নিত্যই ঘটতেছে।

কেতাব পড়িয়া ও বক্তৃবাক্যবের সহিত আলোচনা করিয়া জগৎশ্রষ্টা, জগৎ ও পরম্পরের সম্বন্ধ সম্বন্ধে কতই সিদ্ধান্ত করা যায়। কিন্তু বাস্তবিক ঘটনায় কতবার দেখিলাম সিদ্ধান্তগুলি সিদ্ধ না হইয়া চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যায়। দয়াময় শ্রষ্টার অস্তিত্বের সহিত এই মর্শভেদী স্বরণার অস্তিত্বের সামঞ্জস্য কেমন করিয়া করা যায় বলিতে পারি না। এই ঘোর নিষ্ঠুর সংহারমুর্ভিতে, —ঐহ্যার দীর্ঘ ছায়া সমস্ত রাজপুতানা ও অন্যান্য দুর্ভিক্ষপীড়িত দেশসমূহে পড়িয়াছে, মুহূর্ত্ত ঐহ্যার নিঃশ্বাস, জগৎশোষণ অগ্নি ঐহ্যার জিহ্বা, অসি ও মুণ্ডমালা ঐহ্যার অলঙ্কার, ঐহ্যার পদতরে মেদিনী টলটলায়মানা, সেই ঘোরা আসবপানোন্মত্তা, উলঙ্গিনী, এলোকেশী প্রতিমারই সার্থকতা দেখিতে পাই।

যাহা হউক, আমি যাহাই দেখি, Metaphysical তর্কের এ সময় নয়। যাহাদের আত্মীয় স্বজন কেহ জীবিত নাই, যাহাদের আত্মীয় স্বজন তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া দূরদেশে চলিয়া গিয়াছে অথবা যাহাদের আত্মীয়গণ কোনরূপে তাহাদিগকে ভরণপোষণ করিতে পারে না, এতাদৃশ বালকবালিকাগণের এ দুর্দিনে কত কষ্ট তাহা সহদয় ব্যক্তিমাঝেই অল্পভব করিতে পারেন। তাহাদের সাহায্য করাই স্বামী কল্যাণানন্দের বিশেষ লক্ষ্য। এতদ্ব্যতীত সম্ভব হইলে সাধারণকে সাহায্য করিতেও তিনি প্রস্তুত আছেন। এই কার্যের সহায়তার জন্য যদি কেহ কিছু দান করিতে ইচ্ছা করেন, দয়া করিয়া “উদ্বোধন” সম্পাদকের নিকট পাঠাইবেন অথবা রাজপুতানা কৃষ্ণগড় অনাথালয়ে স্বামী কল্যাণানন্দের নামে পাঠাইবেন।

স্বামী কল্যাণানন্দ এ পর্যন্ত যে সমস্ত সাহায্য পাইয়াছেন, তিনি ধন্যবাদের সহিত নিয়ে তাহার প্রাপ্তি স্বীকার করিলেন।

প্রাপ্তি স্বীকার।

জৈনক সন্ন্যাসী।

এলাহাবাদের কয়েকটা বন্ধু

৭১০ টাকা।

সধিসমিতি, কলিকাতা

১৫ টাকা।

একটা বন্ধু

৫ টাকা।

(স্বাক্ষর) কল্যাণানন্দ।

সমালোচনা ।

সাহিত্যপরিষৎপত্রিকা, ৬ষ্ঠ ভাগ ২য় সংখ্যা ।

(পূর্বসংখ্যায় প্রকাশিতের পর)

সাহিত্যপরিষদের পারিভাষিকসমিতি-বিভাগে তিনটি প্রাধা-সভা গঠন করিলে ভাল পরিভাষা সমিতির ৩টি হয় : একটীর—কার্য দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক, আর একটীর—বাস্তবীয় প্রাধা ! শিল্পিক, এবং তৃতীয়টীর—বিবিধ বিষয়ক (সামাজিক, নাবিক, সৈনিক, বাণিজ্যিক প্রভৃতি) পরিভাষা নির্ণয় করা ।

শিল্পিক পরিভাষা (দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় “ধনু-বিজ্ঞানের পরিভাষা” এই বাক্য ব্যবহার করিয়াছেন) প্রস্তুত করিতে গেলে অনেক বিদেশীয় কথা প্রবেশ করাতেই হইবে ; যদি সৃষ্টি-করা সংস্কৃত কথা প্রচলন করিতে চেষ্টা করা যায়—শ্রম সম্পূর্ণ সার্থক হইবে না । কঠিন বাক্যলা অর্থাৎ সংস্কৃতভাষা-বাক্যলা, কেবল পণ্ডিতগণ কতৃক ব্যবহৃত হইতে পারে । আর ধাহারা শিল্পী—ধাহারা “হাতে কলমে” সে সকল কর্ম করেন, এবং জনসাধারণে, সেই চলিত-কথাই ব্যবহার করিবেন, তা ইংরাজিই হউক, আর ফার্সিই হউক ।

মনে করুন—ছাপাখানার ব্যাপার । এখানে পনরআনা-উনিশগুণ্ডা কথা ইংরাজী ; কাব করছে অতিমূল্যলোকে—বাহাদের ক-অক্ষর গোমাংস, বাহার হরত অতি বালক—কিন্তু কইতেছে ইংরাজী ! কি করিবে ? বাক্যলা দেশে ত ও-পাঠ ছিল না ; ছাপাখানার কাজ ইংরাজি-শিল্প, পরিভাষাও ইংরাজী । নিরক্ষর কম্পোজিটারগণও ছাপাখানার পরিভাষা ।

ইম্পোজ, বড্‌কিন, গেলী, ফ্রেম, কেস, ফ্রেঞ্চ-ক্ল, রেজিং, মেকঅপ, লক্‌অপ, ইণ্ডেন্ট প্রভৃতি বুড়ি বুড়ি ইংরাজী পরিভাষাই, চলিত সরল বাক্যলার ভ্রাম, ব্যবহার করে । এই সকলের পরিবর্তে দুরূহ সংস্কৃত কথা সৃষ্টি করিয়া দিন, তাহার নিজেদের পূর্ব বুলি কখনই বদলাইতে পারিবে না । “প্রিটিং প্রেসের” বদলে “মুদ্রাক্ষন-যন্ত্র”, “টাইপের” বদলে “মুদ্রাক্ষর” কখনই তাহার ব্যবহার করিতে পারিবে না ।

অনেকগুলি কথা কম্পোজিটাররা ইংরাজী ও বাক্যলা মিশাইয়া ব্যবহার করে ;—মেকাপ-শেষ, ময়লা-প্রফ, প্রফ-কাগজ, আধ-এম, গুলি-গটর, আট-পেজী ইত্যাদি । কতকগুলি ইংরাজী কথাকে অপভ্রংশ করিয়া ব্যবহার করে, যথা—Space ইম্পেস্, Cutter কাটুরি, Ordered forme অর্ডারীফর্ম ইত্যাদি । কতকগুলি জিনিস আছে—যে সকল এ দেশে খুব চলিত এবং যে সকলের বাক্যলা নাম আছে, সে সকলের সেই বাক্যলা (?) নামই ব্যবহার করে ; যথা—সাজিমাটি (“ফুলাস” অর্থ বলে না), শিরীষ (“Glue” বলে না), মেজ (টেবল), কালীর নীল (ইন্ডিং টেবল) ইত্যাদি ।

দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় কতকগুলি ইংরাজী কথার এইরূপ বঙ্গভ্রম (বা সংস্কৃতায়-বাদের বাক্যলা উচ্চারণ) করিতেছেন, যথা—“ফলক্স”=সুভক্ত, “লিভুস”=তোলক, “পেণ্ডলম্”=দোলক, “জু”=আবর্তক, “প্লিং”=প্রাণীপক । অমুবাদগুলি অতি সুলভ

হইয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহা কি চলিত-বাক্যের পক্ষে সুবিধা হইবে? কার্যক্ষেত্রে

বিভিন্ননাথ ঠাকুর কর্তৃক
কৃতকগুলি শব্দের
সংস্কৃতাস্থান।

চলিত-বাক্যের (ঐ ইংরাজী নামই) চালাইতে হইবে কি -চলিয়া

গেছে। যত সব বাক্স-সারাওয়ালারা, যারা ফিরি করিয়া বেড়ায়,

তাহারাও বলে “দুই লিবারের চাবি, তিন লিবারের চাবি”

ইত্যাদি। ছোটলোক ভদ্রলোক, ছেলে মেয়ে বড়ো—সকলেই ত

আমরা “ইস্কু” (বা “ইস্কুপ”), “ইস্প্রিং”, “পেগুলম” ইত্যাদি কথাই ব্যবহার করি;

ভাবও বেশ প্রকাশ হয়; কার্যও বেশ চলে। আচ্ছা বলি—সেলেট পেন্সিল, উট পেন্সিল,

ফাইল প্রভৃতির বাক্যের রচনা করিয়া চলিত-ভাষার চালান সম্ভব কি? নূতন বিত্তের বাক্যের

(বা বিকৃত সংস্কৃত) প্রতিশব্দ প্রস্তুত করেন—খুব ভাল; অধিকতর ন দোষায়। খুব উচ্চ

ধরণের বাক্যের বই তো এর করতে ইচ্ছে হ’ল,—যত বিদেশীয় কথার নূতন বাক্যের সৃষ্টি করিয়া

ব্যবহার করুন, নানা রকমের কায়দা ও ধরণ ধারণ দেখান, বহুবিধ রসাদিতে গ্রন্থখানিকে

ভূষিত করুন—দেখিতে, শুনিতে, পড়িতে—অতীব উত্তম হইবে সন্দেহ কি। কিন্তু মধ্যে মধ্যে

তলায় একটু টাকের আগুন জ্বালিতে হইবে বোধ হয়।

বাক্যের ভাষাতে বিদেশী কথা চালান ত দূরের কথা, সংস্কৃত ভাষাতেই এক সময়ে

অনেক বিদেশী কথা চলিয়া গিয়াছে—আজও আমাদের অনেকে হয়ত সেই সকল কথা সংস্কৃত

বলিয়াই জানেন! আমাদের চলিত জ্যোতিষে “দ্রেকাশ” বলিয়া একটা কথা পাওয়া যায়:

প্রত্যেক রাশি ৩০ অংশে (ইংরাজী ৩০ ডিগ্রী) বিভক্ত, তাহার তিন ভাগের এক ভাগকে

“দ্রেকাশ” কহে; প্রত্যেক রাশিতে তিনটি করিয়া দ্রেকাশ আছে। বিশ্বকোষ প্রভৃতি কোনও

অভিধান বা শব্দভাণ্ডারে দ্রেকাশের ব্যুৎপত্তি নাই। কেবল মাত্র উইলসন সাহেব তাঁহার সংস্কৃত

অভিধানে বলিতেছেন যে, দ্রেকাশ হয়ত ইউরোপীয় চলিত জ্যোতিষের “ডিকেনস্” নামক কথা

হইতে উৎপন্ন। কিন্তু বোধ হয়, “ডিকেনস্” হইতে নহে, গ্রীক “ডেকেনিস” বা ইংরাজী ডেকেন

(একটি কন্ট্রোলেশন বা নক্ষত্রপুঞ্জ) হইতে উৎপন্ন। অথবা দ্রেকাশ

প্রাচীন সংস্কৃতের ইয়ুরোপীয়
শব্দের প্রচলন দেখা যায়।

= দৃকর্ণ = ডেকেন; দৃকর্ণ অর্থ সর্প, ডেকেনের অর্থও প্রায় সেইরূপ।

জ্যোতিষশাস্ত্রে আরও এমন অনেক শব্দ আছে, যে সকল শুনিতেই

বোধ হইবে যে, তাহাদিগের উৎপত্তি সংস্কৃত হইতে নহে, খুব সম্ভবতঃ গ্রীক ভাষা হইতে, যেমন,

কৌর্য অর্থাৎ বৃত্তিক রাশি (বোধ হয় গ্রীক কুরিয়স্ হইতে), তারুরি অর্থাৎ বৃষ রাশি—গ্রীক

‘টাউরস্’; আকোকেয় অর্থাৎ মকর রাশি, এবং লিয়া অর্থাৎ সিংহরাশি—সম্ভবতঃ ল্যাটিন

কাপ্ৰিকর্ন ও লিও হইতে উৎপন্ন। খানকতক এমন সংস্কৃত জ্যোতিষশাস্ত্র আছে, যাহা

বিদেশীয় মূলক বলিয়া স্পষ্টই অস্বীকার্য হয়। যেমন পৌলিশ-সিদ্ধান্ত, রোমক-সিদ্ধান্ত, ধ্বন-সিদ্ধান্ত

ইত্যাদি। রোমক সিদ্ধান্তে নাকি শুনিতে পাওয়া যায়, যীশুখ্রীষ্টের কোষ্ঠী আছে; পৌলিশ

সিদ্ধান্ত নাকি পৌলিস আলেকজান্দ্রিনস্-কৃত। বোধ হয় দ্রেকাশ প্রভৃতি কথা গর্গথবি প্রথম

ব্যবহার করেন। গর্গথবি গ্রীকদিগের প্রতি অতি উচ্চভাব পোষণ করিতেন। গ্রীকেরা

শ্রদ্ধা হইলেও তাঁহারা চলিত জ্যোতিষ উৎকৃষ্টরূপে জানিতেন বলিয়া গর্গাচার্য তাঁহাদিগকে

‘থবি’ বলিয়া প্রজ্ঞা করিতেন। গ্রীকগণ দুই শতাব্দীর অধিক (খ্রী: পূ: ৩২৭-১৬১) ভারতবর্ষে

(তাজ, ১৩৪, পৃ: ৪৪০)

আবিষ্কার করিয়াছিলেন। সেই সময়ের মধ্যে এদেশে গ্রীকদিগের অনেক আচার ব্যবহার ও ভাষা প্রচলিত হইয়া পড়িয়াছিল সম্ভব কি? কল্প সাহেব বলেন গর্গাচার্য্য ঐ: পু: প্রথম শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন। এই সময় পর্য্যন্তও বোধ হয় সংস্কৃত ভাষার খুব চর্চা ছিল—আজ-কালকার মত মৃত-ভাষার পরিণত তখনও হয় নাই।

৮০০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৭০০ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ভারতবর্ষে মুসলমানদিগের বিশেষ প্রাভুত্ব হইয়াছিল। এই সময়ে, বাঙ্গালা ও হিন্দি প্রভৃতি ভাষার ত কথাই নাই, অনেক সংস্কৃত গ্রন্থাদিতে—এমন কি, বেদে পর্য্যন্তও প্রসিদ্ধ ভাবে অসংখ্য আরবী ও ফারসী কথা চলিয়া গিয়াছে। বেদে প্রসিদ্ধই হউক আর যাহাই হউক—আল্লোপনিষৎ তাহার উজ্জল প্রমাণ। বাঙ্গালায়—কাগজ কলম দোয়াৎ প্রভৃতি অসংখ্য অসংখ্য বাক্য, বিদেশীয় ভাষা হইতে আসিয়াছে। ইহাদিগের স্থলে পত্র, লেখনী, মসীপাত্র ইত্যাদি কখন ভাষায় চলন নাই।

আর একটা কথা মনে পড়ে গেল : ছেলেরা মারবেল খেলা করে—সে খেলাটা কোন্ ।? আমাদের দেশের কি? সে দিন ৭ বৎসরের ও ৫ বৎসরের ছুটী গরীব ছোটলোকের

ছেলে ঐ মারবেল খেলা করিতেছিল; জিজ্ঞাসা করাতে শুনিলাম
বাঙ্গালা ভাষায় ইংরাজী শব্দের মিশ্রণ—অপরিহার্য্য। তাহার সবে পাঠশালাতে বর্ণপরিচয় আরম্ভ করিয়াছে। তাহার
ত বেশ থি, সিক্স, নাইন, টুএন্ড, এইটিন ফোর, নথিং নট্‌এনি,
ইত্যাদি বিদেশীয় পরিভাষা ব্যবহার করিতেছে, অর্থ বুঝিতেছে এবং তদনুযায়ী কার্য্যও
করিতেছে। এইরূপ স্থলে ‘তিন’, ‘ছয়’, ‘নয়’ ইত্যাদি প্রতিশব্দ তাহাদিগকে এখন হাজার
শেখালেও আর ‘থি’, ‘সিক্স’ প্রভৃতি বলতে ছাড়ছে না।

এইত গেল নিরক্ষর শিশুদিগের কথা। মহামহোপাধ্যায় চন্দ্রকান্ততর্কালঙ্কার মহাশয়ের
ভ্রায় পণ্ডিতাশ্রয়গণ্যগণ্যপার্য্যন্তও “শ্রীযুক্ত বাবু গোপাল বসু মল্লিকের ফেলোসিপের লেকচার”,
“সপ্তম লেকচার” প্রভৃতি ব্যবহার করিয়াছেন।

একস্থলে সভাপতি মহাশয় বলিতেছেন যে, “বাঙ্গলাভাষার ত্রিশীমার মধ্যে একটাও
সাঁওতাল ভাষার বা অন্ত কোনও জঙ্গলী ভাষার শব্দ নাই”—ইহা কি সত্য? খুঁজিলে বোধ
হয় বাঙ্গলা ভাষা থেকে, বিশেষ পশ্চিমাঞ্চলের চলিত বাঙ্গলা হইতে—অনেক সাঁওতালি শব্দ
পাওয়া যায়; এবং দূরবর্তী পূর্ববঙ্গ হইতে অনেক জঙ্গলী ভাষার শব্দও পাওয়া যাইতে পারে।

সভাপতি মহাশয় কর্তৃক কতিপয় ইংরাজী শব্দ ও বাক্যাংশের বঙ্গানুবাদ, সমালোচনা-
সহ দেওয়া যাইতেছে :— ১। “Division of labour—শ্রমের বিভাজন”। অনুবাদটা স্থল

হইয়াছে। ‘শ্রম-বিভাজন’ (স্থল বিশেষে ‘শ্রম-বিভাগ’) করিলে
বি. ঠা. কর্তৃক কতিপয় ইংরাজী শব্দের বঙ্গানুবাদ ও সমালোচনা।
কি আরও একটু ভাল হয় না?

২। “Tendon—স্নায়ু”। “Nerve—তৈজসতন্তু; Ganglion—তৈজসপিণ্ড;
Nervous system—এক প্রকার স্নায়ুশরীরের সায়িল”—স্নায়ু শরীর হইতেছে নিরাকার, আর
‘নর্তাস সিস্টেম্’ বলিলে সাকার কোন বস্তুকে বুঝায়—“স্নায়ু-শরীরের সায়িল” কি করিয়া
হইতে পারে? স্নায়ুকে নরম্ বলিলে কিছু ক্ষতি হয় না, টেন্ডন বলিলে বিশেষ ক্ষতি। এ
সম্বন্ধে “স্নায়ু বা নরম্” নামক পৃথক প্রবন্ধাকারে পরবর্তী এক সংখ্যায় কিছু বিচার করা যাইবে।

৩। “Centripetal and Centrifugal forces = কেন্দ্রাভুগা এবং কেন্দ্রাতিগা” শক্তি।—এই অমুবাদ দুইটা বড় যে ভাল হইয়াছে বোধ হয় না। কেন্দ্রাভুগা শক্তি বলিলে যেন কেন্দ্রস্থ শক্তির বলবৎ ও প্রাধান্য না বুঝাইয়া, আকৃষ্ট বস্তুর স্বকর্তৃত্ব ও প্রাধান্য বুঝায়, যেন নিজের ইচ্ছাতেই নিজে কেন্দ্রের অমুগমন করিতেছে,—কেন্দ্রের আর আকর্ষণ-ক্ষমতা তত নাই। ‘কেন্দ্রাতিগা শক্তি’ বলিলে যেন বোধ হয় পদার্থটি অপর এক স্থান হইতে আসিয়া পথিমধ্যে একস্থলে কেন্দ্রকে অতিক্রম করিয়া চলিয়া যাইতেছে; পদার্থটি যে, কেন্দ্র হইতেই পলায়ন করিতেছে তাহা সুস্পষ্ট বুঝাইতেছে না। বোধ হয় পূর্বাধি প্রচলিত শব্দ “কেন্দ্রাভিকর্ষিণী ও কেন্দ্রাপসারিণী শক্তি” ব্যবহার করিলেই ভাল।

৪। “Organized labour = বস্তুবদ্ধ পরিশ্রম”।—সভাপতি মহাশয় স্বয়ংই একস্থলে অমুবাদ করিবার প্রণালী সম্বন্ধে বলিতেছেন যে, অমুবাদ যেন “ভাবাংশে মূলের মত এবং ভাবাংশে মনের মত হয়”। ‘বস্তুবদ্ধ পরিশ্রম’ অমুবাদটি ইহার ভাবাংশে মূলের মত হইয়াছে বটে, কিন্তু ভাবাংশে ঠিক সকলকার মনের মত কতদূর হইয়াছে বলা স্কঠিন। ‘বস্তুবদ্ধ’এর পরিবর্তে যদি ধারাবদ্ধ, ‘প্রণালীবদ্ধ’, ‘দলবদ্ধ সুবিভক্ত’, অথবা ‘দলবদ্ধ সুশৃঙ্খল’ (পরিশ্রম) — এইরূপ অমুবাদ করা যায় তাহা হইলে ভাবাংশে ও ভাবাংশে দুই দিকেই ঠিক হয় না কি?

৫। “Organic Chemistry = শারীরক রসায়ন; Inorganic Chemistry = ভৌতিক রসায়ন”।—‘ভৌতিক’ শব্দ ত ব্যবহার করাই যায় না; কেননা জগতের যাবতীয় পদার্থই ভৌতিক; শরীরও ভৌতিক। ভৌতিক রসায়নের পরিবর্তে ‘অশারীর রসায়ন’ বলিলে ভাল হয়। বেদান্তসারের টীকাকার ‘শারীরক’ মানে করিতেছেন ‘জীবাশ্মা’; ‘শারীরক রসায়ন’ মানে তাহা হইলে ‘জীবাশ্মা সম্বন্ধীয় রসায়ন’ হইয়া পড়ে। ‘শারীরবিধান’, ‘শারীরস্থান’, ‘শারীর বিজ্ঞান’ প্রভৃতি যখন চলিয়া গিয়াছে, তখন ‘শারীর রসায়ন’ এই শব্দ চালাইলেই ভাল। রসায়নবিৎ ডাক্তার চুণিলাল বসু রায়বাহাদুর মহাশয় তাঁহার ‘ফলিত রসায়নে’ ‘অর্গানিক ও ইনর্গানিক কেমিস্ট্রীর’ অমুবাদ ‘অঙ্গারক ও অনঙ্গারক রসায়ন’ করিয়াছেন।—ইহা কিছু উচ্চারণ-কল্ক। অমুবাদটি পূর্ণ মাত্রায় বিজ্ঞানসদত হইলেও বরং এক কথা ছিল। যখন, ইম্পাত (ডাক্তার টমসন্ সাহেব বলেন, ইম্পাতে ১২ ভাগ লোহা আর একভাগ অঙ্গার ও সিলিকান আছে) এবং টার্পিন, মেথেন, এসিটিলিন, এথিলিন প্রভৃতি হাইড্রোকার্বনন্স, এবং আরও অনেকানেক অঙ্গার-যৌগিক (কার্বন-কম্পাউন্ডস্) অঙ্গারক-রসায়নের অন্তর্গত হইতে পারিতেছে না, তখন ‘অঙ্গারক’ ‘অনঙ্গারক’ এই দুইটা রাশ-নাম (রাশাশ্রিত নাম) রাখিয়া, ডাক-নাম ‘শারীর রসায়ন’ ও ‘অশারীর রসায়ন’ রাখিলেও, তবু বাহা হটক এক রকম মন্দ হয় না; ইংরাজিতেও কেমিস্ট্রী-অর্গ-কার্বনকম্পাউন্ডস্ ডাক-নাম না হইয়া ‘অর্গানিক কেমিস্ট্রী’ ডাক-নাম হইল বোধ হয় সেই কারণেই। অর্গানিক কেমিস্ট্রীকে ‘আন্তর্দৈহিক রসায়ন’ এবং ইনর্গানিক কেমিস্ট্রীকে ‘নাস্তর্দৈহিক রসায়ন’ বলিলে অমুবাদটি ভ্রাস্যসদত ত হয়ই, তা ছাড়া ‘ভাবাংশে মূলের মত এবং ভাবাংশে মনের মতও’ অতি সুন্দররূপে হয়। আন্তর্দৈহিক অর্থাৎ বাহাদের ক্রিয়া অন্তর্দেহে(কোনও জীব জন্তু বা উদ্ভিদের অভ্যন্তরে) উৎপন্ন হয়; ইংরাজী ‘অর্গানিক’ শব্দেও এ স্থলে অর্থ ঠিক তাহাই—বাহার প্রক্রিয়া কোনও অর্গানিক সিস্টেমের ভিতরে হয়।

৬। “Theory=সিদ্ধান্ত”। “Theoretical=তাত্ত্বিক”। “Practical=ব্যবহারিক”।—থিয়রীর আরও দুইটা অর্থ আছে:—তত্ত্ব (বাদ বা বিচারসিদ্ধ জ্ঞান) এবং মত (অভিমান বা কল্পনাসিদ্ধ একটা অভিমত মাত্র) থিয়রেটিকালেরও তাত্ত্বিক, পরোক্ষ, কল্পনাসিদ্ধ এইরূপ কয় প্রকার অর্থ হয়। ‘থিয়রেটিকাল নলেজ’ মানে ‘পরোক্ষাভিজ্ঞান’। ‘প্রাকটিকাল’ মানে ‘প্রত্যক্ষ’ বা ‘অপরোক্ষ’; প্রাকটিকাল সায়েন্স=প্রত্যক্ষ বিজ্ঞান; প্রাকটিকাল নলেজ=অপরোক্ষাভিজ্ঞান বা অপরোক্ষজ্ঞান। ‘পরোক্ষ’ ‘অপরোক্ষ’ দুইটা কথা বেদান্ত দর্শনে এইরূপ অর্থে ভূরি ভূরি ব্যবহৃত হইয়াছে। ডাক্তার চুণিলালবাবু ‘প্রাকটিকাল কেমিস্ট্রীর’ অনুবাদ ‘কলিত-রসায়ন’ করিয়াছেন।

৭। “Moral science=ধর্মতত্ত্ব”।—কর্তব্য-বিধান, কর্তব্যশাস্ত্র বা কর্তব্য-বিজ্ঞান বলিলে কি ঠিক হয় না? “Moral courage=সাধিক সাহস”।—‘চরিত্র-বল’ বা ‘মনের তেজ’ এইরূপ হইলেই যেন ভাল হয়। “Morally strong=অন্তরাঙ্গা সবল”।—ইহারও অর্থ ‘মনের তেজ খুব’ অথবা ‘মানসিক ওজঃপূর্ণ’, করিলে ভাল হয়। “Conscience satisfied=অন্তরাঙ্গা পরিভূক্ত”।—‘মন সন্তুষ্ট’ এইরূপ হইলেও মন্দ কি? যেমন, তোমার Conscience clear থাকিলেই হইল = ‘তোমার মন সাচ্চা থাকিলেই’ বা ‘তোমার মনে কোনও গলদ না থাকিলেই হইল’। হিন্দু-ধর্মশাস্ত্রে ‘মনকে লইয়াই যত কাব্য; ‘মন’ একটা অমনি ছোট খাট ফেলনা-জিনিষ নয়; নানা উচ্চ অর্থে ‘মন’ এই শব্দ ব্যবহার করা যায়।

৮। “Morality=Practical ধর্ম”; ‘Religion=Doctrinal ধর্ম’ (অর্থাৎ theoretical); ‘Religionকে বিশ্বাসে ধরিয়া থাকিতে হয় এবং Moralityকে কার্যে ধরিয়া থাকিতে হয়’।—নিতান্ত তলিয়া না বুঝিলে, অনেকের পক্ষে এ সকল সর্ব্বমুখে কথা। Morality—religionএর পূর্বাধ্বা; morality যেখানে শেষ হইয়া যায়, religion সেখানে আরম্ভ হয়; মহত্বকে morality, religionএর জন্ত প্রস্তুত করাইয়া দেয় মাত্র। Morality কিছুদূর বাইরাই অকূল পাথার দেখে; religion সেইখান হইতে তখন মহত্বকে তুলিয়া সম্মুখে অনন্ত পথ দেখাইয়া দেয়,—সত্যের পর সত্য, আনন্দের পর আনন্দ, ক্রমশঃ অবাঙমনসোগোচর যে সচ্চিদানন্দ তাহা পর্যন্ত লাভ করাইয়া দেয়।

প্রকৃত ধর্ম্মাত্মার দৃষ্টিতে Moralityর রাজ্য অতি সঙ্কীর্ণ, অতীব ক্ষুদ্র—ইহ জগতেও দুই দিনের জন্য, যতক্ষণ সত্যমিথ্যাজ্ঞান কর্তব্যাকর্তব্যজ্ঞান, ততক্ষণ পর্যন্ত। অন্তঃকরণ যখন ঈশ্বরের জন্ত অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠে, যখন তীব্র বৈরাগ্যের উদয় হয়, ইহজগৎকে যখন তৃণাদপি তুচ্ছ জ্ঞান হয়—ঈশ্বরের জন্য মন এক-লক্ষ্য হইয়া বেগে ধাবমান হইতে থাকে—আর কোনও দিকে দৃষ্টি করে না, তখন মহত্বের জীবন Morality বা কর্তব্যাকর্তব্য-রাজ্যের পরপারে উপনীত হয়;—দেখে ‘অপূর্ব্ব একমাত্র নিরপেক্ষ-পরমকর্তব্য যে ঈশ্বর লাভ’ তাহারই উপায়-বিধানধর্ম্মরূপ-ধর্ম্মরাজ্য। এই ধর্ম্মরাজ্য প্রত্যক্ষ উজ্জলরত্নের ন্যায় তখন নয়নপথে ভাসমান হয়—তখন আর সেই ধর্ম্মাত্মা ধর্ম্মকে ‘অন্ধ বিশ্বাসের পদার্থ’ বা কেবল ‘মতামতের’ ব্যাপার বলিতে পারেন না; ধর্ম্মের জন্য তখন তিনি কত কঠোর তপস্বী করেন, কত প্রকার যোগ-সাধনাদি করিতে থাকেন, অবশেষে পরমবস্তুতে আত্মহারা হইয়া যান। যদি তিনি কখন সেই

অনির্বাচনীয় অবস্থা হইতে প্রত্যাগমন করেন, তিনি কি বলিবেন না “Religion is the most practical of all practical sciences?”

অবশ্য, প্রথম অবস্থায় morality ধরিয়া না থাকিলে কোন মনুষ্য উন্নতি করিতে পারেন না, ইহাও অতি সত্য; moralityর আশ্রয় ছাড়িলে ‘ইতোব্রষ্টন্ততোনষ্টঃ’ ইহা পড়িতে হয়; না হয় কৰ্ম না হয় ধৰ্ম; ইহকালে ত শাস্তি পাওয়াই যাইবে না, পরকালের পথেও কণ্টক পড়িয়া যায়।

সভাপতি মহাশয় একস্থলে আক্ষেপ করিতেছেন যে, যখন ‘মানসিক’ ‘শারীরিক’ প্রভৃতি ক্ষিক প্রত্যয়ান্ত শব্দের পূর্বস্বরবৃদ্ধি, তখন ‘ব্যবহারিক’এর স্থলে ‘ব্যাবহারিক’ লেখা হয় না কেন। ইহার উত্তর—তদ্ধিতের সাধারণ নিয়মমতে ক্ষিক প্রত্যয় ব্যবহারিক ও ব্যাবহারিক।

করিলে পূর্বস্বরের বৃদ্ধি হয় বটে, কিন্তু অনেক স্থলে—“ন গিৎকার্যং সৰ্বত্র” এই সূত্রানুসারে আবার হয়ও না; যেমন—শিল্পিক, রসিক, কণিক, ক্ষণিক, চুলিক, দৈবিক (দৈবিকও হয়) প্রভৃতি। যদি বলেন ইহারা দ্বিস্বরযুক্ত শব্দ, ইহাদের সম্বন্ধে কোন কোন ব্যাকরণ মতে ঐরূপ বিশেষ নিয়ম আছে, দ্ব্যতিরিক্তস্বর-বিশিষ্ট শব্দেরও দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইতেছে, যথা—ব্যবসায়িক, প্রস্থানিক, অল্পষাদ্রিক, জ্যোতিষিক (জ্যোতিষিকও হয়), অপ্রত্যাবিক, অশ্বমেধিক, অহিতুগুণিক, দশমিক, কুসীদিক, কিক্ষিলিক, করতুগুণিক, কোজাগরিক, পরিণামিক, পল্লবিক প্রভৃতি। এইরূপ, ‘ব্যবহারিক’ শব্দের আশ্রয়বৃদ্ধি হইতে দেখা যায় না; ইহা শিষ্টপ্রয়োগসিদ্ধ। সভাপতি মহাশয় বোধ হয় কোনও অভিধান বা প্রামাণিক পুস্তক হইতে ‘ব্যাবহারিক’ এইরূপ দেখাইতে পারিবেন না। কদাচিৎ ছুই একখানি সংস্কৃত অভিধানে ‘ব্যবহারিক’ ও ‘ব্যাবহারিক’ ছুই বকম শব্দেরই উল্লেখ দেখা যাইতে পারে বটে, কিন্তু শেবোক্ত শব্দটির অর্থ অত্র প্রকার।

সাহিত্যপরিষদের চতুর্থ উদ্দেশ্য—“দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, কাব্য প্রভৃতি সকল প্রকার সাহিত্যের আলোচনা”। এই স্থলে সভাপতি মহাশয় বলিতেছেন—“দর্শন বিজ্ঞান ইতিহাস কাব্য” এই বাক্যটির মাথা-নীচু পা-উঁচু অবস্থা ঘুচাইয়া উহাকে সোজা করিয়া দাঁড় করানো উচিত; উহাকে করা উচিত ‘কাব্য ইতিহাস বিজ্ঞান দর্শন’। কেন না, প্রথমে কাব্য, পরে ইতিহাস, পরে বিজ্ঞান, পরে দর্শন, ইহাই জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিকাশের উত্তরোত্তর ক্রমাগত পদ্ধতি। সভাপতি মহাশয় বৈকুণ্ঠ শব্দগুলি সাজাইয়াছেন তাহা যে মন্দ, তা নয়; তবে, শব্দগুলির বৈকুণ্ঠ বিভ্রাস পূর্বে ছিল তাহাই অপেক্ষাকৃত ভাল বলিয়া বোধ হয়। সভাপতি মহাশয় একরূপ প্রণালীতে বিভ্রাস করিয়াছেন; সাহিত্যপরিষৎ আর একরূপ প্রণালীতে করিয়াছেন।

সাহিত্যপরিষদের চতুর্থ উদ্দেশ্য।

পূর্বোক্ত প্রণালী—ক্রমাবস্থা মতে; শেবোক্ত প্রণালী—প্রয়োজনীয়ানু-ক্রমে। পূর্বোক্ত প্রণালীর দৃষ্টান্তরূপ, যেমন—ইংরাজি ইডিয়ম ‘pennywise poundfoolish’, ‘cut and dry’ প্রভৃতি। শেবোক্ত প্রণালীর দৃষ্টান্ত, যেমন—‘black and white’, ‘root and branch’, ‘day and night’, ‘buy and sell’ প্রভৃতি। সাহিত্যপরিষৎ যদি মনে করেন—ইতিহাস ও কাব্য অপেক্ষা দর্শন ও বিজ্ঞানের চর্চা বেশী আবশ্যিক; তাহা হইলে—তাঁহাদিগের এইরূপ শব্দ-

বিজ্ঞাস—দর্শন বিজ্ঞান ইতিহাস কাব্য—কিছু অবধা হয় নাই। বাস্তবিক কথা—সকল দেশেই দর্শন ও বিজ্ঞানের চর্চা অন্যান্য বিষয়ের অপেক্ষা বেশী আবশ্যক। যে দেশে যত বিজ্ঞান ও দর্শনের চর্চা, সেই দেশে তত সভ্যতার আধিক্য।

সাহিত্যপরিষদ সভার উন্নতিতেই তৎপত্রিকার উন্নতি, এবং স্বদেশেরও উন্নতি।
সাহিত্যপরিষদসভা বঙ্গের অমূল্য ভূষণ হউন, ইহাই সাহিত্য-
উপসংহার।

সেবকগণের এবং বঙ্গবাসিমাত্রেয়ই একান্ত ইচ্ছা। পারিষদগণের যেন ইহা সর্বদা হৃদয়ে জাগরুক থাকে। বাঙ্গালীর চিরন্তন চরিত্র বশতঃ যেন পরম্পর গরমিল না ঘটে; ব্রত, উদ্দেশ্য ও পরমদায়িত্ব যেন কেহ ভুলিয়া না যান; ইহাই প্রার্থনা।

সাধু দুর্গাচরণ নাগ।

বন্ধুবান্ধবের সহিত প্রায় ৫; বৎসর, অতি পবিত্রভাবে, অতি সন্তর্পণে, অতিবাহিত করিয়া, সে দিন আবার আর একটি দীপ্তির প্রিয়তম সন্তান, সকলকে ফেলিয়া—অনেককেই অকূল শোক-সাগরে নিমগ্ন করিয়া, স্বস্থানে পুনর্ধাত্রা করিয়াছেন! নাম ছিল তাঁহার—শ্রীমান দুর্গাচরণ নাগ; নিবাস ছিল—ঢাকা জেলার অন্তর্গত নারায়ণগঞ্জে, দেবভোগ নামক এক অপরিচিত ক্ষুদ্র গ্রামে। সকলে তাঁহাকে জানিতেন না, সকলে বোধ হয় তাঁহাকে চিনিবেনও না। তিনি ইহজগতের লোক ছিলেন না; সর্বদাই তদগতচিত্তে থাকিতেন। চক্ষু, কণ, জিহ্বা, মন প্রভৃতি সবই তাঁর ছিল বটে, কিন্তু দেখিলে মানবীয় বোধ হইত না;—যেন অস্ত্র উপাদানে অন্য রকমে গঠিত, যেন অস্ত্র কার্যের জন্য অভিপ্রেত। সে অদ্বুত সাধু পুরুষকে এই ক্ষুদ্র পথে চিত্রিত করিতে চেষ্টা করা বাতুলতা মাত্র। তাঁহার পবিত্র জীবনের দুই একটি সামান্য সামান্য কথা দ্বারা, যদি তাঁহার কিস্কিন্দ্রাত্তও পরিচয় দিতে পারি, নিজেকে ধন্ত মনে করিব।

দুর্গাচরণের কোনও ধন সম্পত্তি ছিল না; সামান্য পর্ণকুটীরে বাস করিতেন মাত্র। কার্যোপলক্ষে যদি কখন কোন মজুর নিযুক্ত করিতে হইত, ২/১ ঘণ্টার বেশী পরিশ্রম করিতে দিতেন না এবং তাহার নিকট হইতে সাহসনয়ে অপরাধক্ষমা প্রার্থনা করিয়া তাহাকে বাটী পর্য্যন্ত পৌঁছিয়া দিয়া আসিতেন। সকলকে নারায়ণ জ্ঞানে দেখিতেন। যদি কাহারও নিকট আসিতেন, ফিরিয়া বাইবার সময়—গিছন ফিরিয়া যাইলে পাছে তাঁহাকে অবমাননা করা হয়—তাঁহার দিকে সন্মুখ করিয়া, কিয়দুর পর্য্যন্ত জোড়হস্তে নমস্কার করিতে করিতে বাইতেন। সকলের নিকটই সর্বদা জোড়হস্ত এবং নতশির; মুখে অনবরত ঠাকুর দেবতার নাম; কখনও বা “গুরুদেব গুরুদেব” অথবা “কৃপা কৃপা”—উচ্চারণ করিতেন। এত দয়ার সাগর ছিলেন যে, বৃক্ষের পত্র পুষ্প বা ফল পর্য্যন্তও পাড়িতে পারিতেন না। বাটীর পশ্চাত্তাগে একটি বাঁশঝাড় ছিল, জীর্ণ পর্ণকুটীরে কোনরকমে একটি বাঁশ প্রবেশ করে, সাধু দুর্গাচরণ কখনও তাহা কাটিতে দেন নাই; বলিতেন—আহা! ঘরে আশ্রয় লইয়াছে, থাক থাক। অতিথি অভ্যাগত বাটীতে উপস্থিত হইলে তিনি যে কি অপূর্ণ আনন্দ পাইতেন এবং তাঁহাদিগের সেবার জন্য যে কি ব্যস্ত হইতেন তাহা অনেকেই প্রত্যক্ষ দেখিয়া আসিয়াছেন। নিস্ত শরীরের প্রতি কিছুমাত্র বদ্ব তাঁহার ছিল না; দ্বান পর্য্যন্তও করিতেন না। একবেলা দুই তিন প্রাস মাত্র—যাহা হউক

Phone : Off. 66-2725

Resi. 66-3795

M/S. CHAKRABORTTY BROTHERS

**BAMBOO & TIMBER MERCHANTS,
CONTRACTORS & GENERAL ORDER SUPPLIERS**

**STOCKIST OF BAMBOO, SALBULLAH & HARD WOOD
PLANKS AND ALL KINDS OF SAL SIZES ETC.**

Premier Supplier & Contractor of :

THE TITAGHUR PAPER MILLS CO. LTD.

STOCK-YARDS :—

1. 35, KHAGENDRA NATH GANGULY LANE
HOWRAH.
2. 4A/1/1 SALKIA SCHOOL ROAD
HOWRAH RLY. YARDS
3. SHALIMAR B. F. SIDING PLOT No. 5 & 6

Regd. Office :
119 SALKIA SCHOOL ROAD
SALKIA, HOWRAH.



K.B.-374/B

কোলে




বিস্কুট

জেলি

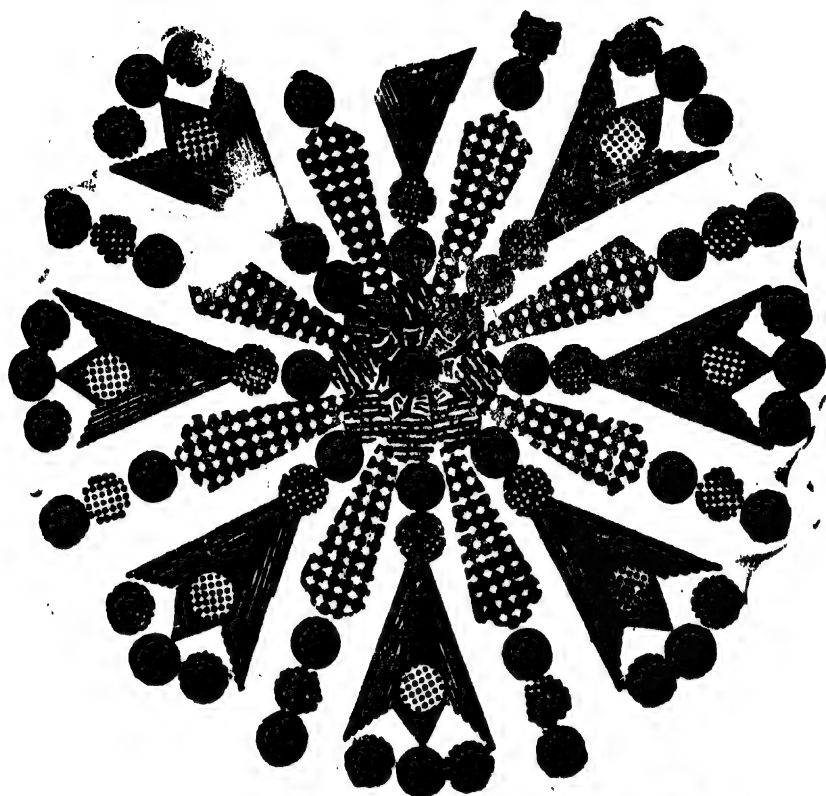
জ্যাম জেলী ওয়াটার

কোলা




সকল বিস্কুট কোলাবো গ্রাইভেট ফি

কলিকতা-১০০ ০০০



**Renowned
throughout
the country
for
Flawless
Reproduction**

FOR PRINTING AND PROCESS BLOCKS ►

**THE RADIANT PROCESS
CACHET**

With Best compliments from

UNDERGROUND
TUBE RAIL
PROJECT
BELGAOCHIA
SECTION

Undertaken by —

forward
engineering
syndicate

Dedicated to
the betterment
of Calcutta,
a city of
our own.

204/1B, LINTON STREET,
CALCUTTA-14

Phone: { 44-6855
44-7545
44-9894



ভারতে এসে টমাস বাটা অসংখ্য ক্ষত ও সংক্রমণে বিবস্ত্র ওই পাওগি দেখলেন।
 ***সেখানে "লক্ষ লক্ষ লোক খালি পায়ে চলা দেখা করে।"

এদের ডুতো পরাতে চাই

আমাদের কোম্পানির প্রতিশ্রুতি
 টমাস বাটা গ্রার পকাশ বহুর জাত
 লক্ষ্য করেছিলেন
 এদেশে অসংখ্য
 খালি পা চাকার জন্য
 দরকার যান্ত্রিক উপায়ে তৈরি
 প্রচুর জুতোর।
 আজ টমাস বাটার ইচ্ছা
 আমরা পালন করছি।
 সেই সঙ্গে বানিয়ে তুলছি
 এমন দামে জুতো
 লক্ষ-লক্ষ মানুষ
 যা কিনতে পারে।



Bata
 ভালো জুতোর
 ডেপো ও ভান্ডার

লেখার সাথী সুলেখা

কোম্পানি

আপনার কলমে আনবে
সাবলীল গতি

বিভিন্ন রংএ পাওয়া যায় :-
 হলু-হল্যাক • রয়েল-হলু
 হল্যাক • রেড • গ্রীণ

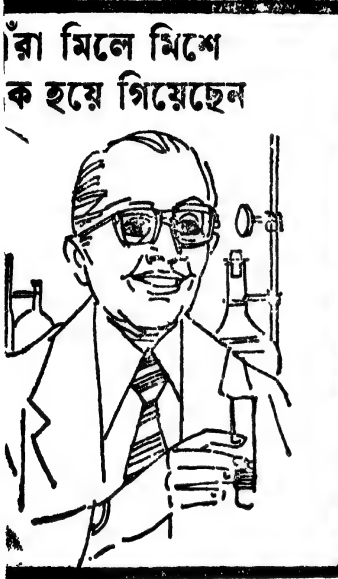


সুলেখা ওয়ার্কস লিমিটেড
কলিকাতা • গাজিয়াবাদ



ADMAN

এক জাতি এক প্রাণ একতা



বিজ্ঞানের সাধনায়...

প্রোফেসর কাপুর তাঁর ছাত্রছাত্রী আর গবেষণা-কর্মীদের সঙ্গে সব সময়ে কাজের মধ্যে ভুবে থাকেন। পুণেতে প্রায় সকলেই তাঁকে চেনে আর ভালোবাসে। সেই কবে তিনি এসেছিলেন লেকচারার হয়ে...জায়গাটা ভালো লেগে গিয়েছিল...তিনি রয়ে গেলেন। তাঁর ছেলে মেয়েরা মারাষ্ট্র বলতে পারে মারাঠীদের মতো।

তাঁর সহকর্মীরা বা ছাত্রছাত্রীরা যে যার বাড়ীতে নিজেদের ভাষায় কথা বলেন, আলাদা রকমের পোষাক পরিচ্ছদ পরেন, খাবারও খান আলাদা রকমের।

কিন্তু ল্যাবরেটরীতে? সেখানে তাঁরা সবাই একটি ভাষাতেই কথা বলেন আর তা হল বিজ্ঞানের ভাষা।

জ্ঞানের প্রসারে অন্তরায় কোথায়?

অলস মনই বাধার প্রাচীর। আমরা তা ভাঙতে পারি

উদ্যোদন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্যোদন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী উদ্যোদনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশনে পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ)

রেন্নিন বাধাই শোভন সংস্করণ : প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা : পুরা সেট ১০৫ টাকা
বোর্ড বাধাই স্কলড সংস্করণ : প্রতি খণ্ড ১০ টাকা

প্রথম খণ্ড— ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-প্রসঙ্গ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাতঞ্জল যোগসূত্র

দ্বিতীয় খণ্ড— জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোধ্য

তৃতীয় খণ্ড— ধর্মবিজ্ঞান, ধর্ম-সমীক্ষা, ধর্ম, ধর্ম ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান

চতুর্থ খণ্ড— ভাস্কর্যোগ, পরাভাস্ক, ভক্তিরহস্য, দেববাণী, ভক্তি-প্রসঙ্গে

পঞ্চম খণ্ড— ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গে

ষষ্ঠ খণ্ড— ভাববার কথা, পরিভ্রাজক, প্রাচ্য ও পশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বাগবাণী, মহাবলা

সপ্তম খণ্ড— পত্রাবলী, কবিতা (অনুবাদ)

অষ্টম খণ্ড— পত্রাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, সীতা-প্রসঙ্গ

নবম খণ্ড— স্বামী-শিষ্য-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন

দশম খণ্ড— আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্তলিপি-অনুবাদ),

বিবিধ, উক্তি-সঙ্কলন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

কর্মযোগ—	পৃ: ১৪১, মূল্য ৪'০০	ভারতে বিবেকানন্দ—	পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'০০
ভক্তিযোগ—	পৃ: ২৬, মূল্য ২'০০	দেববাণী—	পৃ: ১৫৬, মূল্য ২'৫০
ভক্তি-রহস্য—	পৃ: ১৪৮, মূল্য ১'৭৫	শিক্ষাপ্রসঙ্গ—	পৃ: ২৬৮, মূল্য ৪'০০
জ্ঞানযোগ	পৃ: ২২০, মূল্য ৮'৫০	কথোপকথন—	পৃ: ১৩৫, মূল্য ১'২৫
রাজযোগ—	পৃ: ২১৪, মূল্য ৫'৬০	মদীয় আচার্যদেব—	পৃ: ৬২, মূল্য ০'৭৫
সন্ন্যাসীর গীতি—	পৃ: ২৩, মূল্য ০'৬৫	জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে—	পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০
	পৃ: ২২, মূল্য ০'৮০	চিকাগো বক্তৃতা—	পৃ: ৫২, মূল্য ১'৫০
সরল রাজযোগ—	পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৫০	মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ—	পৃ: ১৫৪, মূল্য ৩'০০
পত্রাবলী—২য় ভাগ ;	পৃ: ৫১৬ মূল্য ৫'৫০	হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোধ্য—	
(১ম ভাগ যন্ত্র)		(চাপা নাই)	
ভারতীয় নারী—	পৃ: ২৩, মূল্য ২'৪০	(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)	
পণ্ডহারী বাবা—	পৃ: ১৮, মূল্য ০'৫০	পরিভ্রাজক—	পৃ: ১৩২, মূল্য ৩'০০
স্বামীজীর আত্মজান—	পৃ: ৮০, মূল্য ০'৮০	প্রাচ্য ও পশ্চাত্য—	পৃ: ১৩৬, মূল্য ২'২৫
ধর্ম-সমীক্ষা—	পৃ: ১৩০, মূল্য ২'৫০	বর্তমান ভারত—	পৃ: ৪০, মূল্য ১'৬০
বেদান্তের আলোকে	পৃ: ৮১, মূল্য ১'৫০	ভাববার কথা—	পৃ: ২২, মূল্য ১'২০
ধর্মবিজ্ঞান—	পৃ: ১০২, মূল্য ২'০০	বাণী-সঙ্কলন—	পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০

প্রকাশক ও প্রাপ্তিস্থান : উদ্যোদন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ — বামী
সারসানন্দ । দুই ভাগ, রেজিন-বঁধাই : মূল্য
১ম ভাগ ১২.০০ ; ২য় ভাগ ১৭.০০

সাধারণ ১ম খণ্ড ৩.৫০ ; ২য় খণ্ড ৭.৮০ ;
৩য় খণ্ড ৫.২০ ; ৪র্থ খণ্ড ৭.০০ ; ৫ম খণ্ড ৭.৫০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথি — অক্ষয়কুমার সেন ।
মূল্য ২৬.০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ — বামী প্রমথনাথ
সংকলিত । মূল্য ১.৬০ ; কাগজে বঁধাই ১.৮০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা — অক্ষয়কুমার
সেন । মূল্য ৩.৫০

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প — বামী
প্রমথনাথ । মূল্য ২.৫০

শ্রীরামকৃষ্ণচরিত — শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র
চৌধুরী । (ছাপা নাই)

শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক মনোভাব
— বামী নির্বেদানন্দ (অজুবাদ : বামী বিশ্বাশ্রয়-
নন্দ) । পৃ: ২২৬ ; সাধারণ ৬.০০ ; হাফ-রেজিন
বোর্ড বঁধাই. শোভন ৭.০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনী — বামী ভেদ-
নন্দ । মূল্য ৫.০০

শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমা — বামী মনু-
বন্দ্য । পৃ: ২২২, মূল্য ৪.০০

পরমহংসদেব — শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বসু ।
(ছাপা নাই)

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ — শ্রীইন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ।
পৃ: ৩৬, মূল্য ০.৭০

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র) — বামী
বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । পৃ: ৪০, মূল্য ৩.০০

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীমায়ের কথা — শ্রীশ্রীমায়ের সন্ন্যাসী
ও গুরু মহানগরের ডায়েরী হইতে । দুই ভাগে
সম্পূর্ণ । মূল্য ১ম ভাগ ৭.০০, ২য় ভাগ ৬.৫০

মাতৃ-স্মৃতি — বামী সেনানন্দ । পৃ:
২৫৬ । মূল্য ৬.০০ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী — বামী গভীরানন্দ ।
শ্রীশ্রীমায়ের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ । পৃ: ৬৪২,
মূল্য—১৫.০০

শিশুদের মা সারদাদেবী, (সচিত্র) —
বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । (বস্তুহ)

স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

মুগ্ধনায়ক বিবেকানন্দ — বামী গভীর-
ানন্দ-প্রণীত বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ
তিন খণ্ডে প্রকাশিত । মূল্য প্রতি খণ্ড ৮.০০

(প্রথম খণ্ড—বস্তুহ)

স্বামী বিবেকানন্দ — শ্রীপ্রমথনাথ বসু ।
১ম ভাগ (ছাপা নাই), ২য় ভাগ—মূল্য ৪.২৫

স্বামী বিবেকানন্দ — বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ ।
পৃ: ১০৬, মূল্য ২.৫০

স্বামী বিবেকানন্দ — শ্রীইন্দ্রনাথ ভট্টা-
চার্য । ছেলেদের উপযোগী । পৃ: ৬৪, মূল্য ০.৭০

স্বামী-শিশু-সংবাদ — (দুই খণ্ড একত্রে)
শ্রীশ্রীচন্দ্র চক্রবর্তী । বামীজীর সহিত লেখকের
কথোপকথন । পৃ: ২৫৮, মূল্য ৭.০০

স্বামীজীকে বেরূপ দেখিয়াছি —
তপিনী নির্বেদিতা । (অজুবাদ : বামী
মাধবানন্দ) । পৃ: ৩৬২, মূল্য ৬.০০

স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে — তপিনী
নির্বেদিতা (বঙ্গভাষা) । পৃ: ১২৪, মূল্য ১.২৫

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র) —
বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । ৩য় সং, মূল্য ২.৫০

প্রকাশক ও প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন সেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

অন্যান্য

ঐতিহাসিক-ভক্তমালিকা — বামী
গভায়ানন্দ । ঐতিহাসিকের ত্যাগী ও গৃহী ভক্তদের
জীবনী । ১ম ভাগ পৃঃ ১১৬, মূল্য ১৩'০০,

২য় ভাগ পৃঃ ১২৪, মূল্য ৮'০০

বামী জ্ঞানানন্দ — (ছাপা নাই)

ভারতে শক্তিপূজা — বামী সারদানন্দ ।
মূল্য ৩'০০

মহাপুরুষ শিবানন্দ — বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃঃ ২৩১, মূল্য ৫'০০

বামী অখণ্ডানন্দ — বামী অন্নদানন্দ ।
পৃঃ ৩১১, মূল্য ৪'০০

বামী তুরীয়ানন্দ — বামী অগ্নীশ্বরানন্দ ।
(ছাপা নাই)

গৌপালের মা — বামী সারদানন্দ ।
পৃঃ ৪৪, মূল্য ১'৫০

ঐতিহাসিক-চরিত — বামী রামকৃষ্ণ-
নন্দ । (ছাপা নাই) ।

আচার্য শঙ্কর — বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃঃ ২৪৬, মূল্য ৩'০০

বামী তুরীয়ানন্দের পত্র — মূল্য ৭'৮০

শিবানন্দ-বাণী — বামী অপূর্বানন্দ-সংক-
লিত । ১ম ভাগ (ছাপা নাই) ; ২য় ভাগ-২'৫০

মহাপুরুষজীর পত্রাবলী — (ছাপা
নাই)

সংকথা — বামী সিদ্ধানন্দ-সংকলিত ।
(ছাপা নাই)

অজুতানন্দ-প্রসঙ্গ — বামী সিদ্ধানন্দ-
সংকলিত । (ছাপা নাই)

স্মৃতি-কথা — বামী অখণ্ডানন্দ । মূল্য ৪'০০

দিব্যপ্রসঙ্গে — বামী দিব্যজ্ঞানন্দ ।
(ছাপা নাই)

বামী প্রেমানন্দের পত্রাবলী —
(ছাপা নাই)

আবৃত্তি-ছন্দ — মূল্য ০'৭০

পুণ্যস্মৃতি — বামী জানাত্মানন্দ । পৃঃ ১৬;
মূল্য ৩'০০

মহাভারতের গল্প — বামী বিশ্বপ্রদানন্দ
পৃঃ ১২৮ ; সাধারণ ২'৫০, বোর্ড বাধাই ৩'০০

শঙ্কর-চরিত — ঐইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য ।
(ছাপা নাই)

মহাভারত-চরিত — ঐইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য ।
পৃঃ ১০৮, মূল্য ২'৫০

লাধক রামপ্রসাদ — বামী বায়দেবা-
নন্দ । পৃঃ ১৬৪, মূল্য ৫'২০

সাহু নাগ মহাশয় — ঐশ্বরচন্দ্র চক্রবর্তী ।
পৃঃ ১৪৭, মূল্য ৩'৫০

ভগিনী নিবেদিতা — বামী ডেক্সানন্দ ।
পৃঃ ১২৪, মূল্য ১'৫০

শিব ও বুদ্ধ — ভগিনী নিবেদিতা । পৃঃ ৬৩,
মূল্য ০'৬৫

ধর্মপ্রসঙ্গে — বামী জ্ঞানানন্দ — পৃঃ ১৮৪,
মূল্য ৫'০০

পত্রমালা — বামী সারদানন্দ । পৃঃ ১৮২
মূল্য ৪'০০

গীতাতত্ত্ব — বামী সারদানন্দ । পৃঃ ১৭৬,
মূল্য ৫'০০

লাট্ট মহারাজের স্মৃতি-কথা — ঐচন্দ্র-
শেখর চট্টোপাধ্যায় । পৃঃ ৪২০, মূল্য ১০'০০

পরমার্থ-প্রসঙ্গ — বামী বিরজানন্দ ।
পৃঃ ১৩৭, মূল্য ৪'০০

ভগবানলাভের পথ — বামী বীরেশ্বরা-
নন্দ । পৃঃ ৮০, মূল্য ১'০০

রামকৃষ্ণ-বিরেকানন্দের বাণী — বামী
বীরেশ্বরানন্দ । পৃঃ ৩২, মূল্য ০'৬০

বিবিধ প্রসঙ্গ — (ছাপা নাই)

কৈলাস ও মানসতীর্থ — বামী অপূর্ব-
নন্দ । (ছাপা নাই)

ভিক্ষুতের পথে হিমালয়ে — বামী
অখণ্ডানন্দ । পৃঃ ১৮১, মূল্য ২'২৫

বামী বিরেকানন্দের বাণী-সংকলন —
পৃঃ ৩১৬, মূল্য ৭'০০

বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিসংকলন — বামী
নিরায়ানন্দ । পৃঃ ১৫২, মূল্য ৩'৩০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

বেদান্তের আলোকে খৃষ্টের পাঞ্চজন্ম—স্বামী চণ্ডিকানন্দ। পাঁচশতাধিক
শৈলোপদেশ—স্বামী প্রভবানন্দ। মূল্য ৬০০।
সাধারণ ৪০০, (ছাপা নাই)
অতীতের স্মৃতি—স্বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ৪৬৪
মূল্য ১০০০।
ঠাকুরের মরেন, মরেনের ঠাকুর—স্বামী
মূল্য ২২, মূল্য ১২০।

‘উদ্বোধন’ ১ম বর্ষ (পুনর্মুদ্রণ)। (যন্ত্রস্থ)

সংস্কৃত

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গভীরানন্দ-
সম্পাদিত।
১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১১০০।
২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৭৫০।
৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ৭৫০।
ঐমন্তগবদগীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ-
অনুদিত, স্বামী জগদানন্দ-সম্পাদিত। পৃ: ৪২৫,
মূল্য ৭৮০।
ঐত্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত।
পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৬৪০।
স্ববকুসুমাজলি — স্বামী গভীরানন্দ-
সম্পাদিত। পৃ: ৪০৮, মূল্য ৭০০।
বেদান্ত-সংজ্ঞা-মালিকা—স্বামী ধীরেশা-
নন্দ-সংকলিত। (ছাপা নাই)
বৈরাগ্যশতক — স্বামী ধীরেশানন্দ-
অনুদিত। পৃ: ১৬৪, মূল্য ১৫০।
যোগবাসিষ্ঠসারঃ— স্বামী ধীরেশানন্দ।
(ছাপা নাই)
বিবেকচূড়ামণি — স্বামী বেদান্তানন্দ-
সম্পাদিত। (ছাপা নাই)
নারদীয় ভক্তিসূত্র — স্বামী প্রভবানন্দ।
পৃ: ১৬০, মূল্য সাধারণ ৫০০, শোভন ৭৫০।
বেদান্তদর্শন—স্বামী বিশ্বরূপানন্দ-
সম্পাদিত। মূল্য : ১ম অধ্যায় (চারখণ্ডে) ১৭০০;
২য় অ: ১৩০০; ৩য় অ: ১৩০০; ৪র্থ অ: ২০০।
গুরুতত্ত্ব ও গুরুগীতা—স্বামী রত্নবরানন্দ-
সম্পাদিত। মূল্য ১৮০।
ঐরামকৃষ্ণ-পূজাপদ্ধতি —
(যন্ত্রস্থ)
সিদ্ধান্তলেশ-সংগ্রহ—স্বামী গভীরানন্দ-
অনুদিত। পৃ: ৫৮১, মূল্য ৩০০।

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

ঐঐরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ—স্বদেশ
দত্ত। মূল্য ৫০০।
পরমহংসদেব — স্বামী প্রেমেশানন্দ।
পৃ: ২৪, মূল্য ০৫০।
জননী সারদাদেবী—স্বামী নির্বেদানন্দ।
(অমৃতদাক : স্বামী বিশ্বপ্রিয়ানন্দ)। মূল্য ২৮০।
ঐঐমা সারদা — স্বামী নিরাময়ানন্দ।
পৃ: ২০, মূল্য ২০০।
বিবেকানন্দ-চরিত — ঐসত্যেন্দ্রনাথ
মজুমদার। পৃ: ২৭৪, মূল্য ১০০০।
বীরবাণী—স্বামী বিবেকানন্দ। পৃ: ১১৪
মূল্য ২০০ (ছাপা নাই)
ছোটদের বিবেকানন্দ — স্বামী
নিরাময়ানন্দ। পৃ: ৬২, মূল্য ০৫০।
বিবেকানন্দের কথা ও গল্প—স্বামী
শ্রেয়ধনানন্দ। পৃ: ১৫৪, মূল্য ৩২৫।

প্রাণিক্তান : উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

CHICAGO ADDRESSES

Price : Rs. 0-85

MY MASTER

Price : Rs. 0-60

VEDANTA PHILOSOPHY

Price : Rs. 1-50

CHRIST THE MESSENGER

Price : Rs. 0-80

SIX LESSONS ON

RAJA YOGA (Tenth Edition)

Price : Rs. 1-50

THE SCIENCE AND PHILOSOPHY OF RELIGION

Price : Rs. 2-00

RELIGION OF LOVE

Price : Rs. 3-50

A STUDY OF RELIGION

Price : Rs. 2-50

REALISATION AND ITS
METHODS

Price : Rs. 3-00

THOUGHTS ON
VEDANTA

Price : Rs. 1-50

WORKS OF SISTER NIVEDITA

THE MASTER AS I

SAW HIM

Price : Rs. 12-00

HINTS ON NATIONAL
EDUCATION IN INDIA (Sixth Edition)

Price : Rs. 6-00

AGGRESSIVE HINDUISM
(Fifth Edition)

Price : Rs. 1-10

CIVIC AND NATIONAL

IDEALS

Price : Rs. 2-00

SIVA AND BUDDHA

Price : Rs. 1-00

NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE

SWAMI VIVEKANANDA

(Sixth Edition)

Price : Rs. 7-50

BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

WORDS OF THE MASTER

COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA

Price : Paper Rs. 1-50 Cloth Rs. 2-00

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN

(Pictorial)

By SWAMI VISHWASHIRAYANANDA

Price : Rs. 3-50

MISCELLANEOUS BOOK

VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE

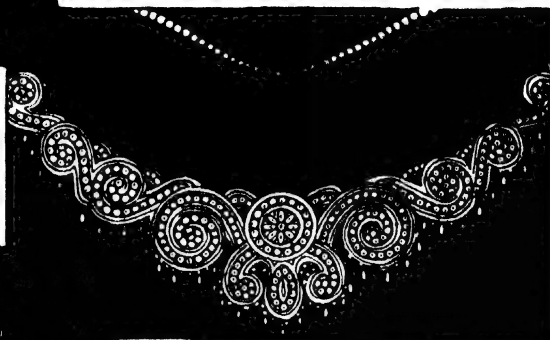
BY SWAMI SARADANANDA

Price : Rs. 0-70

UDBODHAN OFFICE 1, Udbodhan Lane, Calcutta-700003



শিল্প নৈসূর্য্যে...



অলঙ্কার শিল্পে

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স এর

কারিগরী আজও অদ্বিতীয়।

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স জুয়েলার্স

সন্ এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব্, লেট বি সরকার

৮৯, চোরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ • ফোন : ৪৪-৮৭৭৩

আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

৮০।৬ গ্রে স্ট্রিট, কলিকাতা-৬ স্থিত বঙ্গী প্রেস হইতে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, বেলুড়ের ট্রাস্টীগণের
পক্ষে স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৩ হইতে প্রকাশিত।

সম্পাদক—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ : সংযুক্ত সম্পাদক—স্বামী ধ্যানানন্দ
বাহ্যিক মূল্য ১২.০০ টাকা প্রতি সংখ্যা ১.০০ টাকা

ଓଡ଼ିଆଧନ

ଉଦ୍‌ଘିଷ୍ଟତ
ଜାମ୍ନତ
ପ୍ରାପ୍ୟ
ବରାନ୍
ନିବୋଧତ



উদ্বোধনের নিয়মাবলী

মাঘ মাস হইতে বৎসর আরম্ভ। বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের জন্য (মাঘ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে ভাল হয়। শ্রাবণ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত গ্রাহকও হওয়া যায়, কিন্তু বার্ষিক গ্রাহক নয়; ১৯তম বর্ষ হইতে বার্ষিক মূল্য সড়াক ১২ টাকা, বাৎসরিক ৭ টাকা। ভারতের বাহিরে হইলে ৩৩ টাকা, এয়ার মেল-এ ১০১ টাকা। প্রতি সংখ্যা ১.২০ টাকা। নমুনার জন্য ১.২০ টাকার ডাকটিকিট পাঠাইতে হয়। মাসের ২৫ তারিখের মধ্যে পত্রিকা না পাইলে সংবাদ দিবেন, আর একখানি পত্রিকা পাঠানো হইবে।

রচনা :—ধর্ম, দর্শন, ভ্রমণ, ইতিহাস, সমাজ-উন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, সংস্কৃতি, প্রভৃতি বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়। অক্রেমণাত্মক লেখা প্রকাশ করা হয় না। লেখকগণের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন। প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় এবং বামদিকে অন্ততঃ এক ইঞ্চি ছাড়িয়া স্পষ্টাক্ষরে লিখিবেন। পত্রোত্তর বা প্রবন্ধ ফেরত পাইতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যিক। কবিতা ফেরত দেওয়া হয় না। প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রান্ত পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন।

সমালোচনার জন্য দুইখানি পুস্তক পাঠানো প্রয়োজন।

বিজ্ঞাপনের হার প্রযোজ্যে জ্ঞাতব্য।

বিশেষ দ্রষ্টব্য :—গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন, পত্রাদি লিখিবার সমস্ত তাঁহার। যেন অগ্রপূর্বক তাঁহাদের গ্রাহক সংখ্যা উল্লেখ করেন। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্ব মাসের শেষ সপ্তাহের মধ্যে আমাদের নিকট পত্র পৌছানো দরকার। পরিবর্তিত ঠিকানা জানাইবার সময় পূর্ব ঠিকানাও অবশ্যই উল্লেখ করিবেন। উদ্বোধনের চাঁদা মনি-অর্জরযোগে পাঠাইলে কুপনে পুরা নাম-ঠিকানা ও গ্রাহকনম্বর পরিষ্কার করিয়া লেখা আবশ্যিক। অফিসে টাকা জমা দিবার সময় : সকাল ৭টা হইতে ১১টা; বিকাল ৩টা হইতে ৫টা। রবিবার অফিস বন্ধ থাকে।

কার্যাব্যয়—উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০৩

কয়েকখানি নিত্যসঙ্গী বই :

স্বামী বিবেকানন্দ্রের বালী ও রচনা (দশ বগু সম্পূর্ণ) সেট ১৩৫ টাকা;
প্রতি বগু—১৪ টাকা।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ—স্বামী সারদানন্দ। রাজসংস্করণ (দুই ভাগে ১ম হইতে ৫ম বগু) : ১ম ভাগ ১২.০০, ২য় ভাগ ১৭.০০। সাধারণ : ১ম বগু ৩.৫০, ২য় বগু ৭.৮০, ৩য় বগু ৫.২০, ৪র্থ বগু ৭.০০, ৫ম বগু ৭.৫০।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি—অক্ষয়কুমার সেন। ২৬ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী—স্বামী গভীরানন্দ। ১৫ টাকা

শ্রীশ্রীমাতঙ্গের কথা—প্রথম ভাগ ৭ টাকা; ২য় ভাগ ৬.৫০ টাকা

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গভীরানন্দ সম্পাদিত।

১ম ভাগ ১১ টাকা; ২য় ভাগ ৭.৫০ টাকা; তৃতীয় ভাগ ৭.৫০ টাকা

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত, স্বামী জগদানন্দ সম্পাদিত ৭.৮০ টাকা

শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত। ৬.৪০ টাকা

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০৩

মাথা ঠাণ্ডা রাখে



কেশের জীবাশ্ম কনসে

জবাকুসুম তৈল

সি, কে, সেন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড

জবাকুসুম হাউস

কলিকাতা-১২

শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত

শ্রীম-কথিত

দাখরণ বাধাই—১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ, ৫ম খণ্ড—১০'০০

কাগড়ে বাধাই—১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ, ৫ম খণ্ড—১০'০০

পাঁচ ভাগে সম্পূর্ণ

প্রাণিস্থান—

কথামৃত ভবন

১৩১২, ৩৬ প্রদ্যাপ চৌধুরী লেন, কলি-৬

Phone No. ৪৫-১৭৫১

উদ্বোধন কার্যালয়

১, উদ্বোধন লেন, কলি-৩

বঙ্গবন্ধু

ক্যাডেটস, স্কিউলার, পিউল



ক্যাডেটস

নির্ভরযোগ্য ও বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান

ইষ্ট ইণ্ডিয়া আর্থিস কোং

ফোন : ২৩-২১৮১

১, চোরবী রোড : কলিকাতা-১৩

গ্রাম : ডিকেশ্বর

সকল প্রকার লৌহজাত দ্রব্যের বিশ্বস্ত সংস্থা
স্ববীন্দ্রনাথ মিত্র এণ্ড আদাস

৪১, রাধা কটরা

কলিকাতা-৭

ফোন :—৩৩-৬৩০৬

৩৩-২৮০১

পাইওনীয়ার



হ্মানেই ভালো গুণ্ডী

সম্প্রান্ত দোকানে পাওয়া যায়

পাইওনীয়ার নিটিংমিলস্ লিঃ, পাইওনীয়ার বিল্ডিংস, কলিকাতা-২

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

HOUSE FOR SURVEY AND DRAWING AND

OFFICE REQUISITES.

Office :

22-5567. 22-7219.

20/1C LALBAZAR STREET

CALCUTTA-1

Show Room :

1. MISSION ROW

CALCUTTA-1

23-6082

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস্

২১এ, আর. জি. কর রোড,

শ্রামবাজার, কলিকাতা-৪

ফোন : ৫৫-৭১৩২,

৫৫-৭১৩৩

গ্রাম : গ্রামোসাইকেল

উদ্বোধন, আশ্বিন, ১৩৮৪

সূচীপত্র

১। দিবা বাণী	৪৪৯
২। কথাপ্রসঙ্গে : শ্রীভূগার স্বরূপ	৪৫০
৩। দৃষ্টি-সৃষ্টি	...	স্বামী ধীরেশানন্দ	৪৫৪
৪। জপমালা	...	স্বামী আদ্বানন্দ	৪৫৯
৫। অরূপ ও বিশ্বরূপ	...	ডক্টর রমা চৌধুরী	৪৬৩
৬। দীবা থেকে জুহু	...	ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ	৪৬৯
৭। স্বামী বিবেকানন্দ প্রসঙ্গে			
পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়	...	শ্রীশঙ্করীপ্রসাদ বসু	৪৭৩
৮। বরণমালা (কবিতা)	...	শ্রীদিলীপকুমার রায়	৪৮৮
৯। আহ্বান (")	...	শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী দেবী	৪৮৯

নতুন নই !

নতুন নই !

শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক নবজাগরণ

স্বামী নিবেদানন্দ

[অনুবাদ : স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ]

‘দেশ’ পত্রিকার অভিমত : “ ‘শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক নবজাগরণ’ এক অসাধারণ গ্রন্থের অসাধারণ অনুবাদ । এ অনুবাদ রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সাহিত্যের বাংলা শাখাকে বিশেষভাবে এবং বাংলা সাহিত্যকে সাধারণভাবে সমৃদ্ধ করবে । রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আন্দোলন এখানে সমগ্রভাবে উপস্থাপিত । ব্যাখ্যাত তার পটভূমি, ইতিহাস ও তাৎপর্য ।... কত সহজে এবং সংক্ষেপে এ একটি চক্র বিবরের সারাংশের পরিবেশিত ।... এই অনুবাদ একই সঙ্গে মূলগ্রন্থ ও হৃদয় হতে পেরেছে । ” ‘আনন্দবাজার পত্রিকা’র অভিমত : “ তাঁদের (রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের) বাণীর বিশ্বজনীন আবেদন নিয়ে এই গ্রন্থে আলোচনা ও বিশ্লেষণ করা হয়েছে । আশ্চর্য প্রাণবন্ত, উজ্জল ও গভীর সেই আলোচনা বৌদ্ধিক বিচারে নিবিড় তৃপ্তিদায়ক এবং হার্দিক অনুভবে প্রবল প্রেরণাপ্রদ ।... এই অনুবাদের মাধ্যমে গ্রন্থটিকে অনেকেরই নতুন করে আবিষ্কার করবেন । রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আন্দোলনের ইতিহাস ও তাৎপর্য—মনন ও অনুধ্যানে এই নির্দেশ-গ্রন্থটি যথেষ্ট এবং বাস্তব পাঠ্য । ”

মুদ্রিত প্রচ্ছদ । পৃষ্ঠা—৩০০ । মূল্য : সাধারণ বাঁধাই, ৯.০০ ; বোর্ড বাঁধাই, শোভন, ৭.০০

উদ্বোধন কার্যালয়, ১, উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

সারদা-রামকৃষ্ণ

সন্ন্যাসিনী শ্রীহর্গামাতা রচিত ।

অল ইন্ডিয়া রেডিও : বহু পাঠক-মনে
গভীর রেখাপাত করবে । যুগাবতার রামকৃষ্ণ-
সারদাদেবীর জীবন-আলেখ্যের একখানি
প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ একটি
মূল্য আছে ।

ডিমাই সাইকে ৪৫২ পৃষ্ঠা, বহু চিত্রে শোভিত,
হৃদ্য বোর্ড বাধাই, অষ্টম মুদ্রণ—১৪

দুর্গামা

শ্রীসারদামাতার মানসকল্পার জীবনকথা ।

শ্রীস্বতাপুরী দেবী রচিত ।

বেতার জগৎ : অপরূপ তাঁর জীবনলেখা,
অসাধারণ তাঁর তপশ্চর্চা । ...মানুষের
প্রতি অনন্ত ভালবাসার পরিপূর্ণ-ছন্দ। এমন
মহীরসী... নারী এগুণে বিরল ।

মিডিয়াম সাইকে ৪৮৮ পৃষ্ঠা, বহুচিত্রে শোভিত,
হৃদ্য বোর্ড বাধাই—১৪

শ্রীসান্নদেবপ্রসন্নী আশ্রম, ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা—৪

গৌরীমা

শ্রীরামকৃষ্ণ-শিষ্যের অপরূপ জীবনচিত্রিত ।

সন্ন্যাসিনী শ্রীহর্গামাতা রচিত ।

আমন্ত্রণবাজার পত্রিকা : বাঙালী যে
আজিও মরিয়া যায় নাই, বাঙালীর মধ্যে
শ্রীগৌরীমা তাহার জীবন্ত উদাহরণ ॥

বহু মুদ্রণ—৮

লালনা

দেশ : সাধনা একখানি অপরূপ সংগ্রহগ্রন্থ ।
বেদ, উপনিষদ, গীতা, ...প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের
সুপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি, বহু স্থলনিত স্তোত্র
এবং তিন শতাধিক...সঙ্গীত একাধারে
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে ॥ বহু মুদ্রণ—৬

লালু-চতুর্দশ

হামিজী-সহোদর মনোবী শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্তের
মনোজ রচনা । তৃতীয় মুদ্রণ—৪

॥ ওরিয়েন্টের শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সাহিত্য ॥

রোমাঁ রোলঁ বিরচিত

ঋষি দাস অনূদিত

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ১৫'০০

বিবেকানন্দের জীবন ১৫'০০

স্বামী জগদীশ্বরানন্দ

সাধিকামালা ৩'০০

● শিশু ও কিশোর নাটক ●

প্রবোধকুমার সৎকার বিরচিত

বিশ্বজয়ী বিবেকানন্দ ২'০০

বিশ্বব্রাতা শ্রীরামকৃষ্ণ ২'০০

বিশ্বজননী সারদামণি ৩'০০

ব্রহ্মচারী অরূপচৈতন্য বিরচিত

লীলাময় শ্রীরামকৃষ্ণ ৮'০০

শ্রীমা সারদামণি ৮'০০

মহামানব বিবেকানন্দ ৮'০০

স্বামী অমিতানন্দ

শ্রীরামকৃষ্ণের যারা

এসেছিল সাথে ৬'০০

● কিশোর জীবনী ●

সুবলচন্দ্র আদক

যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ ২'০০

শ্রুতিনাথ চক্রবর্তী

ছোটদের বিবেকানন্দ ২'০০

॥ওরিয়েন্ট বুক ডিস্ট্রিবিউটর্স। ৯ শ্রামাচরণ দে স্ট্রীট। কলিকাতা-৭৩ ॥

আধুনিক, ১৩৮৪

উষোদ

১৫

	নৃত্যপত্র	...	৪২০
১০। তুমি আর আমি (কবিতা)	... বনকুল	...	৪২০
১১। অমৃত আশ্বাস (")	... উজ্জয় কল্যাণকুমার দাশগুপ্ত	...	৪২১
১২। রামকৃষ্ণায় (")	... শ্রীমতী বিভা সরকার	...	৪২১
১৩। দুইটি নদীর গান (")	... 'বৈভব'	...	৪২২
১৪। আকৃতি (")	... বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়	...	৪২২
১৫। কামনা (")	... শ্রীশান্তীলাল দাশ	...	৪২৩
১৬। শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্গীত (গান)	... বকলম	...	৪২৩
১৭। তোমার ভাবে বিভোর হৃদয় (কবিতা)...	... সেখ সদরউদ্দীন	...	৪২৩
১৮। চাতকভূষণ (")	... শ্রীশিবশঙ্কর সরকার	...	৪২৪
১৯। ভারতবাসী বিবেকানন্দ (")	... শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ	...	৪২৫
২০। অমৃতবাণী (")	... শ্রীধনেশ মহলানবীশ	...	৪২৫

With best compliments of

CHOUDHURY & CO.,

Manufacturers & Mine-owners of Lime & Limestone

67/45, Strand Road, Cal-700070

Phone : 33-2850, 33-056


জা. পি. ম. ডি. এ. ডি.

এন্টিস্ফাটিন

কার্ভারকল, শেখ, হুজুর্জুত বা, পোড়া বা
পোড়ার বা, প্রভৃতি কঠিন পিঁড়া কেবল
লাগাইলেই সাবির্য হয়

বিনা কষ্টে বিনা অগ্নে বোয়ালি

সেলিং একট-লিটার এণ্ড বোয়ালি-১০



আপনি কি ডায়াবেটিক

তাঁহলেও, স্বাস্থ্য মিষ্টান্ন আশ্বাসনের
আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত ক'রবেন
কেন ?

ডায়াবেটিকের জন্য প্রস্তুত

*রসগোল্লা *রসোমাল্লাই

*সন্দেশ এছড়ি

কে. সি. দাশের

এসপ্ল্যানেন্ডের দোকানে সব সময়
পাওয়া যায়।

১১, এসপ্ল্যানেন্ড ইট, কলিকাতা-১

ফোন : ২৩-৫৯২০

Phone { H. O. : 34-4668
Branch : 35-0958

Senco Jewellery Stores (P) Ltd.

Manufacturing Jewellers &
Order Suppliers

187, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

Branch :

92C, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

হিমালী গ্লিসারিন সাবান

তিন পুরুষের জনপ্রিয় এই সাবানের কোন বিকল্প নেই। সারা বছর
থরে মাথুন হিমালী গ্লিসারিন সাবান।

হিমালী প্রাইভেট লিমিটেড

কলিকাতা-৭০০০০২

টেলিফোন ৫৫-৫৫৪৯, ৫৫-২১০৬

<p>কোম্পানী লিমিটেড মাদ্রাস কম্পাঙ্ক</p>	<p>শৈললাল মণিলাল স্টোর্স ১৬২, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলি-১২ (নতুনলি ভবনের পাশে) নতুন বাড়ান : ৩৫৮৩৩৩ শ্যামনাড়ান : ৫৫-২৩৩৩</p>	<p>কোম্পানী শাল বিছানা হোমিয়ারী</p>
--	--	--

সূচীপত্র

২১।	শ্রীশ্রীমায়ের অপ্রকাশিত পত্র	৪২৬
২২।	স্বামী শিবানন্দের অপ্রকাশিত পত্র	৪২৬
২৩।	শ্রীরামকৃষ্ণ ও দ্বিজেন্দ্রলাল	...	শ্রীনলিনীরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়	৪২৭
২৪।	আমি কেন ডাকবো না মাকে (কবিতা)	ডক্টর গোপেশচন্দ্র দত্ত	...	৫০৬
২৫।	স্বামী সুবোধানন্দের অপ্রকাশিত পত্র	৫০৭
২৬।	অবিচ্ছালেশ	...	শ্রীবিধুভূষণ ভট্টাচার্য	৫০৮
২৭।	ধর্মবিশ্বাসের বৈধতা	...	ডক্টর শিবপদ চক্রবর্তী	৫১৫
২৮।	মধ্যযুগীয় বাংলা কাব্যধারায়
	ওড়িয়া কবিদের অবদান	...	ডক্টর বিষ্ণুপদ পাণ্ডা	৫১৯
২৯।	যুগজিজ্ঞাসা ও রবীন্দ্রজীবন-			
	সাধনার মৌলভূমিকা	...	ডক্টর অনিলেন্দু চক্রবর্তী	৫২৪
৩০।	শক্তিপূজা	...	স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ	৫২৯
৩১।	আবেদন	...	সাধারণ সম্পাদক, রামকৃষ্ণ মিশন	৫৩০
৩২।	সমালোচনা	...	ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ	৫৩৪
৩৩।	রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ	৫৩৫
৩৪।	বিবিধ সংবাদ	৫৩৬

বারাসত আশ্রম প্রকাশিত সংস্কৃত গ্রন্থাবলী

“শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণোপদেশসাহস্রী”

বঙ্গাহুবাদসহ ১৮ অধ্যায়ে বিভক্ত, ১২ শতের অধিক শ্লোকে রচিত ৩২০

পৃষ্ঠা, ডবল ক্রাউন সাইজ। পরিশিষ্টরূপে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ বিরচিত

“শ্রীরামকৃষ্ণোপদেশাবলি” সমেত এবং তৎকৃত ইংরাজী অহুবাদ ও

সংস্কৃত টীকা সহ বিরাট গ্রন্থ। লিপ্সবাউণ্ড—মূল্য দশ টাকা মাত্র।

“শ্রীরামকৃষ্ণসহস্রনামস্তোত্রম্” (সহস্রনামার্চনাসহিতম্)

মূলত ২য় সংস্করণ যন্ত্রস্থ। মূল্য আট টাকা মাত্র। এ সংস্করণে সমগ্র গ্রন্থটি

সম্পাদিত, সংশোধিত হয়েছে এবং “শ্রীরামকৃষ্ণসহস্রনামার্চনা” ও “শ্রীরামকৃষ্ণষ্টোত্র

শতনামার্চনা”র প্রত্যেক নামের বঙ্গাহুবাদ দেওয়া হয়েছে।

প্রাপ্তিস্থান :

উদ্বোধন কার্যালয়, বারাসত আশ্রম, বেঙ্গুড় ইণ্ডাস্ট্রিয়াল শো রুম।

মহেশ লাইব্রেরী প্রভৃতি।

হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ও পুস্তক

রোগীর আরোগ্য এবং ডাক্তারের সুখ্য নিষ্ঠুর করে বিপুল ঔষধের উপর। আমাদের প্রতিষ্ঠান সুপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং বিপুলতায় সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে খাটি ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট আসুন।

হোমিওপ্যাথিক পার্লিবারিক চিকিৎসা একটি অতুলনীয় পুস্তক। বহু মূল্যবান তথ্যসমৃদ্ধ এই বৃহৎ গ্রন্থের চতুর্বিংশ (২৪শ) সংস্করণ প্রকাশিত হইল, মূল্য ২৫'০০ টাকা মাত্র। এই একটি মাত্র পুস্তকে আপনার যে জ্ঞানলাভ হইবে প্রচলিত বহু পুস্তক পাঠেও তাহা হইবে না। আজই একখণ্ড সংগ্রহ করুন। নকল হইতে সাবধান। আমাদের প্রকাশিত পুস্তক বহুপূর্বক দেখিয়া লইবেন।

পারিবারিক চিকিৎসার সংক্ষিপ্ত সংস্করণও পাওয়া যায়। মূল্য টা: ৫'৫০ মাত্র।

বহু ভাল ভাল হোমিওপ্যাথিক বই ইংরাজি, হিন্দী, বাংলা, উড়িয়া প্রভৃতি ভাষায় আমরা প্রকাশ করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

ধর্মপুস্তক

গীতা ও চণ্ডী (কেবল মূল)—পাঠের জন্য বড় অক্ষরে ছাপা। মূল্য ৩'০০ টাকা হিসাবে।

স্তোত্রাবলী—বাছাই করা বৈদিক শাস্ত্রবচন ও তবের বই, সঙ্গে ভক্তিমূলক ও দেশাত্মবোধক সঙ্গীত। অতি সুন্দর সংগ্রহ, প্রতি গৃহে রাখার মত। ৪র্থ সংস্করণ, মূল্য টা: ৪'৫০ মাত্র।

ত্রিচণ্ডী—একাধিক প্রথ্যাত টাকা ও বিস্তৃত বাংলা ব্যাখ্যা সম্বলিত বড় অক্ষরে ছাপা বৃহৎ পুস্তক। এমন চমৎকার পুস্তক আর বিতায় নাই। মূল্য ১৫'০০ টাকা।

এম, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ

হোমিওপ্যাথিক কেমিষ্টস এণ্ড পাবলিশার্স

৭৩ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১

Tels SIMILICORD

Phone—২২-২৪৭৭

“ঈশ্বর লাভের জন্য সংসারে থেকে, এক হাতে ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে আর এক হাতে কাজ করবে। যখন কাজ থেকে অবসর হবে, তখন ছুই হাতেই ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে, তখন নির্জনে বাস করবে, কেবল তাঁর চিন্তা আর সেবা করবে।”

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী

শ্রীশ্রীশোভন চট্টোপাধ্যায়

ভাল কাগজের ঘরকার থাকলে শীতের ঠিকানায় লক্ষ্যন করুন
যেই বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ, কে, ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, সোরাঙ্গো লেন, কলিকাতা-১

টেলিকোন : ২২-৫২০০

K. P. BASU PUBLISHING CO.

42, BIDHAN SARANI, CALCUTTA

পুস্তক তালিকা:—

Phone : 34-1100

- ১। সহজ আধুনিক গণিত (সপ্তম শ্রেণী)-- কে. পি. বসু
- ২। সহজ আধুনিক গণিত (অষ্টম শ্রেণী)—কে. পি. বসু
- ৩। সহজ আধুনিক গণিত [নবম শ্রেণী—১ম খণ্ড
(বীজগণিত—পাটীগণিত)]—কে. পি. বসু
- ৪। সহজ আধুনিক গণিত [নবম শ্রেণী—২য় খণ্ড
(জ্যামিতি—পরিমিতি)]—কে. পি. বসু
- ৫। সহজ আধুনিক গণিত [দশম শ্রেণী—১ম খণ্ড
(বীজগণিত—পাটীগণিত)]—কে. পি. বসু
- ৬। সহজ আধুনিক গণিত [দশম শ্রেণী—২য় খণ্ড
(জ্যামিতি—পরিমিতি—ত্রিকোণোমিতি)]—কে. পি. বসু
- ৭। ভারতের ভূগোল (অষ্টম শ্রেণী) - ড: সত্যেন চক্রবর্তী
ও অধ্যাপক শুনীল মুন্সী
- ৮। ভারতের ভূগোল—(নবম শ্রেণী)—ড: সত্যেন চক্রবর্তী
ও অধ্যাপক শুনীল মুন্সী
- ৯। ভারতের ভূগোল (দশম শ্রেণী)—ড: সত্যেন চক্রবর্তী
ও অধ্যাপক শুনীল মুন্সী
- ১০। মধ্যশিক্ষা অতিরিক্ত গণিত (নবম-দশম শ্রেণী)—কে. পি. বসু

যাঁরা প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে এই প্রতিষ্ঠানে সক্রিয় সহযোগিতা
করেছেন ও করছেন তাঁদের সকলকেই
'শারদীয় অভিনন্দন জানাই'।

বি. কে. সাহা এণ্ড ব্রাদার্স (প্রা) লিঃ

স্থাপিত ১৯২২

৫ নং পলক স্ট্রীট

কলিকাতা-১

ফোন : ২২-২৪০০



তোমরা আহ্বানের দ্বারা শরীরের পুষ্টি করিতেছ—কিন্তু শরীর পুষ্ট করিয়া কি হইবে, যদি উহাকে অপরের কল্যাণের জন্য উৎসর্গ করিতে না পার ? তোমরা অধ্যয়নাদির দ্বারা মনের পুষ্টি বা বিকাশ সাধন করিতেছ—ইহাতেই বা কি হইবে, যদি ইহাকেও অপরের কল্যাণের জন্য উৎসর্গ করিতে না পার ?

—বাহী বিবেকানন্দ

আমবাড়ী গ্রুপের 'চা'—

'বাদে, গন্ধে ও বর্ণে অভুলনীয়'—

আমবাড়ী টি কোম্পানী লিঃ

১৮৮এ, রাসবিহারী এভিনিউ

কলিকাতা—৭০০০২০

ফোন : ৪২-১৫৩৪, ৪২-১৬৩৪

With compliments of:—

Phone : 88-5841

Kanai Lal Ghosh & Co. Private Limited

HARDWARE AND METAL MERCHANTS
GOVERNMENT AND RAILWAY CONTRACTORS

159, NETAJEE SUBHAS ROAD,
CALCUTTA-1

“মোহিনীন্দ্র”

তিন পুরুষের মৌলিক গবেষণার অবদান

—বস্ত্র—

মঙ্গলতা, উৎকর্ষতা ও স্থায়িত্ব।

মোহিনী মিলস্ লিমিটেড

(স্থাপিত ১৯০৮ সাল)

১নং মিল
কুটিয়া (বাংলাদেশ)

২২, বিপ্লবী রাসবিহারী বসু রোড
কলিকাতা-১

২নং মিল
বেলঘরিয়া (পশ্চিম বাংলা)

শারদীয়ার শুভেচ্ছা গ্রহণ করুন :—

রমণী মোহন ইণ্ডাস্ট্রীজ

(আইডেট লিমিটেড)

২০নং আকুল হামিদ ষ্ট্রীট,

(দ্বিতল) কলিকাতা-৭০০০৬৯

With Compliments Of :-

D. R. FLOORS

MANUFACTURERS OF MOSAIC ART TILES

Factory

20, KABI BHARAT CH. ROAD,
CALCUTTA-28
57-3560

Office

185B, RAJA DINENDRA STREET,
CALCUTTA-4
55-2631

With Best Compliments of :-

R. N. DATTA & CO.

Makers of Galvanised & Black Quality Conduits, M. S. Pipes and accessories, HOSE Canvas Rubber & L. T. Distribution Panel Boards.

HOLDERS OF ISI MARK.

MERCANTILE BUILDINGS, Block 'D', 1st. floor,
10/1F, Lall Bazar Street,
Calcutta-700001.

Telegram : 'CONTUBES'

Telephone : 23-5506
23-2874

With compliments of :

M/S. T. PAUL & SONS

Distributor of

I. B. P. CO., LTD.,

2, DIGAMBAR JAIN TEMPLE ROAD,
CALCUTTA-700007

Phone : { 33-5630
33-0384

TELEGRAM : SITAPHAL : CALCUTTA :

: PHONE :
HEAD OFFICE : 34-0039
34-2252
58-1792
Factory : 58-1834

WITH BEST COMPLIMENTS FROM

EAST INDIA INDUSTRIES

MANUFACTURER OF

BAZAZ SUITINGS AND SHIRTINGS

Head Office: 161, CHITTARANJAN AVENUE, CALCUTTA - 700007

Factory : Panihati, 24-Parganas.

'DUCKBACK'

RAINWEAR *

FOOTWEAR *

RUBBER GOODS

MANUFACTURERS & EXPORTERS :-

BENGAL WATERPROOF WORKS (1940) LTD.

41, Shakespeare Sarani,

Calcutta-17.

PHILIPS RADIO * ELECTROPHONE * STEREOPHONE

Viking	AL165	Rs.	160.00
Tiger	AL262	Rs.	210.00
Bijay	A251	Rs.	195.00
Jawan	L252	Rs.	235.00
Philettira	RL271	Rs.	265.00
Commander	RL362	Rs.	395.00
Valiant	RL452	Rs.	525.00
Skipper	RL557	Rs.	700.00
Skipper			
Transmains	RL558	Rs.	775.00
Pride AC	RB367	Rs.	495.00
Prestige AC	RB556	Rs.	695.00

Music Group

Bat. Mains Electrophone Rs. 698.00

" " Stereo Rs. 975.00

Sales Tax : (a) Radio Group : 15% plus surcharge 10% on ST.

(b) Music Group : 12% plus surcharge 10% on ST.

All price inclusive of Excise Local Taxes extra.

Leather Case, Batteries & Licence, extra.

G. ROGERS & CO.

Branch : H.O. : 12, DALHOUSIE SQ. EAST, CALCUTTA-1 23-5483
51, SHAKESPEARE SARANI, CALCUTTA-17 44-0779

ভারতবর্ষের ধর্মসাধনার সাহিত্যরূপায়ণ আমাদের প্রকাশনার বৈশিষ্ট্য। বীরা মহৎ চিন্তা ও মহৎ সাহিত্যে বিশ্বাসী তাঁদের জন্ত আমাদের নিবেদন—

শঙ্করনাথ রায়ের	ভারতের সাধক (১২শ খণ্ড পর্যন্ত প্রকাশিত)	
	(প্রতিটি খণ্ড ১২'০০, শুধু তৃতীয় খণ্ড ১৬'০০)	
ঐ	ভারতের সাধিকা (দুই খণ্ডে) প্রতি খণ্ড	১২'০০
ঐ	সাপ্ত সন্তের মহাসঙ্গমে	১২'০০
স্বামী নির্লেপানন্দের	স্বামীজীর স্মৃতিসঙ্কলন	১০'০০
ঐ	রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের জীবনালোকে	১০'০০
ডঃ প্রণবরঞ্জন ঘোষের	বিবেকানন্দ ও বাংলা সাহিত্য	২০'০০
ঐ	শ্রীরামকৃষ্ণ ও বাংলা সাহিত্য (১ম খণ্ড)	২০'০০
ঐ	ভারতাত্মা শ্রীরামকৃষ্ণ	১২'০০
অমরনাথ রায়ের	যোগীবর বরদাচরণ	১২'০০
প্রতিভা চট্টোপাধ্যায়ের	তাপসী বহুমতী মা	৬'০০

উপরের তালিকার প্রতিটি বই ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানমাজের পক্ষেই

সবঙ্গে আহরণ ও রক্ষণযোগ্য।

কল্পণা প্রকাশনী

১৮৩, টেমার লেন, কলিকাতা—২, ফোন : ৩৪-৬২৬৮

সব ঋতুতে

নাইলেক্স মশারী কিনে আরামে ঘুমান



ফোন :—২৪-৪০২৮

অনন্তচরণ মল্লিক এণ্ড কোঃ

১৬৭/৪ লেনিন সরণী, কলিকাতা-৭০০০৭২

[আধুনিক শয্যাস্রব্য প্রস্তুত করাই আমাদের বিশেষত্ব]

সোনার কেহলা

বেনারসী সিঙ্ক, স্ট্রিট, সার্টিং

৯৯এ, বিধান সরণী (শ্রামবাজার)

কলিকাতা-৪

ফোন : ৫৫-০৪৮০

: প্রজ্ঞাচারী স্বরূপানন্দ :

ঠাকুর রামকৃষ্ণের জীবনী ও বাণী ৮'০০ স্বামী বিবেকানন্দের জীবনী ও বাণী ৮'০০

: প্রজ্ঞাচারী স্বরূপচৈতন্য :

স্বামী অভয়ানন্দের জীবনী ও বাণী ৮'০০ ভগিনী নিবেদিতার জীবনী ও বাণী ১৫'০০

: স্বামিদাস :

রামমোহন ৫'০০ শরৎচন্দ্র ১৫'০০ মাইকেল মধুসূদন ১২'০০ বিভাসাগর ৮'০০

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ১০'০০ বাদশাখান ৮'০০ বিপ্রবী অরবিন্দ ৪'৫০

অমরনাথ রায়

পুরঞ্জন প্রসাদ চক্রবর্তী

কথাসিন্ধু শরৎচন্দ্র ৫'০০

রক্তে রাঙা জালিয়ানওয়ালাবাগ ৬'০০

অশোক প্রকাশন : এ, ৬২ কলেজ স্ট্রিট মার্কেট, কলিকাতা-৭০১০০৭

শ্রুভেদা সহ :—

== আইডিয়াল বাইণ্ডিং ওয়ার্কস ==

সকল প্রকার পুস্তক বাঁধাই-এর
নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

৯৬নং শোভাবাজার স্ট্রিট,
কলিকাতা-৫

মুক্তমন নই!

সদ্য প্রকাশিত!

পুণ্য স্মৃতি

স্বামী জ্ঞানানন্দ

বেলুড় মঠের প্রাচীন সন্ন্যাসী স্বামী জ্ঞানানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দশ জন সন্ন্যাসি-সন্তানের
সদ ও দর্শনলাভের, এমন কি ছ' একজনের সেবা করারও সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন। সেই
সব দিনের স্মৃতিকথাগুলি তিনি পুস্তিকাটিতে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ভাষা সাবলীল। পুস্তিকাটি
পাঠে ভক্ত পাঠকগণ শ্রীরামকৃষ্ণপার্বদগণের পুণ্যসন্দের কিছুটা স্পর্শ অনুভব করিবেন সন্দেহ নাই।

পৃ: ১১৬; মূল্য—তিন টাকা।

স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিসঞ্চয়

স্বামী নিরাময়ানন্দ

লেখক কয়েকবৎসর সারগাছি আশ্রমে স্বামী অখণ্ডানন্দের সেবা করিবার বিশেষ
করিয়া তাঁহার পত্রাদি লেখার মাধ্যমে তাঁহার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসার সৌভাগ্য লাভ
করিয়াছিলেন। সেসময় যে-সব কথা স্বামী অখণ্ডানন্দের মুখে শুনিয়াছিলেন, তাহাই তিনি
ভায়েরিতে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন। সেগুলিই পুস্তকাকারে প্রকাশিত। পাঠক এই
গ্রন্থে অতীতের বহু কথা ছাড়াও অধ্যাত্ম সাধনার বহু বিষয়ে স্পষ্ট নির্দেশ পাইবেন।

পৃ: ১৫৬; হৃদয় প্রসঙ্গ। মূল্য—তিন টাকা তিরিশ পয়সা।

উষোখন কার্যালয়, ১ উষোখন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

লেখার সাথী

সুলেখা

স্টেশনারি

আপনার কলমে আনবে

সাবলীল গতি

বিভিন্ন ব্র্যান্ড পাওয়া যায় :-

স্টু-স্ট্রাক • রয়েল-স্টু
স্ট্রাক • রেড • গ্রীণ



SULAKHA



সুলেখা ওয়ার্কস লিমিটেড

কলিকাতা • গাজিয়াবাদ



সর্বমঙ্গলমঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থসাধিকে ।
শরণ্যে ত্র্যম্বকে গৌরি নারায়ণি নমোহস্ত তে ॥



দিব্য বাণী

নমস্তে শরণ্যে শিবে সান্ন্যকল্পে
নমস্তে জগদ্ব্যাপিকে বিশ্বরূপে ।
নমস্তে জগদ্বন্দ্যপাদারবিন্দে
নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে ॥

নমস্তে জগচ্চিন্ত্যমানস্বরূপে
নমস্তে মহাযোগিনি জ্ঞানরূপে ।
নমস্তে সদানন্দনন্দস্বরূপে
নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে ॥

—বিশ্বসার, আপদুচ্চারকল্প, দুর্গাস্তবরাজ, ১,২

প্রণাম তোমায় মঙ্গলময়ী শরণ্য করুণারূপিণী
প্রণাম তোমায় বিশ্বরূপিণী কল্যাণী বিশ্বব্যাপিনী
প্রণাম তোমায় ভুবন-পুজিত-পদাজ্জ জগৎপালিনী
প্রণাম তোমায় দুর্গা জননী ত্রাণ করো জগত্তারিণী ।

প্রণাম তোমায়—স্বরূপ তোমার অহুমিত সৃষ্টি-মাঝারে
প্রণাম তোমায় হে মহাযোগিনী জ্ঞানরূপা মোহ-সংসারে
প্রণাম তোমায় সদানন্দের আনন্দ-সার-স্বরূপিণী
প্রণাম তোমায় দুর্গা জননী ত্রাণ করো জগত্তারিণী ।

কথাপ্রসঙ্গে

শ্রীদুর্গার স্বরূপ

আচার্য শংকর তাঁহার ভাষ্যে বৌদ্ধ দার্শনিক মতবাদসমূহ খণ্ডন করিয়াছেন। এইজন্ত শাংকর-ভাষ্য সম্পূর্ণরূপে বৃষ্টিতে হইলে বৌদ্ধ দর্শনের সহিত সম্যক পরিচিত হওয়া আবশ্যক। রামানুজ-প্রমুখ আচার্যগণ তাঁহাদের ভাষ্যে অদ্বৈতমতবাদ খণ্ডন করিয়াছেন। এই কারণে তাঁহাদের ভাষ্য বৃষ্টিতে হইলে শাংকর-ভাষ্যের সহিত বিশেষ পরিচয় থাকা প্রয়োজন। শ্রীদুর্গার স্বরূপ সম্বন্ধে শাক্ত ও বৈষ্ণব উভয়বিধ মতবাদ বিস্তারিত থাকায় এবং প্রখ্যাত বৈষ্ণব আচার্যগণ শাক্ত-মতবাদ খণ্ডন করার একটি মতবাদ বৃষ্টিতে হইলে অপরটিরও জ্ঞান থাকা প্রয়োজন। আমরা দুইটি মতেরই উল্লেখ ও সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিব। তবে প্রথমেই বলিয়া রাখা ভাল যে, আমরা সম্পূর্ণ পক্ষপাতশূন্যভাবেই মতদ্বয় উপস্থাপিত করিতেছি। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বহু-বিজ্ঞত 'যত মত তত পথ' সিদ্ধান্তের অনুসরণ করিয়া আমরা সকল সম্প্রদায়ের মতবাদকেই শ্রদ্ধা ও সমাদর করি এবং বিশ্বাস করি যে, মাহাত্ম্যের বিভিন্ন সংস্কার-ও রুচিবৈচিত্র্য-হেতু প্রত্যেকটি সম্প্রদায়ের নিজস্ব দার্শনিক মতবাদ ও ধর্মীয় আচার-অঙ্গষ্ঠানের উপযোগিতা অবশ্যই আছে। সকল সম্প্রদায়ের আচার্য ও উপাস্য দেবতাকে ভক্তিপ্রদা করিতে স্বামী বিবেকানন্দ আমাদের নির্দেশ দিয়া গিয়াছেন। তাঁহার সেই নির্দেশ শ্রবণে রাখিয়াই আমরা অগ্রসর হইতেছি।

শ্রীমদ্ভাগবতে উক্ত হইয়াছে যে, কংস দৈববাণী শুনিয়াছিল--দেবকীর অষ্টম-গর্ভজাত

সন্তান তাহাকে বধ করিবেন। ইহাতে ভীত হইয়া কংস বহুদেব ও দেবকীকে কারারুদ্ধ করে এবং একে একে দেবকীর ছয়টি পুত্রকে বধ করে। দেবকীর সপ্তম গর্ভে বলরাম আবির্ভূত হইলেন। বলরাম যদি ভূমিষ্ঠ হন, তাহা হইলে কংস তাঁহাকে অবশ্যই বধ করিবে; ফলে শ্রীকৃষ্ণ-লীলা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে, কারণ ঐ লীলার বলরামের-ভূমিকা সবিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। এই পরিস্থিতিতে বৈকুণ্ঠনিবাসী শ্রীহরি তাঁহার অর্ঘটন-ঘটন-পটায়নী যোগমায়াকে এই আদেশ দিলেন যে, তিনি যেন ব্রজে গমন করেন এবং দেবকীর গর্ভ হইতে ভ্রূণরূপী বলরামকে আকর্ষণ করিয়া গোকুলে নন্দালয়-বাসিনী বহুদেবের অপর এক পত্নী রোহিণীর গর্ভে স্থাপন করেন। শ্রীহরি যোগমায়াকে আশ্রয় বলিলেন যে, তিনি স্বয়ং দেবকীর অষ্টম-গর্ভস্থ পুত্ররূপে ধরাধামে অবতীর্ণ হইবেন, যোগমায়াও নন্দপত্নী যশোদার কস্তারূপে জন্ম-গ্রহণ করিবেন এবং সর্বকামনাপূরণকারিণী বরদাত্রীগণের শ্রেষ্ঠা তাঁহাকে মনুস্মরণ বিবিধ উপচারে পূজা করিবে, নানা স্থানে তাঁহার বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং তিনি দুর্গা ভক্তকালী বিজয়া বৈষ্ণবী কুম্ভাদা চণ্ডিকা কৃষ্ণা মাধবী কস্তুরা মায়্যা নারায়ণী জ্ঞানী শারদা অম্বিকা ইত্যাদি নামে প্রসিদ্ধা হইবেন।

অতঃপর যোগমায়া দেবকীর গর্ভ হইতে বলরামকে রোহিণীর গর্ভে স্থাপন করিলে যথা-সময়ে বলরাম ভূমিষ্ঠ হইলেন। দেবকীর অষ্টম গর্ভে শ্রীকৃষ্ণ আবির্ভূত হইলেন এবং যথুবার কংস-কারাগারে তাঁহার জন্ম হইল। যোগ-

মারাও গোকুলে যশোদার গর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইলেন।

শ্রীভগবানের নির্দেশ অনুসারে বহুদেব সন্তোজাত শ্রীকৃষ্ণকে বন্ধে ধারণ করিয়া কারাগার হইতে নির্গত হইয়া যমুনা অতিক্রম করিয়া নন্দালয়ে উপস্থিত হইলেন। যোগমায়ার প্রভাবে কংস-কারাগারের প্রহরীগণ নিদ্রিত হইয়া পড়ে, বহুদেবের শৃঙ্খল অপসারিত হয় এবং লৌহ-কপাটও উন্মুক্ত হয়। গোকুলেও অহরূপ অবস্থা। যোগমায়ার প্রভাবে গোপগোপীগণ গভীর নিদ্রায় যশোদাও প্রসবের পরই নিদ্রিতা হইয়া পড়ায় তাঁহার পুত্র অথবা কন্যা হইয়াছে, জানিতে পারেন নাই। বহুদেব বিনা বাধায় শ্রীকৃষ্ণকে যশোদার শয্যায় রাখিয়া যশোদার কন্যা যোগমায়াকে লইয়া মথুরায় কংস-কারাগারে ফিরিয়া আসিলেন। কারাগারের দ্বার রুদ্ধ হইল, বহুদেবের পদদ্বয় লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ হইল এবং শিশুর ক্রন্দনধ্বনিতে প্রহরীগণের নিদ্রাভঙ্গ হইল। দেবকীর অষ্টম গর্ভের সন্তান ভূমিষ্ঠ হইয়াছে, এই সংবাদ পাইয়া প্রাণভয়ে ভীত কংস তৎক্ষণাৎ কারাগারে আসিয়া দেবকীর ক্রোড় হইতে শিশুটিকে লইয়া শিলাখণ্ডে নিক্ষেপ করিল। পূর্বে এইভাবেই দেবকীর ছয়টি পুত্র নিহত হইয়াছিল, কিন্তু এইবার ব্যাপার অন্তরূপ হইল। যোগমায়া কংসের হস্ত হইতে নিজস্ব হইয়া দিব্যমাল্য-বস্ত্র-চন্দন ও রত্নালঙ্কারে বিভূষিতা দেবীমূর্তিতে উর্ধ্বাকাশে বিরাজ করিতে লাগিলেন। তিনি অষ্টভুজা—অষ্টভুজে ধ্বংসল বাণ চর্ম অসি শঙ্খ চক্র ও গদা ধারণ করিয়া আছেন। সিদ্ধ চারণ গন্ধর্ব্ব অঙ্গরা কিম্বদন্তি পুজোপহার প্রদানপূর্ব্বক তাঁহার অবস্থতি করিতেছিলেন। সেই সময়ে দেবী কংসকে বলিলেন, ‘রে মন্দবুদ্ধি, আমাকে বধ করিতে পারিলেই বা তোরা কী লাভ হইত ?

তোকে যে বধ করিবে, তোরা সেই পূর্ব্বজন্মের শত্রু যে-কোন স্থানেই হউক নিশ্চয়ই জন্মগ্রহণ করিয়াছে। অসহায় দেবকীর প্রতি অত্যাচার বৃথা।’ ইহা বলিয়াই ভগবতী বহু স্থানে বহু নামযুক্তা হইয়া অধিষ্ঠিতা হইলেন।

সুবিদিত এই কাহিনীটি বিশ্লেষণ করিলে আমরা এই তথ্যে উপনীত হই যে, ভাগবতকারের মতে দেবী দুর্গা স্বরূপতঃ শ্রীভগবানের যোগমায়া-শক্তি। অর্থাৎ যে অঘটন-ঘটন-পটীয়সী শক্তিতে শ্রীভগবানের অবতার-লীলা সাধিত হয়, দেবী দুর্গা সেই শক্তি এবং তিনি স্বাধীন নহেন—শ্রীভগবানেরই আশ্রিতা ও তাঁহারই ইচ্ছানুসারে কার্য করেন। ভাগবতকারের আরও অভিমত এই যে, শ্রীকৃষ্ণের জন্মের পর হইতেই অথবা—যাহা একই কথা—যোগমায়ার দেহধারণের পর হইতেই দুর্গাপূজার সূত্রপাত। তখন হইতেই দেবী দুর্গা ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন নামে সর্বাভিষ্টদায়িনীরূপে পূজিতা হইতেছেন। ব্রজের যে তিনিই কাত্যায়নী নামে পূজিতা হইতে লাগিলেন, তাহার উল্লেখ ভাগবতকার করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণের বয়স যখন প্রায় সাত বৎসর, তখন গোপকুমারীগণ শ্রীকৃষ্ণকে পতিরূপে পাইবার জন্য অগ্রহারণমাসব্যাপী ব্রত গ্রহণ করিয়া হবিষ্ঠালী হইয়া মন্ত্রজপাদিসহ কাত্যায়নী-পূজা করিয়াছিলেন। পরে অবশ্য তাঁহাদের শ্রীকৃষ্ণের নিকট পরীক্ষা দিতে হইয়াছিল। তাঁহারা তাঁহাদের স্বাভাবিক লজ্জা শ্রীকৃষ্ণকে সমর্পণ করিলে, তাঁহাদের মাসব্যাপী ব্রত উদ্ঘাটিত হয় এবং শ্রীকৃষ্ণ বলেন যে, তাঁহাদের কাত্যায়নীপূজার উদ্দেশ্য সফল হইবে এবং শায়দীয়া পূর্ণিমাতে তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণের সহিত মিলিত হইবেন। কয়েক বৎসর পরে পূর্ব্ব প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী কিশোর শ্রীকৃষ্ণ গোপীদের সহিত রাসলীলা করিয়াছিলেন। এই লীলাও

যে যোগমায়াকেই অবলম্বন করিয়া সাধিত হইয়াছিল, ভাগবতকার তাহা রাসকীড়া-বর্ণনার প্রারম্ভেই উল্লেখ করিয়াছেন।

বিষ্ণুপুরাণেও আমরা দেবকীর অষ্টম গর্ভে ত্রীকৃষ্ণের জন্ম এবং যশোদার গর্ভে যোগমায়ার জন্মের কথা পাই। অবশ্য ‘যোগমায়ার’ শব্দটি সেখানে ব্যবহৃত হয় নাই। ‘যোগনিদ্রা’ ‘মহামায়ার’ ইত্যাদি শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। শ্রীহরি মহামায়াকে বলিলেন, কংস মহামায়াকে শিলাতলে নিক্ষেপ করিলে ইন্দ্র শ্রীহরির স্তুবাদে মহামায়াকে নতশিরে ভগিনীরূপে গ্রহণ করিবেন এবং তাহার পর দেবী গুপ্ত-নিগুপ্তাদিকে বধ করিয়া (জালন্ধর বিদ্যাতচল প্রভৃতি) নানা স্থানে বিরাজ করিবেন। যে-কেহ তাঁহাকে দুর্গা অথবা ভদ্রকালী ইত্যাদি নামে ভক্তিভরে স্তব করিবে, সে শ্রীহরির প্রসাদে সমস্ত প্রার্থিত বস্তু লাভ করিবে। সুরা মাংস ইত্যাদি পূজোপকরণের দ্বারা পূজিত হইলে দেবী প্রসন্ন হইয়া অশেষ কামনা প্রণয় করিবেন। এখানেও মহামায়ার দুর্গা শ্রীহরিরই শক্তি, তাঁহারই আশ্রিতা এবং শ্রীহরি যে মহামায়ার অপেক্ষা গরীয়ান্ তাহার ইঙ্গিত প্রতি পদেই দেওয়া হইয়াছে।

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, বৈষ্ণবমতে ত্রীদুর্গা স্বরূপতঃ বিষ্ণুরই শক্তি এবং তাঁহাকে আশ্রয় করিয়াই বর্তমান থাকেন। এইজন্যই ত্রীদুর্গাকে নারায়ণী বৈষ্ণবী ইত্যাদি নামে অভিহিত করা হয়। তিনি কখনও স্বতন্ত্রা নহেন, সর্বদাই বিষ্ণুতন্ত্রা।

কিন্তু এই বৈষ্ণবীয় মতবাদের সঙ্গে সঙ্গে আরেকটি মতবাদ—সাহাকে নিখাদ শাক্ত-মতবাদ বলা যাইতে পারে—নিঃসংশয়ে বিদ্যমান ছিল এবং এখনও আছে। সেই মতে

দেবী স্বাধীনা স্বতন্ত্রা। ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর—সকলেই তাঁহার অধীন, ঠিক যেমন গোড়ীর বৈষ্ণবগণ বলেন, ত্রীকৃষ্ণই পরম তত্ত্ব, তিনি অবতারী এবং ব্রহ্মা বিষ্ণু ও মহেশ্বর তাঁহারই ‘গুণাবতার’।

এই শাক্তমতবাদের স্পষ্ট পরিচয় আমরা পাই মার্কণ্ডেয় পুরাণের দুর্গাসপ্তশতীতে। টীকাকারগণ অবশ্য অনেকক্ষেত্রেই শক্তি-শক্তিমানের প্রসঙ্গ আনিয়া ফেলিয়াছেন, কারণ শাক্তদর্শনে শৈবদর্শনের চিন্তাধারার প্রভাব এবং বেদান্তেরও প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। শক্তিপূজা বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ড অপেক্ষা সম্ভবতঃ আরও অনেক প্রাচীন, কিন্তু মতবাদ বা দর্শনের ক্ষেত্রে বেদান্ত শাক্তদর্শনের বহু পূর্বেই স্ফুটিতরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। এই সকল কারণে বেদান্তের ‘ব্রহ্ম’ শব্দটি বারংবার শাক্তমতবাদে ব্যবহৃত হইয়াছে, সাহাতে বিষয়টি সহজবোধ্য হয়। যে দার্শনিক চিন্তাধারার সহিত আমরা বিশেষভাবে পরিচিত, তাহার সাহায্যে অল্প দার্শনিক মতবাদ বুঝিতে ও বুঝাইতে চেষ্টা করা খুবই স্বাভাবিক। সমগ্রদেবতার ভগবান শ্রীরাম-কৃষ্ণদেবও ব্রহ্ম ও শক্তির অভেদ স্বাভাবিক নানা উপমার সাহায্যে বুঝাইয়াছেন। কিন্তু প্রশ্ন হইতেছে এই যে, বেদান্তের ব্রহ্মকে বাদ দিয়া শক্তিবাদ প্রতিষ্ঠিত করিতে পারা যায় কিনা—অমন কি শৈবগণের শিবকেও অল্পরূপভাবে বাদ দিয়া শক্তিবাদ প্রতিষ্ঠিত করিতে পারা যায় কিনা। মনে হয়—যায়। এবং এইরূপ নিখাদ শক্তিবাদ—সাহাতে শক্তি-শক্তিমানের কোন প্রসঙ্গই নাই—এদেশে পাকাপোক্তভাবে প্রচলিত থাকায় নিখার্ক বলদেব প্রমুখ বৈষ্ণবচার্যগণ সেই শক্তিবাদ তাঁহাদের ব্রহ্মস্বত্বভাষ্যে খণ্ডন করিয়াছেন। তাঁহাদের ব্রহ্ম খণ্ডন অবশ্য স্বাভাবিক, কারণ তাঁহারা অদ্বৈতবাদও খণ্ডন

করিয়াছেন। আর উক্ত শক্তিবাদে এবং অদ্বৈতবাদে সাম্যতাই প্রভেদ আছে।

দুর্গাসপ্তশতীকে অবলম্বন করিয়া আমরা উক্ত শক্তিবাদের আলোচনা করিতে পারি। প্রাণপ্রিয় ভ্রাতা নিমুস্ত নিহত হইলে স্তম্ভ ক্রুদ্ধ হইয়া দেবী দুর্গাকে বলিয়াছিল: ‘বলগর্বে উদ্ধতা দুর্গা! তুমি গর্ব করিও না। কারণ অতিমানিনী তুমি অস্ত্রাত্ম দেবীর বল আশ্রয় করিয়াই যুদ্ধ করিতেছ।’ প্রত্যুত্তরে দেবী দুর্গা বলিলেন, ‘একৈবাহং জগত্যত্র দ্বিতীয়া কা যমাপরা’।—একা আমিই এই জগতে বিরাজিতা, আমি হইতে ভিন্না দ্বিতীয়া আর কে আছে? দেবী দুর্গা আরও বলিলেন: ‘রে বৃষ্ট, (ব্রহ্মাণী-শ্রমুখ) এই সকল দেবী আমারই বিভূতি। এই দেখ, ইহারা সকলে আমাতেই বিলীন হইতেছে।’ তখন ব্রহ্মাণী মাহেশ্বরী কোমরী বৈষ্ণবী বারাহী নারসিংহী ঐন্দ্রী ও চামুণ্ডা—এই অষ্ট মাতৃকা দেবী দুর্গার শরীরে বিলীন হইয়া গেলে দেবী একাকিনীই রহিলেন। এবং শুভকে যুদ্ধে আহ্বান করিলেন।

‘একৈবাহং জগত্যত্র দ্বিতীয়া কা যমাপরা’—দেবীর এই উক্তিতেই তাঁহার স্বরূপের পরিচয় আমরা পাই। আমরা অনান্যাসে বুঝিতে পারি যে, বেদান্তে ঐহাকে ‘একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রহ্ম’ বলা হইয়াছে, দুর্গাসপ্তশতীতে তাঁহাকেই দুর্গা বলা হইতেছে। টীকাকারগণ ‘একা’ শব্দের অর্থ করিয়াছেন, সজাতীয়-বিজাতীয়-স্বগত-ভেদশূন্য। এই ত্রিবিধভেদরহিত বস্তু বা তত্ত্ব একটিই হয়—অদ্বৈতবেদান্তে সেই তত্ত্বকেই ‘ব্রহ্ম’ বলা হয়, দুর্গাসপ্তশতীতে সেই তত্ত্বকেই ‘দুর্গা’ বলা হইয়াছে। অধিকন্তু এখানে শক্তি-শক্তিমানের কোন প্রসঙ্গই নাই, যেমন নিমুগ্ন ব্রহ্মেও শক্তি-শক্তিমানের কোনও প্রসঙ্গ নাই।

শাক্তমতবাদের খণ্ডন-প্রসঙ্গে আচার্য বলদেব

তাঁহার ব্রহ্মব্রহ্মভাত্যের টীকায় বলিয়াছেন, ‘যতদ্বা শক্তি বে জগৎকারণ নহেন, তাহা মার্কণ্ডেয়ও বারংবার ‘নারায়ণী’ শব্দের প্রয়োগ করিয়া বুঝাইয়াছেন। অর্থাৎ দুর্গা নারায়ণেরই শক্তি। কিন্তু দুর্গাসপ্তশতীতে নারায়ণ বা বিষ্ণুর স্থান কোথায়, তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর—সকলেই দেবী দুর্গার অধীন। দেবী দুর্গাই ব্রাহ্মী নারায়ণী মাহেশ্বরী ইত্যাদি শক্তিরূপে বিরাজিত। শুধু তাহাই নহে—‘বেদানে বাহা কিছু আছে, অতীত অনাগত ও বর্তমান, সকল বস্তুরই শক্তিরূপে তিনিই বিরাজিত, তিনি অখিলাক্ষিকা’—দুর্গাসপ্তশতীর সুপ্রসিদ্ধ চারিটি স্তবের মধ্যে প্রথম স্তবেই ইহা বলা হইয়াছে। সুতরাং দেবী দুর্গাকে ‘নারায়ণী’ বলাতে অর্থাৎ নারায়ণের শক্তি বলাতে, তিনি যে কেবলমাত্র নারায়ণের শক্তি তাহা বুঝায় না এবং বৈষ্ণবগণ যেভাবে নারায়ণকে গ্রহণ করেন, দুর্গাসপ্তশতীতে সেভাবে গৃহীত না হওয়ায় ‘নারায়ণী’ শব্দের তাৎপৰ্যও অস্পষ্ট হইয়া যায়।

অধিকন্তু টীকাকারগণ ‘নারায়ণী’ শব্দের প্রচলিত অর্থ ছাড়াও বহুভাবে শব্দটির ব্যুৎপত্তি দেখাইয়াছেন এবং তদনুসারে ব্যাখ্যাও করিয়াছেন। ‘নারায়ণী’-স্ততিতে ‘নারায়ণী’ শব্দটি বোলবার ব্যবহৃত হইয়াছে। ‘শান্তনবী’-টীকাকার প্রত্যেক বারেই নূতন নূতন ব্যুৎপত্তি ও অর্থ আবিষ্কার করিয়াছেন—এমন কি ‘নারায়ণি নমঃ সস্ত তে’, এই চারিটি পদের ছন্দ নূতন নূতন প্রকারে করিয়া অভুত পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন। সেগুলির অল্পশূন্যে বাইবার প্রয়োজন নাই। সংক্ষেপে ‘নারায়ণী’ শব্দের কয়েকটি অর্থ দেওয়া হইল—(১) মুক্তি, (২) ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ, এই চতুর্ভুগের সাধিকা, (৩) মুক্তির কারণীভূতা

ব্রহ্মবিজ্ঞা, (৪) বল ধর্ম সুখ ও ধন, এই চতুর্ভুজের প্রাপ্যিাত্রী, (৫) সর্বমঙ্গলময়ী ইত্যাদি। এই সকল অর্থ ‘নারায়ণী’ শব্দের ভিন্ন ভিন্ন ব্যুৎপত্তি অনুসারেই করা হইয়াছে।

পরিশেষে প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, শক্তিবাদ ও অদ্বৈতবেদান্তের মধ্যে পার্থক্য এই যে, শক্তিবাদে পরিণামমুখে অদ্বৈতবাদ স্থাপিত, অদ্বৈতবেদান্তে বিবর্তমুখে অদ্বৈতবাদ স্থাপিত। ‘ঐক্যবাহু জগতাত্ম দ্বিতীয়া কা মমাপরা’—দেবী হুগার এই প্রসিদ্ধ উক্তিটির ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে টীকাকার শাস্ত্রমুখ চক্রবর্তী দেবীর আরেকটি উক্তির উদ্ধৃতি দিয়াছেন। সেটির অর্থ হইল :

আমি জগৎ হইতে পৃথক নহি এবং জগৎও আমা হইতে পৃথক নহে। জগতের এবং আমার একত্বহেতু অস্ত ‘ব্যক্তি’ অর্থাৎ প্রকাশ আর কিছুই নাই। (অর্থাৎ একমাত্র আমিই জগৎরূপে প্রকাশিত)। যেমন দধি দুগ্ধের পরিণাম হওয়ার দৃষ্ট ও দধি একই বস্তু, সেইরূপ আমিই জগৎরূপে পরিণত হওয়ার জগৎ ও আমি এক ও অভিন্ন।

যাহারা জগৎকে রজুতে আরোপিত সর্পের ত্রায় মিথ্যা বলিয়া গ্রহণ করিতে কুণ্ঠিত, তাঁহাদের নিকট এই শাস্ত্রাধৈতবাদ কৃতিকর মনে হইতে পারে, কারণ এই মতে জগৎ শক্তিরই রূপ, মিথ্যা নহে।

স্বামী ধীরেশানন্দ

মর্ধাদা-পুরুষোত্তম ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের একনিষ্ঠভক্ত মহাশয় তুলসীদাস স্বরচিত রামায়ণে (রামচরিতমানসে) একটি সুন্দর চিত্র উপস্থাপিত করিয়াছেন। মনোনিবেশপূর্বক দেখিলে উহার বিশেষ তাৎপর্য অন্বেষ্য হয়। সীতা-উদ্ধারমানসে সাগরে সেতুবন্ধনপূর্বক বিরাট বানরবাহিনীসহ ভগবান লঙ্কার আসিয়াছেন ও সান্দোপাঙ্গসহ তিনি ‘সুবেল’ পর্বতোপরি বিরাজ করিতেছেন। সময় রাত্রি। বন্ধু-প্রবর সূত্রীবের অঙ্গে শিরঃস্থাপন করিয়া ভগবান মৃগচর্মোপরি শয়ান। পার্শ্বে উপবিষ্ট বিভীষণ কানে কানে মন্ত্রণাদানে রত। বালিপুত্র অঙ্গদ ও ভক্তশ্রেষ্ঠ শ্রীহনুমান উভয়ে তাঁহার পাদসংবাহনে ব্যাপ্ত। প্রাণের ভাই লক্ষণ হস্তে ধনুধারণ করিয়া বীরাসনে ভগবানের পশ্চাতে উপবিষ্ট। উল্লেখ্য নীল নভোমণ্ডল বিষল চন্দ্রকিরণে

উদ্ভাসিত। হঠাৎ চন্দ্রের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া চন্দ্রমণ্ডলে কলঙ্কদর্শনে শ্রীরামচন্দ্র সকলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, চন্দ্রে এইরূপ কলঙ্ক কেন, তাহা তোমরা সকলে বল।

‘কহ প্রভু সসি মছ’ মেচকতাই।

কহছ কাহ নিজ নিজ মতি ভাঙ্গি।’

—চন্দ্রে কলঙ্ক কি করিয়া হইল তাহা তোমরা আপন আপন বুদ্ধি অনুসারে বর্ণনা কর।

‘কহ সূত্রীব সুনছ রঘুরাজ।

সসি মছ’ প্রগট ভূমি কৈ ঝাঁজি।’

প্রথমেই সূত্রীব বলিলেন—হে রঘুনাত! চন্দ্রের উপর পৃথিবীর ছায়া পড়াতোই এইরূপ দেখাইতেছে।

বিভীষণ বলিলেন,—

‘মারেউ রাহ সসিহি কহ কোঙ্গি।

উর মই পরী স্রামতা মোঙ্গি।’

কেহ অর্থাৎ বিভীষণ বলিলেন,—চন্দ্রকে রাহু গ্রহণ করিয়াছে, তাই তার হৃদয়ে কালো দাগ।

‘কোউ কহ জব বিধি রতি মুখ কীন্হা।

সার ভাগ সসিকর হরি লীন্হা ॥

ছিত্র সো প্রগট ইন্দু উর মাহী’।

তেহি মগ দেখিঅ নত পরিছাহী’ ॥’

পুনরায় কেহ (অঙ্গদ) বলিলেন—কামদেবের স্ত্রী রতির মুখনির্মাণকালে ব্রহ্মা চন্দ্রের সাংভাগ গ্রহণ করিয়া নিয়াছেন। উহাতে রতির মুখ স্নান হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে চন্দ্রমার হৃদয়ে ছিদ্র হইয়া যাওয়াতে তাহার মধ্য দিয়া আকাশের কালো ছায়া দৃষ্টিগোচর হইতেছে।

‘প্রভু কহ গরল বন্ধু সসি কেহা।

অতি প্রিয় নিজ উর দীনহ বসেরা ॥

বিষ সংজ্ঞত কর নিকর পসারী।

জারত বিরহবস্ত নর নারী ॥’

এইবার শ্রীরামচন্দ্র স্বয়ং বলিলেন তাঁহার নিজের সিদ্ধান্ত,—বিষ চন্দ্রের প্রিয় ভ্রাতা (সমুদ্রমন্ধান-কালে উভয়ের উৎপত্তি, ইহা পুরাণপ্রসিদ্ধ)। তাই প্রিয় ভ্রাতাকে স্বহৃদয়ে স্থান দিয়া বিষযুক্ত কিরণসমূহ দ্বারা চন্দ্র বিরহী নরনারীগণকে সন্তাপিত করিয়া থাকে।

সর্বশেষে ‘বুদ্ধিমতাং বরিষ্ঠঃ’ আজ্ঞনয় পবন-সুত শ্রীকৃষ্ণমানের পালা আসিল। তিনি ভগবানের একান্ত ভক্ত। তিনি বলিলেন,—

‘কহ হৃদমন্ত স্ননহ প্রভু

সসি তুমহার প্রিয় দাস।

তব মূর্তি বিধু উর বসতি

সোদৈ শ্রামতা অভাস ॥’

—অর্থাৎ হে প্রভু! চন্দ্র তোমার প্রিয় দাস, অতি প্রিয় ভক্ত। সে তোমার মনোহর নব-হৃদয়লভ্যাক্রম রূপ নিরন্তর হৃদয়ে ধ্যান করিয়া থাকে। তাই চন্দ্রে এই শ্রামতা (কলঙ্ক) দৃষ্ট

হইতেছে।

কাহিনীটি বড়ই স্নান ও কুতূহলোদ্দীপক। সূগ্রীব, বিভীষণ, অঙ্গদ, ভগবান্ শ্রীরামচন্দ্র স্বয়ং এবং হনুমান—সকলেই চন্দ্রের কলঙ্কবিষয়ে স্ব স্ব বিচার প্রকট করিলেন। সকলেই বুদ্ধিমান, বিচারশীল ও সত্যবাদী। কিন্তু তাঁহাদের সিদ্ধান্তে পরস্পর বিরোধ দৃষ্টিগোচর হইতেছে। ইহার কারণ অল্পসন্ধানে বোঝা যায় যে, প্রত্যেকেই নিজ নিজ ভাবনা অর্থাৎ সংস্কারানুযায়ী চন্দ্র দর্শন ও বিচার করিয়া বিভিন্ন সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন।

বালিনিগৃহীত সূগ্রীব রাজ্যহারা হইয়া বহু দিন অশেষ দুঃখ পাইয়াছেন। সম্প্রতি বালিবধ করিয়া ভগবান তাঁহাকে রাজ্যাভিষিক্ত করিয়াছেন মাত্র। সূগ্রীব কিক্কিয়ার রাজা বটে, কিন্তু অধিক ভূমি প্রত্যাশা সর্ব রাজস্ব-বর্গেরই সাধারণ দুর্বলতা। তাই তিনি চন্দ্রে ভূমি অর্থাৎ পৃথিবীর ছায়া দেখিলেন।

বিভীষণ সর্বজনসমক্ষে রাজসভামধ্যে রাবণের পদপ্রহারে জর্জরিত। অবমানিত ও বিতাড়িত হইয়া তিনি শ্রীরামচন্দ্রের শরণ লইয়াছেন। হৃদয়ে সেই অপমান, সেই দুঃখ শেলের মত বিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। তাই তিনি বলিলেন—চন্দ্রকে রাহু মারিয়াছে, সে জন্তই চন্দ্রমার হৃদয়ে সেই মারের কালো দাগ।

বালিপুত্র অঙ্গদও পিতৃহারা ও রাজ্যহারা। হৃদয়ে তাঁহার নিদাক্ষণ দুঃখরূপ ছিদ্র। তাই হৃদসারভাগ চন্দ্রের হৃদয়ে তিনি ছিদ্র ও তদ্রূপ দিয়া আকাশের কালো ছায়া দর্শন করিলেন। অঙ্গদের স্বীয় হৃদয়ের দুঃখরূপ ছিদ্রমধ্য দিয়াও বৈরভাবের কালো ছায়া সময় সময় দেখা দেয়।

ভগবান্ শ্রীরামচন্দ্র প্রিয়তমা স্ত্রী সীতার বিরহে নিজে অতীব কাতর। তাই সীতাবিরহাতুর প্রভু চন্দ্রকে বিরহবিষসন্তাপের প্রয়োজকরূপেই

দর্শন করিলেন।

দাস হুম্মান নিজে ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের একনিষ্ঠ ভক্ত। তাই তিনি শ্রামল রামরূপ রূপে ধ্যানকারী ভক্তরূপেই চন্দ্রকে দর্শন করিলেন।

দেখা বাইতেছে সকলেই স্ব স্ব ভাবনা অর্থাৎ পূর্বসংস্কারদ্বারা প্রভাবিত হইয়া তদনুরূপ চন্দ্র দর্শন করিতেছেন ও তাহাই ভাবায় ব্যক্ত করিতেছেন।

ভাগবতেও দেখিতে পাই,—অগ্রজ বলভদ্র সহ ভগবান শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় মহারাজ কংসের রক্তভূমিতে প্রবেশ করিবার কালে সভাগত সকলেই তাঁহাকে দর্শন করিতেছেন বটে, কিন্তু প্রত্যেকেই ভিন্ন ভাবে। যথা—

‘মল্লানামশনি বৃণাং নরবরঃ

জীণাং শরো মূর্তিমান্

গোশানান্ স্বজনোহসতাং ক্ষিতিবৃজাং

শান্তা অপিরোঃ শিশুঃ।

মৃত্যুভোজপতে বিরাডবিহ্বাং

তস্মৈ পরং যোগিনাং

বৃক্ষীণাং পরদেবতেতি বিদিতো

রক্তং গতঃ শাগ্রজঃ ॥’ (ভাঃ—১০।৪৩।১৭)

—রক্তাঙ্গে মল্লদের নিকট যেন তিনি সাক্ষাৎ

অশনি অর্থাৎ সর্ববিশ্বংসক বজ্ররূপে প্রতীয়মান হইলেন। সর্বজনসাধারণের চক্ষে তিনি পুরুষ-শ্রেষ্ঠ, সমবেত নারীগণের দৃষ্টিতে তিনি অপূর্ব রূপবান্ সশরীর কামদেব, গোপগণের নিকট তিনি তাহাদের স্বজন, ছুইরাজকুলের নিকট ভীতিকর দণ্ডবিধানকারী, পিতা ও মাতা—বহুদেব ও দেবকীর বাৎসল্যসম্পূর্ণ স্নেহাৰ্জ দৃষ্টিতে কোমলাঙ্গ শিশু, ভোজপতি কংসের নিকট সাক্ষাৎ প্রাণান্তকারী বিষরাজ, অবিদ্বান্-দিগের নিকট বিরাট পুরুষ, যোগীদের দৃষ্টিতে পরমতত্ত্ব এবং বৃক্ষদিগের সমক্ষে পরদেবতারূপে

আবির্ভূত হইয়া ভগবান শ্রীকৃষ্ণ জ্যোতির্ভাতা বলদেব সহ মহারাজ কংসের রক্তভূমিতে প্রবেশ করিলেন।

বিষয়টি একটু বিচার করিয়া দেখা প্রয়োজন।

লঙ্কার আকাশে স্তম্ভীব যে চন্দ্র দর্শন করিলেন অপর সকলেও সেই চন্দ্রই দর্শন করিলেন কি? অথবা তাঁহারা প্রত্যেকে যে চন্দ্র দর্শন করিলেন অপর সকলেও সেই চন্দ্রই দর্শন করিলেন কি? না, তাহা করেন নাই, কারণ প্রত্যেকেরই ভিন্ন ভিন্ন চন্দ্র দর্শন হইয়াছে, তাহা তাঁহাদের উক্তি হইতেই স্পষ্ট প্রতিভাত হইতেছে। প্রত্যেকেই স্ব স্ব উদ্ভূত সংস্কার ও ভাবনা অনুযায়ী চন্দ্র দর্শন করিয়াছেন ও তাহাই ভাবায় ব্যক্ত করিয়াছেন। তাঁহারা সকলেই বর্থাভাবী। মথুরায় মহারাজ কংসের রক্তক্ষেত্রে সমাগত সকলের শ্রীকৃষ্ণদর্শনের ক্ষেত্রেও এইরূপ বলা বাইতে পারে। অর্থাৎ সেখানেও সকলে আপন আপন ভাব অনুযায়ী ভিন্ন ভিন্ন শ্রীকৃষ্ণই দর্শন করিয়াছেন। সকলে একই মূর্তি দর্শন করেন নাই।

দৈনন্দিন জীবনেও আমরা দেখিতে পাই যে-বস্তুকে আমি একভাবে দেখি, অপর তজ্জপ দেখে না। আবার সে যাহা দেখে, আমি তাহা দেখি না। একই বস্তু বা স্থান একদিন যেভাবে দেখি, সেই বস্তু বা সেই স্থান অপর সময়ে অন্তরূপ দেখি।

পরম্পর মিত্রভাবাপন্ন দুইটি শাস্ত্রব্ধভাব ভজনশীল সাধু হৃদীকেশে তপস্তা করিতেন। বেশ ভজন ধ্যান বোদান্তবিচারাদি-সহায়ে সেখানে তাঁহারা কালাতিপাত করিতেছিলেন। শীতকাল আসিল। হৃদীকেশে অত্যধিক শীত। তখন একজন অপরকে বলিলেন,—‘কি আছে এখানে? চল দেশে (পাঞ্জাবে) যাই। এখানে সজে ভীড়। এক টুকরা রুটির জন্ত সজে

কুকুরের মত দাঁড়িয়ে থাক। কত কষ্ট! চল, দেশে মাধুকরী ভিক্ষা করে খাব ও সানন্দে ধ্যানভজন করব। আহা! মাধুকরী ভিক্ষার অন্ন কত পবিত্র! শুদ্ধ অন্ন না খেলে কি ভজনে ঠিক ঠিক মন সমাহিত হয়? এখানে সত্রে গৃহস্থদের দেওয়া কত ঘোর কামনা-বাসনার অন্ন!' ইত্যাদি। দুই বন্ধু পাঞ্জাবে চলিয়া গেলেন। শীতের সময় নানাস্থানে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন। মাধুকরী ভিক্ষা করিয়া খাইয়া ধ্যানভজনও করিয়াছেন। এখন শীত শেষ হইয়া আসিল। গ্রীষ্ম সমাগত। এই সময় পাঞ্জাবাদি দেশে ভ্রমণক গরম পড়ে। তখন ঐ সাধুটিই বন্ধুকে বলিতেছেন, 'চল, এখান থেকে চলে যাই। কি আছে এখানে? কোন সাধুসঙ্গ নাই, কিছু নাই। চারিদিকে কেবল গৃহস্থ। সাধুগুণন করতেই পারা যায় না। চল যাই হৃষীকেশ। আহা! হৃষীকেশের মত জায়গা আছে? অমন স্বচ্ছসলিলা, পতিত-পাবনী, কুলকুলনাদিনী গঙ্গাদর্শন—দেবতাস্ত্রা হিমালয়দর্শন, পবিত্র উত্তরাখণ্ড! কত সাধু সেখানে, তাঁদের সঙ্গ, আহা! সত্রে ভিক্ষারও অভাব নাই। মন সেখানে স্বভাবতই আশ্রয় হয়ে থাকে। চল হৃষীকেশে চলে যাই' ইত্যাদি। তখন আবার দুই বন্ধু হৃষীকেশে চলিয়া আসিলেন।

দেখা যায়, মনই ভাল-মন্দ কল্পনা করিয়া আমাদের বীররনাচ নাচায়। আর আমরা সেই তালে নাচিয়া হররান হইয়া পড়ি। সব মনের খেলা। সুখ-দুঃখ, ভাল-মন্দ, মান-অপমান, আশা-নৈরাশ—সবই মনেরই কল্পনামাত্র, মনঃসমকালীন। মন যেরূপে কোনও বস্তু আমাদের সন্মুখে উপস্থাপিত করিতেছে, যেন অবশ হইয়া আমরা তাহা সেইরূপেই দর্শন করিতেছি বা শুনিতেছি। মন যখন নাই

(যেমন সুস্থিতিতে), তখন সে সব বস্তু কোথায়? আবার জাগ্রৎ ও স্বপ্নে মন আসিয়া হাজির হওয়া মাত্রই সঙ্গে সঙ্গে সব ভাল-মন্দ পদার্থ যেন কোথা হইতে আসিয়া উপস্থিত হয়। তখন মন যে বস্তুকে ভাল বলে, আমরা তাহাই ভাল বলিয়া গ্রহণ করি; মন বাহাকে মন্দ বলে, আমরাও তাহা ঐরূপই ভাবি। মনঃকল্পনার সঙ্গে সঙ্গেই সর্ববস্তুর উদয় ও মন নিঃসংকল্প হইলেই সর্ববস্তুরও বিলয়। কল্পনার পূর্বেও বস্তু নাই এবং কল্পনাবিরতির পরও তাহা নাই। কেবল কল্পনাকালেই বস্তুর স্থিতি। অতএব সর্বপদার্থ কেবল প্রাতিতিক অর্থাৎ প্রাতিতিকালমাত্রস্থায়ী। স্বপ্নে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড, গ্রহনক্ষত্র, চন্দ্রসূর্য, অগণিত জীবজন্তু, কত কিছু আমরা দেখি ও তৎকালে সেগুলি সব সত্য বলিয়াই মনে করি। কিন্তু স্বপ্নভঙ্গে উহার কোথায় মিলাইয়া যায়, উহাদের চিহ্নমাত্রও থাকে না। স্বপ্নপদার্থ স্বপ্নদর্শনের পূর্বেও ছিল না ও স্বপ্নভদের পরও থাকে না। উহা বস্তুক্ষণ দেখা যায়, ততক্ষণই উহার স্থিতি। অর্থাৎ প্রাতিতিকালমাত্রস্থায়ী। ইহাকেই বেদান্তের পরিভাষায় প্রাতিতিক বা প্রাতিভাসিক বস্তু বলা হইয়া থাকে।

স্বপ্নবিচারে ভীত হইবার কোন কারণ নাই। কারণ তাহা হইলে সৃষ্টিরহস্তসমাপ্তানে আমাদেরকে বঞ্চিত হইতে হইবে। নিজের প্রত্যক্ষ অনুভূত অবস্থাগুলি লইয়া বিচার করিবার অধিকার আমাদের অবশ্যই আছে। নতুবা কে কি বলিয়াছে তাহাই “‘বাবা’-বাক্য প্রমাণম্” বলিয়া মানিয়া লইয়া ‘অন্ধেনৈব নীরমানা যথাক্কাঃ’—জ্ঞানে অন্ধরূপে পড়িয়া চরম দুর্দশাগ্রস্ত হইতে হইবে। স্বপ্নে এক দ্রষ্টা আমাদেরই বাবতীয় দৃষ্টির প্রতীতি হইতেছে। জাগ্রতে আসিয়া কিন্তু আমরা সে অবস্থার দ্রষ্টা

ও দৃষ্টের অধ্যাত্ম (মিথ্যা আরোপিত) স্পষ্টই বুঝিতে পারি। এইরূপে জাগ্রতের দ্রষ্টব্য এবং দৃষ্টব্যও বিচারণীয়।

দেশ কাল বস্তু সবই আমাদের মনেরই কল্পনা বা বিলাসমাত্র। এই তত্ত্বটি বুঝাইবার জন্যই যেন কল্পণাময় ভগবান্ তাঁহার অপূর্ব সৃষ্টি-রচনার মধ্যে আমাদের জীবনে এই স্বপ্নাবস্থাটি দিয়াছেন। ইহা নিঃসন্দ্বিগ্নরূপে সকলেরই প্রত্যক্ষ যে, স্বপ্নের দেশ কাল জীব জগৎ আদি সব কিছুই আমাদের স্বীয় সামর্থ্যে নির্মিত। স্বপ্নজ্যোতিঃস্বরূপ এক আমিই তখন বিজ্ঞান এবং আমার জ্যোতিতেই উদ্ভাসিত হইয়া বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড ইহকাল-পরকাল, পাপ-পুণ্য, জীব-ঈশ্বর চিন্তাপটে ভাসিয়া উঠে। আমিই সেখানে বিরাট ব্রহ্মাণ্ডনির্মাতা—ব্রহ্মা। স্বপ্নে আমার সামর্থ্য কি অপরিণীম! জাগ্রতে আসিয়া কিন্তু আমরা ঐ নিজ সামর্থ্য ভুলিয়া যাই। জাগ্রৎকালীন সৃষ্টিরহস্তসমাধানের চাবিকাঠি ঐ স্বপ্নাবস্থায় পাওয়া যাইবে। জাগ্রৎসৃষ্টিও স্বপ্নের ন্যায় আমারই মনের বিলাসমাত্র অর্থাৎ আমারই জ্ঞানের বিলাসমাত্র। কারণ, আমার কল্পনা হইতে আমি কখনই ভিন্ন নহি। এই তত্ত্বটি সত্য হইলেও ধারণা করা কঠিন। অনাদিকাল-পুষ্ট ক্ষুদ্র দ্বৈতভেদের প্রভাবে (সংস্কারবশতঃ) আমরা আমাদের সহজাত এই জাগ্রৎ-সৃষ্টি-কর্তৃত্ব কল্পিত ব্রহ্মাবিশ্ববাদির উপর স্তম্ভ করিয়া নিশ্চিন্ত হই ও সংকটকালে পরিত্রাণ পাইবার আশায় তাঁহাদের আরাধনায় ব্যাপ্ত হই অথবা স্তবস্তুতি এবং রসনাপরিতৃপ্তিকর নানা ভোগ্য দ্রব্যসম্ভার উপহার দিয়া তাঁহাদের প্রসন্নতা লাভের জন্য ব্যাকুল হই। কিন্তু ঐ সব দেবদেবী, ব্রহ্মলোক, শিবলোকাদি কল্পনার মূলেও যে ‘আমি’, ‘চেতন আমি’! ‘আমি’ না থাকিলে এ সকল কিছুই নাই। প্রমাতার প্রথম

অস্তিত্ব স্বীকার না করিলে প্রমাণপ্রমেরবিবয়ক কোন অহুসন্ধান বা প্রবৃত্তিই হইতে পারে না। (‘সিদ্ধে হ্যাত্মনি প্রমাতরি প্রমিৎসোঃ প্রমাণা-শেষণা ভবতি।’ —(গীতা, শংকরভাষ্য ২।১৮) জাগ্রৎ ও স্বপ্নে সর্ববস্তুর প্রকাশ আমিই করিয়া থাকি ও সুস্থপ্তিতেও সর্বাভাবে আমিই জ্ঞাতা বা প্রকাশক। সুস্থপ্তিকালে সর্বাভাব হইলেও ‘আমি’ থাকি। স্মৃতরাং আমি হইতেই সর্ববস্তুর উদ্ভব, ইহা সহজেই অহুমিত হয়। আমিই বহুরূপে প্রতীত হই।

‘আমি’ বা চেতন আত্মা হইতে এই জগৎ-সৃষ্টি হইল কি প্রকারে—এই শঙ্কার উত্তরে আরম্ভবাদী নৈয়ায়িকগণ বলেন যে, নিরবয়ব পরমাণু হইতে ঈশ্বর এই সৃষ্টি রচনা করিয়াছেন। কিন্তু নিরবয়ব পরমাণু হইতে সাবয়ব স্থূল সৃষ্টি অসম্ভব। উপাসক হয়তো বলিবেন ঈশ্বর স্বয়ং সৃষ্টিকর হইয়াছেন। কিন্তু তাহা হইলে ঈশ্বর পরিণামী ও বিনাশী হইবেন। জড়বস্তুর জ্ঞায় পরিণামী ও বিনাশী ঈশ্বর হইতে পারেন না। অতএব চেতন হইতে সৃষ্টি কেবল ভানাত্মক, প্রতীতিমাত্র, ইহাই স্বীকার্য—যেমন জলে তরঙ্গ, স্বর্ঘ্যে কিরণ ইত্যাদি। সৃষ্টি চেতনে কেবল একটা ‘ক্ষুরণ বা প্রতীতিরূপ, দ্রব্যরূপ নহে। সৃষ্টি চেতনের বিবর্ত, অর্থাৎ এক চেতনই সর্বরূপে প্রতীত হইতেছেন মাত্র। এই প্রতীতি সত্য বা অসত্য কিছুই নহে—উহা অনির্বচনীয় মিথ্যা। স্মৃতরাং চেতনকে ঘটনির্মাতা কুলালের ন্যায় নিমিত্তকারণ বা মৃত্তিকার জ্ঞায় উপাদানকারণ বা উর্গনাভির জ্ঞায় অভিন্ননিমিত্তোপাদানকারণ—বস্তুতঃ, এসব কিছুই বলা যায় না। জিজ্ঞাসকে বুঝাইবার জন্য ব্যবহারিক দৃষ্টিতে সময় সময় এ সব কথা অবতারণা করা হয় মাত্র।

স্বপ্নকালে যেমন একই আত্মা স্বপ্নপ্রভা ও স্বপ্নদৃষ্টরূপে প্রতিভাত হন, জাগ্রতেও সেইপ্রকার

এক আত্মাই প্রভা ও দৃষ্টাকারে প্রতীত হইতেছেন। স্বপ্নের জীব, জগৎ ও ঈশ্বর এককালে যুগপৎ উৎপন্ন হয় ও উহা সাক্ষিভাস্ত। জাগ্রৎকালের জীব, জগৎ ও ঈশ্বরও তদ্রূপ স্ফুটচৈতন্যের উপর অবিস্তারশতঃ যুগপৎ উৎপন্ন ও সাক্ষিঘারা প্রকাশিত হইতেছে। স্বপ্নের কার্যকারণতাব, পিতাপুত্র ইত্যাদি একইকালে উৎপন্ন; জাগ্রতেও তদ্রূপ। দেশ-কাল, পাপ-পুণ্য, ইহকাল-পরকাল—সবই জাগ্রতে এক আত্মারই বিস্তার বা মায়িক স্পন্দনমাত্র। স্বপ্ন স্বতন্ত্র দেখা যায় ততক্ষণই সেই বস্তু আছে বলিয়া মনে হয়, জাগ্রতেও তাহাই। সর্ববস্তুই জ্ঞাতসত্তা অর্থাৎ জ্ঞানকালেই উহাদের সত্তা, অন্যকালে নহে। অর্থাৎ সৃষ্টি কেবল প্রতীতি-কালমাত্রস্থায়ী। ঈশ্বরসৃষ্ট জগৎ বলিয়া কিছু নাই। এই দৃষ্টিলাভেই জ্ঞানের চরম সার্থকতা। ইহাই অশেষবেদান্তোক্ত—

‘দৃষ্টিসৃষ্টিবাদ’

—দৃষ্টি অর্থাৎ মনের বৃত্তি বা কল্পনার

সমকালে ঐ কল্পনার অমূরূপ বস্তুর একটা মিথ্যা প্রতীতিরূপ সৃষ্টি এবং তদ্রূপ দর্শন ও কথন। বস্তুতঃ বাহিরে বস্তু বলিয়া কিছু নাই। স্বপ্নে যেমন বস্তুতঃ কোন বস্তু না থাকিলেও মনই সব কল্পনা করিয়া থাকে ও সেখানে বাহির ভিতর বলিয়া অহুভব হইলেও সে সবই মনের কল্পনা-মাত্র, জাগ্রদব্যবহারেও সেইরূপ।

‘নাস্তি প্রতীত্যবসরে ন পুরা ন পশ্চাদ্

আশ্চর্যমেতদবভাতি তথাপি বিশ্বম্।

যদা কিমকৃতমিবেহ মহেন্দ্রজালাং

মায়াবিকল্পিতমপি প্রতিভাসতে হি ॥’

—দৃশ্যমান বিষয়সকল প্রতীতিকালেও বস্তুতঃ নাই এবং প্রতীতির পূর্বে বা পরেও নাই, তথাপি এই দৃশ্য-প্রতিভাস হইতেছে, কি আশ্চর্য! মহা ইন্দ্রজালসদৃশ এই জগৎ মারা দ্বারা কল্পিত হইলেও সত্যবস্তুর ন্যায় প্রতীত হয়, ইহা কি অদ্ভুত!

মহাত্মা তুলসীদাসকৃত রামায়ণের ও ভাগবতের পূর্বোল্লিখিত স্থলে বেদান্তের এই অতি উৎকৃষ্ট সিদ্ধান্তই ধ্বনিত হইতেছে না কি?

জপমালা

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ

সাধক জপমালার ইষ্টমন্ত্র জপ করিতেছেন—
—কজ্রাক্ষের মালা, তুলসী-মালা, স্কটিকের মালা, চন্দনের মালা বা অন্য কোনও মালা। মালা ঘুরিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে মন্ত্র উচ্চারিত হইতেছে কর্ণে বা জিহ্বার বা মনে মনে। মালা একবার ঘুরিলে ৫৪ বা ১০৮ সংখ্যা জপ পূর্ণ হইল, দশবার ঘুরিলে ৫৪০ বা ১০৮০ সংখ্যা। মালার প্রাথমিক কাজ হইল জাপকের জপ-সংখ্যা ঠিক রাখা। দ্বিতীয় কাজ জাপকের যোন্যনিবেশে সহায়তা করা। চঞ্চল মন দশ

দিকে ছুটিতে চায়, মালার সাহায্যে জপ করিলে ধ্যানিকটা মন মালাতে নিবদ্ধ থাকিতে বাধ্য হয়। মন্ত্রে সে বস্তুটা সম্ভব বস্তুক, বাকীটা হাট বাজারে না ছুটিয়া মালায় বাঁধা থাকুক—ইহাই উদ্দেশ্য। কিন্তু এই দৃষ্টি কাজ ছাড়া মালার একটি তৃতীয় কাজ আছে—জপ-সাধনাটিকে বলিষ্ঠ করা, উহাকে উচ্চ হইতে উচ্চতর আধ্যাত্মিক স্তরে লইয়া যাওয়া।

জপ-সাধনার প্রাথমিক স্তরে মালাজপের এই তৃতীয় অবদানটি ধরা যায় না। মন্ত্রে বিশ্বাস ও

শ্রীতি যত বাড়িতে থাকে এই বিষয়টি তত বোধ-
গম্য হয়। সাধক তখন মালাজপ করেন সংখ্যা
রাখিবার জন্যও নয়, মনঃসংযোগের সহায়তার
জন্যও নয়। মালার ঘূর্ণন তাঁহার নিকট
উত্তরোত্তর মন্ত্রজপের শক্তি ও আনন্দের সঙ্গে
একীভূত হইতে থাকে। সারা বিশ্বপ্রকৃতি যেন
মালার ঘূর্ণনে যোগ দিয়াছে, তাঁহার মন্ত্রজপের
সহিত তালে তালে নাচিতেছে। রূপ রস শব্দ
স্পর্শ গন্ধের অজস্র অভিব্যক্তি মনকে আর
বাহিরে না টানিয়া বন্ধরূপে মালাকে আশ্রয়
করিয়া মন্ত্রস্বরূপ শ্রীভগবানের সান্নিধ্যলাভ
করিতে চাহিতেছে। মন্ত্র-সাধনার সময় মালা
যদি বাহিরের নানা বিক্ষেপকে নিজের মধ্যে
আকর্ষণ করিয়া সাধকের জপবিষ্য দূর করিতে
পারে তো মালা অবশ্যই তাঁহার পরম
মিত্র। মালার এই সুস্বতন্ত্র, বলবত্তর অবদান
আমরা যখন বুঝিতে পারি, তখন আমাদের
জপপ্রণালীও ক্রমশঃ বদলাইতে থাকে, মালার
উপাদানও রুদ্রাক্ষ-তুলসী-ফটিকাদি হইতে
অন্য বস্তুতে পরিবর্তিত হয়।

* * *

ভারতবর্ষের ধর্মসংস্কৃতিতে ভগবানের নাম
একটি শব্দ মাত্র নয়—উহা তাঁহার বাণীমূর্তি।
ঈশ্বরের নাম ও মন্ত্রকে ঈশ্বরস্বরূপ জ্ঞান করিবার
উপদেশ শাস্ত্র ও সাধু মহাপুরুষগণ প্রাচীনকাল
হইতে দিয়া আসিতেছেন। ভারতবর্ষের বাবতীয়
ধর্মসম্প্রদায়েই মন্ত্রকে অবলম্বন করিয়া
ভগবত্বপাসনা প্রচলিত। নাম-জপের প্রথম
অবস্থায় নামকে শব্দ বলিয়া জ্ঞান স্বাভাবিক।
কিন্তু নামে বিশ্বাস এবং নিবিষ্টতা যত বাড়িতে
থাকে নামের চৈতন্যসত্তা ততই বোধগম্য হয়।
সাধক নাম ও মন্ত্রের মধ্যে আরাধ্য ইষ্টের জ্ঞান-
ধন অস্তিত্ব ও প্রেমের স্পর্শ স্পষ্ট অনুভব
করেন। মন্ত্রজপ তাঁহার সারা দেহমনঃপ্রাণকে

অমৃতসিক্ত করে, জ্যোতির্ময় করে।

* * *

যে প্রাণবায়ু দেহে অবিশ্রান্ত নিঃশ্বাস-
প্রশ্বাসের মাধ্যমে সঞ্চারিত হইতেছে এবং একটি
চক্র রচনা করিয়া বহিতেছে, ঐ প্রাণ সাধকের
জপমালায় রূপান্তরিত হইতে পারে। প্রাণ
তখন তাহার জৈবিক দায়িত্ব দেহের সংরক্ষণ করা
ব্যতীত সাধকের অধ্যাত্মসাধনার সহচর হয়।
সাধক বোধ করিতে থাকেন তাঁহার জপ-মন্ত্র
প্রাণের আবর্তনের সঙ্গে ব্যঞ্জিত হইতেছে।
মন্ত্রচৈতন্য প্রাণগতির সহিত যুক্ত হইয়া জৈবিক
প্রাণকে দিব্যপ্রাণে রূপান্তরিত করিতেছে।
প্রাণের জৈবিক কাজ হইল রক্তকে পরিচুদ্ধ করা,
দেহের কোটি কোটি জীবকোষকে (cell)
বলাখাত করা। দিব্য প্রাণের কাজ হইল
শোণিত-প্রবাহে এবং জীবকোষের মধ্যে
আধ্যাত্মিক শক্তির উদ্বেগসাধন। প্রাণমালা
জপের সংখ্যা রাখেন না, মন্ত্রের চৈতন্যসত্তা দ্বারা
উদ্ভুদ্ধ থাকিয়া দেহের কামক্রোধাদি জৈবিক
প্রবৃত্তিগুলিকে সুসংযত করে, ঐ প্রবৃত্তিগুলির
মোড় ফিরাইয়া দেয়। প্রাণকে জপমালা
করিবার সময় বাহিরের রুদ্রাক্ষ বা তুলসীমালায়
জপও চলিতে পারে। অধিকন্তু ন দোষায়।
ঐকতান বাদনে দশটি বস্ত্র যদি সমান নিয়মে
একসঙ্গে বাজে, তাহাতে সঙ্গীতের হানি হয়
না—বরং মর্যাদা বাড়ে।

* * *

মন সাধকের জপমালা। মনের নানা বৃত্তির
উদয় ও বিলয় যেন জপমালার ঘূর্ণন। বৃত্তিগুলি
তখন আর বিক্ষেপকর নয়, জপসাধনার
আত্মবল্লিক আধ্যাত্মিক সহচর। সাধকের কণ্ঠে
বা হৃদয়ে জপমন্ত্র ধ্বনিত হইতেছে। সেই ধ্বনি
চিত্তের বৃত্তিসমূহকে স্পর্শ করিয়া উহাদিগকে
পরিচুদ্ধ করিতেছে। ভাস্করিক এবং রাজসিক

অভিব্যক্তি কাটাইয়া উহার সাধিক ভূমিতে উপনীত হইতেছে। জপের সময় চিন্তের নানা বৃত্তি দেখা দিলে পূর্বে সাধক স্নিষ্ট হইতেন, বিক্ষিপ্ত মনকে শত্রু বলিয়া মনে করিতেন, জপে নিবিষ্টতালাভের জন্য ভগবানের কাছে ভূয়ো-ভূয়ঃ প্রার্থনা জানাইতেন। এখন আর সে ক্লেশ নাই। এখন মন যে তাঁহার জপমালা, মনের বৃত্তিগুলি সেই মালার গুটি। প্রত্যেকটি বৃত্তি মন্ত্রচৈতন্যে আলোকিত। মন আর শত্রু নয়, জপ-বন্ধু। মনের বৃত্তিগুলি তাহাদের মায়িক রূপ ছাড়িয়া তাহাদের অন্তর্মিহিত চৈতন্য সত্তার উদ্ভাসিত। ছান্দোগ্য উপনিষদ ৮ম প্রপাঠকের ১ম, ২য় ও ৩য় পরিচ্ছেদে সত্য বাসনা ও মিথ্যা বাসনার আলোচনার এই ইঙ্গিত দিয়াছেন। যে চৈতন্য-সত্তার জগৎ-সংসার বিবৃত ও ওতপ্রোত তাঁহাকে যখন জানি নাই তখন ত্রিভুবনের বাবতীয় কাম্য বিষয় ‘অনৃতাপিধানাঃ’—মিথ্যা দ্বারা আচ্ছন্ন। যে ভাগ্যবান সাধক আপন হৃদয়ে চৈতন্ত্বরূপ পরমাত্মাকে দর্শন করিয়াছেন, তাঁহার নিকট ঐ মিথ্যা কাম্য বিষয়গুলিই ‘সত্যাঃ কামাঃ’—সত্য বাসনারূপে প্রতীয়মান হয়। পরলোকগত পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহ প্রভৃতি পিতৃলোকবাসী আত্মীয়গণ; মাতা, মাতামহী প্রভৃতি মাতৃলোকবাসিনীগণ; ভ্রাতা, ভগিনী, বন্ধুগণ—কি জীবিত, কি মৃত ইহারা সকলেই আত্মসত্যের জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া সাধককে আনন্দ দান করেন। গন্ধমালা, অন্নপান, গীতবাস্ত্র এমন কি রূপযৌবন-সম্পদা হুন্দরী বনিতামণ্ডলী—যাহারা এককালে চিত্তকে ভোগ্যবিষয়রূপে সম্বোধিত করিত, এখন তাহারা পরমাত্মার প্রতিভাসরূপে ভাগবত আনন্দ বহন করিয়া আনে। স্পর্শমণি লোহাকে স্পর্শ করিলে লোহা যেমন সোনা হইয়া যায়,

আত্মচৈতন্যের সহিত সংযুক্ত করিয়া ভোগ্য বিষয়গুলিকে দেখিতে পারিলে উহার মায়িক ভোগ্য বিষয় হইতে সচ্চিদানন্দের ঋণ ঋণ মূর্তিতে পরিণত হয়। মন যখন সাধকের জপমালা হইয়া তাঁহার জপ-সাধনায় যোগদান করে তখন মনের বৃত্তিগুলি ইষ্টমূর্তিরই ‘অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ হইয়া যায়।

* * *

এই ভৌতিক দেহ সাধকের জপমালা। দেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলি ঐ মালার গুটি। কঠে বা মনে জপমন্ত্র উচ্চারিত হইতেছে—ঐ মন্ত্রের মূদ্রা স্পন্দন দেহের অবয়বগুলিকে অল্পরপিত করিতেছে। তাহারা সোজাসে সাধকের জপ-ক্রিয়ায় যোগ দিয়াছে। মাথা আর হৃদয়ে বা ক্রিয়াহীতে চার না, চোখ কান নাক হাত পা বাহিরে ছুটানুটিতে বিমূখ হইয়াছে। শরীরের উপর হইতে নীচে এবং নীচ হইতে উপরে একটি বৃত্ত রচিত হইয়াছে। ঐ বৃত্তের প্রতি অংশে মহামন্ত্রের চৈতন্য-স্পর্শ লাগিতেছে। সাধক সূক্ষ্মভাবে বোধ করিতেছেন তাঁহার শরীর জৈবিক দেহ নয়—উহা চৈতন্যময়। কঠোপনিষদের উক্তি (২।২।১) :

পুরমেকাদশদ্বারমজস্যাবজ্রচেতসঃ।

অহুষ্ঠায় ন শোচতি বিমুক্তশ্চ বিমুচ্যতে ॥

‘একাদশদ্বারবিপ্লিষ্ট দেহ যেন একটি নগরী। সেই নগরীর অধিপতি হইলেন পরমাত্মা। এই ভাবে সেই অধীশ্বরকে ধ্যান করিয়া সাধক শোকশূন্য হন, তাঁহার বাসনা যায় মোহ সব চলিয়া যায়, তিনি পরমা মুক্তি লাভ করেন।’ জপ-সাধকের নিকট মহামন্ত্রই পরম পুঙ্খ। এই দেহ পুঙ্খের বিলাসস্থান। রাজা পুরীতে থাকিলে পুরীর সকল দ্বার যেমন পরিচ্ছন্ন এবং সুসজ্জিত থাকে, পুরীর দর বাড়ী দোকান পাট যেমন রাজার ঐশ্বর্য এবং প্রভাবের পরিচয়

প্রদান করে সেইরূপ মন্ত্র-সাধকের দেহ, ইঞ্জিয় এবং সমুদ্র অবয়ব মহামন্ত্রের সাত্বিক শক্তিতে দেদীপ্যমান হয়।

এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সাধকের জপমালা। সূর্য সেই মালার একটি গুটিকা, চন্দ্র একটি, তারকা-মণ্ডলী একটি, আকাশ একটি, সমুদ্র একটি, বনানী একটি, মরুভূমি একটি—চরাচর জগতের যে কোনও অংশের চিন্তা কর, উহার্য সেই বিপুল জপমালার ভিন্ন ভিন্ন দানা। মন্ত্রচৈতন্য প্রাণ ছাড়াইয়া, মন ছাড়াইয়া, দেহ ছাড়াইয়া, অনন্ত দেশকালে পরিব্যাপ্ত। অখিল সংসার মন্ত্রক্ষুতিতে সংযুক্ত হইয়াছে। সেই সংযোগের ফলে ভৌতিক জগৎ ভৌতিক মুখস ফেলিয়া দিয়া তাহার চৈতন্যরূপ প্রকট করিয়াছে। কঠোপনিষদের পূর্বোক্ত জ্ঞোকটির পরবর্তী জ্ঞোকে (২।২।২) এই অমৃত্তির আভাস পাওয়া যায়।

হংসঃ শুচিবদ্রম্বরস্তরিক্ষসদ্

হোতা বেদিষদতিথির্হরোণসৎ।

নৃষধরসদুতসদ্ ব্যোমসদ্

অজ্ঞা গোজ্ঞা ঋতজ্ঞা অজিহ্না ঋতং বৃহৎ ॥

যে ব্রহ্মচৈতন্য একটি ব্যক্তির হৃদয়ে আসীন থাকিয়া তাহার দেহ মন প্রাণকে উদ্ভাসিত করিতেছেন—তিনিই নিকটে দূরে সর্ব বস্তুতে, সকল ক্রিয়ায়, প্রকৃতির সকল অভিব্যক্তিতে বিরাজিত। তিনিই সূর্যরূপে আলোক ও তাপ বিকিরণ করিতেছেন, তিনিই স্বর্ণলোকের গরিমা, সর্বব্যাপী তিনিই অন্তরীক্ষলোক ছাইয়া আছেন। তিনিই ধরণীতে অগ্নি, তিনিই বজ্র-

কলসের পাবনবারি; তিনি মল্লভে, দেব-দেবীতে, তিনিই আকাশে, আকাশচারী বিহবে, জলচারী জলজন্তুতে, পৃথিবীর উদ্ভিদে, অসংখ্য প্রাণিনিবহে; তিনিই বজ্র হইতে উদ্ভূত বজ্রকল, উদ্ভূত পর্বতচূড়ায় গুপ্ত ভূযারাস্তরণ। সকল পরিবর্তনের পরিচালক তিনি, অথচ স্বরূপতঃ অপরিবর্তনীয় সর্বোত্তম মহত্তম বৃহৎ।

* * *

বেদ ঘোষণা করিয়াছেন, ওমিতি ব্রহ্ম—আদিশব্দ ওকার সর্বকারণ ঈশ্বর, আবার বাক্য-মানসাতীত কারণাতীত পরমাত্মা। পুরাণ তন্ত্র সেই আদিশব্দের সহিত ভগবানের নানা নাম ও বীজ সংযুক্ত করিয়া বিভিন্ন পর্যায়ের সাধকের জন্ত বহুবিধ মন্ত্রের উপস্থাপনা করিয়াছেন, কিন্তু বেদের আদি ঘোষণাটি মন্ত্রস্থাপনে পরিত্যক্ত হয় নাই। সাধককে এই বিশ্বাস পাকা করিতে হয় যে ইষ্টমন্ত্র ইষ্টমন্ত্রপ। জ্ঞান ও প্রীতিসহ জপ অভ্যাস করিলে মন্ত্র সাধককে উত্তরোত্তর সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্মতর আধ্যাত্মিক অমৃত্তির অধিকারী করে। কি সাকার, কি নিরাকার, শ্রীভগবানের যে কোনও ভাব মন্ত্রের সহায়তায় সজীব হইয়া উঠে। জপ-মালা মন্ত্রসাধনার বিশেষ উপকারক। মন্ত্রের আধ্যাত্মিক রূপের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে জপ-মালারও আধ্যাত্মিক রূপান্তর ঘটিতে থাকে। ঐ রূপান্তর জড় দেহ, জড় প্রাণ, জড় মন, জড় জগৎকে ক্রমশঃ চৈতন্যময় করিয়া তুলে। পরিশেষে মন্ত্রজপ ‘অশ্বমহম্পর্শমরুপমব্যয়ম্’ অনির্বচনীয় পরম একত্বে বিলীন হয়, জপমালাও সেই একতায় স্থিতিলাভ করে।

অরূপ ও বিশ্বরূপ

(‘জল ও বরফ’)

ডক্টর রমা চৌধুরী*

আমাদের ভারতীয় শাস্ত্রে ব্রহ্মকে সাধারণতঃ ছটি আপাতদৃষ্টিতে বিপরীত অথবা বিরুদ্ধ দিক থেকে দেখা হয়—একদিক থেকে তিনি নিরাকার অথবা অরূপ; অন্যদিক থেকে তিনি সাকার অথবা বিশ্বরূপ। এই প্রসঙ্গে সকল-দর্শনসার মতন ক’রে শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর স্বভাবসিদ্ধ সহজ সরল ভঙ্গীতে সর্বজনবোধ্য উপমার সাহায্যে বলছেন :

‘জল আর বরফ—নিরাকার ও সাকার। যা জল তাই ঠাণ্ডায় বরফ হয়, জ্ঞানের গরমীতে বরফ জল হয়, ভক্তির হিমে জল বরফ হয়।’

(শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, ১ম খণ্ড, (১২৫০),

পৃঃ ৩৩৪)

আমাদের বিশ্ববরেণ্য উপনিষদসমূহেও এই বিষয়ে সুন্দর প্রপঞ্চনা রয়েছে। যেমন, সুপ্রাচীন ও সুপ্রসিদ্ধ বৃহদারণ্যকোপনিষদে আমরা পেয়েছি সেই সুবিখ্যাত নঙর্থক মন্ত্রটি—

‘অখাত আদেশো নেতি নেতি।’

(বৃহদারণ্যকোপনিষদ ২।৩।৬)

—এরপর, এই হেতু, ব্রহ্মবিষয়ে উপদেশ এই : তিনি এ নন, এ নন।

পুনরায়, একই সুরে বলা হচ্ছে—

‘স এষ নেতি নেত্যাত্মাহংহ্যো নহি গৃহতেহ-
শীর্ঘো নহি শীর্ঘতেহসঙ্গো নহি সজ্যতেহসিতো ন
ব্যথতে ন রিত্ততি।’ (বৃহদারণ্যকোপনিষদ

৩।১২।৬, ৪।১২।৪, ৪।১২।২, ৪।১।৫)

—এই সেই আত্মা—যিনি এ নন, এ নন।
ইনি অগৃহ—এঁকে গ্রহণ করা যায় না ; ইনি
র্ঘ, ইনি শীর্ঘ হন না ; ইনি অসঙ্গ, ইনি
কোনো বস্তুতে আসক্ত হন না ; ইনি অসিত,
ইনি কোনো বন্ধনে আবদ্ধ হন না ; ইনি ব্যথা
প্রাপ্ত হন না ; ইনি হিংসিত বা বিনষ্ট হন না।

এই মন্ত্রটির একই বৃহদারণ্যক উপনিষদে
চারবার পুনরাবৃত্তি করা হয়েছে। সেজন্ত মনে
হয় যে, এটিকে একটি বিশেষ গুরুত্বদান করা
হয়েছিল তৎকালে।

এ ছাড়া, বৃহদারণ্যক উপনিষদের আরো দু-
একটি স্থানে ব্রহ্মের অরূপত্ববিষয়ে স্পষ্টভাবে
বলা হয়েছে। যেমন, তৃতীয় অধ্যায়ের অষ্টম
ব্রাহ্মণে বিশদভাবে বলা হয়েছে যে, ‘অক্ষর’
ব্রহ্ম জাগতিক কোনো বস্তুই নন ; পার্থিব
কোনো গুণও তাঁর মধ্যে নেই।

‘স হোবাচৈতৈব তদক্ষরং গার্গি ব্রাহ্মণা
অভিবদন্ত্যস্থূলমনঃস্থমদীর্ঘমলোহিতমগ্নেহমচ্ছায়-
যতমোহবায, নাকশমসঙ্গবরসমগন্ধমচক্ষুশ্রোত্র-
মবাগমনোহতেজস্কমপ্রাণমমুখমাত্রমনস্তরমবাহুং,
ন তদশ্রুতি কিংচন, ন তদশ্রুতি কশ্চন।’

(বৃহদারণ্যকোপনিষদ ৩।৮।১০)

—তিনি (যাঃবদ্য) বললেন, ‘হে গার্গি !
ব্রাহ্মণগণ বলেন যে, ইনিই সেই “অক্ষর”—ইনি
স্থূল নন, অণুও নন ; স্থম নন, দীর্ঘও নন ; হোহিত
নন, স্নেহবস্ত্রও বা তরল তৈলবৎ নন , ছায়া নন,

* প্রাক্তন উপাচার্য, রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়। প্রথম ভারতীয় মহিলা যিনি—(১) অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের
ডক্টরেট উপাধিপ্রাপ্ত, (২) ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রীদের উপাচার্য এবং (৩) রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি
অফ বেঙ্গলের সভাপতি।

ইনি কুড়িটিরও অধিক আধুনিক সংস্কৃত নাটিকা রচনা করিয়া এবং ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে প্রচুর অভিনয়
পরিচালনা করিয়া ধর্মীয় সংস্কৃতির প্রচারে ব্রতী রহিয়াছেন। দর্শন-বিষয়ক ইংহার মূল্যবান প্রকাশনগুলিও উল্লেখযোগ্য।

অন্ধকারও নন; বায়ু নন, আকাশও নন—
তিনি কোন বস্তুতে আসক্ত নন; তাঁর রস
নেই, গন্ধ নেই, চক্ষু নেই, কর্ণ নেই, বাগিস্মিয়
নেই, মন নেই, তেজ নেই, প্রাণ নেই। মুখ নেই
—তিনি অপরিমেয়, অন্তররহিত, বাহ্যরহিত।
তিনি কিছুই ভোজন করেন না, এবং তাঁকেও
কেহ ভোজন করেন না।

সেজন্ত, পৃথিবীতে তাঁর সদৃশ অথবা সমতুল
কোনো কিছুই নেই—তাঁর কোনো প্রতিমা বা
মূর্তি, উপমা বা উদাহরণও কোনো কিছুই নেই
—তিনি একক অদ্বিতীয় অল্পম অতিনব
অভ্যাস্তর্ষ অপরূপ তত্ত্ব, যিনি তাঁর অনন্তকরণীয়
বৈশিষ্ট্য ও স্বাতন্ত্র্যে চিরদীপ্যমান স্বীয় একা-
কিত্বের মহিমায় পরিমায় মধুরিমায়।

সেজন্ত, খেতাস্থতরোপনিষদে বলা হচ্ছে :

‘নৈনমূর্ধ্বং ন তির্ধ্বং ন মধ্যে পরিজগত্ ৷’

ন তস্ত প্রতিমা অস্তি বস্ত্র নাম মহদ্বশঃ ॥’

(খেতাস্থতরোপনিষদ ৪।১২)

‘উর্ধ্ব’ পার্শ্বে মধ্যে তাঁকে

পারে না কেহই করতে গ্রহণ।

ধীর নাম “মহদ্বশঃ” মধুর,

তাঁর নেই কোনো উপমা কমন ॥’

সুপ্রসিদ্ধ কঠোপনিষদেও, একই ভাবে বলা
হচ্ছে ব্রহ্মের অরূপত্বের উল্লেখ ক’রে :

‘অশব্দম্পর্শমরূপমব্যয়ং

তথাহরসং নিত্যমগন্ধবচ যৎ।

অনান্তনন্তং যতঃ পরং প্রবং

নিচায তদ্ব্যতীতমুখ্যং প্রমুখ্যতে ॥’

(কঠোপনিষদ ১।৩।১৫)

‘শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধবিহীন যিনি,

অক্ষয়-নিত্য-অনাদি-অনন্ত মহদ্বিত্তি তিনি।

তাঁকেই জেনে বদ্ধজীব সদাসংসারপ্রাণ

লভেন মুক্ত্যর্থ থেকে শাস্ত পরিত্যাগ ॥’

মুক্তকোপনিষদেও একইভাবে বলা হয়েছে :

‘যত্তদ্রোশমগ্রাহ্যমগোদ্রমবর্ণম্

অচক্ষুঃশ্রোত্রং তদপাণিপাদম্।

নিত্যং বিভূং সর্বগতং স্নহস্নং

তদব্যয়ং বক্তৃত্বোনিং পরিপশুন্তি ধীরাঃ ॥’

(মুক্তকোপনিষদ ১।১।৩)

‘অদৃশ অগ্রাহ্য অগোত্র এবং অবর্ণ যিনি জেনে,

তথা অচক্ষু শ্রোত্র অপাণিপাদ অহুক্ষণ।

নিত্য বিভূ সর্বগত স্নহস্ন অব্যয়

সেই ভূত্বোনিকে জ্ঞানিগণ করেন দর্শন ॥’

এহলে, এই কথাই বলা হচ্ছে যে, ব্রহ্ম অদৃশ

অথবা চক্ষু প্রভৃতি পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয়ের অগম্য;

অগ্রাহ্য অথবা হস্ত প্রভৃতি পঞ্চকর্মেন্দ্রিয়ের

অবিষয়; অগোত্র অথবা অমূল বা কারণরহিত;

অবর্ণ অথবা রূপ-আকারহীন; অচক্ষু ও

অকর্ণ অথবা চক্ষু-কর্ণ প্রভৃতি পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয়-

বর্জিত; অপাণিপাদ অথবা হস্ত-পদ প্রভৃতি

পঞ্চকর্মেন্দ্রিয়বর্জিত; অব্যয় অথবা ক্ষয়শূন্য

ইত্যাদি। অতএব ব্রহ্ম নিরাকার অরূপ ও

অল্পম।

এই সম্বন্ধে মাণ্ডুক্যোপনিষদের মন্ত্র এই :

‘নাস্তঃপ্রজ্ঞং ন বহিঃপ্রজ্ঞং নোত্তরতঃপ্রজ্ঞং ন

প্রজ্ঞানবনং ন প্রজ্ঞং নাপ্রজ্ঞম্। অদৃষ্টমব্যবহার্য-

মগ্রাহ্যমলক্ষণমচিন্ত্যমব্যপদেশমেকান্তপ্রত্যয়সারং

প্রাপঞ্চোপশমং শাস্তং শিবমবৈতং চতুর্থং মন্ত্তন্তে।

স আত্মা। স বিজ্ঞেয়ঃ।’

(মাণ্ডুক্যোপনিষদ ৭)

অর্থাৎ, তিনি অন্তঃপ্রজ্ঞ অথবা স্বপ্নাবস্থা-

যুক্ত অথবা আস্তর অহুভূতিসম্পন্ন নন; বহিঃ-

প্রজ্ঞ অথবা জাগ্রৎ-অবস্থায়ুক্ত অথবা বাহ্যিক

অহুভূতিসম্পন্ন নন; উত্তরতঃপ্রজ্ঞ অথবা

জাগ্রৎ ও স্বপ্নাবস্থার মধ্যবর্তী অবস্থায়ুক্ত

নন; প্রজ্ঞানবন অথবা বৈতজ্ঞানবরূপ

নন; প্রজ্ঞ অথবা বৈত-জ্ঞাতা নন; অপ্রজ্ঞ

অথবা অচেতন নন ; অদৃষ্ট অথবা চক্ষু
প্রভৃতি পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয়ের অগম্য ; অব্যবহার্য
অথবা সাধারণ ব্যবহারের অযোগ্য ; অগ্রাহ্য
অথবা হস্তপ্রভৃতি পঞ্চকর্মেন্দ্রিয়ের অবিষয় ;
অলক্ষণ অথবা অননুমেন ; অচিন্তনীয় ; অনি-
র্বচনীয় ; কেবল এক আত্মাই আছেন—এরূপ
প্রত্যয়গম্য ; রূপরসাদিগুণসম্পন্ন ও অগ্রাদাদি
অবস্থাসম্পন্ন প্রপঞ্চের অথবা বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের
অতীত ; শাস্ত মঙ্গলময় দ্বৈতবিহীন তুরীয় ।
তিনিই আত্মা । তিনিই বিশেষরূপে জ্ঞাতব্য ।

পরিশেষে আরেকটি সুবিখ্যাত উপনিষদ
ছান্দোগ্যে ব্রহ্মের নগুৰ্বক বর্ণনা এরূপ :

‘এষ আত্মাপহতপাপ মা বিজরো বিমৃত্যুর্বি-
শোকো বিজিঘৎসোহপিপাসঃ সত্যকামঃ
সত্যসংকল্পঃ । (ছান্দোগ্যোপনিষদ ৮।১।৫)

অর্থাৎ, এই আত্মা পাপরহিত জরারহিত
মৃত্যুরহিত শোকরহিত ক্ষুধারহিত পিপাসারহিত
সত্যকাম ও সত্যসংকল্প ।

অপরপক্ষে, ব্রহ্মের সাকারত্ব ও বিশ্বরূপত্ব-
মূলক সমর্থক বর্ণনা আছে বিশেষ ক’রে ও
বিশদভাবে খেতাস্থতরোপনিষদে :

‘বিশ্বতচক্ষুরুত বিশ্বতোমুখো
বিশ্বতোবাহুরুত বিশ্বতস্পাং ।

সং বাহভ্যাং ধমতি সম্পতরৈ-

দ্যাবাভূমী জনয়ন্ দেব একঃ ।’ (৩।৩)

‘সর্বাননশিরোগ্রীবঃ সর্বভূতগুহাশয়ঃ ।

সর্বব্যাপী স ভগবাংস্তস্মাং সর্বগতঃ শিবঃ ॥’

(৩।১১)

‘সহস্রশীর্ষা পুরুষঃ সহস্রাক্ষঃ সহস্রপাং ।

স ভূমি বিশ্বতো বৃদ্ধাংত্যতিষ্ঠদশাজুলম্ ।’

(৩।১৪)

‘পুরুষ এবৈদং সর্বং যদভূতং যচ্চ ভব্যম্ ।

উভায়ত্তস্মৈশ্চৈনানো যদমেনাতিরোহতি ।’

(৩।১৫)

‘সর্বতঃ পাণিপাদং তৎ সর্বতোহক্ষিশিরোমুখম্ ।
সর্বতঃ ঋতিমল্লোকে সর্বমাবৃত্য তিষ্ঠতি ॥’

(৩।১৬)

‘তদেবাগ্নিস্তদাদিত্যন্তুদ্বায়ন্তুহ চক্ষমাঃ ।

তদেব শুক্রং তদ্বৃক্ষ তদাপস্তং প্রজাপতিঃ ॥’

(৪।২)

‘ঔং গ্রী ঔং পুমানসি ঔং কুমার উত বা কুমারী ।

ঔং জীর্ণো দণ্ডেন বকসি ঔং জাতো ভবসি

বিশ্বতোমুখঃ ॥’ (৪।৩)

‘নীলঃ পতঙ্গো হরিতো লোহিতাক-

তড়ির্দগর্ত ঋতবঃ সমুদ্রাঃ ।

অনাদিমখং বিভূত্বেন বর্তসে

যতো জাতানি ভুবনানি বিশ্বা ॥’ (৪।৪)

‘অনাদ্যনন্তং কলিলম্ভ মথ্যে

বিশ্বস্ত্র শ্রষ্টারমনেকরূপম্ ।

বিশ্বস্তৈকং পরিবেষ্টিতারং

জ্ঞাস্ব দেবং মূচ্যতে সর্বপাশৈঃ ॥’ (৫।১৩)

সর্বত্র তাঁর চক্ষু, সর্বত্র তাঁর মুখ, সর্বত্র তাঁর

বাহু, সর্বত্র তাঁর পদ—অর্থাৎ পৃথিবীর সকল
প্রাণীর সকল চক্ষু মুখ বাহু ও পদ তাঁরই । তিনি
মহুছাদিকে বাহু, এবং মহুছ ও বিহুগাদিকে
চরণ- ও পক্ষ-সংযুক্ত করেন । ছালোক ও
ভুলোক সৃষ্টি ক’রে তিনিই এক ও অদ্বিতীয়
দেবরূপে বিরাজমান । (৩।৩)

তিনি সর্ব-মুখ-মস্তক-গ্রীবাশিষ্ট, অর্থাৎ,
সর্বপ্রাণীর সকল মুখ মস্তক ও গ্রীবা তাঁরই,
তিনি সর্বজীবের হৃদয় অথবা বুদ্ধিতে অবস্থিত,
সর্বব্যাপী ও ষড়ৈশ্বর্যশালী ভগবান, সেজন্ত তিনি
সর্বত্র বিদ্যমান ও মঙ্গলস্বরূপ । (৩।১১)

তিনি সহস্রমস্তক, সহস্রচক্ষু সহস্রপদ
পুরুষ । তিনি সমগ্র পৃথিবীকে সকল দিক থেকে
বেঁটন ক’রেও দশাজুল-পরিমাণ উর্ধ্বে স্থিতি
করছেন—(অর্থাৎ তিনি কেবল জগদ্বিনীই নন,
সেই সঙ্গে জগৎ-বহির্ভূতও সমভাবে) । (৩।১৪)

যা কিছু বর্তমান, যা অতীত এবং যা ভবিষ্যৎ, সে-সমস্তই পুরুষ। তিনি সৃষ্টির বিধাতা এবং যা কিছু অগ্নাবলম্বনে জীবনধারণ করে, তারও বিধাতা। (৩।১৫)

সর্বত্র তাঁর হস্তপদ, সর্বত্র তাঁর চক্ষু, মস্তক ও মুখ, সর্বত্র তাঁর কর্ণ—অর্থাৎ, সর্বপ্রাণীর সকল হস্ত পদ চক্ষু মস্তক মুখ ও কর্ণ তাঁরই। তিনি সমস্ত ব্যাপ্ত ক'রে বিদ্যমান। (৩।১৬)

তিনিই অগ্নি, তিনিই সূর্য, তিনিই বায়ু, তিনিই চন্দ্র, তিনিই দীপ্তিমান নক্ষত্রাদি, তিনিই ব্রহ্ম বা হিরণ্যগর্ভ; তিনিই জল; এবং তিনিই প্রজাপতি বা 'বিরাট'। (৪।২)

তুমিই ঙ্গী; তুমিই পুরুষ; তুমিই কুমার অথবা কুমারী; তুমিই জরাগ্রস্ত হয়ে দণ্ডের সাহায্যে স্কলিতপদে গমনাগমন কর; তুমিই জাত হয়ে বিশ্বতোমুখ হও, অথবা বিশ্বরূপ ধারণ কর। (৪।৩)

তুমিই নীল পতঙ্গ অথবা ভ্রমর; তুমিই হরিদবর্ণ ও রক্তচক্ষুবিশিষ্ট শুকাদি পক্ষী; তুমিই বিদ্যাপূর্ণ মেঘ; তুমিই ঋতুসমূহ; তুমিই সাগরসমূহ; তুমিই অনাদি ও বিতুরূপে বর্তমান, যার থেকে সমগ্র বিশ্ব উৎপন্ন হয়েছে। (৪।৪)

গহন সংসারের মধ্যে অনাদি অনন্ত জগৎস্রষ্টা বহুরূপ বিশ্বব্যাপী অদ্বিতীয় জ্যোতিঃস্বরূপ [পরমাত্মাকে] জেনে [জীব] সমস্ত বন্ধন থেকে মুক্ত হয়। (৫।১৩)

উপনিষদে যেমন, বেদেও ঠিক তেমনি, ব্রহ্মকে সর্ধক (Positive) এবং নঙর্থক (Negative) দিক থেকে বর্ণনা ক'রে তাঁর বিশ্বরূপ বা সাকারত্ব এবং অরূপত্ব বা নিরাকারত্ব সম্বন্ধে স্পষ্টভাবে বলা হয়েছে। যথা, স্রুবিখ্যাত নাসদীয়-সূক্তে (ঋগ্বেদ ১০।১২২) আমরা আভাস পাই শংকরোক্ত নিগুণ নির্বিকার নীরূপ

নিরাকার অচিন্তনীয় অনির্বচনীয় ব্রহ্মের, যখন দেখি এখানে বলা হচ্ছে যে, তৎকালে সংও ছিল না, অসংও ছিল না, পৃথিবীও ছিল না, অন্তরীক্ষও ছিল না, স্বর্গও ছিল না, লোকসমূহও ছিল না, মৃত্যুও ছিল না, অমৃতও ছিল না, দিবসও ছিল না, রাত্রিও ছিল না, জলও ছিল না, বায়ুও ছিল না—কিছুই ছিল না, ছিল কেবল সকলনামরূপবিহীন তমঃ বা অন্ধকার।

অপরপক্ষে, তুল্য স্রুবিখ্যাত পুরুষ-সূক্ত (ঋগ্বেদ ১০।৯০) এবং বাক্‌সূক্তে (ঐ ১০।১২৫) পরমাত্মার বিশ্বরূপত্বেরও সুন্দর প্রপঞ্চনা আছে। যথা, পুরুষ-সূক্তের প্রথম দুটি শ্লোক থেকেই উপরে উদ্ধৃত খেতাস্তরোপনিষদের ৩।১৪-১৫ মন্ত্রদ্বয় উদ্ধৃত—'সহস্রশীর্ষা পুরুষঃ' ইত্যাদি। একই ভাবে বাক্‌সূক্ত বা দেবীসূক্তেও স্রুপ্রসিদ্ধা নারী ঋষি বাক্‌সংগৌরবে বলছেন :

'আমি ক্রজগণের সঙ্গে, বসুগণের সঙ্গে বিচরণ করি (তাঁদের আত্মা রূপে)'—ইত্যাদি (১০।১২৫।১)

'বহুভাবে (প্রপঞ্চে আত্মা রূপে) অবস্থিতা, বহু (ভূতসমূহে) অল্পপ্রবিষ্টা আমাকে দেবগণ বহুদেশে সংস্থাপন করেছেন।'—ইত্যাদি (১০।১২৫।৩)

'যে অন্নভোজন করে, সে আমার দ্বারাই তা করে; যে দর্শন করে, যে শ্বাসপ্রশ্বাস গ্রহণ করে, যে কথিত বাক্য শ্রবণ করে, সে আমার দ্বারাই তা করে। যারা আমাকে এইভাবে বা অন্তর্ধামিণীরূপে জানে না, তারা হীনতা প্রাপ্ত হয়'—ইত্যাদি (১০।১২৫।৪)

'আমি সকল ভূতে অল্পপ্রবেশ ক'রে তাদের পরিব্যাপ্ত ক'রে অবস্থান করি, এবং দেহদ্বারা স্বর্গ স্পর্শ করি'—ইত্যাদি (১০।১২৫।৭)

উপরে কয়েকটি স্রুবিখ্যাত মন্ত্রের উদ্ধৃতি-সমূহ থেকেই স্পষ্ট প্রমাণিত হবে যে, পরমাত্মার

নিরাকার-সাকার, অরূপ-বিখরূপ নিঃশব্দ-সঙ্গশব্দ প্রভৃতি ভারতীয় দর্শনের একটি মূলীভূত প্রশ্ন ও সমস্যা; এবং এর প্রাবল্য বিশেষ ক'রে দেখা যায় বিশ্ববন্দ্য বেদান্তদর্শনে—যেখানে, শংকরাদির অদ্বৈতবাদ ও রামানুজাদির বিভিন্ন প্রকারের দ্বৈতাদ্বৈতবাদ বা দ্বৈতবাদের মধ্যে প্রধান প্রভেদ হল এই বিষয়েই। আমরা জানি যে, এই নিয়ে বহু বাগ্বিতণ্ডা, কলহ-বিবাদে স্ফুট হয়েছে। কিন্তু আমরা এও জানি যে, আশ্চর্য সমন্বয়বাদী ভারতবর্ষে মতভেদ ও সম্প্রদায়-স্বাতন্ত্র্য সাদরে অভ্যর্থিত হ'লেও শেষ পর্যন্ত সমস্ত বিরোধ-বিভেদ অতিক্রম ক'রে একটি সর্বজনস্বীকৃত তথ্যে উপনীত হওয়াই তার একমাত্র লক্ষ্য। এখানেও ঠিক তাই ঘটেছে। অধিকারভেদে, আমরা জগৎ থেকে ব্রহ্মকে পেতে পারি, অথবা ব্রহ্ম থেকে জগৎকে পেতে পারি। প্রথম ক্ষেত্রে—জগতেই দেখি আমরা ব্রহ্মকে পরিণামবাদ অহুসারে—দেখি সর্বত্রই তাঁর রূপ, তাঁর প্রকাশ, তাঁর মূর্তি, তাঁর লীলা—এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডেই মধুরমোহন ভাবে। দ্বিতীয় ক্ষেত্রে—ব্রহ্মকে পেয়ে, অরূপ নিরাকার নিঃশব্দ নিষ্কিয় নিরবিকার ব্রহ্মকে পেয়ে, বিবর্তবাদ অহুসারে জগৎকে আমরা আর চাই না রূপ-রসাদির আধাররূপে, তাকে আমরা চাই একমাত্র ব্রহ্মের সঙ্গে সম্পূর্ণ এক ও অভিন্নরূপে। সে বাই হোক, যে উপায়েই হোক, শেষ পর্যন্ত ত আমরা পেয়েই গেলাম ব্রহ্ম ও ব্রহ্মাণ্ড উভয়কেই। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের প্রথমে উক্তৃত সেই অনবদ্য উপমা অহুসারে—বরফ থেকে আমরা অনায়াসে পেতে পারি জল; পুনরায়, জল থেকেও অনায়াসে পেতে পারি বরফ—শেষ পর্যন্ত ত পেয়ে গেলাম দুই-ই—জল ও বরফ—প্রভেদ কোথায়, কতই বা কি?

জানবাদী অদ্বৈতবাদী এবং ভক্তিবাদী

দ্বৈতাদ্বৈত-দ্বৈতবাদী অসংখ্য যুক্তিবিচার, আলোচনা-প্রপঞ্চনা, বাদ-বিসংবাদের মাধ্যমেও বা পানিনি, পূর্ণসমন্বয়বাদী, 'যত মত, তত পথের' সমগ্র জগতে এক ও অদ্বিতীয় উদারদ্বন্দ্ব প্রবক্তা শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর অতি সরল-সহজ-স্বমধুর ভঙ্গীতে এক নিমেষেই তার সন্দেহাতীত সন্ধান আমাদের দিয়ে আমাদের ধন্যাতিধন্য করেছেন:

'ঈশ্বরকে নিরাকার ব'লে বিশ্বাস থাকলেও তাঁকে পাওয়া যায়, সাকার ব'লে বিশ্বাস থাকলেও তাঁকে পাওয়া যায়। তাঁতে বিশ্বাস থাকা আর শরণাগত হওয়া, এই দুটি দরকার। মানুষ ত অজ্ঞান, ভুল হতেই পারে। একসের ঘটিতে কি চারসের দুঃখ ধরে! তবে যে পথেই থাকো, ব্যাকুল হয়ে তাঁকে ডাকা চাই। তিনি ত অন্তর্ধামী—সে আন্তরিক ডাক শুনবেনই শুনবেন। ব্যাকুল হয়ে সাকারবাদীর পথেই যাও, আর নিরাকারবাদীর পথেই যাও, তাঁকেই (ঈশ্বরকে) পাবে।' [শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, ১ম ভাগ (১৩৫২) পৃ: ২২১]

শ্রীশ্রীহর্গাপূজাকালে এই নিরাকার-সাকার, অরূপ-সরূপের প্রশ্নটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ—যেহেতু, এই স্নগতীর তব্ধটির প্রকৃত অর্থ উপলব্ধি না ক'রে বহু দেশী বিদেশী পণ্ডিত আমাদের এই অপূর্ব প্রতিমাপূজার কদর্থ করেছেন। বস্তুতঃ, আপাতদৃষ্টিতে একটি ক্ষুদ্র মৃদারী প্রতিমা; কিন্তু প্রকৃত পক্ষে, তারই মধ্যে রয়েছেন সর্বব্যাপিনী ষড়ৈশ্বর্যশালিনী সচ্চিদানন্দরূপিনী চিদায়ী জগজ্জননী স্বয়ং। সেজন্তু শ্রীশ্রীহর্গা-প্রতিমার নিরাকার-সাকার, অরূপ-সরূপ, ব্রহ্ম-শক্তি, নিত্য-লীলা, স্থিতি-গতির এক অভিনব সমন্বয় সংঘটিত হয়েছে পূর্বতম গৌরবে।

আমরা অমৃতবর্ষী শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃতের প্রায়ভেদে দেখি যে, এই সাকার-নিরাকার ও

প্রতিমাপূজা-তত্ত্বটির উল্লেখ আছে।

[১ম ভাগ (১৩৫৩) পৃ: ২৪-২৬]।

স্বয়ং মাষ্টার সংশয়াক্রান্ত, ভাবছেন :

‘সাকারে বিশ্বাস থাকিলে কি নিরাকারে বিশ্বাস হয়? ঈশ্বর নিরাকার, এ বিশ্বাস থাকিলে ঈশ্বর সাকার এ বিশ্বাস কি হইতে পারে? বিরুদ্ধ অবস্থা দুটাই কি সত্য হইতে পারে? সাদা জিনিস—রুখ, কি আবার কালো হইতে পারে?’

মুখে বলছেন—‘আজ্ঞা, নিরাকার আমার এইটি ভালো লাগে।’

সকল সংশয় দূর ক’রে শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন : ‘তা বেশ। একটাতে বিশ্বাস থাকলেই হ’ল। নিরাকারে বিশ্বাস, তা তো ভালই। তবে এ বুদ্ধি ক’রো না যে—এইটি কেবল সত্য, আর সব মিথ্যা। এইটি জেনো যে, নিরাকারও সত্য, আবার সাকারও সত্য। তোমার যেটি বিশ্বাস, সেইটিই ধ’রে থাকবে।’ ‘মাষ্টার দুই-ই সত্য এই কথা বার বার শুনিয়া অবাক হইয়া রহিলেন। এ কথা ত তাঁহার পুণ্ড্রিগত বিজ্ঞার মধ্যে নাই।’

তথাপি, তিনি পুনরায় বললেন : ‘আজ্ঞা, তিনি সাকার, এ বিশ্বাস যেন হ’ল। কিন্তু মাটির প্রতিমা তিনি ত নন।’

‘শ্রীরামকৃষ্ণ—মাটি কেন গো! চিন্ময়ী প্রতিমা।’

‘মাষ্টার “চিন্ময়ী প্রতিমা” বুঝিতে পারিলেন না। বলিলেন—আচ্ছা, যারা মাটির প্রতিমা

পূজা করে, তাদের ত বুঝিয়ে দেওয়া উচিত যে, মাটির প্রতিমা ঈশ্বর নয়, আর প্রতিমার সম্মুখে ঈশ্বরকে উদ্দেশ্য ক’রে পূজা করো; মাটিকে পূজা করা উচিত নয়।’

‘শ্রীরামকৃষ্ণ (বিরক্ত হইয়া)—তোমাদের কলকাতার লোকের ওই এক! কেবল লেকচার দেওয়া; আর বুঝিয়ে দেওয়া! আপনাকে কে বোঝায় তার ঠিক নেই। তুমি বোঝাবার কে? যার জগৎ তিনি বুঝাবেন। ...তিনি ত অন্তর্ধামী। যদি ঐ মাটির প্রতিমা পূজা করাতে কিছু তুল হয়ে থাকে, তিনি কি জানেন না তাঁকেই ডাকা হচ্ছে? তিনি ঐ পূজাতেই সন্তুষ্ট হন।...তুমি মাটির প্রতিমা পূজা বলছিলে। যদি মাটিরই হয়, সে পূজাতে প্রয়োজন আছে। নানারকম পূজা ঈশ্বরই আয়োজন করেছেন। যার জগৎ, তিনিই এসব করেছেন—অধিকারিভেদে। যার যা পেটে সয়, মা সেইরূপ খাবার বন্দোবস্ত করেন।’

সত্যই, কিভাবে মৃন্ময়ী প্রতিমাকে চিন্ময়ী জগজ্জননীতে উন্নীত করা যায়—তার প্রত্যক্ষ, জাজল্যমান প্রমাণ ত শ্রীরামকৃষ্ণ নিজেই! লোকশিক্ষার জন্ত, মাতৃলাভার্থে তিনি যে আবেগোদ্বেল রসধন প্রেমোন্মত্ত সাধনা ক’রে গিয়েছেন, তার তুলনা জগতে কোথায়? আজ এই মহামাতৃপূজাকালে আমরাও যেন সেই মহাভাবে উদ্বুদ্ধ হতে পারি বিলুপ্তমাত্রণ—এই প্রার্থনা।

সেয়ং শক্তির্মহামায়া সচ্চিদানন্দরূপিণী। রূপং বিতর্ভ্যরূপা চ ভক্তানুগ্রহহেতবে॥

—দেবীভাগবত

—সেই সচ্চিদানন্দরূপিণী শক্তি মহামায়া অরূপা হইয়াও ভক্তগণকে রূপা করিবার জ্ঞান রূপ ধারণ করেন।

দীঘা থেকে জুহু

উত্তর প্রণবরঞ্জন ঘোষ*

সমুদ্র আমার শৈশবসঙ্গী। মায়ের কোলে জাহাজে চড়ে তার উপর দিয়ে প্রথম যাত্রা। মনে নেই, কল্পনা করতে পারি। কখনো কলকাতা থেকে রেঙ্গুন, কখনো চাটগাঁ থেকে রেঙ্গুন, আবার কখনো বা রেঙ্গুন থেকে ওই দুই বঙ্গদেশের কোনোটিতে নেমে পূব-বাংলার সেই নিভৃত গ্রামটিতে পাড়ি দেওয়া। আমার গ্রাম আমার শহর—এ দুয়ের সেতুবন্ধ সমুদ্র। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগে অনেক বাঙালীরই তাই ছিল। তারপর একদিন জাপানীরা বোমা ফেললো পার্ল হারবারে। উদ্ভুক্ত তরবারির মতো ইতিহাস আমাদের শৈশবের স্বপ্ন থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে এলো। সন্দেহ কি, রেঙ্গুন, সেকালের রেঙ্গুন স্বপ্নসম্ভব শহরই ছিল। শহর রেঙ্গুনে আবার হয়তো যাওয়া যায়, আমাদের সেই রেঙ্গুনে আর কখনোই কেঁরা যাবে না!

তারপর দীর্ঘদিন সমুদ্র-বিচ্ছেদ। একদা সমুদ্রের উপর দিয়ে গেছি, কিন্তু সমুদ্রতীর থেকে সমুদ্র আমার দেখা হয় নি। এ যেন স্বামীজীর সেই উপমা—খেলার আনন্দ কার বেশি? যে খেলছে, তার? না, যে খেলা দেখছে?

রেঙ্গুন বা হুগলী—যে কোনো নদীপথ বেয়ে সমুদ্রে এসে পড়ার আনন্দ এবং বিবাদ—এর কোনোটিই আজ অবধি মন থেকে মুছে যায় নি। জলের রঙ মাটির রঙে এক থাকতে থাকতে এক সময় হালকা সবুজ, সবুজতর, গাঢ় সবুজ, নীল, নীলে নীলময়—বদোপসাগর—সেই রঙবদলের খেলা দেখার কৈশোর, সেই গৃহকোণ

থেকে অসীম অনন্তে উত্তরণের প্রথম আশ্বাদ। কিন্তু তারপরই দেখতে দেখতে চারদিকের নীল জলের একঘেয়েমিতে নিষ্ঠুর বন্দিনী—একদিন পার না হ'তেই বিশাল সমুদ্র কখন কারাগারে পরিণত,—‘ফিরে চলো মাটির টানে’—কোথায় কোন দিকচক্রবালে একটু রেখা, একটু সবুজ, গাছপালা, বাড়ীঘর, মানুষের ঠিকানা! চারদিকের নীলিমায় সমুদ্রতরঙ্গের শুভ্রতা এসে দেখা দিয়ে যাচ্ছে কত সহস্রবার, তবু একটি মাত্র সিঁকুসারস যখন আকাশ থেকে নেমে এলো কোথাও কোনো তীরের সংবাদ নিয়ে, সে তখন সবার আত্মীয়। সমুদ্রে না গেলে তীরের আহ্বান কে শুনতে পেয়েছে?

তীরে দাঁড়িয়ে সমুদ্রকে প্রথম দেখেছিলাম আকিরাব-বন্দরে। কিন্তু তীরে আর সমুদ্রে কোনো দূরত্ব ছিল না। বন্দরের অব্যবহিত নীচেই খরসমুদ্র। ফলে যে দূরত্ব ছবিকে স্পষ্ট করে, যথার্থ পটভূমি বিস্তার করে, সে দূরত্ব আয়ত্তের বাইরে থেকে যায়।

পুরীর সমুদ্রই একসঙ্গে সমুদ্রতীর ও সমুদ্র—এ দুই চিত্রকল্প কোনো এক শীতের সকালে আমার সামনে একসঙ্গে মেলে ধরেছিল। ওই সুনীল সৌন্দর্যে জগন্নাথের অচল অধিষ্ঠান বলেই কি পুরীর আর এক নাম ‘নীলাচল’? মন্দিরের নীলাভ জগন্নাথ স্থির সমাহিত, আর সমুদ্রে সহস্রকল্লোলিত জগন্নাথ বাইরে চিরবৈচিত্র্যে লীলাময়, অন্তরে পরমশান্তিতে গহনানন্দ।

ঈরামকৃষ্ণদেব যে বলতেন, ‘সমুদ্র আর

* কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের অধ্যাপক। ‘বিশ্বকানন্দ ও বাংলাসাহিত্য’ বিষয়ে গবেষণাগ্রন্থের সঙ্গ উক্ত বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ডি. লিট. উপাধিপ্রাপ্ত। ‘ভারতাস্ত্রা জীৱামকৃষ্ণ’, ‘উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙালীর মন ও সাহিত্য’ এবং ‘ঈরামকৃষ্ণ ও বাংলাসাহিত্য—ই’হার অপর তিনটি বিশিষ্ট গ্রন্থ।

হিমালয় না দেখলে অনন্তের ধারণা হয় না’—সেকথা একবার বুঝেছি পুরীর সমুদ্রতীরে দাঁড়িয়ে, আর একবার অল্পভব করেছি মায়াবতী থেকে হিমালয়ের শিখরচূড়া দেখে। সমুদ্রের অজস্র তরঙ্গে, আর হিমালয়ের অগণিত শৃঙ্গ-মালায় কোথাও মিল আছে—একটি জলের ঢেউ, আর একটি শিলার। এই পৃথিবীর তীরে দাঁড়িয়ে মানুষ ওদের দিকে যখন চেয়ে দেখে, সীমাহীন বিশ্বয় সেই মুহূর্তে তাকে জীবন্তুজির আভাস দিয়ে যায়। অনন্তের সারিধ্যে আমরাও অনন্ত হয়ে উঠি—শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভাষায়—‘তদাকারকারিত’।

আবার রামপ্রসাদ ওরই মধ্যে একটু আশ্বাদনের পার্থক্য রাখতে চেয়েছিলেন। রামকৃষ্ণদেবের উপমায় ‘হুনের পুতুল সমুদ্রে গলে এক হয়ে যাওয়া’ আর রামপ্রসাদের উপমায় ‘চিনি হওয়া ভাল নয় মন, চিনি খেতে ভালো-বাসি।’ অবশ্য ভালো-মন্দ একসময়ে সম্পূর্ণ অর্থহীন হয়ে যায়! তার আগেই ‘চিনি খাওয়া’র পালা। তেমনি সমুদ্রকে দেখার জন্ত দরকার সমুদ্রের তীরে এসে দাঁড়ানো। যত বিস্তীর্ণ সেই সমুদ্রসৈকত, তত অন্তরঙ্গ মানুষের সঙ্গে সমুদ্রের কলভাষণ। পুরীর সমুদ্রতীরে সহস্র ব্যক্তির পদক্ষেপের অন্তরালে একটি নিভৃত নির্জন চরণধ্বনি—কান পেতে থাকলে ঠিক শোনা যায়।

*

বাংলার দক্ষিণে তো কতদূর নীলসমুদ্র! তবু এখনো ঠিক সমুদ্রতীরের তেমন কোনো জনপদ গড়ে ওঠে নি, যা মহিমায় ও সৌন্দর্যে পুরীর সমুদ্রের কাছাকাছি কিছু হতে পারে। তবু সমুদ্র মানেই আত্মহান। দীঘায়, জুনপুটে, জেজোরগঞ্জে বা বকখালিতে ঝাঁরা বেড়াতে যান, তাঁরাও অসীমের স্পর্শ পান বৈ কি—কিন্তু

পুরীর সমুদ্র যেমন সৌন্দর্যের পরিপূর্ণতায় কল্পনাকেও হার মানায়, তেমন কিছু এসব জায়গায় আশা না করাই ভালো। তবু যদি কাঁধির দিকে কোনো উধাও বাসে যেতে যেতে চঞ্চল হাওয়ার স্পর্শে সমুদ্রের দূরগত আত্মহান শুনতে পান, তাহলে অবাক হবার কিছু নেই। তারপর এক সময় দীঘার সমুদ্রতটে এসে নীলাভ জলের ঢেউ দেখতে দেখতে অনেক পরিমাণে স্থির শান্ত বিস্তীর্ণ জলরাশির দিকে চাইতে চাইতে যদি মনে হয় সমুদ্র এখানে সংবরণপে আপন মহিমায় আপনি মগ্ন হয়ে আছে, কোনো উচ্ক্ষুসিত আত্মহান নয়, প্রতিমুহূর্তের উদ্বেল তরঙ্গে রহস্তময় সৃষ্টি নয়, এক প্রশান্ত বিস্তীর্ণ অবাধ বারিষি দিগন্ত স্পর্শ করে আবার কখন নিজের মধ্যে হারিয়ে যাচ্ছে—তখন মনে রাখা ভালো, এও কম পাওয়া নয়। প্রকৃতির এমন অনন্ত অবকাশ আমাদের প্রাত্যহিক জীবনের একঘেয়েমি থেকে পুনরুজ্জীবনের পক্ষে প্রায় বিশাল্যকরনী।

আজ অবশি সহজগম্য ওই একটি সমুদ্রসৈকত বলেই দীঘায় জনারণ্য অনেক বেগী। অনেক মানুষের এক ধরনের আকর্ষণ আছে। আবার প্রায় জনহীন সমুদ্রতীরের আকর্ষণও কম নয়। ঝাঁরা সেই একলা সমুদ্রকে পেতে চান, তাঁরা দীঘার অদূরে জুনপুটে যেতে পারেন, যেখানে দীঘার মতো তীরভূমি ক্ষয়িষ্ণু নয়, যে সমুদ্র-তীরের ঝাউগাছগুলিতে আর একটু ছায়াবন নির্জনতা। এখানেও সমুদ্রে অনেক শান্ত, তাঁর থেকে অসীম বিস্তারে নিমেষে জলরহস্যী, কখনো বা জেলেদের নৌকো আর জালে জীবিকা ও জীবনের আর এক জগৎ!

পুরীর সমুদ্র একই সঙ্গে ঈশ্বর ও মানুষ—এ দুয়ের কথাই মনে পড়ায়। ঝাঁরা সেখানে যান, তাঁরা অর্ধেক তীর্থযাত্রী, অর্ধেক ভ্রমণবিলাসী।

কেউ যদি বলেন, একালের মানুষ আর ঈশ্বরকে চায় না, কেবল সৌন্দর্যকেই চায়, তার উত্তরে বলা যায়, সৌন্দর্যই কি আর এক অর্থে ঈশ্বর নয়?

তাই যদি না হবে, দীঘা বা জুনপুটে এসেও কেন বাইরের সব কথা থামিয়ে শুদ্ধ হয়ে চেয়ে থাকি আমরা? প্রকৃতি যেখানে সবচেয়ে উদার উন্মুক্ত, সেখানেই কেন সে সবচেয়ে গভীর আত্মীয়তম? এ আত্মীয়তা কি আসলে সেই অনির্ঘটনীয়তাই নয়, উপনিষদ যার সষক্কে বলেছেন—‘যতো বাচো নিবর্তন্তে অশ্রাপ্যমনসা সহ’! কথায় নয়, বিচারে নয়, শুধু উপলব্ধির দ্বারাই সীমাহীন সমুদ্র আমাদের কাছে ধরা দেয়, আর সেই ধরা-দেওয়ারেই প্রমাণ করে যে সে ঈশ্বরের প্রতিক্রিয়া।

*

বাংলার দীঘা আর জুনপুট যে বছর দেখলাম, তার পরের বছর এলো আরব-সমুদ্রের আবহাওয়া। মাঝে আর একবার সিন্ধুতীরে জগন্নাথের দর্শনে সচল ও অচল বিগ্রহে মহাপ্রভুর দর্শনকৃত হ’বার স্মরণ মিলেছিল। তারপরই বিমানপথে বোম্বে।

রেঙ্গুন থেকেও সমুদ্র দূরে নয়, কলকাতার কাছেই ডায়মণ্ড হারবার। কিন্তু বোম্বে একেবারে লক্ষীর মতো সমুদ্র থেকে উঠে এসেছে। সমস্ত শহরটাই বেন প্রসারিত দ্বীপ। কিছুটা প্রকৃতির, অনেকটা মানুষের চেষ্টায় তৈরী এ দ্বীপকে সমস্ত পশ্চিমদিকে ধারণ করে আছে আরব-সমুদ্র। এদিকে ‘থার’ থেকে ওদিকে ‘নরীম্যানস্ পয়েন্ট’ অবধি শহরের যে কোনো দিক থেকেই সমুদ্র আপনার গন্তব্য হতে পারে। ঝুজু বা কুটিল যে কোনো পথেই বোম্বের মানুষ সমুদ্রে গিয়ে পৌঁছতে পারে— এ যে কত বড়ো সৌভাগ্য—তা আমরা নদীতীর-

বাসী নাগরিকেরা (কলকাতা বা রেঙ্গুনের লোকেরা) অহুমান করতে পারি মাত্র।

বলোপসাগর থেকে আরব-সাগর—দীঘা থেকে জুহু—সমুদ্রের দ্বারা ত্রিধাবেষ্টিত এই ভারতবর্ষের সব প্রান্ত শুধু মাটির দিক থেকেই যুক্ত নয়, জলের দিক থেকেও সমান যুক্ত। এই জলপথে একদা বাংলার সঙ্গে গুজরাটের সহজ যোগাযোগ ঘটতো। বোম্বে তখনও বন্দর হিসাবে গুরুত্ব পায় নি। বাঙালীর ‘সিংহল বিজয়’ কতোটা ঐতিহাসিক, বলা কঠিন। কিন্তু রামায়ণ থেকে মঙ্গলকাব্যে—‘লঙ্কা’ বা ‘সিংহল’ বাঙলা সাহিত্যে সেই দ্বীপ—যার সঙ্গে জলপথে বা কলনার আমাদের যোগ কখনো ছিন্ন হয় নি। মধুসূদনের রাবণ যে লঙ্কাপুরীর অধীশ্বর, সে লঙ্কা কবি-কলনার স্বর্গপুরী। যদি কোনো বাঙালী সন্তান লঙ্কা জয় করেও থাকেন, সে ঘটনার কৃতিপূরণ ‘মেঘনাদবধকাব্যে’ খুব ভালো ভাবেই হয়ে গেছে। কিন্তু আসলে আমরা চিরকাল কোনো দূরতম দ্বীপ কলনা করে থাকি, যার চার দিক ঘিরে অলজ্ঞা সমুদ্রের কলরোল। সে দ্বীপের সঙ্গে সেতুবন্ধ স্থাপন করেই আমাদের বেঁচে থাকা—কবিতায়, ছবিতে, গানে, দর্শনে, বিজ্ঞানে, তপস্শায়, আরাধনায় সেই কল্পদ্বীপটির সঙ্গে আমাদের যোগস্থাপনের চেষ্টা। হয়তো সে দ্বীপ আছে, হয়তো বা নেই—তবু সমুদ্র আছে, আর আছে চিরন্তন অবেষণ!

বোম্বে রামকৃষ্ণ মিশন থেকে সামান্ত দূরত্বে জুহু সমুদ্রোপকূল। বোম্বের খ্যাতিই জুহুর খ্যাতির কারণ, এ বিষয়ে সমুদ্রতীর-অভিলাষীরা দ্বিমত হবেন না। দৈর্ঘ্যে ও বিস্তারে নিতান্ত সীমাবদ্ধ এই সমুদ্রতীর কিন্তু বোম্বের সব স্তরের নরনারীকে আকর্ষণ করে। তীর হয়তো প্রশস্ত নয়, কিন্তু ‘সমুখে উদার সিদ্ধা’ জনবহুল বোম্বের কলরবকে ছাপিয়ে উঠতে পারে না এর

সমুদ্রস্বর, তবু সমুদ্রের পাশে এলেই ধীরে ধীরে বাসস্থানের জন্ত বোধের অধিবাসীদের অধীর ব্যাকুলতার এক নিঃশব্দ প্রতিবাদ মনের মধ্যে বাজতে থাকে। পৃথিবী অনেক বড়ো, সমুদ্র সীমাহীন,- বেঁচে থাকার আরো কোনো অর্থ আছে। কেবল অর্থসঞ্চয়, উল্লংঘ্যী অট্টালিকা, নব্রতম ঝোপড়ি, দিনরাত্রির প্রদ্রবীণ অবক্ষয়—এরও পারে কিছু আছে। স্বর্গাশ্রয়ের আগে জুহুর তীরে এসে দাঁড়ালে সমুদ্র আপনাকে একান্ত আত্মীয়ের মতো আহ্বান করবে, ধীরে ধীরে অন্তরমান রশ্মিছটার জগতের রঙ বদলাতে থাকবে, অগণিত উর্মিল সংকেতে আপন হৃদয়ের আলাপচারী শোনাতে শোনাতে কখন এক অকুল নৈঃশব্দের পারে এনে দাঁড় করাবে; মনে হবে, পৃথিবীতে এত মাহুৎসব সবেও এত নির্জনতা!

এমনি এক সন্ধ্যার লগ্নে জুহুর উপর দিয়ে পশ্চিমের দিকে উড়ে গেল এরোপ্লেন। তাকিয়ে দেখি বিগলিত স্বর্ণ-তরঙ্গে স্বর্ণ অর্ধেক ডুবে আছে, তার মাথার উপরে মেঘের রেখা, আর সেই রেখার সমান্তরালে বিলীনমান কোনো দূরগামী বিমান। মুহূর্তে মনে পড়লো এই বোঁধে থেকে পশ্চিম পৃথিবীর আকাশ-বাতায়ন খুলে গেছে, আমরা ভারত থেকে বিশ্বের পটভূমিতে উত্তীর্ণ এই বাতায়নপথে। কোনো সন্দেহ নেই, বৃহত্তর জগতের কর্মক্ষেত্র আজো প্রতীচ্য, আর প্রতীচ্যের সঙ্গে ভারতের যোগসূত্র-রচনার সিংহদ্বার এই বোঁধে নগরী। পশ্চিমের দিক-চক্রবাল থেকে আকাশভরা এক আমন্ত্রণলিপি গোহুলির বহুবর্ণ অক্ষরে হৃদয়প্রান্ত স্পর্শ করে প্রসারিত হলো। ‘জুহু’-সমুদ্রতীর বিখ্যতোমুখ ভারতসন্তোর আর এক পরিচয়।

*

বোঁধের সমুদ্র আপনাকে শহরের সব প্রান্ত

থেকেই নানাভাবে ডাক দিয়ে বাবে। কখন কীভাবে আপনি সাড়া দেবেন, তারই উপর নির্ভর করছে তার অনন্ত সৌন্দর্যের উন্মীলন। যেমন ধরুন, ব্যাণ্ডস্ট্যাণ্ড নামে একটি সমুদ্র-দর্শনের নির্দিষ্ট স্থান, যেখানে বেশ কিছু সমুদ্র-রসিক এসে হাজির হন সকালে-বিকালে। ছোট্ট একটি কৃষিপানের কান্ধে রয়েছে—ইচ্ছে করলে কফির কাপ সামনে রেখে সামনের জানালা দিয়ে সমুদ্র দেখতে পারেন প্রাণভরে। যদি তেমন ভীড় না থাকে সেদিন, (যেমন যে নির্জন মেঘলা দিনে আমি গিয়েছিলুম), আর কাকের তাড়া না থাকে, তাহলে একটি বিকেল সেখানেই থাকুন না!

সেদিন ছপুর থেকেই বোঁধের আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। তরুণ এক সহযাত্রীর আমন্ত্রণে ব্যাণ্ডস্ট্যাণ্ডে সমুদ্র দেখতে চললুম। ঝড়ের সমুদ্র জাহাজে চড়ে অশুভব করেছি, মেঘলা দিনের সমুদ্রকে দেখবো তীরে দাঁড়িয়ে।

যখন পৌঁছলুম, লোকজন প্রায় নেই। প্রথম দর্শনে একটু হতাশাই হতে হয়, ছোট্ট এই জায়গা থেকে কতটুকু দেখবো সমুদ্রের রূপ! কিন্তু না, সমস্ত আকাশ জুড়ে মেঘ ও রৌদ্রের সমারোহে এক বিশাল পটভূমি রচনা হয়ে আছে। আর সেই সঙ্গে কুরু সমুদ্রের বিপুল তরঙ্গ-বিস্তার মুহূর্তে মুহূর্তে তীরের গ্রানাইট পাথরে আছড়ে পড়ছে। বোঁধে এসে মনে হয়েছিল, সমুদ্র নিয়েছে মৌন, শহর—কল্লোল। কিন্তু সেদিন সমুদ্রের প্রশান্তি চূর্ণ বিচূর্ণ করে তার অন্তরবাসী অশান্ত আত্মা দিকে দিকে প্রতিবাদ জানাতে চাইছিল। অথচ তারই মধ্যে আকাশে বাতাসে সমুদ্রে মিলে এক রুদ্রহৃদয়ের নটরাজের তাণ্ডব লীলায় কতক্ষণ মগ্ন হয়ে ছিলাম! চির-অপরিচিত সমুদ্র আমাদের কত ভাবেই গুরু করে রাখে!

বোম্বের সমুদ্রের আর এক দ্বীপ ‘মেরিন ড্রাইভ’—যেখানে মাল্‌বের শিল্প এসে সমুদ্রের শিল্পকে আরো মোহময় করেছে, যেখানে ফেনিল জীবনশ্রোতের সঙ্গে তরঙ্গিত সমুদ্রের অর্ধ-বলয়িত নীলিমা সন্ধ্যার অন্ধকারে আলোকমালার চক্ৰহার গলায় পরে এক নন্দন-কল্পনার শ্রেষ্ঠ আভাস দিয়ে যায়। যদি ‘মালাবার হিলে’র উপর থেকে কোনো সন্ধ্যার ‘মেরিন ড্রাইভে’র মণ্ডণ রাজপথে সেতুর উপর দিয়ে বানবাহনের চলাচল দেখতে পান, তাহলে

এই বহুগুণের জীবনধারা যে শুধু বজ্রণা নয়; এরও নিজস্ব ছন্দ, সৌন্দর্য ও ব্যঞ্জনা আছে সেকথা আপনিই মনে জাগবে।

*

সমুদ্র-মহানে একদা অমৃত, পারিজাত, দেবী লক্ষ্মী—এমন কতো কিছু কাম্যতম সম্পদ উঠে এসেছিল, আবার সবশেষে এসেছিল বাসুকির গরল। সিদ্ধসমাসীন বোম্বের জীবন-মহনের সেই অমৃত এবং বিব—দুইই আধুনিক ভারতবর্ষের অধরপ্রান্তে উপস্থাপিত করেছে। আমরা দুটিকেই সমান দ্রুত্রে রেখে, আমরা, সমুদ্র দেখি।

স্বামী বিবেকানন্দ প্রসঙ্গে পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীশঙ্করীপ্রসাদ বসু*

উনিশ শতকের শেষে স্বামী বিবেকানন্দ সহসা যেন কোনো অদৃশ্য স্থান থেকে আবির্ভূত হয়ে প্রচণ্ড শক্তিতে পতিত ভারতবর্ষকে টেনে তুলে আধুনিক বিশ্ব-মানচিত্রে স্থাপন করেছিলেন। সেই কাজ করবার সময়ে তাঁকে অনেক কিছুকে দারুণ আঘাত করতে হয়েছিল—তার মধ্যে ব্রহ্মণ্যগৌড়ামি এবং ধর্মীয় আচার-সর্বস্বতাও আছে। অচিরকালে দেখা গেল, বৃহত্তর ভারতীয় জাতি স্বামীজীর নামে যখন উদ্‌যাদনা বোধ করছে, ঠিক তখন রক্ষণশীলরা প্রতিবাদ করছে তাঁকে। বাংলাদেশে এই হিন্দু-রক্ষণশীলতার পক্ষে বিবেকানন্দ-বিরোধী আন্দোলনে মুখ্য ভূমিকা নিয়েছিল বহুল-প্রচারিত বঙ্গবাসী কাগজ। বঙ্গবাসী কাগজের ঐকালের সংখ্যা পাওয়া যায় না। অন্তান্ত পত্র-

পত্রিকায় বঙ্গবাসীর উদ্ধৃতি থেকে আমরা ঐ বিরোধী প্রচারের কিছু রূপ অল্পমান করতে পারি।

১৮৯৭ সালে স্বামীজী যখন ভারতে প্রত্যাবর্তন করেন, তখন বঙ্গবাসীর সম্পাদক ছিলেন পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। পাঁচকড়ি বাংলাদেশে একযুগে বিখ্যাত ব্যক্তি। তিনি ঐকালে এবং পরবর্তী কালে স্বামীজী সম্পর্কে অনেক বার লিখেছেন। তার অল্প অংশই উদ্ধার করতে পেরেছি। সেইসকল রচনা থেকে দেখতে পাই, রক্ষণশীলতার পক্ষে যারা কলম ধরেছিলেন, তাঁরা সকলেই পুরো রক্ষণশীল ছিলেন না, এবং অনেক সময়ে তাঁদের লেখার পিছনে ব্যক্তিগত বিশ্বাস অপেক্ষা অন্নদাস বা গোষ্ঠী-দাসত্বের প্রভাব বেশি সক্রিয় ছিল।

* অধ্যাপক, বাংলা বিভাগ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়। ‘বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ’ (দুই খণ্ড), ‘নহায়া বিবেকানন্দ’, ‘নিবেদিতা লোকমাতা’, ‘স্বভাবজ্ঞ ও জ্ঞানজ্ঞান ধ্যানি’, ‘ভারতচন্দ্র’, ‘চণ্ডীদাস ও বিভাগপতি’, ‘বহুগুণের কবি ও কাব্য’ ইত্যাদি গ্রন্থের রচয়িতা। ‘বিবেকানন্দ ইন ইণ্ডিয়ান নিউজপেপারস’-গ্রন্থের অন্ততম সম্পাদক।

পাঁচকড়ি সম্বন্ধে আমি দেশ পত্রিকার ২৫ জুন, ১৯৬৬, এক দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখেছিলুম। পাঁচকড়ির শক্তিসামর্থ্য, পাণ্ডিত্য, তাত্ত্বিক অল্পভূতির প্রবলতা, অস্থিরতা, আত্মধ্বংস, অগভীর বিবাদ—বর্ধাসম্ভব ঐ লেখার প্রকাশ করবার চেষ্টা করেছিলুম। তার থেকে অল্প কিছু ভূমিকারূপে এখানে সংকলন করছি।

পাঁচকড়ির জন্ম ভাগলপুরে, ২০ ডিসেম্বর, ১৮৬৬; মৃত্যু—১৭ নভেম্বর, ১৯২৩। তিনি মেধাবী ছাত্র; সংস্কৃতে অনাসর্গসহ বিশ্ব-বিদ্যালয়ের শিক্ষা সমাপ্ত করেন; কালীতে সংস্কৃত সাহিত্য ও সাংখ্য পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে ‘সাহিত্যাচার্য’ উপাধি পান; ধর্মশাস্ত্রেরও বিশেষ চর্চা করেন; এক্ষেত্রে সহায়ক কৃষ্ণ-প্রসন্ন সেন, শশধর তর্কচূড়ামণি প্রভৃতি; ভাগলপুরে প্রথম বয়স কেটেছিল বলে হিন্দী, উর্দু, ফার্সী জানতেন; ইংরেজি সাহিত্যেরও বিশেষ অগ্রগণ্য করেন; সব জড়িয়ে অর্জনের পরিমাণ এমনই বিপুল ছিল যে, স্টেটসম্যান লিখেছিল: “Panchcowri was probably the most well informed and well read of Bengali journalists.” (17. 11. 23)

সাংবাদিক হিসাবে পাঁচকড়ি অভুলনীয়— তাঁর মতো সংখ্যায় নানা ধরনের সংবাদপত্রে আর কেউ কাজ করেন নি। ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-কৃত পাঁচকড়ির সংক্ষিপ্ত জীবনীতে যা পাই তার সঙ্গে নূতন সংবাদ যোগ করে দাঁড়িয়েছে :

‘বঙ্গবাসী’ কাগজে ১৮৯২ (?) সালে কাজ শুরু করেন, ১৮৯৫ থেকে ঐ কাগজের প্রধান সম্পাদক; ১৮৯৯ ফেব্রুয়ারি থেকে ‘সাপ্তাহিক বহুমুখী’র সম্পাদক; ১৯০১ থেকে ‘রঙ্গালয়’-এর সম্পাদক; ১৯০৭-এ ‘দৈনিক হিতবাদী’র

সম্পাদক। ‘বাঙ্গালী’ পত্রিকার সম্পাদনাও করেছেন। ‘স্বরাজ’ পত্রিকার প্রত্যহ লিখতেন; ব্রহ্মবান্ধবের ‘সন্ধ্যা’-র সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। বঙ্গবাসী-গোষ্ঠীর ইংরেজি দৈনিক ‘টেলিগ্রাফ’-এর সম্পাদনা করেছেন; সুরেন্দ্রনাথের ‘বেঙ্গলী’ পত্রিকার সন্ধ্যা সম্পাদকীয় বিভাগেও যুক্ত ছিলেন। ‘ভারত মিত্র’ নামক হিন্দী পত্রিকার সম্পাদক। ‘কলিকাতা সমাচার’ নামক হিন্দী পত্রিকা এবং ‘দৈনিক পত্রিকা’ নামক বাংলা পত্রিকার সঙ্গেও যোগ ছিল। ‘বেঙ্গল্যাস’, ‘ধর্মপ্রচারক’, ‘জন্মভূমি’, ‘অমৃতকানন’, ‘বঙ্গবাসী’, ‘জব’, ‘সাহিত্য’, ‘নারায়ণী’, ‘বিজয়’ ইত্যাদি পত্রিকার সঙ্গেও ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। ‘প্রবাহিণী’ নামক সচিত্র সাপ্তাহিকের সম্পাদনা করেছেন, সুরেশচন্দ্র সমাজপতির মৃত্যুর পরে ‘সাহিত্য’ পত্রিকার সম্পাদনাও। আর, বাংলাদেশের সাংস্কৃতিক ইতিহাসের সঙ্গে পরিচিত এমন কে আছেন যিনি ‘নায়ক’ পত্রিকার নাম জানেন না, যার দীর্ঘদিনের সম্পাদক এই পাঁচকড়ি।

এই বিষয়কর হিসাবও অসম্পূর্ণ বলেই আমাদের ধারণা। তাহলেও বোঝা যায়, সাংবাদিক হিসাবে কেন তাঁকে আমরা শীর্ষে স্থাপন করতে চাই। কিন্তু অতগুলি পত্র-পত্রিকার সঙ্গে তাঁর যোগ কেন? কারণ—পাঁচকড়ি বাংলার সেবা ‘পেশাদার’ সাংবাদিক। কাগজে-কাগজে তিনি ঘুরেছেন পেটের দ্বায়ে। সকালে এক কাগজে যা লিখেছেন, সন্ধ্যায় অন্য এক কাগজে তার উর্টো কথা—ঐ পেটের দ্বায়ে। বিরাট পণ্ডিত তিনি, কিন্তু কর্মজীবনের বড় অংশে তাঁকে রক্ত-রসিকতা, ব্যঙ্গ-বিজপ করে লোকরঞ্জন করতে হয়েছে। নগদ মূল্যে পাঁচকড়ি লেখা বেচেছেন আর কেঁদেছেন গভীরে—গভীরস্বভাব ঐ মানুষটি: “বিকায় যে —!” কথাটা রক্তের নচে, বড়ই ক্ষোভের ও

সজ্জার। ব্রাহ্মণ আমি, আমাকে বিক্রয়ের দিকে
কাগজে কলমে এক করিতে হয়।
...ভাঁড়ামী বিকায় বলিয়া সকলে আমাকে
রাখে। আমাকে দেখিয়া, আমার আমিষের
পরিচয় লইয়া, কেহ আমার প্রতিপালন করিল
না। কাজেই বলিতে হয়, আমার ক্ষুধার অন্ন
আমার নিজে অর্জন করিয়া লইতে হইতেছে।...
কাঁদিলে কেহ শুনে না, বুঝে না, তাই হাসিতে
হয়। হায় বিধি! হাসিও যে কত ব্যথায়
হাসি, তাহাও ইহার বুঝিল না।” [প্রবাহিনী,
২৭ পৌষ, ১৩২১]।

হাসি-তামাশার লেখাতেই যে, পাঁচকড়ির
একমাত্র পরিচয় আবদ্ধ ছিল না, সে-বিষয়ে অল্প
কেউ নয়, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা (১৮৪৫ শক,
অগ্রহায়ণ) লিখেছিল : “তিনি যে কেবল তাঁর
শ্রম ও রসিকতার সঙ্গে হালকা লেখাই
লিখিতেন, তাহা নহে—আবশ্যক হইলে তাঁহার
লেখনামুখ হইতে গুরুগম্ভীর রচনাও অবলীলা-
ক্রমে বাহির হইত। তিনি বাংলার সমাজ ও
ধর্মের একটা প্রচ্ছন্ন ইতিহাসের ইঙ্গিত রাখিয়া
গিয়াছেন।” পাঁচকড়ির মৃত্যুতে ভারতীয় পত্রিকা
লিখেছিল (১৩৩০ অগ্রহায়ণ) : “তাঁর মতো
চিন্তাশীল পণ্ডিত সাহিত্যসেবীকে হারাইয়া
বাংলা সাহিত্য আজ প্রচুর ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে।
এ দেশের পুরাণ-শাস্ত্র ও প্রাচীন ইতিহাস
সম্বন্ধে তাঁর জ্ঞান ও তাঁর আলোচনার প্রকাশ-
ভঙ্গি দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়

প্রধানতঃ সাময়িকপক্ষেই পাঁচকড়ির লেখা
বেরিয়াছে, যাদের অধিকাংশই এখন পাওয়া যায়
না, এছাড়াও প্রকাশিত রচনার পরিমাণ কম—
তাই পাঁচকড়ি কতখানি পণ্ডিত ছিলেন, তার
পূর্ণ পরিচয় পাওয়া সম্ভব নয়। পত্র-পত্রিকায়
প্রকাশিত তাঁর লেখার কিছু সংকলন করে
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ থেকে দুই খণ্ডে

পাঁচকড়ি রচনাবলী বেরিয়েছে। তার মধ্যে
প্রচুর চিন্তাপূর্ণ প্রবন্ধ আছে, যদিও সাময়িক
পত্রের প্রয়োজনে লেখা বলে, এবং পাঠকের
মনের মধ্যে সরাসরি প্রবেশ করতে তিনি উৎসুক
ছিলেন বলে, সেগুলিতে অতিরিক্ত সরলতা,
ক্ষেত্রবিশেষে তরলতা আছে। অধিকাংশ
ক্ষেত্রেই তিনি দ্রুত লিখেছেন, ফলে রচনা-
শৈলীতে সময়সঞ্চিত ধীরতা ছিল না। তবু
বোঝা যায়, কতদিকে প্রসারিত ছিল তাঁর মন।
এদেশের সামাজিক ও ধর্মীয় উৎসব সম্বন্ধে
লেখাগুলিতে দেশ ও জাতির জীবনতরঙ্গের
ওঠাপড়াকে প্রত্যক্ষ করা যায়। ভগিনী
নিবেদিতা তাঁর ‘ওয়েব অব ইণ্ডিয়ান লাইফ’
‘স্টাডিজ্ ফ্রম অ্যান ইস্টার্ন হোম’ ইত্যাদি গ্রন্থে
ভারতীয় জীবন সম্বন্ধে আরও উন্নত করণায় ও
শ্রেষ্ঠতর রচনাশৈলীতে যে-কাজ করেছেন,
পাঁচকড়ি সহজতরভাবে, অধিকতর শান্তনিষ্ঠ
হয়ে, সেই কাজই করেছেন বাংলার। সমাজতত্ত্বে
ছিল পাঁচকড়ির সহজ অধিকার, তৎসহ দেশপ্ৰীতি
এবং ধর্মবিজ্ঞানে অহুপ্রবেশ। পুরাতন তত্ত্ব ও
শাস্ত্রের নূতন অর্থ আবিষ্কারে তাঁর দক্ষতার
সার্থক পরিচয়—তত্ত্বসম্বন্ধীয় প্রবন্ধাবলী।

বাংলার আধুনিক সমাজজীবন সম্বন্ধেও
পাঁচকড়ির প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার শেষ ছিল না।
অজস্র সংবাদপত্রের সঙ্গে সংবোধনের স্রষ্টা অজস্র
মাহুষের সংস্পর্শে এসেছেন, নানা স্বার্থে জড়ানো
সেই জীবকূল পাঁচকড়িকে মনুষ্য-হাটের বাহু
ব্যাপারী করে তুলেছিল। বাংলাদেশের বিখ্যাত
অনেক মাহুষকে পাঁচকড়ি সাক্ষাতে জেনে-
ছিলেন—বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, কেশবচন্দ্র,
ভূদেব, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রদলাল, ইন্দ্রনাথ,
আশুতোষ, গিরিশচন্দ্র, অমৃতলাল, দ্বিজেন্দ্রলাল,
স্বরেন্দ্রনাথ, চিত্তরঞ্জন, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ, রবীন্দ্র-
নাথ—কে নন? তালিকা স্বল্পে বাড়িয়ে

বাওয়া যায়। এক কথায় তিনি উনিশ শতকের শেষ দুই দশক এবং বিশ শতকের প্রথম দুই দশকের প্রায় সকল শ্রেষ্ঠ বাঙালীকে (অর্থাৎ বাংলার মনীষার স্বর্ণ যুগের সেরা বাঙালীদের) নিকটে দেখেছিলেন। এইজন্য কোনো বিখ্যাত ব্যক্তি সম্বন্ধে লিখবার সময়ে তাঁকে বিচলিত বিগলিত হতে হত না। বিচারশীল মন নিয়েই পাঁচকড়ি মনীষী-বিচার করতেন। এমন মানুষ যদি রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সম্বন্ধে লেখেন, অকারণ বিহীনতা তাঁর কাছ থেকে আশা না করাই উচিত।

১৮৯৫-৯৭ সময়ে বঙ্গবাসী পত্রিকার পাঁচকড়ির বিবেকানন্দ-সমালোচনাত্মক লেখাগুলি বিচার করবার সময়ে উপরের কথাগুলি আমরা যেন স্মরণ রাখি। স্মরণ করিয়ে দেব আরও কয়েকটি কথা। বঙ্গবাসী পত্রিকার পাঁচকড়ির প্রথম সাংবাদিক-জীবন বলে তখন তিনি নানা হাটে ঘুরছেন না, সেজন্য প্রথম বয়সের কিছু মতনিষ্ঠা ঐ সাংবাদিক-জীবনে ছিল। আর সে মত রক্ষণশীল। পাঁচকড়ি বাংলার রক্ষণশীল আন্দোলনের দুই প্রধান নেতা—কৃষ্ণপ্রসন্ন সেন এবং শশধর তর্ক-চূড়ামণির দ্বারা গভীরভাবে প্রভাবিত ছিলেন। কৃষ্ণপ্রসন্নের সঙ্গেই তিনি রামকৃষ্ণ-দর্শনে একবার গিয়েছিলেন। ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ও তাঁর সাহিত্যগুরু, যিনি ব্রহ্মণ্যগোড়ামির আর এক শতক খুঁটি। ইন্দ্রনাথই তাঁকে বঙ্গবাসীতে প্রবেশ করিয়ে দেন।

১৮৯৭ সালে স্বামীজীর প্রত্যাবর্তনকালে বঙ্গবাসী বে-সম্পাদকীয় রচনাটি লেখে, তা সমকালে চাঞ্চল্য সৃষ্টি করেছিল। সেই জন্য ‘লাইট অব দি ইস্ট’ পত্রিকা ১৮৯৭, ফেব্রুয়ারি সংখ্যায় সেটি অস্বাভাবিক করে প্রকাশ করে। তার আগে নিম্নের মন্তব্য করে :

“That a prophet is not honoured in his own country is a saying whose truth is verified by long experience. The Bangabasi, the leading vernacular paper of Bengal, having at least a lac of readers, in a leader on Swami Vivekananda says—”

বঙ্গবাসীর বাংলা সম্পাদকীয়ের ইংরেজি অস্বাভাবিক পুনঃ বঙ্গাভাবাদ করছি আমরা। এটি পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়েরই লেখা।—

“বিবেকানন্দ কলকাতার ক্ষি্রে এসেছেন। ইণ্ডিয়ান মিরার তাঁর বিষয়ে লম্বা-লম্বা প্রবন্ধ লিখেছে। অমৃতভাজার ও হিন্দু পেট্রির তাঁকে উচ্চরবে অভ্যর্থনা জানাচ্ছে। কিছুসংখ্যক দেশীয় পত্রিকা তাদের পদাঙ্ক অনুসরণ করেছে। কুমার বিনয়কৃষ্ণ তাঁকে কুলমালা ও গন্ধদ্রব্য দিয়ে পূজা করতে প্রস্তুত, এবং পণ্ডিত মহেশচন্দ্র স্ত্রাবরত্ন সম্ভবতঃ এই বীরপূজার মহাপুরোহিত হবেন। জনসাধারণ এইসব সংসদে আমোদিত হোক, প্রশান্তি কলক, বিবেকানন্দের গুণগানে ভাবাবেগে নৃত্য কলক; তারা তাঁকে আলিঙ্গন করে বুকে ধরে রাখুক; রাজরাজেশ্বরের যোগ্য অর্ঘ্যে তাঁকে ভূষিত কলক; সেসব অতি-ব্যক্তিতে আমাদের আপত্তি নেই। অপরপক্ষে আমরা বিবেকানন্দের প্রতি বিশেষ সহানুভূতি-সম্পন্ন। যে-ব্যক্তি হিন্দুধর্মের সত্য আমেরিকার জনগণের কাছে ঘোষণা করেছেন, তাঁকে অস্বাভাবিক গণ্যমান্য কলক, সেটা তাদের কর্তব্য। সে-কাজ না করলেই আমরা বরং হুঃখিত হব। ওসব বিষয়ে আমাদের সায় আছে। আমাদের আপত্তি অন্য ক্ষেত্রে। যখন দাবি করা হয়—বিবেকানন্দ হিন্দুধর্মের স্বাক্ষরকারী, তিনি গম্ভীর, দণ্ডী, স্বামী, যোগী, পরমহংস—তখনই আমরা

কঠোর প্রতিবাদ করতে বাধ্য হই। বিবেকানন্দকে যদি আমাদের কাছে বাবু নরেন্দ্রনাথ-রূপে উপস্থিত করা হয়, বা তাঁর পুরাতন পরিচিত নাম—তাহলে আমরা তাঁকে সর্বপ্রকার বিহিত সম্মানসহকারে সানন্দে অভ্যর্থনা জানাব। বিবেকানন্দ অল্পত প্রতিভার বিকাশ করেছেন। তাঁকে সম্মান জানাতে আমাদের কুঠী হওয়া উচিত নয়। ভারতে রাশিয়ার সুব্রাজ, মি: ব্রাড্‌লো, ডিউক অব কনট উপস্থিত হলে আমরা আনন্দপ্রকাশ করেছি। তাহলে বিবেকানন্দের বেলায় চূপ করে থাকব কেন? তিনি পাশ্চাত্যদেশে ধর্ম-বিজয়ের অন্তে শিরোপা নিয়ে প্রত্যাবর্তন করেছেন।

“বস্তুত:পক্ষে আমরা বিবেকানন্দকে দীর্ঘদিন ধরে ভালবাসি। যখন তিনি বিবেকানন্দ নাম ধরেন নি, তারও আগে থেকে তাঁর বিষয়ে আমাদের একপ্রকার প্রজ্ঞা। বি-এ পাস করার পরে তিনি যখন হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা করতেন, তখনো তাঁকে ভালবাসতাম। মেট্রো-পলিটান ইনস্টিটিউশনে যখন তিনি শিক্ষক-হিসাবে প্রবেশ করেছিলেন, এবং নানাবিধ তর্কযুক্তির দ্বারা হিন্দুধর্মের অসারত্ব প্রমাণ করবার চেষ্টা করতেন, তখনো তাঁকে ভালবাসতাম, যদিও তাঁর মতামত আমাদের বিশেষ আঘাত করত। তারপর যখন তিনি হিন্দুশাস্ত্র-নিবিদ্ধ খাণ্ডাদি গ্রহণ করতেন, এবং অপরকে সেই কাজে প্রণোদিত করতেন, তখনো তাঁর প্রতি আমাদের ভালবাসা যায় নি। তারপর তিনি রামকৃষ্ণ পরমহংসের শিষ্য হয়েছিলেন।

“আমরা তাঁকে ভালবাসতাম কারণ প্রথম ছিল তাঁর চিৎশক্তি, প্রবল তাঁর জীবনীশক্তি, এবং নৈতিক সাহস; কারণ, হুদ্র দার্শনিক ও তাত্ত্বিক আলোচনার গোলমালে জট খুলে

গোটা ব্যাপারটাকে ব্যাখ্যা করার সামর্থ্য তাঁর ছিল; কারণ, পৃথিবীর বহুবিধ ধর্মবিষয়ে তাঁর সর্বাঙ্গিক জ্ঞান ছিল; কারণ, তাঁর ছিল সম্মোহন-কারী আকার আর সর্বজরী কর্তব্য। তাঁকে তখন যদি আমরা ভালবেসে থাকি তাহলে এখন—যাঁর হিন্দুধর্ম-ব্যাখ্যা ইংলণ্ড আমেরিকার নরনারীর চিত্তজয় করেছে, এবং বিদেশভূমি থেকে নীতিধর্মের বিজয়ী বীর-রূপে যিনি প্রত্যাবর্তন করেছেন—তাঁকে না ভালবাসা কি ?

সিজারকে তাঁর প্রাণ্য না দিয়ে পারি কখনো? আমাদের বীরের মতকে আশীর্বাদ বর্ষণ করব না? তাঁর আশা-আকাঙ্ক্ষার প্রতি সহানুভূতি জানাবো না? তাকি হয়? তাই, স্বাগত! স্বাগত নরেন্দ্রনাথ! মাতৃভূমির অন্ধ আলোকিত করে উপবেশন করো! জ্বরের ভরা পায়ে উচ্ছলিত আনন্দ নিয়ে তোমার অম্বরগিগণ স্ববর্ণরুকুট এবং হীরকখচিত সিংহাসন প্রস্তুত করে রেখেছে—তাঁকে স্বীকার করো।”

এই লেখাটির মধ্যে বিশেষ খোঁচাটি কোথায় ছিল তা একালের পাঠক সম্পূর্ণ বুঝতে পারবেন না। বঙ্গবাসীর পক্ষে বিবেকানন্দের প্রতিভা-স্বীকারে অসুবিধা ছিল না—অসুবিধা তাঁকে পরমহংস সন্ন্যাসী বলে স্বীকার করতে। তা যদি করা হয়, তাহলে রক্ষণশীল সমাজকে বিবেকানন্দ-নির্দেশিত পথ গ্রহণ করতে হয়, বা করা অসম্ভব। প্রথমত: বিবেকানন্দ কারহ, রঘুনন্দনী-মতে তিনি খুদ্র, সুতরাং সন্ন্যাসে তাঁর অধিকার নেই। দ্বিতীয়ত: তিনি কালাপানি পারে বাঙালীর মতো মহাপাতক-কর্ম করেছেন, তার দ্বারা সমুদ্রগর্ভে নিজ জাতিকে ডুবিয়েছেন, তথাপি প্রারম্ভিক-রজ্জুতে তাঁকে টেনে তুলতে গরবাজি। তারপরে, যেখানে যেক্ষেত্র ছায়াস্পর্শ

পর্যন্ত নিবিদ্ধ, সেখানে তিনি স্নেহদেয় সঙ্গে একত্র আহ্বার করেছেন—মাংসাহার পর্যন্ত! এত সব পাপ করার পরে তাঁকে হিন্দুধর্মের আচার্য মানলে হিন্দুধর্ম রসাতলে যাবে—যাবেই!—এসব কথা গভীরভাবে সমকালীন রক্ষণশীল পত্রপত্রিকায় লেখা হয়েছিল, আর বঙ্গবাসী ছিল তাদেরই প্রধান নেতা।

কিন্তু পাঁচকড়ি বন্যোপাধ্যায়ের দিক থেকে দেখলে—বিনি বিজ্ঞাভিমাত্রী, সংশয়ী, রক্ষণশীলতার দুর্গরক্ষী—উপরে উদ্ধৃত বিবেকানন্দ-বিবরণ লেখাটিতে সমুদ্র প্রশংসাই আছে বলতে হবে। পাঁচকড়ি যখন বিবেকানন্দকে হিন্দুধর্মের রক্ষাকর্তা বলতে গররাজি, তখন ধরে নিতে পারি, তার মধ্যে সংবাদপত্রের মালিকের মতের প্রতিধ্বনি ছিল। কিন্তু কথাগুলি পাঁচকড়ির ব্যক্তিগত কথা হতেও বাধা নেই, কারণ তিনি পূর্বে কেবল নরেন্দ্রনাথ দত্ত নামক ক্ষুদ্রদার দার্শনিক প্রাতিভাসম্পন্ন এক যুবককে দেখার সুযোগ পেয়েছিলেন, কিন্তু তারপরে সে যুবক কতখানি পরিবর্তিত হয়েছেন রামকৃষ্ণ-আশ্রয়ে, কী পরিমাণে আত্মবিকশিত হয়েছেন পরিব্রাজক-জীবনে, কোন্ অত্যাশ্চর্য উন্মোচন ঘটেছে তাঁর মধ্যে বাহ্যিকভাবে—তা জানা তাঁর পক্ষে সম্ভব ছিল না, এবং প্রত্যক্ষ না জেনে তাকে মানাও সম্ভব ছিল না এই বুদ্ধিবিপ্লবিত মানুষটির পক্ষে।

স্বামীজী কলকাতায় ফিরবার পরে পাঁচকড়ি তাঁকে সাক্ষাতে আবার দেখলেন, জানলেন। এবং মুগ্ধ হলেন। ফলে তাঁর পক্ষে এক্ষেত্রে আর বঙ্গবাসীর দাসত্ব করা সম্ভব হল না।

অল্প দিক দিয়েও পাঁচকড়ি গুটি কেটে বেরিয়ে আসতে চাইছিলেন। অবশ্যই তাঁর ব্রহ্মণ্যগৌরববোধ ছিল, তার প্রাপ্য মর্যাদা তিনি

বুঝে নিতে চাইতেন; কিন্তু একই সঙ্গে আবার মাত্রাতিরিক্ত আচার্যী ব্রাহ্মণও ছিলেন না। বঙ্গবাসীর গোড়ামির কলম-সৈনিক হয়ে থাকা তাই শক্ত হয়ে উঠছিল। পাঁচকড়ির দেহ-ত্যাগের পরে অমৃতবাজার ২৭ নভেম্বর, ১৯২৩ এ-সপ্তকে লিখেছিলঃ “কলকাতায় এসে বঙ্গবাসী কাগজে প্রথম যোগদান করলেও তাঁর বহুমুখী প্রতিভার যোগ্য প্রকাশক্ষেত্র ঐ পত্রিকা ছিল না। বঙ্গবাসী ক্রমে যে-রকম দারুণ গোড়া হয়ে উঠেছিল—পাঁচকড়ি ঠিক সেই রকম আপসহীন গোড়া ছিলেন না। ‘সন্ধ্যা’র জন্ম ও নূতন জাতীয়তার উদয়ের সময় থেকে তাঁর অপূর্ব লেখনীর মুক্তি ঘটল—‘সন্ধ্যা’র মধ্যে তাঁর চিত্তপ্রোথিত রক্ষণশীলতার সঙ্গে যুগ-প্রয়োজনের সমঘর ঘটল।”

এই নূতন জাতীয়তা বহুলাংশে বিবেকানন্দের সৃষ্টি এবং যেসব শক্তি পাঁচকড়িকে রক্ষণশীলতার গুণী কাটিয়ে উদারতর মানবপ্রেমের দিকে আকর্ষণ করেছিল, তার মধ্যে প্রধান একটি—বিবেকানন্দ।

স্বামীজীর দেহত্যাগ-কালে পাঁচকড়ি বঙ্গবাসীর দাসত্ব করাছিলেন না—তখন তিনি ‘রঙ্গালয়’ পত্রিকার সম্পাদক। এই নূতন ‘দাসত্ব’ বিবেকানন্দ-নির্দেশা করার বাধ্যবাধকতা ছিল না। সুতরাং বিবেকানন্দ সপ্তকে মনের কথা খুলে লিখতে পারলেন :

“বিবেকানন্দের তিরোভাবে বাঙালী যে-নিধি হারা হল তেমন ‘সাত রাজার ধন একটি মাণিক’ আর বাঙালী সহসা পাইবে না। বিজ্ঞান-বুদ্ধিতে, রূপে-গুণে, বাকশক্তিতে, তেজ-বিতায়, স্বাবলম্বনে, সাহসিকতার বিবেকানন্দের মতো আর কে ইংরেজি শিক্ষিত বাঙালী আছে? আর তেমন হইতে কি পারিবে? মনে পড়ে সে অঠাম, অগুঠি, অকান্ত দেহটি, মনে পড়ে সে

কোকিলবন্ধারতুল্য কোমল মধুর স্নকঠের
সুসজ্জিত, মনে পড়ে সে স্পর্ধা, সে মর্ধাদাবুজি,
সে জ্ঞানগৌরবের তেজ— আর মনে পড়ে সেই
লোকমোহন সামর্থ্য, অগ্নি সরলতা ও সাধন-
প্রিয়তা। একে-একে ধীরে-ধীরে দিনে-দিনে
কত কথা মনে পড়িতেছে, কত কথা আরও মনে
পড়িবে। বসন্তরোগের বিস্ফোটকের স্তায়,
একে-একে সকল ঘটনা স্মৃতিপথে ফুটিয়া মনকে
জর্জরীভূত করিবে। সাধারণ জীবের ভাগ্যে
বাহা আছে, আমাদের তাহাই সহিতে হইবে।
যে মহাপুরুষ—সে তো নিমেষের মধ্যে চলিয়া
গেল।” [‘বঙ্গালয়,’ ২৮ আষাঢ়, ১৩০২]।

একই সংখ্যার পাঁচকড়ি “বঙ্গবাসীর প্রলাপ”
নাম দিয়া স্বামীজীর মৃত্যুতে বঙ্গবাসীর নীরস
নির্বিকক রচনার সমালোচনা করলেন। এর
মধ্যে বঙ্গবাসীর মন্তব্যের বাংলা উদ্ধৃতি পাছি।

পাঁচকড়ি লিখেছিলেন :

“অতি বড় শত্রু হইলেও তাহার মৃত্যুতে
মানুষের মনে একটু দুঃখের ভাব ফুটিয়া ওঠা
স্বাভাবিক। অন্ততঃ লৌকিকতার খাতিরেও
পিশাচবুজি জীবের দুঃখ প্রকাশ করিয়া থাকে।
সহযোগী বঙ্গবাসী কি লিখিতেছে দেখুন :

‘মঠে মৃত্যু।—২৪ পরগণা দক্ষিণেশ্বর
কালীবাড়ির ঔরামকৃষ্ণ অনেকের
পরিচিত। তাঁহার সেই বুদ্ধিমান শিষ্য
নরেন্দ্রনাথ দত্ত—হাটবাড়ী বেলুড়ের মঠে—
ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। এই
নরেন্দ্রনাথ অধুনা বিবেকানন্দ-স্বামী
বলিয়া অনেকের নিকট পরিচিত হইয়া-
ছিলেন। ইহার সহিত আমাদের অনেক
বিষয়ে মতভেদ আছে বটে, কিন্তু ইহাকে
আমরা বাহাদুর পুরুষ বলিতে কুণ্ঠিত
নহি। ইনি অল্পবয়সে রামকৃষ্ণের শিষ্য
হইয়া আপন মেধা ও বুদ্ধির প্রভাবে এবং

বক্তৃতার মোহজালে অনেককেই আপন
পথে আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়া-
ছিলেন। মার্কিন মূল্যে ইহার বাক-
কৃতিত্বের একটা বিজয় বোষণা হইয়া-
ছিল। কোনো কোনো রমণী তাঁহারই
ভাবে আকৃষ্ট হইয়া, তাঁহারই পথানুসরণ
করিয়া, তাঁহাকে পথপ্রদর্শক গুরুরূপে
ভাবিয়া, নূতন পথে আসিয়া, এক নূতন
ভাব অবলম্বন করিয়াছেন। ইহা নিশ্চয়ই
বাহাদুরীর কথা। স্মৃতিতে পাই, নরেন্দ্র-
নাথের বহুমুখের পীড়া ছিল। গত সপ্তাহের
শুক্রবার সন্ধ্যার সময় তিনি বেড়াইয়া
মঠে ফিরিয়া আসেন, কিরংক্ষণ পর তিনি
যেন কেমন একটু অসুস্থ হন। অতঃপর
তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন।’

“মৃতশত্রুর বিষয়েও কি কোনো ভদ্রলোক
এমন ভাষায় কোনো কথা লিখিতে পারে?
জানি না। আজকাল ইংরাজি শিক্ষার প্রভাবে
এমনইভাবে সকল মহাত্মার ওলটপালট হইয়া
থাকিবে। বঙ্গবাসী যখন বিবেকানন্দের প্রতি-
কূলাচরণ করেন, তখন আমরাই বঙ্গবাসীর
সম্পাদকীয় চাকুরি করিতাম। সে সকল
মতামতের জন্ত আমরা দায়ী। আমরা ব্রাহ্মণ,
ব্রহ্মণ্য বজায় রাখিবার পক্ষে আমাদের সাধ
তীব্রতর হইবার কথা। কিন্তু এখন যে বঙ্গবাসী
সংশ্রুত, এখনও সেই পূর্বেকার অমর্ষ কেন ফুটিয়া
বাহির হয়? মরার বাড়ী গালি নাই; যে
মরিয়াছে সে তো আপদ চুকাইয়া গিয়াছে—
মরার উপর গাঁড়ার বা মানুষ দেয় কি? ইংরেজ
ইংলিশম্যান যে বাঙালীর মৃত্যুতে শোক প্রকাশ
করিতে পারে, বাঙালী বঙ্গবাসী তাহা শ্রবণের
ভাষায় উড়াইয়া দেয়। ধিক্ বঙ্গবাসী।

“বঙ্গবাসীকে এখনও আমরা বড়ই স্নেহের
দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকি। বঙ্গবাসীর স্মৃতি

ভুলিলে এখনও আমাদের লোমহর্ষণ হয়। সেই বঙ্গবাসীর ক্রটিবিকার দেখিয়া আমরা এতই ব্যথিত হইয়াছি যে, এই হৃৎকের সময়ও বাজে কথার উল্লেখ না করিয়া পারিলাম না। পাঠক-গণ আমাদেরিগকে ক্ষমা করিবেন।”

স্বামীজীর দেহত্যাগে বঙ্গবাসীর ‘শোক-মস্তব্য’ এবং তাতে শোকের অভাব ও বিষেবের আধিক্য দেখে পাঁচকড়ির মস্তব্য, আমরা দেখলাম। এখানে বলে নিতে পারি, বঙ্গবাসী উপরের ঐ মস্তব্য করে অন্তার কিছু করেনি, কারণ সে নিজ স্বভাববিকারই করেছিল—যদি কেউ বললে গিয়ে থাকেন তিনি পাঁচকড়ি। বঙ্গবাসীর নিম্প্রহ মস্তব্যে কিন্তু স্বামীজীর শক্তিসামর্থ্য সম্বন্ধে স্বীকৃতি বঞ্চিতই আছে। বঙ্গবাসী বা বলেছিল, তার বেশি কিছু বললে মনে হতে পারত, তার স্বভাববিকার ঘটেছে। কেবল একটি অসম্মততা ঐ লেখাটিতে ছিল—‘স্বামী বিবেকানন্দকে’ শেষ পর্যন্ত ‘নরেন্দ্রনাথ’ নামে সম্বোধন করা। বঙ্গবাসী পছন্দ করুক বা না করুক, কোনো ব্যক্তি যদি কোনো নাম গ্রহণ করেন, তাকে স্বীকার করতে ভদ্রজন বাধ্য। (যেমন, বঙ্গবাসী-সম্পাদকের বাল্যে যদি বিদ্যুটে ডাক-নাম থাকত, তাহলেও তাঁর কোনো বাল্যবন্ধু পরবর্তী কালে মুদ্রিত রচনার সেই নামে তাঁকে পরিচায়িত করতে পারেন না। এক্ষেত্রে মনে হয়, ভদ্ররীতিতে লক্ষ্যন করবার মতো কোনো শাস্ত্রনির্দেশ উক্ত পত্রিকার সম্পাদক পেয়েছিলেন!)

সুতরাং পাঁচকড়ি বদলেছিলেন। বঙ্গবাসীর পাথরের চোখ পরে সত্যই পথ চলা আর সম্ভব ছিল না। রক্ষণশীলদের পক্ষে ‘অল্পসন্ধান’ পত্রিকা স্বামীজীকে একদা কটু ব্যঙ্গ করেছিল। একই কাগজ স্বামীজীর দেহত্যাগের পরে স্বীকার করল, বিবেকানন্দ সমুদ্রপারে যাওয়ার

জন্ত সমাজচ্যুত হয়েছেন, একথা লোকে ভুলে গিয়েছে।

১৯০২ সালের পরে এক দশক পাঁচকড়ি প্রচণ্ড ঘটনাবর্তের মধ্যে ছিলেন। বহু সংবাদ-পত্রের সঙ্গে জড়িত হয়েছেন এইকালে। যখন প্রভুর মতের সঙ্গে নিজের মত মিলেছে তখন সানন্দে নিজেকে খুলে ধরেছেন, যখন মেলেনি, তখন নিজের গ্লানিময় প্রতিভাকে প্রভুর কঠোরের সঙ্গে যুক্ত করে তাকে অগ্নয়সাক্ত করে তুলেছেন। কিন্তু সব সময়েই ভেবেছেন—এমন একটি পত্রিকা চালাবেন, যার মধ্যে তাঁর গভীর কঠোর শোনা যাবে। মনে করলেন, ‘প্রবাহিনী’ তাঁকে সেই সুযোগ দেবে। “প্রবাহিনীকে বিহ্বল-সমাজের চিত্তবিনোদিনী করাই আমাদের অভিলাষ। ধর্মকথা, সমাজ-কথা, কাব্যশাস্ত্রের কথা...কহিবার জন্তই আমরা কৃতসংকল্প হইয়াছি। রাজনীতির পাক ঘাঁটিয়া তো এতদিন কাটাইলাম।...আশা আছে ‘প্রবাহিনী’ এ পঞ্চাশ হইতে অধমকে উদ্ধার করিতে পারিবে।” [প্রবাহিনী, ১৭ মাঘ, ১৩২০]। এই আদর্শ তিনি সম্পূর্ণ রক্ষা করতে না পারলেও অনেকটাই পেয়েছিলেন, এবং পাঁচকড়ি রচনাবলীতে সংকলিত গভীর ভাবাস্বক রচনার বেশি অংশ প্রবাহিনী থেকেই গৃহীত। এই পত্রিকার পৃষ্ঠাতে পাঁচকড়ি রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের বিষয়ে বা লিখেছিলেন—তাকেই বলতে পারি, তাঁর পরিশ্রম মনের সার সিদ্ধান্ত। আমরা দেখি, এর মধ্যে তিনি ঐ দুই চরিত্রকে সর্বোচ্চসম্ভব জ্ঞান দৃষ্টিতে দেখেছেন। ঐ দুই চরিত্র পাঁচকড়ির কাছে—অবতার ও অবতারসঙ্গী।

সে লেখার উল্লেখ পরে করব—তার আগে পাঁচকড়ির মনোভূমে আর একবার দৃষ্টিপাত

করা যাক। রক্ষণশীলতা এক বিচিত্র বস্তু, তার জড় বায় না। জীবনের শেষভাগে পাঁচকড়ি এমন একটি কাজ করেছিলেন, যা তাঁকে সত্যই বিপাকে ফেলেছিল—এবং মৃত্যুর আগে দেশ-প্রেমিক বাঙালীর শিকার নিয়ে তাঁকে চলে যেতে হয়েছিল। কাজটি আর কিছু নয়—সুরেশচন্দ্র সমাজপতির মৃত্যুর পরে ‘সাহিত্য’ পত্রিকার সম্পাদনার ভার নিয়ে তাতে আসামের গৌড়া পণ্ডিত পদ্মনাথ ভট্টাচার্যের রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের নিন্দামূলক লেখাগুলি প্রকাশ করা। পাঁচকড়ি নিজেই স্বীকার করেছেন, লেখাগুলিতে ‘বীর্ষ’-এর বিব বথেষ্ট—তবু সেগুলি ছেপেছিলেন—কেন? পাঁচকড়ির কৈফিয়ত—তিনি বুদ্ধির মুক্তি চান। দার্শনিক আলোচনা চলুক দেশে, বিচার চলুক, সকলে বুদ্ধিসহ নিজের মত প্রকাশ করুক। পাঁচকড়ি জানিয়েছিলেন—‘সাহিত্য’ পত্রিকার প্রাণস্বরূপ বর্ণিত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি যদিও বিবেকানন্দের পরম ভক্ত [এবং রামকৃষ্ণের অবতারস্বপ্নে আস্থাবান], তিনিও বুদ্ধিপূর্ণ সমালোচনাত্মক রচনা প্রকাশের বিরোধী ছিলেন না। বুদ্ধের বিরুদ্ধে কি শঙ্করাচার্য লেখেন নি? কিংবা শঙ্করাচার্যের বিরুদ্ধে রামানুজ?—পাঁচকড়ি প্রশ্ন করেছিলেন।

বৃহত্তর বাঙালী সমাজের কাছে এই কৈফিয়ত বথেষ্ট মনে হয়নি। তাঁরা পদ্মনাথের রচনা প্রকাশের মধ্যে পাঁচকড়ির কুৎসা-বিক্রীর ফলী দেখেছিলেন এবং ‘সাহিত্য’ পত্রিকা বয়কটের আয়োজন হয়েছিল। এইখানে পাঁচকড়ি হিসাবে কিছু ভুল করেছিলেন। বাংলা-দেশের সমাজজীবনের সঙ্গে বনিষ্ঠ পরিচিত হওয়া সত্ত্বেও তিনি বৃহত্তর পারেন নি—১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দে যে-বিবেকানন্দের বিরুদ্ধে ‘বঙ্গবাসী’ পত্রিকার বথেষ্ট লেখা যায়, ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দে

সেই কাজ করা যায় না, কারণ বাংলাদেশের সংগ্রামী শক্তি ইতিমধ্যে বিবেকানন্দের প্রাণ-প্রেরণার সংগ্রামে নেমেছে—সে আর তাঁর স্বত্তি নিয়ে বুদ্ধির চালাকি সঙ্ঘ করতে প্রস্তুত নয়।

কিন্তু পাঁচকড়ি কেন ঐ লেখা ছেপেছিলেন—তাঁর অনেক কারণের একটি কারণ—পূর্বাগত রক্ষণশীলতা—কৃষ্ণপ্রসন্ন সেন এবং শশধর তর্ক-চূড়ামণির প্রতি পূর্বতন আত্মগত্য—যা শশধরের ভক্ত পদ্মনাথের রচনা ছাপতে তাঁকে প্রণোদিত করেছিল।

কিন্তু একই সঙ্গে পাঁচকড়ি বিবেকানন্দের প্রতি অন্ত্যস্ত অহরক্ত। বিবেকানন্দই তাঁকে বদলে দিয়েছিলেন বহুলাংশে। আমরা যে, এখানে পাঁচকড়ির প্রসঙ্গ বিস্তারিত তুলেছি, তার কারণ আর কিছু নয়—বিবেকানন্দ রক্ষণশীলতার দুর্গে কতখানি ভাঙন ধরিয়ে-ছিলেন, তার রূপ আর একবার দেখিয়ে দেওয়া। বঙ্গবাসী ছেড়ে চলে আসবার সময়ে পাঁচকড়ি পিছনে তাঁর অনেক অভ্যস্ত মতও ফেলে এসেছিলেন। যেমন, বঙ্গবাসীর কুক্ষিগত পাঁচকড়ির কাছে সমুদ্রযাত্রা করার জন্ত বিবেকানন্দ পাতকগ্রস্ত—বঙ্গবাসী ছাড়ার পরে সেই সমুদ্রযাত্রার পক্ষেই পাঁচকড়ির লেখনী সোচ্চার। বাংলাদেশের ব্রহ্মসমাজ আর্থামিতে ‘উদ্বোধন’—পাঁচকড়ি তার একদা সমর্থক—তিনিই পরবর্তী কালে বাংলার সমাজ প্রসঙ্গে পরিহার লিখেছেন (বিবেকানন্দের মতবর্তী হয়ে) বাংলার ব্রাহ্মণের রক্ত শুদ্ধ নয়—মিশ্র। ব্রাহ্মণ পাঁচকড়ি লিখে জানিয়েছেন, বাংলার সমাজধর্মের ক্ষেত্রে ব্রহ্মসংস্কৃতির মুখ্য নেই, ব্রহ্মসংস্কারকে বহু চেষ্টাতেও (বহু অপ-চেষ্টাতেও, পাঁচকড়ি বলেছেন,) বাংলার গভীরে প্রবেশ করানো যায়নি; এখানে ‘ব্রাহ্মণের চাষ’ (কিংবা ‘আর্থামির চাষ’) করতে হয়েছে,

কিছু বঞ্চে কসল কলেনি। তব্বেৰ মাহাত্ম্য বোঝাতে গিয়ে তিনি এও লিখেছিলেন, “চণ্ডাল হইতে ব্রাহ্মণ পৰ্যন্ত বাংলার ছত্ৰিশ জাতিকে একমুখে সমভাবে বন্ধন কৰিতে তব্ৰ যতটা সহায়তা কৰিয়াছিল, এত আৰ কোনো ধৰ্মই কৰে নাই।”

পৰিবৰ্তিত পঁচকড়ি এই নবভাবনার প্রেক্ষাপটে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দকে দেখতে চেষ্টা-ছিলেন। গৌড়া পদ্মনাথ যেখানে কোনো বিশেষ সময়ের স্বত্বিশাস্ত্রের চক্রমকি ঠুকে ফিন্কে আলোয় এক বিরাট ব্যক্তির আচরণের উচিত্য-অনৌচিত্যের বিচার-চেষ্টায় স্বর্গমর্ত্য তোলপাড় করেছেন, সেখানে পঁচকড়ি নতুন চোখে দেখলেন—সমুদ্রলব্ধনকারী, খাড়াখাড়াবিচারে উদাসীন, ভারতীয় ও ইউরোপীয় জানে সমুদ্র, ‘কায়েত সাধু’ বিবেকানন্দের মধ্যে অভিনব শাস্ত্রের জন্ম হয়েছে, যা ব্যষ্টিকে গ্রাস করে সমষ্টির জাগরণ ঘটাবে। পঁচকড়ি লিখলেন, “ভবদেব এবং রঘুনন্দনের মাপকাঠিতে ইহাদের ধর্মকর্মকে মাপিতে চেষ্টা করিলে কুলাইবে না। খ্রীষ্টচত্ব-প্রবর্তিত বৈষ্ণব সমাজের শাসন রঘুনন্দন করিতে পারেন নাই; সেজন্ত হরিভক্তি-বিলাসের রচনা প্রয়োজন হইয়াছিল। তেমনি রামকৃষ্ণের শিষ্টশাখার কর্মের পরিমাণ রঘুনন্দনী গজে হইবে না।” (সাহিত্য, প্রাবণ ১৩২৮)।

স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে ব্যক্তিগত সঙ্ঘর্ষের উল্লেখ করে পাঁচকড়ি লিখলেন, “স্বামী ব্রহ্মানন্দ প্রমুখ যে কয়জন পুরাতন ব্যক্তি এখনো বেলেড়ে আছেন, তাঁহারা জানেন, স্বামী বিবেকানন্দ আমাদের কতটা প্রিয়জন ছিলেন। সমাজ সঙ্ঘর্ষে তাঁহার সহিত আলোচনা যে আমাদের হয় নাই তাহা নহে। অক্ষয়চন্দ্রের সামাজিক আলোচনা ১২০০ খ্রীষ্টাব্দে আমরা বহুমান্যভাবে চালাইয়াছিলাম। স্বামীজীও সে সময়

আমাদের কার্যে যোগ দিয়াছিলেন।”

এরপরে পাঁচকড়ি তাঁর ‘পুরাতন নোটবহি হইতে’ স্বামীজীর সঙ্গে কথোপকথনের যে অংশ তুলেছিলেন, তার মধ্যে স্বামীজীর সমাজ ও বিশ্বভাবনার গভীর বিশাল রূপের আভাস পাওয়া যায় :

“গিরিশচন্দ্র বোম্বের গৃহে বসিয়া আলোচনা হয়। স্বামী জিজ্ঞাসিলেন—পাঁচু, এ জলতরঙ্গ রোধিবে কে? উত্তরে আমরা বলিলাম—ভগবান্।

“স্বামী মুখ বাকাইয়া বলিলেন—দুঃ! খাঁটি বায়ুনের মতো উত্তর দিলি! তোদের বায়ুনের দোষই এই—তোরা কিছুতেই বায়ুনাই তুলিতে পারিসনে। ওরে হুহুমান, ইংরাজি শিক্ষা ও সভ্যতার সংস্কার ছাড়িবি কেমন করিয়া? আইকনক্ল্যাজম্-এর চৈলার যে ভগবানের বিবাস টলিয়া গিয়াছে। ভগবানটা মৌখিক আলাপের বিষয় হয়েছে।

“পাঁচু—তবে তোমরা ধর্মপ্রচারক হয়েছ কিসের জন্ত? গেক্সা পরা কেন? ধর্মে কর্মে চিন্তায় ব্যাসনে সজীব ভগবানটাকে যদি আম-দানী করিয়া বসাইতে না পারো, তবে আর করিলে কি? বাংলায় বা ভারতবর্ষে ভগবান ছাড়া কাজ হয়?

“স্বামী—কথাটা খুলিয়া বলি। এ জল-তরঙ্গ রোধিবে কে—জানিস?—আমি! —‘আমি’ বিবেকানন্দ কেবল নহি। এই আমরা যে ছয়-সাতজন এখানে বসে আছি, আমাদের পরমাত্মা আমিটা জাগিয়া উঠিলে তবে তরঙ্গ রুদ্ধ হইবে। আমি জাগিয়া উঠিব, আমি কর্মময় হইব। কর্ম করিতে করিতে যখন আমাদের হৃদয়গত সকল আমি অন্তরে বুঝিতে পারিবে যে, আমি ছাড়া আর একটা বড় আমি আছে—সে বড় আমি

শক্তি অসীম—সে অসীম শক্তির আত্মগত্যা না করিতে পারিলে কোন কর্ম ঠিকমতো করা চলে না—তখনই শ্রীভগবান আসিয়া প্রকট হইবেন। জাতি-বর্ণ-ধর্ম-নিবিশেষে চাই আমিটাকে প্রকট করিতে। বেদান্ত ছাড়া এ কর্ম সিদ্ধ হইবে না। যাহাকে হের বলিয়া আমরা বায়ুন-কায়েত এত-দিন দূরে রাখিয়াছি, তাহাদিগকে কোলে তুলিতে হইলে চাই বেদান্ত। আর সবটাকে জাঁকড়াইয়া ধরিতে না পারিলে—প্রত্যেক আমি জাতীয় বিশাল আমিতে পরিণত হইতে না পারিলে—কোনো কাজই হইবে না। তোমার তত্ত্বের বা বৈষ্ণবধর্মের যুক্তি-তর্ক এই ইউরোপীয় সভ্যতা-বিদগ্ধ সমাজে চলিবে না। চাই বেদান্ত—উহার সনাতন সত্যবাণীর প্রচার। কি বলিস?

“পাঁচু—তা বটে। বেদান্তটাকে, বৌদ্ধ ফিলজফির উপর উপনিষদের মহাবাক্যের সমন্বয় মনে করি। রামানুজ, শঙ্করের মায়াদ্বাদকে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধমত বা শূন্যবাদ বলিয়াছেন। তা, বেদান্তের সহিত বৌদ্ধ সেবাদর্মটা জড়াইয়া দিলে সকল শঙ্কা দূর হয়। ইংরাজি লেখাপড়া জানা বুদ্ধিতে এ বেদান্ত লাগছে ভালো। পরন্তু ‘আমি’ জাগিবে কি? দেবীস্বজের ‘আমি’ ফুটাইতে পারিবে কি? তা যদি পারে, শিয়ন্তেংহং!” [ঐ, জীবণ ১৩২৮]

পূর্বে উল্লিখিত ‘প্রবাহিনী’র (২২ কান্ডন, ১৩২০) রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ বিবরণ রচনার (‘ভগবান্ রামকৃষ্ণ’) এসঙ্গে আসতে পারি। রামকৃষ্ণ যে ঈশ্বরের অবতার, তা দেখাবার জন্য পাঁচকড়ি গোড়াতেই গীতার সুবিখ্যাত ‘যদা যদা হি ধর্মস্তা গ্ৰামিঃ’ শ্লোক উদ্ধৃত করেন। ধর্মের গ্ৰামি কাকে বলে, অধর্মের অভ্যুত্থানই বা কী, তা ব্যাখ্যা-এসঙ্গে জানিয়েছেন, যুগের পরিবর্তন

হয়েছে, হুতরাং পূর্বের ধর্মগ্ৰামি, বা অভ্যুত্থিত অধর্মের চরিত্রের সঙ্গে এখনকার অল্পরূপ বিবরের আকারপার্থক্য থাকবেই। এখনকার অর্থে বিকৃতিই ‘গ্ৰামি’। বিকৃতি সামঞ্জস্য নষ্ট করে। ‘অধর্মের অভ্যুত্থানের’ অর্থ তাই দুই আদর্শের প্রাবল্য। ইংরাজ আমলের সূচনায় এদেশের ধর্মে ও সংস্কৃতিতে সামঞ্জস্য নষ্ট হয়েছিল এবং প্রবল হয়েছিল দুই আদর্শ—তখনই আবির্ভাব হয়েছিল রামকৃষ্ণের।

“কৃপার সাগর, সমাজের দুই আদর্শকে চূর্ণ করিবার জন্য—দরিদ্রের মান বাড়াইবার জন্য—দারিদ্র্যকে স্বর্ণ-সিংহাসন দিবার জন্য, সেবা-ব্রতকে সকল ব্রতের সার করিবার জন্য কাঙাল ফকিরের মধ্যে নারায়ণের অস্তিত্ব পরিষ্কৃত করিবার জন্য—ইংরেজি-শিক্ষিত সম্প্রদায়কে কর্মের পথ দেখাইবার জন্য—রামকৃষ্ণ—কৃপার অবতাররূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। বর্তমান যুগের ধর্মের গ্ৰামির সংহরণ কান্ডবীরে সম্ভবপর নহে। তাই তিনি দীনহীন পূজক ব্রাহ্মণের বেশে বাংলার নিত্য শ্রাম্যমান পল্লীবাসের শাস্ত্র স্নিগ্ধ ছায়ার তলে, করুণা ও দয়ার, সংমম ও সন্ন্যাসের, বিনয় ও বৈরাগ্যের, ঔদার্য ও তিত্তিকার ঠাকুররূপে ফুটিয়া উঠিয়াছিলেন। তিনি সামঞ্জস্যের পূর্ণাবতার। সকল ধর্মের, সকল মতের, সকল বিশ্বাসের, সকল আচারের, সকল সাধনার সামঞ্জস্য বিধান করিয়া তিনি বাংলায় শান্তিরাজ্য স্থাপনের বনিয়াদ গড়িয়া দিয়াছেন। তাঁহাতে তত্ত্বের ঔদার্য ও বিশ্বপ্রেম ছিল, বৈষ্ণবের মাধুর্য এবং অপরাধের দৈন্ত ছিল। তিনি তাঁহার বিশাল যুগল বাহুর দ্বারা বিশ্বমানবতার বিরাট পুরুষকে আলিঙ্গন করিয়া হৃদয়ের ঈশ্বরপদে বরণ করিতে পারিয়াছিলেন। তত্ত্বের মহামন্ত্র—নারায়ণেই জগজ্জননীর অংশরূপিণী—এই মন্ত্রে একা

তিনিই সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। তিনি ইংরেজি-শিক্ষিত বাঙালীকে মা বলিতে শিখাইয়া গিয়াছেন। তাঁহার ঘৃণা ছিল না, উপেক্ষা ছিল না, অবহেলা ছিল না—পানী, তানী, ধনী, দরিদ্র, পণ্ডিত, মুখ, স্নেহ, যবন—সকলকেই, সকল মাহুষকেই তিনি কোল দিয়াছিলেন।”

রামকৃষ্ণ তাহলে শেষপর্বন্ত পাঁচকড়ির কাছেও অবতীর! ব্রহ্মবাক্তবের কাছে কিভাবে রামকৃষ্ণ অবতার বা ততোধিক হয়ে উঠেছিলেন—সে অপূর্ব কাহিনী “বিবেকানন্দ ও সম-কালীন ভারতবর্ষ” গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে নিবেদন করেছি। রামকৃষ্ণের অবতারত্বের একটি প্রমাণ, পাঁচকড়ির কাছে, “ইংরেজি-শিক্ষিত নবযুবকদিগের মধ্য হইতে ব্রহ্মানন্দ, বিবেকানন্দ, রামকৃষ্ণানন্দ, সারদানন্দ প্রভৃতি সন্ন্যাসীগণের” সৃষ্টি করা। নরেন্দ্রনাথ কী ছিলেন, পাঁচকড়ি সাক্ষাতে জানতেন। ১৮২৭-এর বঙ্গবাসীর পৃষ্ঠায় বিদ্রোহী যুবক নরেন্দ্রনাথের বর্ণনাও তিনি করেছেন। সেই নরেন্দ্রনাথ কিভাবে বিবেকানন্দে রূপান্তরিত হলেন !! “আমরা নরেন্দ্রনাথকে জানি, চিনি। সেই নরেন্দ্রনাথের বিবেকানন্দে পরিণতিও জানি ও বুঝি। তাই ভগবান্ রামকৃষ্ণের মহিমায় মুগ্ধ।” সেই পরিণতির একটা ছবি, পাঁচকড়ির চোখে এই :

“একবার বিবেকানন্দের সম্মুখেই তাহার একটা বক্তৃতার সূচ্যাত্তি করিতেছিলাম। সে আমাদের মুখে হাত চাপিয়া মুখ বন্ধ করিয়াছিল, এবং সেইসঙ্গে বলিয়াছিল—‘তোরা যদি অমন কথা বলবি তো আমি দাঁড়াই কোথা? কার সঙ্গে কাঁধ মিলিয়ে সখ্যের সাথ মিটাইব?’ উত্তরে আমি বলিয়াছিলাম—‘দেখ দাদা, শলুই চিনিতে পারলে জাত-সাপের পরিচয় অনেকটা জানতে পারা যায়। আমি তোমায় দেখে ঠাকুরের মহত্ব অনেকটা

চেনবার চেষ্টা করছি। তাঁকে তো দুইবারের অধিক দেখি নাই। তোমার মতো সামগ্রী খাঁহার কুপায় তৈয়ার হইতে পারে—তিনি যে কুপার সাগর—সর্বনিধির আধার।’ বিবেকানন্দ আমার কথা শুনিয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন। শেষে গলা জড়াইয়া ধরিয়া তাঁহার বীণানিন্দিত কর্তে—

‘আমি সেই ভয়ে মুদি না আঁখি

পাছে তারা-হারা হয়ে থাকি’

—এই গানটি বাস্পগদগদ কর্তে অপূর্ব ভাব মিশাইয়া গায়িলেন।”

যুগাবতীরের মুখ্য সহায়ক-সঙ্গীত্রেণে বিবেকানন্দের ভূমিকার কথা পাঁচকড়ি লিখেছেন :

“[বিবেকানন্দের] ইংরেজি বিদ্যার বহর জানিতাম। পরে আমেরিকা ও ইউরোপে যাইয়া সে যে-বিজ্ঞার ও যে-তেজের পরিচয় দিয়াছিল, তাহারও অপূর্ব লীলা দেখিয়াছিলাম। ভগবান্ রামকৃষ্ণ মাতৃভাবের পলিমাটি ছড়াইয়া বাংলার যে-উর্বরতা সাধন করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে মানবতার বীজ না দিলে ফসল ভালো হইবে কেন? তাই বিবেকানন্দের উপর এই রোয়া-বোয়ার ভার পড়িয়াছিল। এ কাজের জন্য বেটুকু তেজ, বেটুকু সাহস, পাকা কৃষির ভূমোদর্শনজাত বেটুকু স্পর্ধার প্রয়োজন, সে সকলই বিবেকানন্দে পূর্ণমাত্রায় ছিল। বিবেকানন্দে ইউরোপের তেজস্বিতা, মানবতা এবং ভারতের ভক্তি, বিশ্বাস, একনিষ্ঠা, সংঘম ও সাধনা পুরামাত্রায় ছিল।...ধর্ম ও সাধনার উপর জাতীয়তার পালিশ চড়াইয়া, সেবাব্রতকে জাতীয় ধর্মে পরিণত করিয়া বিবেকানন্দ, সবা-সাচী অজুর্নের শ্রায়, ভোগবতীর জল টানিয়া শুষ্ক ভূমার্ত সমাজের উপরের স্তরগুলিকে রিঙ করিয়া গিয়াছেন। গরীব-দুঃখী, মুখ-পণ্ডিত

—সবাই এখন একস্থলে বাঁধা হইয়াছে, সবাই এক আদর্শের দ্বারাই পরিচালিত হইতেছেন। যে মন্ত্রের প্রভাবে বিলাসীবাবু সন্ন্যাসী হইতে পারে, যোগীর শয্যাপার্শ্বে বসিয়া অধিশিষ্ট সেবা করিতে পারে, শ্রেণে ভয় পায় না, বসন্তরোগী মেথিলে সংকুচিত হয় না, উত্তাল তরঙ্গসঙ্কুল সাগরসঙ্গমে ঝুপ্পপ্রদান করিতে ইতস্ততঃ করে না—সে মন্ত্রই বা কেমন, সে মন্ত্রই বা কেমন—একবার ভাবিয়া দেখ দেখি!”

‘নারক’ বিবেকানন্দের চেয়ে ‘মাহু’ বিবেকানন্দ পাঁচকড়িকে কম মুগ্ধ করেননি। এইকালে তিনি—যৌবন-উত্তীর্ণ পাঁচকড়ি—শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ যৌবনের স্বপ্নছবি উদ্ধার করিতে চেয়েছিলেন ‘শুকদেব’ রচনায় (প্রবাহিণী, ১৮ মাঘ, ১৩২১)। এর মধ্যে তিনি ইঙ্গিতে বলতে চেয়েছেন, শুকদেবের মতো আশ্চর্য পৌরাণিক চরিত্রের একমাত্র আধুনিক তুলনা বিবেকানন্দ। “ঋষিরা পুরাণ পাঠ করেন, তাঁহার পদে-পদে উদাহরণ পাইলে ভাবটাকে যোল আনা ফুটাইয়া তুলিতে পারিবেন। ... পুত্র শুকদেবের জন্ত ব্যাসের মহিমা কোটিগুণ বাড়িয়া গিয়াছে। যেমন, ভগবান্ রামকৃষ্ণের ঐশ্বর্য স্বামী বিবেকানন্দে প্রকট, তেমনি বৈশ্যন ব্যাসের মাহাত্ম্য ও দেবত্ব শুকদেবে পূর্ণতালভ করিয়াছে।” শ্রীরামকৃষ্ণ যে নরেন্দ্রনাথকে ‘আমার শুকদেব’ বলতেন পাঁচকড়ি অবশ্যই তা জানতেন।

পাঁচকড়ির ভাবনায়, শুকদেব পুরাণের অতুলনীয় চরিত্র। এমন চরিত্র আর আঁকা হয়নি। ঐ অপূর্বত্বের কারণ—শুকদেবে অগ্নান যৌবন এবং পূর্ণজ্ঞানের সম্মিলন। পাঁচকড়ি ব্যাখ্যা করে দেখিয়েছেন, যৌবনে থাকে অন্ধ আকাঙ্ক্ষা, তাই পদে-পদে ভ্রান্তি। ঠেকে-ঠেকে যখন জ্ঞানোদয় হয়, তখন যুবক

আর যুবক নেই, প্রোঢ়। তখন অপচিত যৌবনের জন্ত তার বৃথা দীর্ঘশ্বাস। পুরাণ তাই এমন একটি চরিত্রের কল্পনা করতে চেয়েছে যেখানে যৌবন ও জ্ঞান সমন্বিত থাকবে। শুকদেব সেই চরিত্র। “শুকদেব জানী যুবক, স্বয়ংসিদ্ধ, অপাপবিদ্ধ, অথচ তিনি সদাই নবযৌবনের আগ্রহ-সমন্বিত। সবসিদ্ধির সহিত যৌবনের উল্লাস প্রায়ই দেখা যায় না। ... বাস্তবিক প্রোঢ়ের বিচারশীলতা এবং যৌবনের শক্তিসামর্থ্য সম্মিলিত হইলে একটা অপূর্ব ব্যপার ঘটয়া যায়। ... তাঁহার অক্ষয় যৌবন, অক্ষয় সৌন্দর্য, দেহ সদা রসে ঢল-ঢল করিতেছে, অন্ধ যৌবনশক্তি তাঁহার সর্বাঙ্গে স্ফুৰা ঢালিয়া দিয়াছে। অথচ তিনি মহা জানী-পুরুষ। ... সৌন্দর্য-উপভোগের সামর্থ্য তাঁহাতে অপূর্ণ আছে, বিশ্বব্যাপী সৌন্দর্যের অহুত্ব তিনি পলে-পলে করিতেছেন, তথাপি তিনি সংযমী। ... পুরাণভরা বৃদ্ধ ঋষিযুনির দলের মধ্যে একা শুকদেবই যুবক। শুকদেব অহুত্বলনের প্রতিমূর্তি, শিক্ষা বা ‘কালচার’-এর সাকার দেবতা। শুকদেব আদর্শ মহত্ব—মানবতার প্রতিমা।”

কল্পনার সঙ্গে বাস্তব অন্ধরে-অন্ধরে মেলে না। কিন্তু বাস্তবের ছায়া না থাকলে কল্পনা মনোবিকার। বিবেকানন্দের চিরযৌবনছবি যে অগ্নান অন্ধরে পাঁচকড়ির মনে আঁকা ছিল, তা রবীন্দ্র পত্রিকায় তাঁর লেখা বিবেকানন্দের সম্বন্ধে শোকমন্তব্যে আমরা পূর্বেই দেখেছি।

প্রবাহিণীর পূর্বোক্ত ‘ভগবান্ রামকৃষ্ণ’ প্রবন্ধ থেকে বিবেকানন্দের আর একটি চিত্র উদ্ধার করব। বিবেকানন্দের সব হারানো, সব ভাসানো মহাভাবের রূপ এঁকেছেন পাঁচকড়ি, ব্যক্তিগত স্মৃতি থেকে :

“তখন সরল হৃদয় মিত্র, তখন তেজস্বী

সত্যসঙ্গ সহচর আর কখনও দেখি নাই। তাহাকে ফাঁকি দিবার জো-টি ছিল না, মনের কথাটি টানিয়া বাহির করিত। তাহার কখনো অভিমান ছিল না। আমি একজন পণ্ডিত, আমি একজন বড় বক্তা—মিত্র-সংসর্গে এ-ভাবটা তাহার কখনই ফুটিয়া উঠিত না। বিবেকানন্দ একজন বড় দলের ভক্ত ছিলেন। গোপনে ভক্তিত্বের আলোচনা করিতে-করিতে অনেক সময় তাঁহাতে মহাভাবের লক্ষণ ফুটিয়া উঠিত। কিন্তু তিনি সে ভাব চাপিয়া রাখিতেন। একবার নারদ-ভক্তিসূত্রের ব্যাখ্যা করিবার সময় তিনি বলিয়াছিলেন—‘না ভাই, আমার মজাইও না। আমি ভাল সামলাইতে পারিব না। আমার যে-কাজ, সে-কাজ এখনো তো শেষ হয় নাই। আমার ও-দিকটা ফুটাইও না—আমি পাগল হইব।’ গান গায়িতে গায়িতে বিবেকানন্দ এক-একসময় সত্যই মুহুঁত হইয়া পড়িতেন। একদিন আমার কন্ঠকে লইয়া ‘তেমনি তেমনি করে নাচো দেখি শ্যামা’—এই গানটি গায়িতে-গায়িতে, চারি বৎসরের কন্ঠটিকে নাচাইতে-নাচাইতে বিবেকানন্দ অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া-ছিলেন। আর মেয়েটিও তাঁহার ভাবে বিভোর হইয়া, তাঁহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া স্থির ধীর নিম্পন্দবৎ তাঁহার বুকের উপর শুইয়াছিল। কিন্তু বিবেকানন্দ এ-ভাব প্রায়ই চাপিতেন। তিনি প্রায়ই বলিতেন—‘দ্যাদ, এই ভাবের বাড়াবাড়ি হওয়াতেই আমরা কলা খেয়ে বসেছি। পৃথিবীতে এমন মদ নেই যাহাকে ভক্তিরসের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। সকল মদের সেরা ভক্তি-মদ। সেই মদ খেয়ে বাঙালী চারশো বছর মাতাল হয়েছিল। আর ও মদ চালানো ঠিক নয়।’ তাই বিবেকানন্দ কর্তৃ-জ্ঞানের প্রাধিক্ত দিয়া বক্তৃতা করিতেন।”

প্রসঙ্গ এখনো শেষ হয়নি। বাকি আছে পাঁচকড়ির শেষ নম্বরের কথা। সাহিত্য পত্রিকাতেই “বাসী বিবেকানন্দ”, এই নামে পাঁচকড়ির একটি লেখা বেরিয়েছিল কান্ডন, ১৩২৯ সংখ্যায়। এই সংখ্যার পরে সাহিত্য পত্রিকার আর মাত্র ছাট সংখ্যা বেরিয়েছিল, তার পরেই বন্ধ হয়ে যায়। এবং পাঁচকড়িও কয়েক মাস পরে মারা যান।

ঐ প্রবন্ধের সূচনার বলা হয়—বিবেকানন্দের মতো ‘স্বরাট পুরুষ’ পৃথিবীর বহু দুঃখ ও যন্ত্রণার কান্না ছাড়া আবির্ভূত হন না। তারপর পাঁচকড়ি রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দকৃত জাগরণের সঙ্গে পূর্ববর্তী জাগরণের তুলনা করে বলেন—পূর্বের জাগরণ প্রকৃত জাগরণ নয়—জাগরণচেষ্টা মাত্র :

“রাজা রামমোহন রায় হইতে বঙ্কিমচন্দ্রের কাল পর্যন্ত এই জাগরণের চেষ্টা—সে কেবল স্বপ্নেরই চেষ্টা। প্রকৃত-জাগা মানুষে [দেশকে] জাগায় নাই—মশা ছারপোকাকার কামড়ে নিদ্রিত একজন অপরের অঙ্গে চাপড় মারিয়াছেন, তাহার জন্ত কদাচিত্ একটু পার্শ্বপরিবর্তন ঘটয়াছে, একটু-বা নিদ্রিতের প্রলাপ শুনিতে পাওয়া গিয়াছে।”

পাঁচকড়ি রামপ্রসাদের গান উদ্ধৃত করে বললেন, ‘যে-দেশে রজনী নাই’ সেই দেশের মানুষ যদি কেউ আসেন তবেই স্বার্থ জাগরণ ঘটতে পারে। রামকৃষ্ণ সেই অতঃকালেকের অধিবাসী—বাঙালীকে জাগাবার জন্ত তিনি আনলেন বাঙালীর ‘সাধের, সোহাগের, সাধনার’ ধন বিবেকানন্দকে। ‘শুদ্ধতায় ভাগীরথীর মাটি’ তুলে বিবেকানন্দ-শিবকে রামকৃষ্ণ গড়লেন। সেই শিব বাঙালীর ‘শ্রুতি-মূলে সিদ্ধমন্ত্র উচ্চারণ’ করলেন। “তাঁহার শ্রুতির ত্রিশূল ধরিয়া আজ ভারতবর্ষের বেখানে রোগ,

যেখানে শোক, যেখানে বেদনা, যেখানে ভাবনা, সেইখানে বাঙালী ছুটিতেছে ... ইংরেজিনবিশ বাঙালী, বেলেড় মঠের সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়, ব্রহ্মচারী-সেবকদল বনে দুর্গমে বাইতেছে।”

সেই ‘স্বতির ত্রিশূল’ বহন করে দিকে-দিগন্তের ছুটবার ভাগ্য পাঁচকড়ির হয়নি। কিন্তু স্বতি অনির্বাক—শিখারিত ব্যাকুল ভাষায় সেই স্বতির পুরস্চরণ করলেন পাঁচকড়ি জীবনপ্রান্তে বসে। আনন্দে বিধানে মাথা সেই রচনা—তারই কিছু অংশ উদ্ধৃত করে প্রসঙ্গ শেষ করব :

“ঐ গঙ্গার পশ্চিমতটে, বেলেড়ের মঠের দিকে একবার তাকাও। ... যে-হৃন্দুভিনাদে তোমার নিজাধোর ডাঙিয়াছিল, সেই হৃন্দুভি ওখানে লুকানো আছে; যে-অনাবিল রূপের বিকাশে তোমার মোহাক্ততা দূর হইয়াছিল, সে মাধুরীর প্রতিচ্ছায়া ওখানে ঝুলানো আছে; ঐহার সঙ্গুণে ধন্য ঐহার ওখানে সজীবদেহে বিচরণ করিতেছেন; ঐখানে ঐহার দেহের ভস্মরাশি, স্বতির প্রচ্ছন্ন পুষ্পরাশি, বাগ্‌বিভূতির প্রতিধ্বনির সৌরভরাশি। ... দেখ-দেখ! পতিত-পাবনী স্রবতরঙ্গিনী কুলকুল রবে উহার পদধৌত করিয়া অনন্ত সাগরকে সে সমাচার দিতে তরল-তরঙ্গে কেমন ছুটিয়াছেন।”

দীর্ঘকাল কেলে পাঁচকড়ি লিখলেন :

“বড় ভাগ্য আমাদের যে, এই বিলাসব্যসন-বিকৃত দেহে সে কুমারকান্তের মুখে কাস্ত-পদাবলী শুনিয়াছিলাম। তখন তাহাকে বুঝি

নাই বটে, কিন্তু তাহাকে দেখিয়াছিলাম, স্পর্শ করিয়াছিলাম, তাহার সঙ্গ করিয়াছিলাম, তাহার সহিত বাগ্‌বিতণ্ডা করিয়াছিলাম, সমুদ্রোপম সে অগাধ হৃদয়ে ডুববার চেষ্টা করিয়াছিলাম। ডুব দিয়া তল স্পর্শ করিতে পারি নাই, তলার মণিমাণিক্য আহরণ করিতে পারি নাই, পরন্তু সে স্নেহের লীতল সলিলস্পর্শে প্রাণমন লীতল হইয়াছিল, অনেক জালা জুড়াইয়াছিলাম। সে মাহুয এখন ... অতীতের চক্রবাক্কোড়ে সন্ধ্যার সপ্তরাগে রঞ্জিত হইয়া দিব্যপুরুষের ন্যায় শোভা পাইতেছে।”

সেই দিব্যপুরুষের উদ্দেশে পাঁচকড়ির শেষ বন্দনাশ্লোক :

“একবার তাহাকে দেখিয়া লও! হিমালয়ের সাহস্রদেশে বসিলে হিমালয়ের উদার মহিমা বুঝা যায় না। ... কাঞ্চনজঙ্ঘার অপরূপ রূপ দেখিতে হইলে দার্জিলিঙের চূড়ায় উঠিয়া দেখিতে হয়। এই হিমবান অভিমান্বষের পরিমাণ ও মহিমা বুঝিতে হইলে বেলেড়ে বাইয়া, ভাবের উচ্চ চূড়ায় দাঁড়াইয়া, একবার তাহাকে দেখিয়া লও। ... যে ধর্ম শিখাইয়াছে, শ্রদ্ধা শিখাইয়াছে, কর্ম শিখাইয়াছে, ত্যাগ শিখাইয়াছে, বাঙালীকে আবার মাহুয গড়িবার পথ দেখাইয়াছে—সেই নিজের মাহুযকে মমতার বাপ্পাকুল নয়নে, ভক্তির নির্নিমেষদৃষ্টিতে একবার দেখিয়া লও। এই সন্ধিক্ষণে, এই জগদ্ব্যাপী বিরাট পরিবর্তনের মহা মুহূর্তে, একবার ‘যে-দেশে রজনী নাই’ সেই সেই দেশের মাহুযকে দেখিয়া লও।”

বরণমালা

শ্রীদিলীপকুমার রায়*

কত দিকেই চেয়েছিলাম হ'তে উধাও—ভাবি যেই,
পাই দেখতে চোখের জলে—আছি তোমার চরণেই ।
তাই ভয় আর নেই আজ আমার, নেই এখানেও গর্ব আর,
আছে কেবল তোমার রক্ষাকবচেরি অঙ্গীকার ।

দিনে দিনে কত কিছুই চাই আমরা ভুল ক'রে,
পড়ি না যে তবুও—তুমি থাকো ব'লে হাত ধ'রে ।
নিকাম হওয়া নয় যে সহজ—দেখিয়ে দিতেই দাও আঘাত,
সব কামনার উর্ধ্বে টেনে নিতেই করো নিরাশ, নাথ !

সন্ধ্যাকাশের ঘনায় ছায়া, অন্তপারের পাই হাওয়া,
চাই শুধু আজ—খেয়া আমার নিত্য যেন হয় বাওয়া
কাস্ত, তোমার শাস্ত উদার তটের পানে, যেন আর
অবাস্তুরকে ঠাই না দিয়ে চাই রাঙা চরণ তোমার ।

এ-বিশ্ব নয় মায়ার খেলা—জানি আমি অন্তরে,
বাদলেরই অশ্রু সে নয়, আজো যে দিগন্তরে
রাঙে তোমার অচিনচেনা হাসির অরুণ রোজ প্রাতে,
নামো তুমি ধুলার ধরায় নিয়ে তোমার দান হাতে—

প্রীতি-অমল রূপের কমল চিরশ্রামল করুণায় :
তোমার বেদী পৃথিবীকে প্রাণ কি বিদায় দিতে চায় ?
না না, তুমি চাও যদি নাথ, জন্ম জন্ম এখানে
বিরহেও গাইব তোমার গান তোমারি সন্ধানে,

তোমার বরণমালা গেঁথেই করব তোমার বন্দনা,
সাস্থনা-ফুল ফুটেবে কাঁটায়, গান হবে সুর-অর্চনা ।
আমার কোনো জাহ্নমস্ত্রে ঘটেবে না এ-অঘটন,
শুধু তোমার কৃপায় হবে জ্বালামুখীও বৃন্দাবন ।

* হুপ্রসিদ্ধ গায়ক, কবি, সাহিত্যিক, গ্রন্থকার । পুনা হরিকৃষ্ণ বল্লভের প্রতিষ্ঠাতা ।

ক্লাস্ত এ-মন, তাই কি সাজ্জাই অবটনের দরবারে
 প্রার্থনার এ-অর্ঘ্য আত্মসমর্পণের সম্ভারে ?
 না নয় নয়, যে শুনেছে বাঁশি তোমার ক্রন্দনে,
 বিবাদ কি তার বিবাদ থাকে, কাঁদে সে কি বন্ধনে ?

শৃঙ্খলও হয় নুপুর যে তার, শোকতাপও তার আনন্দে
 যুগ যুগ যুগান্তর আনে, সীমায় সে হোঁয় অনন্তে ।
 তাই যদি না বন্ধ, হবে কেমন ক'রে বলো না
 অন্তর আমার গায় ব্যথায়ও : “নয় এ-জীবন ছলনা ?”

আহ্বান

শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী দেবী*

মুহু হেসে চুপি চুপি কানেকানে ডাকে মহাকাল
 চারিদিকে জমায়েছ কত না জঞ্জাল !
 আয়ুর সীমান্তে এসে দাঁড়াল জীবন—
 দিগন্তে দিনের রশ্মি যেতেছে মিলায়ে,
 পাখীদল ফিরিছে কুলায়ে ।
 হের তাহাদের পক্ষপুটে জমা নাই কিছু—
 ফিরে চাহিছে না পিছু ।
 সমুখে পিছনে নাই তার পুঁথি-কোষাগার—
 তুচ্ছ হাসি অশ্রুর ভাণ্ডার ।
 চারিদিকে মহাশূন্য । নামে অন্ধকার ।
 উথলে তাহার মাঝে কাল-পারাবার ।
 কেহ নাহি দাঁড়াইয়া হোথা
 বলিতে শুনিতে কোন কথা ।
 অপার রহস্যময় রূপহীন রূপময় কাহার আহ্বান—
 চমকিছে চারিভিতে, সমুখে পিছনে তার বুদ্ধ কাল ধাবমান ।

লজ্জাতুর মূঢ় প্রাণ স্তব্ধ চেয়ে রয়—
 কোথায় ফেলিবে তার আতুর সঞ্চয় ।

* হুজুসিদ্ধ সাহিত্যিক। গল্প উপজ্ঞাস প্রবন্ধ ও কবিতার মাধ্যমে অর্থশতাব্দীর অধিককাল বাংলা সাহিত্যের সেবিকা। ১২টি গ্রন্থের লেখিকা। ‘সোনাল রূপা নয়’-গ্রন্থটির জন্ত রবীন্দ্র পুরস্কারে সম্মানিত।

তুমি আর আমি

বনফুল

১

তোমাকে মাপার মাপ-কাঠি যার নাই
তবুও তোমারে কেন যে মাপিতে যাই।
অঙ্ক কষিয়া যাবে না তোমারে পাওয়া
তবু কেন বুখা অঙ্ক কষিতে যাওয়া।
অপরিমিতকে পরিমাণে ধরিবার
কেন এ অহঙ্কার ?

২

মনের মাঝারে তবু কে বসিয়া কহে
তোমার চেষ্টা অনর্থক তো নহে,
তবু আগ্রহ সত্যকে জানিবার
ব্যর্থ হয় তো হইতেছে বারবার,
তবু দমিও না। রহুক তীক্ষ্ণধার
তোমার অহঙ্কার।

তিনিই অহং, তোমার মাঝারে তিনি
অনেক রূপেতে আপনারে লন চিনি
এই তো লীলা তাঁহার।
তাঁহারই অহঙ্কার
নব নব রূপে নিজে করে করিছে
নিত্য আবিষ্কার।

৩

বসিয়া মনের কোণে
তুমিই কি মোরে এই কথাগুলি
কহিলে সঙ্গোপনে ?
তুমি কি কহিলে—দেখ্
তুই আর আমি এক ?

অমৃত আশ্বাস

ডক্টর কল্যাণকুমার দাশগুপ্ত*

আগুনে বরফে কী জানি কিসে যে
হবে পৃথিবীর ধ্বংস ?
কতদিন বাদে ? পূর্বপুরুষ
করেছেন বহু পুণ্য,
আজও তাই বেঁচে রয়েছি আমরা—
মানুষের শেষ বংশ
ভয়ে থরোথরো : এই বুঝি এলো
মহাশূন্যের শূন্য !

পারমাণবিক শরশযায়
শুয়ে ভাবি মনে মনে
বরফ-যুগেই পৃথিবীর শেষ—
সায়ুধ শীতল যুদ্ধ ;
ধর্মচক্র স্তব্ধগতি কি
তবে ঋষিপুত্রে ?

প্রতিভাত বোধিপদ্যে সহসা
অভয়মুদ্রা বুদ্ধ ॥

রামকৃষ্ণায়

শ্রীমতী বিভা সরকার

‘যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি’—
অহোরাত্র এই চেষ্টা প্রভু !
আমার আমিষ জাগি গ্রাস করে মোরে
চেষ্টা যে বিফল হয় তবু—
হার আমি মানিব না আমি যে মানুষ
সকলি সম্ভবে জানি প্রভু মোর দ্বারা
জন্মজন্মান্তরে হবে সফল সাধনা
অনিরুদ্ধ চিরন্তন শাস্ত এ ধারা ।

তটের তপস্যা নয় গভীরে আরতি
চেষ্টা তাই বারবার ব্যর্থ হয়ে যায়
মন মোর পিপাসার্ত অমৃতের লাগি
তোমায় স্মরণ করি অসীমে তাকায় ।
ধরা দাও—দিব্যরূপ আভাসে প্রকাশি
প্রতীক্ষা যজ্ঞা শুধু, ধৈর্যহার্য প্রাণ
অধরা ধরিতে আশা, তাই কি এ দ্বন্দ্ব ।
সকল সংশয় ভাঙি’ কর মুখাদান ।

হে অমর্ত ! মৃত্যুলোকে মৃত্যুঞ্জয় তুমি
তোমার ও পথে প্রভু টানি লও মোরে
চরণ-স্মরণে থাক এ বিক্ষুব্ধ মন
অমৃত-পরশ দাও এ দীন অন্তরে ।

* অধ্যাপক, প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিভাগ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় । আধুনিক বাংলা
বিত্তার বিশিষ্ট লেখক । প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ : ‘সোনারটা’ ও ‘একটি দিনের জন্মদিনে’ । তৃতীয় কাব্যগ্রন্থ ‘স্মৃতি
বন সমুদ্র’ (বয়স) ।

ই’হার প্রধান গ্রন্থ A Tribal History of Ancient India : A Numismatic Approach প্রাচীন
ভারতীয় ইতিহাস ও মূল্যবোধের ক্ষেত্রে প্রামাণিক গ্রন্থরূপে সর্বজনস্বীকৃত । অত্যন্ত বিশিষ্ট গ্রন্থ : Indian Histori-
ography and Rajendralal Mitra এবং ‘ইতিহাস ও সংস্কৃতি’ । Comprehensive History of India,
Dictionary of National Biography প্রভৃতি বহু গ্রন্থ ই’হার রচনায় সমৃদ্ধ । একাধিক বিশিষ্ট গ্রন্থের সম্পাদনা
ও বঙ্গাধিবাদ ই’হার অন্ততম উল্লেখযোগ্য কৃতিত্ব ।

দুইটি নদীর গান

‘বৈভব’

অলকানন্দা

অলকানন্দা পরমানন্দে
চলে চলচকল নৃত্যের ছন্দে
ক্রকুটিভঙ্গে তরঙ্গরঙ্গে
মিলি কত তটিনীসজিনী-সঙ্গে—
কভু কল কল্লোল, কভু মৃদু হিল্লোল
কভু, বালিকার লাস্যে, তরুণীর হাস্যে
মুখরিত গিরিতট বন উপবন—
যেন, কন্ঠার কলরোলে পিতার ভবন।

*

অলকানন্দা পরমানন্দে
বহিছে স্বচ্ছ প্রশান্ত ছন্দে
শত শত সাধকের শাশ্বত সাধনা
বিশাল সে বদরীর কল্যাণ ভাবনা
নেমে আসে ধীরে ধরণীর তীরে
পাষণ হিমালয় বুক চিরে চিরে—
নেমে আসে কণ্ঠা শত স্নেহধৃতা,
নরনারায়ণপ্রেমে জাগে নব বহু।

*

অলকানন্দা পরমানন্দে
নেচে এস হৃদয়ের নৃতনছন্দে
আনন্দ-কলরব তোমারি সে বৈভব
আমার প্রাণের স্রোতে মিশে গেছে
জানি সব।

অলকানন্দা নয়নানন্দে
জাগো মম জীবনের মরণেরো ছন্দে।

নর্মদা

নর্মদা তব মর্মরময়—
মর্মের মহাবাহী
জাগালো আবার নূতন করিয়া
আমার হৃদয়খানি।
সংসারস্রোতে কোলাহলপথে
কোথা হতে কোথা যাই,
কূলের খেলায় ভুলের মেলায়
ঠিকানা কিছুই নাই।

আজি এ প্রভাতে তোমার প্রপাতে
বাজে অনাহত-ধ্বনি,
গুরুগভীর অথই গভীর
মস্তকের মতো শুনি।

আকৃতি*

বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়

বীতরাগভয়ক্ৰোধ স্থিভপ্রজ্ঞ বীর
আরণ্য-কুঞ্জর তুমি ! চলো পৃথিবীর
বাধা-বিল্ল-হুংথে রহি অটল অচল।
কাব্যামৃত-রসাস্বাদে আনন্দ নির্মল
ভুঞ্জ তুমি ! নহে কভু অমিতব্যয়িতা !
অপরের পুণ্যকর্মে অন্তরে মুদিতা ;
মুখে মৈত্রী ; বেদনায় করুণা ঢালিও ;
কটুক্তি করিলে কেহ, উপেক্ষা করিও।
স্বাধীনতা ! স্বাধীনতা !—ব্রহ্মদন আশ্রয়
কখনো কাহারো কাছে দাসত্ব স্বীকার
নহে ! নহে ! নহে কভু ! আত্মকেজ্জিকতা-
মানবের আদি পাপ বর্জিও সর্বথা।
বিশ্বাস-বচন-কর্ম থাকুক জীবনে
এক ও অথও ;—সত্য অজ্ঞেয় ভুবনে।

* চারু কবির অপ্রকাশিত কবিতা।

কামনা

শ্রীশান্তশীল দাশ*

প্রণাম হয়ে রইবো আমি
মা, তোর চরণতলে এসে ;
রাধবি মা, তুই হাতটি কোমল
মাথায় আমার ভালবেসে ।
থাকবে নাকো প্রদীপ জ্বালা,
গাঁথবো নাকো কথার মালা ;
আঁধার মাঝে রইবো প'ড়ে
মা, তোর কোলে শিশুর বেশে ।

মা, তোর মুখের মধুর হাসি
দেখবো আমি মনে মনেই ;
মুছবে আমার সকল ব্যথা,
কোমল হাতের ওই পরশেই ।
চাওয়ার কিছু থাকবে না আর,
শেষ হবে যে সকল পাওয়ার ;
মা, তোর শীতল চরণছায়ায়,
সব কামনা যেথায় মেশে ।

শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্গীত

[ভৈরবী—ঝাঁপতাল]

বকলম
রামকৃষ্ণ রামকৃষ্ণ রামকৃষ্ণ ভগবান
রামকৃষ্ণ অল্পাধানে মগ্ন হোক মনপ্রাণ ॥
রামকৃষ্ণ নাম হৃদয় অভিরাম
সে নামধারা চিন্তমাঝে হোক নিত্য বহমান ॥
রামকৃষ্ণ রামকৃষ্ণ রামকৃষ্ণ জপো মন
রামকৃষ্ণ-শ্রীচরণ আমরণ লও শরণ ।
রামকৃষ্ণরূপ আনন্দস্বরূপ
সে রূপস্থধা মনমধুপ সংগোপনে করো পান ॥

তোমার ভাবে বিভোর হৃদয়

সেখ সদরউদ্দীন†

অভাব আছে, বলবো না মা,
অভাব করো দূর গো ।
বলবো তোমার ভাবে হৃদয়
করো না ভরপুর গো ।
যতই আঘাত লাগুক মনে,
আঁধার নামুক ঘরের কোণে,
তোমার নামের নেশায় যেন
হৃদয় থাকে চুর গো !

তুমি আছো, তাই তো আছি
তোমার দয়ায় বেঁচে
আছি,
অনেক দূরে, আবার তুমি
সবার চেয়ে কাছাকাছি ।
জীবন আমার তোমার দানে,
তোমার সুরই আমার গানে,
তোমার কৃপা আছে বলেই
তোমারি প্রেম যাচি ।

জীবন যখন করেছ দান,
জীবন কেড়ে তুমিই নেবে,
তবু আমায় রাখবে তুমি,
কেন তবে মরবো ভেবে ।
তোমার ইচ্ছা যা তাই হবে,
তোমার আশিস রবেই রবে,
ভুলিয়েছ যা সকলই তা
ফিরিয়ে আবার তুমিই
দেবে ।

* হুশিদ্ধ কবি ।

† এম. এ., বি. এড., প্রধান শিক্ষক, শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম বিজাপাঠ, পাবনা। সম্পাদক, নীলিমা

চাতকতৃষণ

ত্রিশিবশন্তু সরকার*

সত্যের পরে যদি ঞ্জনা রহে

দুঃখের ভার তবে বইতে হবে—

পলে পলে তিলে তিলে দহন জ্বালা

দিনে দিনে অহ-নিশি পরাগে সবে ।

খাদ ভেঙে সোনা আনা

আগুনের আনাগোনা

হাপরের হাওয়াটানা

একই সাথে, এত খেলা অভীষ কঠিন !

খোসা ছিঁড়ে শাঁস নিলে যদি

খোসা গেল, এলো মনে বর্ণ নবীন !

ক্রত যদি হাতে পেতে চাও

মুহু মুহু পা চালাও ভাই—

ঘোরাঘুরি চালাচালি হবে

নিশানাটি সরে সরে যায় ।

অধীর চতুর হোয়ে

এলোমেলো আশা ব'য়ে

যাহা চায় তাই কোয়ে—

আসল সে নকলে হারায় !

হারি-জিতি, খুন হোয়ে যাই

তবু, মেঘ-জলে তৃষণ মিটায় !

* প্রধান অধ্যাপক, বাংলা বিভাগ, ঢাকাচল্ল কলেজ (নৈশ বিভাগ), কলিকাতা । কবিতা ও প্রবন্ধাদি রচনার মাধ্যমে বাংলাসাহিত্যসেবী ।

ভারতাত্মা বিবেকানন্দ

শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ*

বিপ্লবী ভূপেন্দ্রনাথ সজ্জদ আবেগে একদিন
বললেন, “তোদের কাছে কি করে বোঝাবো বলতো আজ ?
সে এক অকল্পনীয় ব্যক্তিত্বের শক্তি সীমাহীন
উত্তুঙ্গ সে হিমালয় নররূপী যেন গিরিরাজ ।”
এর বেশি কোন কথা বলেননি বিপ্লবী সেদিন
অবিস্মৃত সে বিরাট হিমাদ্রিকে মানবসমাজ
দেখেছে বিশ্বয়ে মুগ্ধ, শুনেছে সে মহারুদ্রবীণ
অনন্ত মূর্ছনা মীড়ে বাক্সিদ্ধ কণ্ঠের আওয়াজ ।
কৈশোরে অনেকবার শিমুলিয়া দত্তাবাসে গিয়ে
মনীষী মহেন্দ্রনাথে, বিপ্লবী ভূপেন্দ্রনাথে আমি
প্রণাম করেছি । বুকে অন্তহীন কৌতূহল নিয়ে
স্বামীজীর স্মৃতিকথা শ্রবণের দিয়েছি প্রণামী
ভক্তিভরে নতশিরে । ভারতাত্মা বীর সন্ন্যাসীর
উজ্জীবনী শৈববীৰ্য্য বিশ্বয় অখিল পৃথিবীর ।

* হুগ্গসিদ্ধ কবি । অর্ধশতাব্দী যাবৎ কবিতা ও কাব্যসমালোচনার মাধ্যমে বাংলা সাহিত্যের সেবক ।
মোট ১৭টি কাব্যগ্রন্থের রচয়িতা । ইংরেজী করানী জার্মান রুশ ও চীন ভাষায় ই’হার বহু কবিতা অনূদিত ও গ্রন্থাকারে
প্রকাশিত । বিখ্যাত ও জনপ্রিয় কাব্যগ্রন্থ : ‘উদ্যত ভারত’ ও ‘রক্ত গোলাপ’ ।

অমৃতবাণী

শ্রীধনেশ মহলানবীশ

সাধ যদি পেতে তব বিগুহ মাখন
নির্জনে পাতিয়া দই করগো মস্থন ।
সে মাখন রাখা যায় জলে অনায়াসে
মিশে না জলে সে আর, জলেতেই ভাসে ।
নির্জনে সাধন করে লভিয়া ঈশ্বর
সংসারে থাকিলে জেনো নাই কোন ডর ।

শ্রীশ্রীমায়ের অপ্রকাশিত পত্র

[উদ্বোধনের কর্মী চন্দ্রমোহন দত্তকে লিখিত]

শ্রীশ্রীগুরুদেব শরণং

কোয়ালপাড়া

১৩২৩।২৫ বৈশাখ

কল্যাণবরেষু

তোমার পত্রে তোমার পিতার মৃত্যুসংবাদ জানিয়া সুখী হইলাম। কারণ বৃদ্ধ বয়সে তোমার পিতা তোমাদের সকলকে রাখিয়া অগত্যা করিয়াছেন সেইজন্য। আমি উপস্থিত ভাল আছি। গতরাতে শ্রীমতী রাধারানী একটি পুত্রসন্তান প্রসব করিয়াছে। প্রসূতি ও সন্তান উভয়েই ভাল আছে। বাকী মঙ্গল। ইতি—

আশীর্বাদিকা

তোমার ষাঠাঠাকুরানী

স্বামী শিবানন্দের অপ্রকাশিত পত্র*

[বতীন্দ্রনাথ বোসকে লিখিত]

Ramkrishna Math

Belur P.O., Howrah Dist.

16. 2. 1926

শ্রীমান বতীন্দ্রনাথ,

তোমার প্রেরিত চিঠি পাইলাম। তোমরা ওখানে বহুজনহিতায়, বহুজনসুখায় এবং নিজেদের কল্যাণের জন্য বিবেকানন্দ সমিতি স্থাপন করিতে ইচ্ছা করিয়াছ জানিয়া অত্যন্ত সুখী হইলাম। তোমাদের উদ্দেশ্য মহৎ। যে ভাবে কাজ করিতে ইচ্ছা করিয়াছ তোমরা যদি কাণ্ডে পরিণত করিতে পার তাহলে ইহাতে তোমাদের এবং বারা তোমাদের সংস্রবে আসিবে তাদের মহৎ কল্যাণ হইবে। যদি তোমরা শ্রীশ্রীঠাকুর ও স্বামীজীর ভাবে নিজেদের চরিত্র গঠন করিতে চেষ্টা কর এবং সাধারণের ভিতর এবং ছেলেদের ভিতর নিঃস্বার্থভাবে তাঁর ভাব দিতে চেষ্টা কর, তাহলে তিনিই তোমাদের শক্তি দিবেন। তাঁর ইচ্ছায় তোমাদের এইরূপ সদিচ্ছা হইয়াছে। তোমরা নিঃস্বার্থভাবে এইভাবে তাঁর সেবা করিয়া গেলে ক্রমশঃ তিনি তোমাদের ভিতর শক্তি দিবেন। আমি খুব আন্তরিক ভাবে সম্মতি দিতেছি। তোমাদের এই সদিচ্ছা পূর্ণ হউক।

আমি এখানে ছিলাম না, দেওঘর ও জামতাড়ায় আস্থানেক ছিলাম। শ্রীশ্রীঠাকুরের উৎসবের আগের দিন এখানে এসেছি। আমার শরীর মন্দ নয়। এখানকার অন্তান্ত কুশল। তুমি আমার আন্তরিক স্নেহাশীর্বাদ জানিও এবং ওখানকার অন্তান্ত সকলকে আমার স্নেহাশীর্বাদ দিও। ইতি

তোমাদের শুভাকাঙ্ক্ষী

শিবানন্দ

* শ্রীঅবনীমোহন গুপ্তের সৌজন্যে মুদ্রিত।—স:

শ্রীরামকৃষ্ণ ও দ্বিজেন্দ্রলাল

শ্রীললিতানীরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় *

দ্বিজেন্দ্রলাল যে-যুগে নাট্যসাহিত্যের ক্ষেত্রে আবির্ভূত হয়েছিলেন, সে-যুগে বাংলার রঙ্গমঞ্চকে আচ্ছন্ন ক'রে রেখেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ। সমকালীন অগ্ৰাণ্ণ নাট্যকার-দের মত দ্বিজেন্দ্রলালের ওপরেও এই প্রভাব এসে পড়া অস্বাভাবিক নয়, কিন্তু নাট্য-সাহিত্যের ইতিহাসে এর কোনও পরিচয় চোখে পড়েনি।

দ্বিজেন্দ্রলালের বিলাতযাত্রাকে কেন্দ্র ক'রে তাঁকে যে সামাজিক লাক্ষনার সম্মুখীন হতে হয়েছিল, তার জন্মে তাঁর মন শুধু রক্ষণশীল হিন্দুসমাজেরই প্রতি বিরূপ হয়ে ওঠেনি—হিন্দুধর্ম ও তৎকালীন ধর্মনেতা-গণের প্রতি উদাসীনও হয়ে উঠতে পারে। প্রথম জীবনে 'একঘরে' রচনায় (১৮৮২) তাঁর তাত্ত্বিক ক্ষোভ অত্যন্ত তীব্রভাবে অভিব্যক্ত। এই রচনায় হিন্দুসমাজের ওপর তাঁর কশাঘাত নির্মম হয়ে উঠেছে:

“হিন্দুসমাজ পচিতেছে—

পৃথিবীর লজ্জা মহুগুজাতির আবর্জনা,
প্রতাড়িত পদাহত হিন্দুসমাজ—আজ
পচিতেছে।

জীর্ণ শীর্ণ ডাঁড় হিন্দুসমাজ—আজ
পচিতেছে।

শঠতার ভাণ্ডার, মিথ্যাকথার ওস্তাদ,
লুকোচুরীর সর্দার, ভীকৃতার সেনাপতি হিন্দু-
সমাজ আজ পচিতেছে—

এ মিথ্যা, এ প্রতারণা, এ ভাড়াপি, এ
নির্মমতা, এ নির্বিবেকতা, সে পচার দুর্গন্ধ ও
দূষিত বায়ু।”

‘এমন ধর্ম নাই’ হাসির গানে ধর্মের
ও ধর্মনেতাগণের প্রতিও কটাক্ষ—অবশ্য তাঁ’
সমাজকে আক্রমণের সূত্রেই:

“ঐ ব্রহ্মা বিষ্ণু, মহেশ্বর হো!

কাতিক গণপতি—

আর দুর্গা কালী জগদ্ধাত্রী

লক্ষ্মী সরস্বতী—

আর শচী উষা ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু অগ্নি যম;

সবই আছে হিন্দুধর্ম তবে কিসে কম?

(কোরাস) ছেড়ো না ক এমন ধর্ম

ছেড়ো না ক ভাই

এমন ধর্ম নাই আর দাদা এমন ধর্ম নাই।...

ঐ কৃষ্ণ রাধা, কৃষ্ণের দাদা বলরাম বীর

আর শ্রীরাম, বৃদ্ধ, শ্রীচৈতন্য, নানক ও কবীর

হন নিত্য নিত্য উদয়, নব নব অবতার;

বাস—বেছে নেও—মনোমত যিনি হন ষাঁর

ছেড়ো না ক” ইত্যাদি।

অথচ তাঁর মত সরলহৃদয়, উদার, আবেগ-
প্রবণ মানুষের এই মনোভাব রক্ষা করা
স্বাভাবিক ছিল না। প্রকৃতপক্ষে তিনি সেই
অস্বাভাবিকতা থেকে মুক্তি পেয়ে তাঁর স্বচ্ছন্দ
মানসচারণার পথে অগ্রসর হতে পেরেছিলেন
—এবং সেই মুক্তি তাঁকে এনে দিয়েছিলেন
শ্রীরামকৃষ্ণই। দ্বিজেন্দ্রতনয় দিলীপকুমারের

* কলিকাতা বঙ্গবাসী কলেজের বাংলা বিভাগের প্রধান। ইনি ‘শ্রীরামকৃষ্ণ ও বঙ্গরঙ্গমঞ্চ’ বিষয়ে গবেষণায় নিরত
যাছেন। বর্তমান প্রবন্ধটি আসন্নপ্রকাশ ‘শ্রীরামকৃষ্ণ ও বঙ্গরঙ্গমঞ্চ’ গ্রন্থের অংশবিশেষ।

‘স্মৃতিচারণ’ ও দ্বিজেন্দ্রজীবনীকার দেবকুমার রায়চৌধুরীর সাক্ষ্য অবলম্বন ক’রে তাঁর পরিবর্তনের পটভূমিকা আলোচনা করা যেতে পারে।

গিরিশ রচনাবলীর ভূমিকায় উক্তর দেবীপদ ভট্টাচার্য লিখেছেন :

“যশস্বী নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের সঙ্গে গিরিশচন্দ্রের স্বভাবতই রেযারেষি ছিল।” তিনি শিশিরকুমারের মন্তব্যের উল্লেখ করেছেন : “গিরিশচন্দ্রের সঙ্গে দ্বিজুবাবুর সম্ভাব ছিল না।” অবশ্য শেষের দিকে যে উভয়ের মধ্যে হৃদয় সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল দেবকুমার রায়চৌধুরীর দ্বিজেন্দ্রজীবনী থেকে তার উপযুক্ত সাক্ষ্যও উপস্থিত করেছেন (গিরিশ রচনাবলী, সংসদ সংস্করণ, ১ম খণ্ড পৃ: ২৮)।

যে কোনো প্রতিভাবান ব্যক্তিকে কেন্দ্র ক’রে একটি চক্র গড়ে ওঠে, যাদের স্তাবকতা কেন্দ্রীয় মাল্লুটিকে সাময়িকভাবে বিভ্রান্ত করতে পারে। এ বিভ্রান্তি থেকে তিনি সহজে বেরিয়ে আসতে পারেন না। দ্বিজেন্দ্রলাল যখন নাট্যসাহিত্যের ক্ষেত্রে আবির্ভূত হন, তখন গিরিশচন্দ্র পূর্ণশক্তিতে বিরাজিত। উদাসী দ্বিজেন্দ্রলালকে তাই গিরিশ-বিরূপ ক’রে তোলা সহজ ছিল এবং সেই সহজ পর্বেই দ্বিজেন্দ্রস্বহৃদয়েরা অগ্রসর হয়েছিলেন, কিন্তু এ নিয়ে প্রথম সংঘর্ষ দেখা দিল দ্বিজেন্দ্র-ভাগিনেয় বাণীবিনোদ নির্মলেন্দু লাহিড়ীর সঙ্গে। নির্মলেন্দু তখন ছাত্র, কলকাতায় এসেছেন কলেজে পড়তে—থাকতেন মাতুলালয়ে দ্বিজেন্দ্রলালের কাছে। পিত্রালয়ের ধর্মীয় পরিবেশে লালিত নির্মলেন্দু কলকাতায় এসে গিরিশচন্দ্রের প্রতি আকৃষ্ট হলেন। নাট্যকার-অভিনেতার অজ্ঞ আর এক

পরিচয়ে মুগ্ধ নির্মলেন্দু তাঁকে মনে মনে প্রতিষ্ঠা করলেন গুরুর আসনে।

বন্ধুবৎসল দ্বিজেন্দ্রলালকে ঘিরে যে চক্রটি গড়ে উঠেছিল তারই একজনের সঙ্গে গিরিশচন্দ্রকে নিয়ে নির্মলেন্দুর প্রত্যক্ষ বাদা-হুবাদের নালিশ গেল দ্বিজেন্দ্রলালের কাছে। বন্ধুর অপমানে দ্বিজেন্দ্রলালের ধৈর্যচ্যুতি নির্মলেন্দুকে এক তীব্র সঙ্কটের সম্মুখীন করল। সেদিনের ঘটনার বিবরণ শোনা যাক দিলীপকুমারের কাছ থেকে :

“দেখলাম পিতৃদেবের মুখ গম্ভীর। নির্মলদাকে (নির্মলেন্দু লাহিড়ী) দেখেই বললেন—তুমি অমুককে অপমান করেছ? নির্মলদা (রূপে উঠে)—তিনি আগে আমাকে অপমান করেছেন।

পিতৃদেব—না। তিনি বললেন, তোমাকে তিনি কিছুই বলেননি।

নির্মলদা—গিরিশবাবু সম্পর্কে ঠেস দিয়ে কথা—

পিতৃদেব—সে তাঁর মত—তার জন্তে তুমি তাঁকে যা তা বলতে পারো না। তিনি আমার বন্ধু মনে রেখো। আর শোনো নির্মল, তোমার বাবা তোমাকে আমার এখানে পাঠিয়েছেন পড়াশুনা করতে। আমি চাই না তুমি থিয়েটারী দলে মেশো।

নির্মলদা—গিরিশবাবুর কাছে আমি যাই থিয়েটারী দলে মিশতে না—সং কথা শুনতে।

পিতৃদেব—(উচ্ছ্বরে) কথার ওপর কথা কোয়ো না। শোনো, এখানে যদি থাকো আমার কথা শুনতে হবে।

জেদী নির্মলেন্দু কথা শুনেছিলেন। মাতুলালয় পরিত্যাগ ক’রে এক সন্ধ্যা মেসে গিয়ে উঠেছিলেন—সেই সঙ্গে মাতুলের কথা

শোনার দায় থেকেও মুক্তি পেয়েছিলেন।
যাবার সময় রেখে গিয়েছিলেন দ্বিজেন্দ্রলালের
উদ্দেশ্যে তীব্র ভাবায় লেখা একখানি চিঠি
যার শেষ ক’টি কথা :

I love Girish Babu, I adore
Girish Babu, but I am sorry I can't
say the same about your flawless
friends—who are not fit to lace his
shoes...”

(স্মৃতিচারণ, পৃ: ২০২-৩)

এই ঘটনায় দ্বিজেন্দ্রলালের মধ্যে দেখা
দিল এক আশ্চর্য প্রতিক্রিয়া। গিরিশচন্দ্র !
—নাটক লেখে—থিয়েটার করে! কোথায়
যেন তাঁর একটা ঠিকে ভুল হয়েছে। একটা
আঠার উনিশ বছরের ছেলে তার নিরাপদ
সুখস্বচ্ছন্দ্য, দীর্ঘ আত্মীয়তার আশ্রয় ছেড়ে
চলে যেতে—ভুলে যেতে—পারে কেমন ক’রে,
যদি মানুষটির মধ্যে অত্ৰ কোন আকর্ষণ না
থাকে? গিরিশচন্দ্রকে নির্মলেন্দু গুরুরূপে
বরণ করেছে একথা তিনি আগেই শুনে-
ছিলেন দিলীপকুমারের কাছে—বিশ্বাস
করেননি। কিন্তু আজ আর অবিশ্বাস করার
মত কিছু পেলেন না। কিন্তু গিরিশচন্দ্র গুরু!
কিসের গুরু? কি তাঁর পরিচয়?

পরিচয়টা উদ্ঘাটন করলেন গিরিশচন্দ্র
স্বয়ং। মাঝে মাঝে তিনি দ্বিজেন্দ্রলালের বাড়ি
‘স্বরধামে’ আসতেন। সেদিনও এলেন,
কিন্তু যাবার সময় দ্বিজেন্দ্রলালের মনে তাঁর
নতুন পরিচয়ের ছাপ মুদ্রিত ক’রে দিয়ে
গেলেন। সেদিন খোলাখুলি আলোচনায়
তাদের এতদিনের মালিন্য ঘুচে গেল।
অভিভূত দ্বিজেন্দ্রলাল গিরিশকে বললেন,
“আপনি তো আমাদের গুরু। বাস্তবিক
আপনাকে অনুসরণ করেই তো এই-যা

দু’এক খানা নাটক লিখতে শিখেছি।...
আপনার বিরুদ্ধে কোনো কথা বিশ্বাস
করব সে কি সম্ভব?” (দ্বিজেন্দ্রলাল : দেব-
কুমার রায়চৌধুরী, পৃ: ৬২৪)

গুরুদাস-গিরিশচন্দ্রকেও চিনলেন সেই-
দিন। দ্বিজেন্দ্র-পুত্র দিলীপকুমার যে শ্রীরাম-
কৃষ্ণের কৃপা লাভ করেছেন, এই কথাটা
জানাতে গিয়ে গিরিশচন্দ্র তুললেন শ্রীরামকৃষ্ণ-
প্রসঙ্গ। তাঁর ভক্তিনয়ন হৃদয় দ্বিজেন্দ্রলালকেও
স্পর্শ করল। তিনি জানতেন, দিলীপকুমার
নির্মলেন্দুর সঙ্গে দক্ষিণেশ্বর যায়, বেলেড় যায়
কিন্তু সেখানকার মূল আকর্ষণের কেন্দ্রে যিনি
আছেন তাঁর সঙ্গে কোন ঘনিষ্ঠ পরিচয়ই
তাঁর গড়ে ওঠেনি।

গিরিশচন্দ্র-অমৃতলালের মত দ্বিজেন্দ্রলাল
রঙ্গমঞ্চের সঙ্গে যুক্ত থেকে নাটক লেখেননি—
তাই তাঁর পরিচয়ও ঘটেনি বঙ্গরঙ্গমঞ্চ-গুরু
শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে। আজ নট-নাট্যকার
গিরিশচন্দ্র শুধু নিজের নতুন পরিচয় দিয়ে
গেলেন না, সেই সঙ্গে তাঁকে পরিচিত
করলেন মঞ্চগুরুকেও। নির্মলেন্দুর গৃহত্যাগের
প্রকৃত মর্ম তাঁর কাছে স্বচ্ছ হয়ে গেল। আর
ঠিক এই সময়ই দিলীপকুমার পিতার হাতে
তুলে দিলেন—এ যুগের গীতা ‘কথামৃত’।

সেই কথামৃত পড়ে গিরিশচন্দ্রকে আরো
স্পষ্ট ক’রে বুঝলেন, তাঁর স্বকীয় পরিচয়ে—
গিরিশগুরু শ্রীরামকৃষ্ণের পরিচয়ও হল
স্পষ্টতর।

সেই সময়েই তাঁর সন্ধ্যাস-রোগের সূত্র-
পাত। রক্তের চাপ পরীক্ষা ক’রে চিকিৎসকরা
প্রমাদ গণলেন—অবসর নেবার পরামর্শ
দিলেন। সেই দুর্ভোগের অন্ধকারের মধ্যে
‘কথামৃত’ের অমৃতকণা তাঁর কাছে পৌঁছে দিল
আলোর সন্ধান। পুত্রের সঙ্গে এই সময়কার

সংলাপের কয়েকটি অংশ উদ্ধৃত করি দিলীপ-কুমারের জবানীতে :

(দিলীপকুমার)—“শ্রীম-কে দেখে এলাম বাবা ।

পিতৃদেব (হেসে)—কে তোর ঠাকুরের বসওয়েল ?—বেশ বেশ । বল কি হল ?

আমি (হেসে)—নির্মলদার সঙ্গে কাল হঠাৎ তর্ক বাঁধল । আমি পরমহংসদেবকে বিশ্বাস করি বটে—আরো সেদিন আপনার ভরসা পেয়ে—

পিতৃদেব—রোস, রোস, আমার ভরসা মানে ?

আমি—বাঃ আপনি সেদিন বলেন নি যে পরমহংসদেব সাধু একথা জলজ্যান্ত সত্য, যেমন সত্য—ঐ দোরটা দোর ।

পিতৃদেব (প্রসন্ন)—বলেছি, আর বলার পরে কথাটা শুধু যে ফিরিয়ে নেব না তাই নয় আরো একটু জুড়ে দেব—তঁার ভাবেভোলা ছবি দেখলে মনে না হয়েই পারে না যে তিনি মহাপুরুষ ।...

আমি (সংক্ষেপে)—আমি বলি, তিনি মহাপুরুষ, অপাপবিদ্ধ সবই মানি কিন্তু তিনি যে একেবারে সাক্ষাৎ ভগবান এ—এ গোঁড়ামি নয় ? বলুন তো ?

পিতৃদেব (হেসে)—কী করে বলি বল ? আমার চোদপুরুষেও কেউ ভগবানকে চর্মচক্ষে দেখেনি ।

আমি (চমকে গিয়ে বিজ্ঞভাবে)—তা বটে, তবে কি বলবো—আমার বলা উচিত নয় যে তিনি সাক্ষাৎ ভগবান হতে পারেন না ?

পিতৃদেব—নিজের ধারণা বলবি না কেন ? তবে বেশি জোর করে বলা ভালো নয়—তিনি কি হতে পারেন আর কি হতে পারেন না । তবে এ আমার কথা নয় বাবা ।

সেদিন তোর দেওয়া ‘কথামৃত’ই পড়েছিলাম—যাকে পরমহংসদেব বলতেন মতুয়ার বুদ্ধি, আর পড়ে পড়ে একটু চমকে গিয়েছিলাম ।” (স্মৃতিচারণ, পৃঃ ২৩৬-৩৮)

আর একদিনের কথা ।

সুরধামে গিরিশ-দ্বিজেন্দ্র মিলনের সময় গিরিশচন্দ্র তাঁকে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন তাঁর নতুন নাটক ‘শঙ্করাচার্য’ দেখবার জন্তে । দ্বিজেন্দ্রলাল সপুত্র গেলেন নাটক দেখতে । দিলীপকুমারের সেদিনের অভিজ্ঞতা—

“নাটকটি দেখতে দেখতে তাঁর মুখ-চোখের ভাব দেখে আমি আশ্চর্য হয়ে যাঁই । থেকে থেকে কেবল ‘আহা-আহা’ আর দ্বিতীয় উক্তি নেই । মনে আমার কী যে পুলক জেগে উঠল ।...কথামৃতের বাটিকাই সক্রিয় হয়ে উঠেছে অবধারিত ।”

(স্মৃতিচারণ, পৃঃ ২১৫)

দিলীপকুমারের দেওয়া ‘কথামৃত’ ছাড়াও যে তিনি দেবকুমার রায়চৌধুরীর কাছ থেকে ঐ একই বই এবং রামকৃষ্ণ-জীবনী গোপনে সংগ্রহ করে পড়েছেন তা’ জানতে পাবা যায় দেবকুমারবাবুর সাক্ষ্য থেকে :

“এই সময়ে তিনি যথার্থ ভগবদ্ভজন—সাধু মহাত্মা ও ভক্তদের প্রতিও শ্রদ্ধাবান হইয়া পড়েন । পরমারাধ্য ভক্ত-ভগবান শ্রীমৎ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী এবং সিদ্ধদেবতা পরমহংস রামকৃষ্ণের পাদপদ্মে তিনি এই সময় যে কতদূর ভক্তিমান হইয়া উঠিয়াছিলেন—আমি নিজে তাহার অনেক পরিচয় জানিতে পারিয়াছিলাম । তিনি গোপনে সাধারণ বন্ধুদের অগোচরে, উক্ত মহাপুরুষদের অমূল্য জীবনী, উপদেশ ও কথামৃত অত্যন্ত যত্ন ও শ্রদ্ধার সহিত, বহুবার আমার নিকট হইতে চাহিয়া লইয়া পাঠ করিয়াছেন ।”

(বিজ্ঞানলাল : দেবকুমার রায়চৌধুরী, পৃঃ ৬২২)

২

কথামৃত, রামকৃষ্ণ-জীবনী ও উপদেশ
মহনের এই পটভূমিকায় শেষ জীবনে
বিজ্ঞানলাল নাটক লিখেছেন মাত্র তিনখানি।
দু'খানি সামাজিক নাটক—‘পরপারে’ ও
‘বঙ্গনারী’ এবং অপরটি পৌরাণিক নাটক
‘ভীষ্ম’। ‘এমন ধর্ম নাই’ হাসির গানে যে
বিজ্ঞানলাল ব্যঙ্গ করেছিলেন :

‘যদি চোরই হও কি ডাকাতই হও

তা গঙ্গায় দাও গে ডুব

আর গয়া কাশী পুরী যাও সে

পুণ্য হবে খুব—’

তিনিই ‘ভীষ্ম’ নাটকে লিখলেন :

‘পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গে

শ্রামবিটপীধন তটবিপ্লাবিনী

ধূসর তরঙ্গভঙ্গে ।

বরিষ শাস্তি মম শঙ্কিত প্রাণে

বরিষ অমৃত মম অঙ্গে

মা ভাগীরথি ! জাহ্নবি ! সুরধ্বনি !

কলকল্লোলিনী গঙ্গে ।’

তাঁর এই পরিবর্তন সম্পর্কে দিলীপকুমার
লিখছেন “তাঁর হাতে তখন বিস্তর কাজ।
‘ভারতবর্ষ’ মাসিক পত্রিকা বেরবে, তিনি
‘ভারত আমার, ভারত আমার’ ‘যেদিন
হুনীল জলধি হইতে’ জাতীয় গান ও প্রবন্ধ
লিখছেন। তবু আমার উপরোধে ‘কথামৃত’
দুখণ্ড পড়ে ফেললেন। ঠিক এর পরেই তিনি
কয়েকটি অপরূপ শরণাগতির গান বাঁধেন।...

“পরহরি ভবসুখদুঃখ যখন মা

শায়িত অস্তিম শয়নে,... ।”

(স্মৃতিচারণ, পৃঃ ২০৬-৭)

দিলীপকুমার এই স্তবকটি যখন গাইতেন

তখন তিনি নিজেও অশ্রুভারাক্রান্ত হয়ে
পড়তেন কারণ এর মধ্যেই শুনতে পেতেন
অনিবার্যের পদধ্বনি। তিনি লিখেছেন,
“সঙ্গে সঙ্গে মনে হত যে, পিতৃদেবও টের
পেয়েছিলেন তাই বুঝি তাঁর বিখ্যাত
‘নীলাকাশের অসীম ছেয়ে ছড়িয়ে গেছে
চাঁদের আলো’ গানটি-তে দিনের শেষে
চেয়েছিলেন মায়ের কোলে পরম শরণাগতি :

সাক্ষ আমার ধূলখেলা,

সাক্ষ আমার বেচাকেনা

দিইছি করে হিসেবনিকেশ

যাহার যত পাওনাদেনা।

এখন বড় ক্লান্ত আমি,

ওমা কোলে তুলে নেনা

যেখানে ঐ অসীম সাদা

মিশেছে ঐ অসীম কালো।”

(স্মৃতিচারণ, পৃঃ ২০৭)

অপূর্ব এই সঙ্গীতগুলি কত সহস্র প্রাণকে
উদ্বেলিত করেছে আমরা সবাই জানি—
অনেক সময়ে এই গানগুলির মধ্যে দিয়েই
অনেকের কাছে তিনি পরিচিত কিন্তু আমরা
কি জানি, এগুলির পিছনে শ্রীরামকৃষ্ণের
প্রভাব কতখানি? তাঁর পুত্রের সাক্ষ্যের
চেয়ে অকাটা প্রমাণ আর কি হতে পারে?
দিলীপকুমার লিখছেন :

“এই সময় তাঁর আর একটি কথা মনে
পড়ে পরমহংসদেব সম্পর্কে। বোধহয় মার
ছেলে মা-র কোলে ফিরবার জন্য উন্মুখ
হয়েছিলেন বলেই তিনি আমাকে বলেছিলেন
সহজ উচ্ছ্বাসে ‘ওরে কথামৃত পড়লে মনে
সন্দেহ থাকে না যে তিনি ছিলেন নিধাদ
সোনা।’ ”

(স্মৃতিচারণ, পৃঃ ২০৭)

‘ভীষ্ম’ নাটকের আরও একটি দিক

সহজে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে।
দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁর ঐতিহাসিক নাটকে
দেশমাতৃকার বন্দনা করেছেন। চন্দ্রগুপ্তের
কাছে চাণক্যের মাতৃপ্রশস্তি কূটনৈতিক
কৌশলমাত্র; কিন্তু ‘ভীষ্ম’ নাটকের
মাতৃপ্রশস্তি গভীরতর উপলব্ধির সংবাদ বহন
করে আনে। অধ্বার মধ্যে মাতৃচেতনার
উদ্বোধনে ভীষ্মের উক্তি :

“তুমি কি বুঝিবে ?

মাতৃনামে কত শক্তি তুমি কি বুঝিবে ?

কত অর্থ যাহা কোন অভিধানে নাই,

কত সুখা যাহা নাই ইন্দ্রের ভাণ্ডারে ;

কটক শয্যায় রোগী তীব্র যন্ত্রণায়

যবে ‘মা’ বলিয়ে ডাকে—অর্ধেক যন্ত্রণা

যেন সে অমৃতহৃদে গলে যায়।

মাতৃনামে পশু বশ হয়। মাতৃনাম

শোকতপ্ত বক্ষস্থল শুষীতল করে ;

শ্রবণবিবরে বর্ষে স্বর্গের সংগীত।

মাতৃনাম আনন্দবিহ্বল রসনায়

জড়াইয়া যায়। ইহা তপ্ত ওষ্ঠাবরে

বিকম্পিত হয়। ইহা বায়ুর উপরে

নৃত্য করে। মাতৃনামে ধরণী পবিত্র হয়।

মাতৃনামে ধ্বজা হন স্বয়ং ঈশ্বরী।”

আরও প্রত্যক্ষভাবে মাতৃমন্ত্র উচ্চারণ
করেছেন তিনি ‘পরপারে’ নাটকে।
‘পরপারে’র মঞ্চসাফল্য ও নাটকীয় স্মৃতি
নিম্নে প্রশ্ন উঠতে পারে—উঠেছেও ; কিন্তু
দ্বিজেন্দ্রমানসের বিবর্তন এ নাটকে যে-
ভাবে ধরা পড়েছে, তা অল্প ততখানি
স্পষ্ট নয়। দ্বিজেন্দ্রলালের এই প্রথম
সামাজিক নাটক (অথবা ‘বন্দনারী’ পূর্বেই
লিখিত হয়েছিল—প্রকাশিত হয়েছিল তাঁর
মৃত্যুর পরে)। ‘পরপারে’ নাটকে এমন
একটি নারীচরিত্র প্রাধান্যলাভ করল যা তার

এতোদিনের ধারণাকে অতিক্রম ক’রে গেছে।
শাস্তা বারবনিতা। সেই শাস্তা-চরিত্রের
মহাব ও পরিবর্তন দ্বিজেন্দ্রলাল এই নাটকে
দেখিয়েছেন। এতদিন পর্যন্ত বারবনিতা
সম্পর্কে তিনি যে মনোভাব পোষণ ক’রে
এসেছেন ‘কথামৃত’ পাঠের পরে তার
পরিবর্তন ঘটেছে। দেবকুমার রায়চৌধুরী
সাক্ষ্য দিচ্ছেন :

“প্রথম প্রথম রঙ্গালয়ের অভিনেত্রীদের
সম্পর্কে তাঁর যেকোন ধারণাই থাক না, শেষ
বয়সে আমরা দেখিতেছি যে, তিনি এদেশীয়
সামাজিক অবস্থাহুসারে এই সব পতিতা
রমণীর দ্বারা অভিনয় করানো অপরিহার্য ও
একহিসাবে উচিত বলিয়া বিবেচনা
করিতেন। তিনি এ বিষয়ে যাহা বলিতেন
সংক্ষেপে তাহার মর্ম এই যে, আমাদের
সমাজের বর্তমান অবস্থাহুসারে এই ব্যবস্থা
শুধু যে অনিবার্য তাহা নহে—এই সব
অভাগী রমণীদের পক্ষেও হিতকর বটে।
সমাজের সকল শ্রেণীর, সকল অবস্থার
নরনারীর মধ্যেই ভালমন্দ দুই-ই আছে।
এই সব অসহায় পতিতাদের মধ্যে যাহারা
প্রকৃত অল্পতপ্ত কিংবা সংভাবে জীবন যাপন
করিতে ইচ্ছুক ও আগ্রহান্বিত, রঙ্গালয়
তাহাদের জীর্ষিকার্ত্তনের একটা উপায় করিয়া
দিয়া বরং অতি উদার ও সঙ্গত, সাধু কর্তব্যই
সম্পন্ন করিতেছে।...তিনি স্বীয় জীবনের
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা স্মরণ করিয়া
বলিয়াছেন, ‘বরং থিয়েটারে গিয়া ভাল
বইয়ের অভিনয় দেখিলে লোকের মন
তাহাতে উন্নত ও পবিত্র হয়। আমি নিজে
ভুক্তভোগী ; তাই এ সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিতে
পারি। ‘চৈতন্তলীলা’ ‘বিষমঙ্গল’ ‘নন্দবিদায়’
‘প্রহ্লাদচরিত্র’ ‘প্রফুল্ল’ ‘স্বর্ণলতা’ ‘বলিদান’

প্রভৃতি দেখিয়া আসিয়া নিজের মন যে কত মার্জিত, পবিত্র, উন্নত হইয়াছে, তাহা মনে করিলে আজও আমার উপকার হয়।
... ' ' (দ্বিজেন্দ্রলাল : দেবকুমার রায়চৌধুরী, পৃ: ৪১০)

বারবনিতা-সংক্রান্ত এই দৃষ্টিভঙ্গী এবং থিয়েটারের লোকশিক্ষকের ভূমিকা-সম্পর্কিত অভিমত সমকালীন চিন্তার বিরোধী—‘কথামৃত’ ও রামকৃষ্ণজীবনী-পাঠের ফলেই যে তাঁর সুদৃঢ় মতামত গড়ে উঠেছে, এ কথা মনে করা অর্থোক্তিক নয়। এবং উদার দৃষ্টির আলোতেই তিনি দেখেছেন শাস্ত্রাকে।

শাস্ত্রার মানসিক পরিবর্তনের আকস্মিকতা নিয়ে একদা শরৎচন্দ্র দিলীপকুমারকে বলেছিলেন, “তোমার বাবা তাদের সঙ্গে ঘর করেন নি তো, তাই জানবেন কেমন করে যে গণিকারা ঠিক ও-ভাবে বদলে যায় না।” দিলীপকুমারও সে কথা মেনে নিয়েছেন। (স্মৃতিচারণ, পৃ: ২১৬) কিন্তু দ্বিজেন্দ্রলাল যে জেনেছেন “হাজার বছরের অন্ধকার ঘরে যখন আলো আসে তখন একটু একটু করে আসে না।”—এ কথা সব মাহুকের পক্ষে সত্য এবং গণিকাদের মানবিক স্বীকৃতি দিতে তাঁর কৃপা নেই আর।

কিন্তু শাস্ত্রা-চরিত্র কি সত্যই অসম্ভব ?

অভিনেত্রী সুলীলাসুন্দরীর অকালমৃত্যু—১২ পৌষ ১৮২১। এটা কোনো উল্লেখযোগ্য ঘটনা নয়—স্মরণীয় সাল তারিখও নয়। অভাবনীয় হল, তার মৃত্যুতে থিয়েটার-দর্শকেরা শোকগাথা লিখে, ছাপিয়ে, মিনার্ভা থিয়েটারে বিলি করলেন দর্শকদের মধ্যে। একজন দর্শক, বিভূতিভূষণ ঘোষাল তাঁর শোকোচ্ছ্বাসে লিখলেন :

“কলঙ্কতমঃ করিয়া বিনাশ
পুণ্যের আলো জলিত প্রাণে
অনলশুদ্ধ স্বর্গের মত
হৃদয় তাহার কথিত শানে।...
কবির লেখনী তাহার চরিত
গেছে চিরতরে অমর করি
‘শাস্ত্রা’র সেই পবিত্র কথা
অঙ্কিত তারি চিত্র ধরি—
পতিতা হয়েও সতীর মহিমা
গিয়াছে দেখায়ে আপন কাজে
বদ্বের প্রতি গৃহে গৃহে আজি
অতুল তাহার কীর্তি রাজে।”

(শ্রীহরীন্দ্রনাথ দত্তের সৌজন্তে তাঁর সংগ্রহ থেকে প্রাপ্ত)

শ্রীরামকৃষ্ণের সান্নিধ্যে আসার পর গিরিশচন্দ্র রঙ্গমঞ্চ ত্যাগ করতে চেয়েছিলেন। নিষেধ করেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ—বলেছিলেন, ‘না না ও বেশ আছে—ওতে অনেকের উপকার হচ্ছে।’ গিরিশচন্দ্র পরে একথার তাৎপর্য বুঝেছিলেন। সেকালের রঙ্গমঞ্চের পতিতা অভিনেত্রীদের জীবনের আলোকিত দিকটির যদি অনুসন্ধান করা যায় তাহলে শ্রীরামকৃষ্ণের বক্তব্যের প্রকৃত অর্থ পরিস্ফুট হবে। সে প্রসঙ্গ এখন থাক।

শাস্ত্রা-চরিত্র দুর্লভ হতে পারে—অসম্ভব নয়। যে উদার দৃষ্টি দিয়ে তিনি তাকে উদ্ভাসিত করেছিলেন, সে দৃষ্টি দ্বিজেন্দ্রলাল লাভ করেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন থেকে যেখানে তিনি দেখেছেন ‘নিখাদ সোনা’ অপাপবিদ্ধ ‘মহাপুরুষ’-এর রূপা থেকে পতিতা নারীও বঞ্চিত হয়নি। ঘৃণা দিয়ে নয়—দয়া দিয়েই তিনি তাদের জীবনে এনে দিয়েছেন নতুন আলোর সন্ধান। অনুপ্রাণিত দ্বিজেন্দ্রলাল শাস্ত্রার মুখ দিয়ে বলিয়েছেন :

“বেশ্যাদের ঘৃণা করবেন না। তারা বড় অভাগিনী। তাদের অনুকম্পা করুন। তাদের গৃহ নাই, পরিবার নাই, বন্ধু নাই। তারা যেন অন্ধকার রাত্রিকালে পরিত্যক্ত রাস্তা দিয়ে হেঁটে চলেছে, দুধারে দেখতে পাচ্ছে দরিত্রের কুটিরের আলো জ্বলছে; দম্পতির প্রেমের মিলন-হাস্তের ঝোয়ারা উঠেছে। শিশুরা স্নেহের নীড়ে নিদ্রা যাচ্ছে।...কোটি জ্যোতিষের মধ্য দিয়ে তারাই লক্ষ্যহীন ধূমকেতুর স্তায় ছুটে চলেছে।...তারাই নিজেদের যথেষ্ট ঘৃণা করে। তার ওপর আপনাদের ঘৃণা আর চাপাবেন না।”

সে যুগে সেই স্তূপীকৃত ঘৃণার মধ্যে থেকে তাঁদের ‘অনন্দময়ী মাতৃরূপে’ দর্শন ক’রে চৈতন্যলাভের আশীর্বাদ করেছিলেন একজনই—তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ।

‘পরপারে’ নাটকে ‘ভবানীপ্রসাদ’ চরিত্রটি দ্বিজেন্দ্রলালের মানসবিবর্তনের সবচেয়ে জোরালো সাক্ষী। ভবানীপ্রসাদ শ্রামাভক্ত উদাসী মাহুষ। মাতৃনাম গান ক’রে সে শান্তি পায়, অপরকেও শান্তি দেয়। নাটকে তার গান তিনখানি :

(১) এবার তোরে চিনেছি মা!

আর কি শ্রামা তোরে ছাড়ি

ভবের দুঃখ ভবের জ্বালা

(এবার) পঠিয়ে দিইছি যমের বাড়ি।...

ভবার্গবে দিশেহার

পাচ্ছিলাম না কলকিনারা

(তখন) দেখা দিলি ধ্রুবতার

(অমনি) তারা বলে দিলাম পাড়ি।

(২) আর কেন মা ডাকছ আমার,

এই যে এইছি তোমার কাছে

নাও মা কোলে দাও মা চুমা

এখন তোমার যত আছে।

(৩) পেয়ে মাণিক হারালাম মা

আমি অতি লক্ষ্মীছাড়া

আঁধারে পথ দেখতে পাইনে

কোথা আছিস দে মা সাড়া।

এ গানগুলি ভবানীপ্রসাদের চরিত্রকেই শুধু পরিস্ফুট করেনি—দ্বিজেন্দ্রহৃদয়কেও উদ্ঘাটিত করেছে। এগুলি তাঁর অন্তরমণ্ডিত প্রার্থনামাত্র।

‘ভবার্গবে দিশেহার’ দ্বিজেন্দ্রলাল জীবনের গোপুলিলয়ে পেয়েছেন ‘ধ্রুবতারার’ সন্ধান। একদিনের একটি ঘটনাই তার বড় প্রমাণ। দেবকুমার রায়চৌধুরী লিখেছেন :

“একদিন আমার বেশ মনে পড়ে ‘পরপারে’ নাটকের সত্তরচিত একটি গান (‘আর কেন মা ডাকছ আমার—এই যে এইছি তোমার কাছে’ ইত্যাদি) আমাকে স্তন্যহাতে গিয়া কয়েককলি গাইতেই দ্বিজেন্দ্রলাল ভগ্নজড়িত স্বরে (স্বর চড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে) একেবারে কাঁদিয়াই ফেলিলেন; ...আমি তাঁহার অতখানি পরিবর্তন দেখিবার জন্য প্রস্তুত ছিলাম না; কিছুক্ষণ তাই, আমারও বাক্যস্মৃতি হইল না।” (দ্বিজেন্দ্রলাল : দেবকুমার রায়চৌধুরী, পৃঃ ৬৮৭)

যে সত্তরচিত গান গাইতে গিয়ে সেদিন তিনি আত্মবিস্মৃত হয়েছিলেন সে গানে ছিল তাঁরই আত্মআকৃতি :

...আঁধারে ছেয়ে আসে ধীরে

বাহু দিয়ে নাও মা ধিরে

ঘুমিয়ে পড়ি এখন আমি

মা তোমার ঐ বুকের মাঝে

এবার যদি পেয়েছি শ্রামা

আর তো তোমায় ছাড়ব না মা

ওমা ঘরের ছেলে পরের কাছে

মায়ে ছেড়ে সে কি বাঁচে।

এ সময় কালীঘাটে গিয়ে তাঁর দেবী-মূর্তির কাছে সাষ্টাঙ্গ প্রণামের প্রত্যক্ষদর্শীর সাক্ষ্যও উপস্থিত করেছেন জীবনীকার।

দেবকুমারবাবু লিখেছেন, “তাঁহার ‘পরপারে’ নাটকের সেই একমাত্র ভবানী-প্রসাদ ছাড়া আর কোন নাটকেই তিনি ভক্তির চিত্র অঙ্কন করিয়া যান নাই” (দ্বিজেন্দ্রলাল পৃ: ৭৪৩)। ভক্তিচিত্র না থাক, তাঁর শেষ জীবনের দৃশ্যানি নাটকেই ভক্তের চিত্র অঙ্কিত হয়েছে। ‘ভবানীপ্রসাদ’ তার ভক্তিকে উৎসারিত করেছে প্রত্যক্ষভাবে আর ‘বঙ্গনারী’তে কৈদার প্রচ্ছন্নভাবে। কৈদার পরার্থে জীবন উৎসর্গ করেছে, নিজের সুখ জলাঞ্জলি দিয়েছে, পরের জন্তে কারাগার পর্যন্ত বরণ করে নিয়েছে। আপাতদৃষ্টিতে সে পাগল, কিন্তু তার পাগলামির মধ্যে আছে সারল্যা ও নিকামকর্মের উজ্জলতা। কারাগারে ঘানি ঘোরানোর সময় দূর থেকে ভেসে আসা গানটি নাট্যকার ব্যবহার করেছেন তার অন্তর-প্রক্ষেপরূপে :

ঘোরো ঘোরো আমার ঘানি।

আমি শুধু চক্ষু বুজে কেবল টানি

—কেবল টানি।...

আমরা ভবঘোরে মচ্ছি ঘুরে

কেন ঘুরি নাহি জানি

জন্মজন্মান্তরের মধ্যে দিয়ে

প্রাণটা হেঁচড়ে টেনে আনি।

এ প্রাণের তবুও তো যায় না ক্ষণ

কেন জানেন ভগবানই—

হোক, —তবু যদি তোমার

পানে চক্ষু থাকে

—তবেই ঘোরা ধন্ত মানি।

ক্ষেপামির ঝোঁকে কৈদার কখনো নাচে,
কখনো বিচিত্রভাষায় গালাগালি দেয়,

কখনো দোয়াত-কলম নিয়ে তখনই লিখে
রাখে ‘ঈশ্বর আছেন’ পাছে ভুলে যায়,
কখনো বা নিজেকে শাসন করে ‘কৈদার সভ্য
হও’। সদানন্দ (অপর একটি চরিত্র) তার
এই অ-সভ্যতার মধ্যে খুঁজে পায় বিশুদ্ধ
মনুষ্যত্ব। সে বলে :

“না কৈদার! সভ্য হলো না। বড় খাটি
জিনিস আছ। আগে এরকম সরল গোয়ার
ভট্টাচার্যি বান্দালার ঘরে ঘরে ছিল। এখন
ইংরাজি শিক্ষার সজ্বাতে তা ভেঙ্গে চুরমার
হয়ে গিয়েছে। তারই দু’এক টুকরো এখানে
ওখানে পড়ে আছে।...এ জিনিস ভারতের
নিজস্ব। পায়ে চটি জুতো, পরণে সাদা
দুতি,—শরীরে বল, মনে ক্ষুধা—মুখে
সারল্যের জ্যোতিঃ—এ আর কোনও দেশে
নাই।”

—“তোমার মহৎ হৃদয়ের গুণে পৃথিবী
জয় করেছে, কৈদার, পুরাণে অনেক চরিত্র
পড়েছি, ইতিহাসও অনেক ঘেঁটেছি কিন্তু
এরকম সরল, গোয়ার, ত্যাগী, অস্থির,
সদানন্দ চরিত্র আর দেখিনি।”

একটি পাষাণ-চরিত্রের শেষ উপলব্ধি :

“কৈদারবাবু, ঋষি সংসারে যদি কেউ
গাকে, ত’ আপনি। নিজের জন্তু কখনও
ভাবেননি; পরের জন্তুই ভেবেছেন।”

এ রকম পুরাণ-ইতিহাস-বহির্ভূত ঋষি-
চরিত্র গিরিশচন্দ্রের রঙ্গলালের (‘ভ্রান্তি’
নাটক) কথাই মনে পড়িয়ে দেয়; কিন্তু
হিন্দুসমাজ-লাঞ্চিত দ্বিজেন্দ্রলাল একদিন যে
সমাজকে অস্বীকার করে নিজের বেদনা ও
বিবেকে তীক্ষ্ণ হয়ে উঠেছিলেন, তিনি সেই
হিন্দুসমাজের মধ্যেই কোপায় পেলেন এমন
চরিত্রের সম্মান!

দ্বিজেন্দ্রলালের দৃশ্যানি সামাজিক নাটকই

তঁার পরিণত জীবনের রচনা। যে ঘরের বন্ধ দুয়ার থেকে একদিন তিনি অনেক বেদনা নিয়ে ফিরে গিয়েছিলেন আসন্ন জীবন-সন্ধ্যায় সেই ঘরেই তিনি দ্বিরিতে চেয়েছেন, কারণ তিনি উপলব্ধি করেছেন এখানে শুধু নিষেধের অন্ধকারই সত্য নয়—মুক্তি আলো হাতে তাঁকে গ্রহণ করার জন্য দুই বাগ্র বাছ প্রসারিত ক'রে আছে। দিলীপকুমার লিখেছেন, “নির্মলদা ও আমার মাধ্যমে তাঁর ভক্তিজীবন কিছু খোরাক পেয়েছিল—তাঁর দৃষ্টি ঐ দিক

থেকে উত্তীর্ণ হয়েছিল পরমাণ্বিক আলোকে খার প্রধান উপজীব্য ভক্তিসুধার নিত্য রস। ..” (স্মৃতিচারণ, পৃঃ ২১৭)

দ্বিজেন্দ্রতনয়ের ভূষণ—“এই শ্রেষ্ঠবিকাসের উন্মালয়েই কাল তাঁকে আমাদের কাছ থেকে হরণ করে নিয়ে গেল—নৈলে আমরা তাঁর কাছ থেকে পেতাম আরো কত অল্পম ভক্তির নাটক, শরণাগতির গান, মহৎ চরিত্র।” (স্মৃতিচারণ, পৃঃ ২১৮)

সে ভূষণ আমাদেরও।

আমি কেন ডাকবো না মাকে

ডক্টর গোপেশচন্দ্র দত্ত*

মা আমাকে ডাকে যদি, আমি কেন ডাকবো না মাকে ?

শরতের স্নিগ্ধ হাসি জাগে যেন মার হাসি হয়ে,

সেই তো মায়ের ডাক : সেই ডাক মনের আলয়ে

আনন্দের সুর আনে। কোন্ সে অজানা শিল্পী আঁকে

মার সেই রূপখানি বক্ষপটে,—সুর শুনে শাঁখে

মঙ্গল কাব্যের ফুল ফুটে ওঠে সুস্থিত প্রত্যয়ে।

হৃদয়ের রানায়ণে পুণ্য এক কাহিনী-আশ্রয়ে

অভয়দাত্রীর মূর্তি পুরোভাগে স্থির হয়ে থাকে।

জীবনের জনপদ ক্রান্ত দীর্ঘশ্বাস-মরু থেকে

মার কথা প্রাণে নিয়ে জেগে ওঠে নতুন আশার

সৃষ্টির ব্যঞ্জনা মেখে, বাল্যের আনন্দ দিয়ে লেখে

অরণের কত কথা,—ঢাক-ঢোল-কাঁসর-ঝংকার।

মায়ের স্পর্শের পুণ্যে পরিস্রুত সৌন্দর্যের সোনা,

আমার বুকের কাছে আজ শুধু ফুলের প্রার্থনা।

* বিদগ্ধীয় প্রবন্ধ, বাংলা ভাষা ও সাহিত্য, শ্রীমহেন্দ্র কলেজ, বর্ধমান। ‘কৃষ্ণবাত্রা ও নীলকণ্ঠ’, ‘মুখোপাধ্যায়’, ‘বাংলা সাহিত্যের রূপচিত্র’, ‘বঙ্গিমসাহিত্য পরিক্রমা’ প্রভৃতি গ্রন্থের লেখক।

স্বামী সুবোধানন্দের অপ্রকাশিত পত্র*

[শ্রীউমাচরণ সেনমজুমদারকে লিখিত]

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণো জয়তি

Ramkrishna Math

Belur, P.O. Howrah Dist.

Dated...12th May 1914

প্রিয় উমাচরণবাবু—

কিছুদিন আগে তোমার পত্র পাইয়াছি। মনে করিয়াছিলাম, রাখাল মহারাজ শীঘ্রই আসিবেন, তারপর উত্তর দিব; সম্প্রতি লোকযুগে শুনিসাম, রাখাল মহারাজ এখন মঠে আসিবেন না, ওকাশীধামেই থাকিবেন; নীরদ মহারাজ ওকাশীধামে মহারাজের কাছেই আছেন, শুনিয়াছি, কতদিনে তিনি কনগলে যাইবেন, সে বিষয়ে কিছু শুনি নাই।

কলিকাতায় শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী শারীরিক ভাল আছেন ও অত্যন্ত সকলে ভাল আছেন। মঠে বাবুরাম মহারাজের আবার জ্বর হইয়াছিল, ৪৫ দিন হইল তিনি সারিয়াছেন, এখানকার আর সকলে ভাল আছেন, আমিও ভাল আছি। গতকল্য কনটায়ের রিলীফকার্যের জন্ত যারা ছিলেন, তাঁরা মঠে ফিরিয়া আসিলেন, সেখানকার কার্য বন্ধ হইল।

এখানে আজকাল দুপুর বেলায় বড় গরম অনুভব হয়, মাঝে ২ সন্ধ্যার পর বৃষ্টি হয়, কয়েকদিন আগে এমন শিলাবৃষ্টি হইয়াছিল, গড়ের মাঠে হাজার ২ কাক ও অত্যন্ত পক্ষী শিলাবৃষ্টিতে মরিয়াছিল, সেটা হইয়াছিল রাত্রিকালে; আর অনেক গাছ শিকড় সুন্দর উপড়ে গড়িয়াছিল এমন বড়বৃষ্টি হইয়াছিল; রাত্রে আজকাল বড়বৃষ্টি কিরকম? এ বিষয় মনে করিয়াছি পুরীতে জগন্নাথদেবের রথযাত্রা দর্শন করিব, তারপর কতদূর কি দাঁড়ায় বলা যায় না, ঠাকুরের যাত্রা ইচ্ছা, তাই হবে। তোমায় একটি কাজ করিতে হইবে, যদি পার তো ভাল, জগন্নাথে যাইবার জন্ত কিছু ২ টাকা তোলা, কিন্তু কারোর কাছে আমার নাম লইয়া না, বলিবে কোন সাধুর জন্ত। জুন মাসের ৩৫ তারিখ নাগাদ মঠ থেকে বাহির হইবার ইচ্ছা আছে। ওপুরীধামে বলরামবাবুদের বাড়ি আছে, সে না থাকার মধ্যে, ভাড়াটে আছে, পুরীতে গিয়ে হরতো একটি ঘর ভাড়া করিতে হইবে।

তুমি ঠাকুরের উপদেশের কথা বলিয়াছিলে, কিন্তু জানিবে মা যখন তোমাদের দয়া করিয়াছেন এবং মঠের সকলে তোমাদের ভালবাসেন, তখন তোমাদের আর কোন ভাবনার

বিষয় নাই, এগুন তোমাদের দেপে এল লোক মঠের বিষয়, ঠাকুরের বিষয় বুঝিবে, অহুভব করিবে। ঠাকুর মাঝে ২ ভক্তদের কষ্ট দেন, তাঁর উপর সমস্ত ভক্তদের ভালবাসা বাড়াইবার জন্য ; ঠাকুর আগে কষ্ট দেন তারপর শান্তি ; এ সব বিষয়ে যে যত চিন্তা করিবে, সে তত বুঝিবে। আমার ভালবাসাদি জানিবে ও সকলকে জানাবে ; আশা করি ডুরেণ্ডা, হিল ও তোমাদের সকলকারই কুশল সমাচার।

Affectionately

Subodhananda

অবিদ্যালেশ

গ্রীষ্মভূষণ ভট্টাচার্য*

ব্রহ্মবিজ্ঞান হইলে সঙ্কিত অর্থাৎ পরবর্তী জন্মে ফলপ্রদানে সমর্থ পাপ বা পুণ্য—যাবতীয় কর্মের বিনাশ হয়, ইহা শ্রুতি-ও স্মৃতি-সম্মত বলিয়াই বৈদাস্তিক আচার্যগণ স্বীকার করেন।^১ এষ্ট বিষয়ে আপত্তি হইতে পারে যে, তত্ত্বজ্ঞান বা ব্রহ্মবিজ্ঞান সঙ্কিত পাপের বিনাশক হইতে পারে ; কারণ ব্রহ্মবিজ্ঞান শাস্ত্রীয় বলিয়া শাস্ত্রনিবন্ধ পাপের বিরোধী হইবে। কিন্তু ধর্ম বা পুণ্য শাস্ত্রবিহিত হওয়ায় শাস্ত্রপ্রতিপাদ ব্রহ্মজ্ঞানের সহিত তাহার বিরোধ নাই। ব্রহ্মবিজ্ঞান যে সমস্ত পাপ নাশ করে—এই বিষয়ে শ্রুতিই প্রমাণ। ‘যথা পুষ্কর-পলাশে আপো ন শ্লিগ্যন্তে, এবম্ এবংবিদী পাপং কর্ম ন শ্লিগ্যতে’ (ছাঃ উঃ ৪।১৪।৩) অর্থাৎ

জল যেমন পদ্মপত্রে সংশ্লিষ্ট হয় না, তেমনিই পাপকর্ম ব্রহ্মবিদ ব্যক্তিতে সংশ্লিষ্ট হয় না। ব্রহ্মবিজ্ঞান পাপের বিনাশক—ইহা শ্রুতিতে স্পষ্ট বর্ণিত হইয়াছে। ‘তদ্ যথা ইধীকাতুলম্ অগ্নৌ প্রোতং প্রদুয়েত, এবং হ অস্ত সর্বং পাপমানঃ প্রদুয়েত’ (ছাঃ উঃ ৫।২৪।৩)। ইহার অর্থ—মুজাধাসের তুলা অগ্নিতে প্রক্ষিপ্ত হইলে যেমন নিঃশেষে ভস্মীভূত হয়, তেমনি ব্রহ্মবিদ ব্যক্তির পাপ জ্ঞানান্নিধারা নিঃশেষে দগ্ধ হইয়া যায়। তৈত্তিরীয় সংহিতাতেও ‘সর্বং পাপমানং তরতি, তরতি ব্রহ্মহত্যাম্’ ইত্যাদি মন্ত্রে (তৈত্তিরীয় সংঃ ৫।৩।১২।২) পরিষ্কারভাবে ব্রহ্মবিদের পাপক্ষয়ের কথা বলা হইয়াছে। কিন্তু ধর্ম বা পুণ্য ব্রহ্মবিজ্ঞান

* ছায়-তর্ক-তর্ক-ব্যাকরণ-পুরাণ-সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ। যাদবপুর ও কলিকাতা বিশ্ববিজ্ঞানালের সংস্কৃত বিভাগের অধ্যাপক। ‘ক্ষণভঙ্গবাদ’ ও ‘মাধ্যমিক-কারিকা’ গ্রন্থদ্বয়ের রচয়িতা।

১। ভিত্তিতে হৃদয়গ্রন্থিচ্ছদ্যন্তে সবসংশয়াঃ। ক্ষীয়ন্তে চাস্ত কৰ্মাণি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে॥ (মুঃ উঃ ২।২।৮) ইহার অর্থ—কার্যকারণাত্মক পরমাত্মা দৃষ্ট হইলে সাধকের হৃদয়গ্রন্থি বিনষ্ট হইয়া যায় এবং যাবতীয় সন্দেহ দূর হয় ও কর্মসমূহ ক্ষয়প্রাপ্ত হয়।

বিরোধী নহে। সুতরাং ব্রহ্মজ্ঞান ধর্মের বিনাশ করিতে পারে না। ব্রহ্মজ্ঞান তাহার বিরোধী পাপের বাধক হইলেও ধর্ম ব্রহ্মজ্ঞানের বিরোধী না হওয়ায় ইহাদের মধ্যে বাধা-বাধকভাব হইবে না। সুতরাং ব্রহ্মবিদের সঙ্কিত পাপকর্মের ক্ষয় হইলেও পুণ্যকর্মের ক্ষয় না হওয়ায় কর্মফলভোগের জন্ম পুনরায় জন্মও অনিবার্য হইবে। এই আপত্তির উত্তরে ব্রহ্মসূত্রকার বলেন— ব্রহ্মবিজ্ঞা পাপের হ্রাস পুণ্যকেও বিনাশ করে। ‘উভে উ হ এব এষ: এতে তরতি’ (বৃহ: উ: ৪।৪।২২)—এই শ্রুতি স্পষ্টভাবেই পাপ-পুণ্য উভয়ের বিনাশ ঘোষণা করিয়াছে। সুতরাং ব্রহ্মবিৎ পুরুষের সঙ্কিত পাপ ও পুণ্য—উভয়েরই বিনাশ হওয়ায় প্রারব্ধ-ক্ষয়ের পর দেহপাত ঘটিলেই মুক্তি হইবে। (ব্রহ্মসূ: ৪।১।১৪)

ফলপ্রদানে অপ্রবৃত্ত সঙ্কিত কর্মের হ্রাস ফলদানে প্রবৃত্ত অর্থাৎ প্রারব্ধ কর্মও ব্রহ্মজ্ঞানের দ্বারা বিনষ্ট হয় না কেন?—এই প্রশ্ন সঙ্গতভাবেই করা যায়। কারণ ‘ক্ষীয়ন্তে চাস্ত কৰ্মাণি’ (মু: উ: ২।২।৮)—এই শ্রুতি ব্রহ্মবিদের অবিশেষে সকল কর্মনাশের কথাই বলিয়াছে। সুতরাং সঙ্কিত এবং প্রারব্ধ—এই দ্বিবিধ কর্মনাশ হওয়াই সঙ্গত মনে হইতে পারে। বৃহদারণ্যক উপনিষদের শ্রুতিও উভয়বিধ কর্মনাশের কথাই বলিয়াছে। ‘উভে উ হ এব এষ: এতে তরতি’ (বৃহ: ৪।৪।২২)। অর্থাৎ ব্রহ্মবিদ ব্যক্তি পুণ্য ও পাপ—এই উভয়কেই অতিক্রম করেন। সুতরাং প্রারব্ধ ও সঙ্কিত—এইরূপ বিশেষ বিভাগ-না করিয়া ‘সাধারণভাবে সমস্ত কর্মক্ষয়

বর্ণিত হওয়ায় ব্রহ্মবিদ ব্যক্তির প্রারব্ধ কর্মও ক্ষয় হইয়া যায়—এইরূপ ধারণা অবশ্যই হইতে পারে। ব্রহ্মজ্ঞান অবিজ্ঞানের নিবৃত্তি করে বলিয়া অবিজ্ঞান কার্য কোন কর্ম—তাঁহা সঙ্কিত বা প্রারব্ধ যাহাই হউক না কেন—থাকিতে পারে না। এই আশঙ্কার সমাধান করিয়া ব্রহ্মসূত্রকার বলেন—জন্মান্তরে সঙ্কিত যে সমস্ত কর্মের ফল আরম্ভ হয় নাই এবং এই জন্মেও ব্রহ্মজ্ঞান হওয়ার পূর্বে উৎপন্ন অনারব্ধফল কর্মসমূহ—এই উভয় প্রকার কর্মই ব্রহ্মজ্ঞান হইলে বিনষ্ট হইয়া যায়। কিন্তু যাহাদের ফলভোগ আরম্ভ হইয়াছে, অথবা যে সমস্ত কর্মের অর্ধেক ফল ভোগ হইয়াছে এবং বাহাদের দ্বারা ব্রহ্মজ্ঞানের ভিত্তিস্বরূপ এই দেহ নির্মিত হইয়াছে সেই সমস্ত কর্ম ব্রহ্মজ্ঞান হইলে বিনষ্ট হয় না।^২ ইহার প্রমাণ ছান্দোগ্য-শ্রুতি। ‘তস্ম তাবদেব চিরং যাবৎ ন বিমোক্ষো অথ সম্পদস্যো’ (ছা: ৬।১।৪২)। ইহার অর্থ—যতক্ষণ শরীর হইতে বিমুক্তি না ঘটে, সংস্করণ ব্রহ্মানুভাবপ্রাপ্তির বিলম্ব ততক্ষণ হইবে। কিন্তু শরীরপাত হইলে তৎক্ষণাৎ ব্রহ্মের সহিত একীভূত হইবে। ইহাতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, মোক্ষলাভের জন্ম ব্রহ্মবিদেরও শরীরপাত পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে হইবে—ইহাই শ্রুতির তাৎপর্য। ব্রহ্মজ্ঞান হওয়ার পর প্রারব্ধ কর্ম অবশিষ্ট না থাকিলে ব্রহ্মজ্ঞানীর শরীরপাতে বিলম্ব হইতে পারে না। অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞানের অব্যবহিত পরক্ষণেই মোক্ষলাভ হইত, শরীরপাতের জন্ম বিলম্ব ঘটত না। এইরূপ হইলে ছান্দোগ্য উপনিষদের পূর্বোল্লিখিত শ্রুতির যথাথ

ব্যাখ্যা হয় না। সুতরাং ব্রহ্মজ্ঞান হওয়ার পরেও মোক্ষলাভের জন্য শরীরপাত পর্যন্ত বিলম্বের কথা বলীয় বুঝা যায় যে, ব্রহ্মজ্ঞান প্রারম্ভ কর্ষের নাশক হয় না।

এখানে পুনরায় আশঙ্কা হইতে পারে যে, নিগুণ পরমাত্মার জ্ঞান অবিচার্য বিনাশ করে; এই অবিচার্যবিনাশই ব্রহ্মবিচার্য স্বভাব, অর্থাৎ ব্রহ্মবিচার্য নিজশক্তিতেই যাবতীয় কর্ম বিনষ্ট করিবে; এই অবস্থায় কি কারণে প্রারম্ভ কর্ষের বিনাশ না হইয়া কেবল সঙ্কিত কর্ষই বিনাশ হইবে? অগ্নি যেমন বীজের অঙ্কুর জন্মাইবার শক্তি বিনষ্ট করে, ব্রহ্মবিচার্যও তেমনই কর্ষের ভোগজনক শক্তি নষ্ট করে। সুতরাং অগ্নির সংস্পর্শে সকল বীজই যেমন দগ্ধ হয়, তেমনই ব্রহ্মবিচার্য হইলে সমস্ত কর্ষই নষ্ট হইবে, ইহাই স্বাভাবিক। অতএব প্রারম্ভ কর্ষ নষ্ট হইবে না, কেবল সঙ্কিত কর্ষই নষ্ট হইবে—ইহা যুক্তিসিদ্ধ নহে। ইহার উত্তরে আচার্য শঙ্কর বলেন—ব্রহ্মবিদ যে শরীর ধারণ করিয়া ব্রহ্মবিচার্যলাভ করেন, সেই শরীর ধারণের জনক অদৃষ্ট (ধর্ম) ও ব্রহ্মবিচার্যলাভের একটি কারণ। শুভাদৃষ্ট না থাকিলে ব্রহ্মবিচার্যলাভের উপযোগী দেহধারণই সম্ভব হইত না। সুতরাং শরীরধারণের জনক কর্ম নিজফল দান করিতে আরম্ভ করিয়াছে—ইহা মানিতেই হইবে। কর্ম নিজফল প্রদান করিতে আরম্ভ করিলে আরম্ভ ফল সম্পূর্ণ না করিয়া নিবৃত্ত হয় না—ইহাই নিয়ম। কুলালচক্র সবেগে ঘুরিতে আরম্ভ

করিলে মধ্যে যদি বাধা না পায়, তাহা হইলে বেগক্ষয় না হওয়া পর্যন্ত ঘূর্ণনের নিবৃত্তি হয় না। সুতরাং ব্রহ্মবিচার্য মিথ্যাজ্ঞান অপসারিত করিয়া অবিচার্যমূলক কর্ষের উচ্ছেদ করিলেও কুলালচক্রের দৃষ্টান্ত অনুসারে বুঝা যায় যে, মিথ্যাজ্ঞানের সংস্কার আশু বিদূরিত হয় না, কিছুকাল পর্যন্ত (প্রারম্ভ ফল শেষ না হওয়া পর্যন্ত) তাহার অনুবর্তন ঘটে। অতএব তত্ত্বজ্ঞান হইলেও ব্রহ্মবিদ্যের প্রারম্ভ ক্ষয় না হওয়া পর্যন্ত শরীর ধারণ করিতেই হয়।^৩ আচার্য শঙ্করের অভিপ্রায় অনুসারে বলা যায় যে, যাহার ফল আরম্ভ হইয়াছে, এমন অমুকূল কর্মকে আশ্রয় করিয়াই ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয়। সুতরাং যে কর্মকে আশ্রয় করিয়াই ব্রহ্মজ্ঞানের আবির্ভাব ঘটে, ব্রহ্মবিচার্য সেই কর্মকে বিনাশ করিতে পারে না। পুত্র যেমন পিতার বিনাশক হয় না, তেমনই প্রারম্ভের ফলভূত ব্রহ্মজ্ঞানও প্রারম্ভের বাধক হয় না। বিভিন্ন উপনিষদেও ইহার বর্ণনা আছে। ইন্দ্র-প্রজাপতি (ছাঃ ৮।৭), বসিষ্ঠ, উদালক ও যাজ্ঞবল্ক্য প্রভৃতি নিগুণ ব্রহ্মবিদরূপে প্যাত। ইহারা এবং অশ্বপতি (ছাঃ ৪।১।১৪), শাণ্ডিল্য (ছাঃ ৩।১৪।৪) প্রভৃতি সগুণ ব্রহ্মবিদ ব্যক্তিগণও প্রারম্ভ ক্ষয় না হওয়া পর্যন্ত দেহ ধারণ করিয়াছেন—ইহা প্রতি-প্রসিদ্ধ। নিগুণ ব্রহ্মবিচার্য আত্মাতে কর্তৃত্ব ভোক্তৃত্ব প্রভৃতি মিথ্যাজ্ঞানের মূল কারণ অবিচার্যকেই ধ্বংস করে; এইজন্য উপাদান না থাকায় প্রারম্ভও থাকিবে না—এই আশঙ্কা অমূলক। এখানে স্বরণ রাখা

৩। ন তাবৎ অনাশ্রিত্য প্রারম্ভকাৰ্য্যং কৰ্মাশয়ং জ্ঞানোৎপত্তিঃ উপপদ্যতে। আশ্রিতে চ তস্মিন্ কুলালচক্রং প্রবৃত্তবেগশ্চ অন্তরালে প্রতিবন্ধাসম্ভবাৎ ভবতি বেগক্ষয়প্রতিপালনম্। অকর্তৃত্বাবোধোহপি হি মিথ্যাজ্ঞানবোধেনে কৰ্ম্মাণি উচ্ছিনন্তি। (শঙ্কর ভাষ্য, ব্রহ্মসূত্র ৪।১।১৫)

প্রয়োজন যে, গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ে জীবমুক্তের লক্ষণ বর্ণনা করা হইয়াছে (গীতা ২ অঃ ৭৫ শ্লোঃ-৭২ শ্লোঃ)। ব্রহ্মজ্ঞানের পরে প্রারম্ভিক্য না হওয়া পশ্চত ব্রহ্মবিদের জীবিতকালকেই জীবমুক্তি বলা হয়। ব্রহ্মজ্ঞান যাবতীয় কর্মের বিনাশক হইলে জীবমুক্তি সিদ্ধ হইত না। ইহাতে প্রমাণিত হয় যে, ব্রহ্মজ্ঞান হইলে 'অবিচার' বিনাশ হয় বটে, কিন্তু অবিদ্যার সংস্কার কিছুকাল থাকে। বৈদাস্তিকগণ ইহাকে 'অবিদ্যালেশ' বলেন।

‘অবিদ্যালেশ’ সম্বন্ধে চিৎসুখাচার্য বলেন—
—ব্রহ্মজ্ঞান মিথ্যাজ্ঞানের নিবর্তক।

যস্মিন্ সৰ্বাণি ভূতান্মৈত্বাবাভূদ্বিজানতঃ।
তত্র কো মোহঃ কঃ শোক একত্বমুপশ্রুতঃ ॥

(ঈশোপনিষৎ-৭)

অর্থাৎ যে সময় সমস্ত ভূতবর্গ আত্মার সঙ্গে এক ও অভিন্নরূপে পরিদৃষ্ট হয়, তখন সেই একত্বদর্শী জ্ঞানীর শোকই বা কি, আর মোহই বা কি? অর্থাৎ তখন শোক মোহ থাকে না। ‘যত্র ত্বস্ত সৰ্বম্মৈত্বাবাভূৎ’ (বৃঃ ৪।৫।১৫) অর্থাৎ যে অবস্থায় বিশ্বপ্রপঞ্চের সমস্ত আত্ম-স্বরূপে পৰ্যবসিত হয়, ইত্যাদি শ্রুতি সমস্ত দ্বৈতজগতের আত্মাতে লয় বর্ণনা করিয়া ইহাই বুঝাইয়াছে যে, ব্রহ্মজ্ঞান সমস্ত দ্বৈতবুদ্ধি বিদূরিত করে। অতএব ব্রহ্মজ্ঞান দ্বৈতবুদ্ধি বা মিথ্যাজ্ঞানের নিবর্তক। এখানে প্রশ্ন হইতে পারে, ব্রহ্মবিজ্ঞা যদি অবিচার সম্পূর্ণ বিনাশ করে, তাহা হইলে ব্রহ্মজ্ঞানীর শরীর-ধারণ কিরূপে সম্ভব? কারণ অবিজ্ঞা না থাকিলে তাহার কার্য দেহাদিও থাকিতে পারে না। অবিচ্ছালেশ বা অবিজ্ঞা-সংস্কারের কলেই ব্রহ্মজ্ঞানীর শরীরধারণ সম্ভব—ইহাও বলা যায় না, কারণ অবিচার বিনাশক ব্রহ্মজ্ঞানের উদয় হইলে অবিজ্ঞা বিনষ্ট হইবেই,

অতএব অবিচ্ছালেশ থাকিবারও কোন সম্ভাবনা নাই। স্বর্গোদয় হইলে, অন্ধকার সম্পূর্ণ বিনষ্ট হয়, ‘অন্ধকারের লেশমাত্রও থাকিতে পারে না। যদি বলা হয় যে, প্রারম্ভিক কর্মের ফলে সমুৎপন্ন শরীর তত্ত্বজ্ঞানের কারণ হওয়ায় তত্ত্বজ্ঞান প্রারম্ভিক কর্ম বা তাহার কার্যকে বিনষ্ট করিতে পারে না বলিয়া ‘অবিচ্ছালেশ’ স্বীকার করিতে হইবে, তাহা হইলে ইহার উত্তরে বলা যায় যে, যাবতীয় কর্মই অবিচার কাষ বলিয়া অবিচার বিনাশ হইলে তাহার কার্য থাকিবার সম্ভাবনা নাই। কারণ তত্ত্বজ্ঞান যদি অবিচ্ছালিত যাবতীয় কর্মকে বিনষ্ট করিতে না পারে, তাহা হইলে যেসমস্ত কর্ম অবিচার বিনাশ হইলেও বিনষ্ট হইবে না, তাহা তত্ত্বজ্ঞানের দ্বারা ধ্বংস না হওয়ায় পারমাণবিক বা সত্য বলিয়াই স্বীকার করিতে হইবে। কারণ যাহা তত্ত্বজ্ঞানের দ্বারা বিনষ্ট হয় না, তাহা তো সত্য বস্তু বা পারমাণবিক পদার্থ। সুতরাং প্রারম্ভিক কর্ম যদি তত্ত্বজ্ঞানের দ্বারাও বিনষ্ট না হয়, তাহা হইলে উহার বিনাশক অপর কিছুই হইবে না, কলতঃ উহা আত্মার মত পারমাণবিক বস্তুরূপেই পরিগণিত হইবে। অতএব, ‘ক্ষীয়ন্তে চাস্ত কৰ্মাণি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে’—এই শ্রুতি কোন বিশেষত্ব বা তারতম্য-হীনভাবে সমস্ত কর্মের ক্ষয়কারক-রূপেই আত্মজ্ঞানের নির্দেশ করায় অবিচ্ছালেশ সিদ্ধ হইতে পারে না। এইভাবে প্রথমতঃ অবিচ্ছালেশের বিরুদ্ধে পূর্বপক্ষ প্রদর্শন করিয়া চিৎসুখাচার্য ইহার উত্তরে বলিয়াছেন যে, অবিচ্ছালেশ বলিলে কি বুঝা যায়, তাহাই প্রথমে আলোচ্য। অবিচার একদেশ বা অংশবিশেষকে অবিচ্ছালেশ বলা চলে না, কারণ অবিজ্ঞা ঘট প্রভৃতির মত

সাবয়ব বস্তু নহে ; সুতরাং তাহার একদেশ কল্পনা করা যায় না। যদি অবিচার একটি অগ্নিবিশ্ব প্রকারকে অবিচ্ছিন্ন বলি বলা হয়, তাহা হইলেও মূল অবিচার নিবৃত্তি ঘটিলে তাহার অগ্নি একটি প্রকারও থাকিবে না। পুনরায় যদি বলা হয় যে, যেমন রজ্জুসর্পের নিবৃত্তি হইলেও মিথ্যাসম্পর্কজনিত ভয় হইতে উৎপন্ন শরীরের কম্পন প্রভৃতি কিছুক্ষণ থাকে, তেমনই অবিচ্ছিন্ননিবৃত্তি হইলেও অবিচ্ছিন্নজনিত সংস্কারের ফলেই প্রারম্ভ কর্তৃক তাহার কল পরিসমাপ্ত না হওয়া পর্যন্ত থাকিবে, সুতরাং অবিচ্ছিন্নসংস্কারকেই অবিচ্ছিন্ন বলি চলে এবং এইরূপ অবিচ্ছিন্নসংস্কার কুলচক্রের দৃষ্টান্তের সহিতও সামঞ্জস্যপূর্ণ, তাহা হইলেও অবিচ্ছিন্নবিশ্ব সিদ্ধ হইবে না। কারণ অবিচার সংস্কার অবিচ্ছিন্ন হইতেই উদ্ভূত বলিয়া উহা অবিচার কার্য। কারণ না থাকিলে কারণশ্রয়ী কার্যও থাকে না। মুক্তিকা না থাকিলে মুক্তিকানির্ভর ঘটও থাকিতে পারে না। সুতরাং অবিচ্ছিন্নসংস্কার অবিচ্ছিন্নশ্রয়ী কাণ্ড হওয়ায় অবিচার বিনাশ হইলে অবিচ্ছিন্নসংস্কারও থাকিবে না। সুতরাং ‘অবিচ্ছিন্নবিশ্ব’ বলিলে কি বুঝা যায়, তাহা নিরূপণ করা প্রয়োজন। চিৎসুখাচার্য বলেন—সংসারের কারণীভূত মূল অবিচ্ছিন্ন প্রকৃত-পক্ষে এক হইলেও তাহার বিবিধ আকার গুরুভবসিদ্ধিরূপে দীকার করিতে হয়। যেমন—(একপ্রপঞ্চের সত্যবোধনামক বৈদান্তিকনাম্য ভ্রমজ্ঞানের কারণীভূত অবিচার একটি আকার রহিয়াছে। আবার প্রত্যেকটি

জাগতিক বস্তুর অর্থক্রিয়াকারিত্ব বা প্রয়োজন-নির্বাহসামর্থের কল্পনাকারী অবিচার দ্বিতীয় একটি আকার আছে। তৃতীয়তঃ লৌকিক প্রত্যক্ষের বিষয়রূপে বস্তুর কল্পনাকারী অবিচার আকার রহিয়াছে।^৪ ব্রহ্মদৈতজ্ঞান জন্মিলে সমস্ত দৈতবুদ্ধির বিলোপ ঘটে, ইহা যুক্তি- এবং অনুভব-সিদ্ধ। সুতরাং অবিচার পূর্বোক্ত ত্রিবিধ আকারের মধ্যে ব্রহ্মদৈতজ্ঞান সমস্ত প্রপঞ্চের সত্যতা-কল্পক প্রথম আকারের নিবৃত্তি করে। বিশ্ব-প্রপঞ্চের উপাদান মায়া নামক অবিচার দ্বিতীয় আকার ব্রহ্মসাক্ষ্যকার হইলে বিনষ্ট হয়। কিন্তু অপরোক্ষজ্ঞানের বিষয়রূপে জাগতিক বস্তুর প্রতিপাদক অবিচার তৃতীয় আকারটি অবিচ্ছিন্নবিশ্ব নামে অভিহিত হয়।—(অপরোক্ষপ্রতিভাসংযোগ্যার্থাভাসজনকস্ত মায়াবিশ্বঃ—তত্ত্বপ্রঃ ৪র্থ পরিঃ ৬০৭ পৃঃ)। এই অবিচ্ছিন্নবিশ্ব সমাধি-অবস্থায় তিরোহিত থাকে, কিন্তু ব্যাখ্যান-দশায় আবির্ভূত হইয়া ব্রহ্মজ্ঞান ব্যক্তিরও ব্যবহারিক জীবনযাত্রা সম্পাদন করে। সুতরাং জীবমুক্ত পুরুষের অবিচ্ছিন্নবিশ্ব বর্তমান থাকে এবং প্রারম্ভকর্তৃক ফলভোগের সহায়ক হয়। (জীবমুক্ত-জ্ঞাননিবৃত্তঃ সমাধিব্যবস্থায় তিরোহিতঃ অন্তঃসং দেহাভাস-জগদাভাসসহেতুতয়া অনুভবতঃ)।—তত্ত্বপ্রঃ ৪র্থ পরিঃ ৬০৭ পৃঃ)। এইরূপ অবিচার আকার—যাহা অবিচ্ছিন্নবিশ্ব নামে অভিহিত হয়—প্রারম্ভকর্তৃক ফলপরি-সমাপ্তির সহিত নিবৃত্ত হয়। প্রারম্ভকর্তৃক ফলভোগ না হইলে ব্রহ্মজ্ঞানের দ্বারাই

৪। সংসারমূলকারণভূতা অবিদ্যা যদ্যপি একৈব, তথাপি তন্ত্ৰাঃ সম্ভাব্য বহবঃ আকারাঃ। তত্র একঃ প্রপঞ্চস্ত সর্বভ্রমহেতুঃ, দ্বিতীয়ঃ অর্থক্রিয়াসমর্থবস্তুকল্পকঃ, তৃতীয়স্ত অপরোক্ষ-প্রতিভাসবিষয়াকারকল্পকঃ। (তত্ত্বপ্রদীপিকা ৪র্থ পরিঃ ৬০৬-৭ পৃঃ)

অবিচ্ছালেশের নিবৃত্তি হয় না ; তাহার কারণ — প্রারব্ধ অবিচ্ছালেশনিবৃত্তির প্রতিবন্ধক । ইহার তাৎপৰ্য এই যে, যে শরীর ধারণের দ্বারা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয়, সেই জন্মেই যে ব্রহ্মজ্ঞানের উপযোগী কর্মসাধন করিয়া ব্রহ্মজ্ঞানলাভ হইবে—ইহাও প্রারব্ধনির্দিষ্ট । প্রারব্ধের ফলেই ব্রহ্মজ্ঞানের উপযোগী পবিত্র ও সুগঠিত দেহলাভ করিয়া যথোপযুক্ত অহুষ্ঠানাদির ফলে যোগী ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করে । তাঁহার যদি ব্রহ্মজ্ঞানলাভের প্রারব্ধ না থাকিত, তাহা হইলে কোনক্রমেই এইজন্মে ব্রহ্মজ্ঞানলাভ হইত না ; হুতরাং ব্রহ্মজ্ঞানও প্রারব্ধেরই ফল । এই জন্মই ব্রহ্মজ্ঞানলাভের সহায়ক কর্মাদির সহিত প্রারব্ধ কর্মের বিরোধ নাই । অমূল্য প্রারব্ধ না থাকিলে জ্ঞানলাভের উদ্দেশ্যে অমুষ্ঠিত ব্যাপারও ভোগরূপ ফলই জন্মাইবে । হুতরাং ব্রহ্মজ্ঞানীর শরীরারম্ভক প্রারব্ধের ভিত্তিতেই জ্ঞানজনক কর্ম প্রকৃত ফল দান করে বলিয়া প্রারব্ধই অবিচ্ছালেশকে বিনষ্ট হইতে দেয় না । প্রারব্ধ শেষ হইলে প্রতিবন্ধক দূর হওয়ায় ব্রহ্মজ্ঞান অবিচ্ছালেশের নিবারণ হয় । যদিও অবিচ্ছাই সমস্ত কর্মের মূলীভূত কারণ, তথাপি অবিচ্ছার নিবর্তক ব্রহ্মজ্ঞানেরও কারণ প্রারব্ধ ফলোন্মুখ অবস্থায় বিद्यমান থাকায় মূল অবিদ্যা বিনষ্ট হইলেও প্রারব্ধের বিনাশ হইবে না । কোনও ব্যক্তি তীর নিক্ষেপ করিয়াই নিজে মরিয়া গেলেও তাহার নিক্ষিপ্ত তীর সঞ্চারিত গতিবেগের

ফলে যথাস্থানে যাইবেই, নিক্ষেপকারী নাই বলিয়া তীরের গতিক্রিয়া বন্ধ হইবে না । এখানে একটি আপত্তি হইতে পারে যে, প্রবৃত্ত-ফল কর্মের প্রতিবন্ধকতাবশতঃ অবিদ্যা-লেশ বিনষ্ট হইবে না ; অত্য়দিকে অবিদ্যালেশ বিনষ্ট হয় না—ইহা সিদ্ধ হইলেই প্রারব্ধের প্রতিবন্ধকতা সিদ্ধ হয়, ইহা একটি দোষ অর্থাৎ অত্য়োগ্যাশ্রয়দোষ হয় । ইহার উত্তরে চিৎস্বখাচার্য বলেন—‘ভূয়শ্চাস্তে বিশ্বমায়ানিবৃত্তিঃ’ । (শ্বে: উ: ১।১০) অর্থাৎ পরিশেষে পুনরায় সমস্ত মায়ার নিবৃত্তি ঘটে ; —এই প্রতিদ্বারা ইহাই প্রমাণিত হয় যে, ব্রহ্মজ্ঞানের দ্বারা অবিদ্যার নিবৃত্তি হইলেও জ্ঞানশক্তির প্রতিবন্ধক প্রারব্ধ কর্ম ক্ষয় হইলে প্রতিবন্ধকশূন্য তত্ত্বজ্ঞান অবশিষ্ট অবিদ্যা-লেশকেও নিবৃত্ত করে । শ্রুতিতে ‘ভূয়ঃ’ অর্থাৎ পুনরায় নিবৃত্তির কথা থাকাতাই ইহা বুঝা যায় । হুতরাং এই শ্রুতির সহিত ‘ক্ষীয়ন্তে চাস্তা কর্মানি’ এই শ্রুতির এক-বাক্যতা করিয়া অর্থ নির্ধারণ করিলে ইহা পরিষ্কার বুঝা যায় যে, প্রারব্ধকর্মভিন্ন অত্য়োগ্য কর্মই তত্ত্বজ্ঞানের দ্বারা স্বাভাবিক ভাবে প্রথম বিনষ্ট হয় । ‘তস্তা তাবদেব চিরং’— অর্থাৎ ‘ব্রহ্মজ্ঞানীর পরিপূর্ণভাবে ব্রহ্মপ্রাপ্তির ততক্ষণ বিলম্ব ঘটে’—ছান্দোগ্য উপনিষদের এই শ্রুতিও উক্ত প্রকার অর্থের সহিত সামঞ্জস্যপূর্ণ হয় ।^৭

এই বিষয়ের তাৎপৰ্য এই যে, অদ্বৈত-

অবিচ্ছালেশশব্দেন মোহাকারান্তরোক্তিতঃ ।

জ্ঞানস্ত প্রতিবন্ধাচ্চ প্রবলারব্ধকর্মভিঃ ॥

লেশানুবৃত্তৌ তজ্জ্ঞানকর্মাদেবানুবৃত্তিতঃ ।

উৎপন্নাত্মাববোধস্তা জীবমুক্তিঃ প্রসিধ্যতি ॥

(তত্ত্বপ্রদীপিকা, ৫র্থ পরিঃ, ১০-১১ কারিকা)

বেদান্তমতে অবিচার দুইটি শক্তি স্বীকৃত হইয়াছে—আবরণশক্তি ও বিক্ষেপশক্তি। আবরণশক্তি ব্রহ্মকে আবৃত করিয়া রাখে বলিয়া সাধারণ মানুষের ব্রহ্মজ্ঞান হয় না। অতএব অজ্ঞাত রজ্জ্ব যেমন সর্পভ্রমের কারণ হয়, সেইরূপ অজ্ঞানাবৃত ব্রহ্মই জগৎভ্রমের কারণ। বিক্ষেপশক্তি সেই আবৃত ও অজ্ঞাত ব্রহ্মে অনিবার্য জগৎ সৃষ্টি করে। অতএব অবিচার এই বিক্ষেপশক্তিই জগতের উপাদান কারণ হওয়ায় সঞ্চিত ও প্রারম্ভ কর্মেরও উপাদান। ‘অহং ব্রহ্মাস্মি’—এই আকারের বৃত্তি উদ্ভূত হইলে এই দ্বিবিধশক্তিসম্বন্ধে অবিচার বাধিত হয়। কিন্তু বিক্ষেপশক্তির কার্য প্রারম্ভ কর্ম তখন ফলপ্রদরূপে ক্রিয়াশীল থাকায় নিষ্ক্রিয় সঞ্চিতকর্ম অপেক্ষা প্রবল থাকে বলিয়া মাতৃ-হত্যায় পুত্রকর্তৃক বাধাদানের মত ব্রহ্মজ্ঞানের দ্বারা সম্পূর্ণ বিক্ষেপশক্তির বিনাশে বাধা দান করে। ফলে বিক্ষেপশক্তির অংশবিশেষ বিনষ্ট না হইয়া থাকিয়াই যায়। বিক্ষেপশক্তির এই অংশবিশেষই অবিচালেশ। ‘পরাস্ত্র শক্তিঃ বিবিধৈব শ্রয়তে’ (খ্যেতাঃ ৬৮) —‘এই পরমাত্মার অসাধারণ ও বিবিধশক্তি প্রসিদ্ধ’—এই শ্রুতি অনুসারে বিক্ষেপশক্তির নানা অংশ স্বীকৃত হয়। ব্রহ্মজ্ঞান হইলেও বিক্ষেপশক্তির অংশবিশেষ প্রারম্ভ কর্মের প্রতিবন্ধকতার ফলে তখনই বিনষ্ট হয় না, কিন্তু প্রারম্ভ কর্মের ফলভোগ শেষ হইলে প্রারম্ভ ক্ষয় হওয়ায় প্রতিবন্ধক না থাকায় ব্রহ্মজ্ঞানের দ্বারা বিক্ষেপশক্তির সেই অংশ বিনষ্ট হয়। বিক্ষেপশক্তির এই অংশবিশেষ বেদান্তশাস্ত্রে অবিচালেশ, অবিচারসংস্কার, মায়ালেশ, অজ্ঞানলেশ প্রভৃতি নামে প্রসিদ্ধ।

এখানে প্রশ্ন হইতে পারে—প্রারম্ভক্ষয়

হইলে অবিচালেশ স্বয়ং নিবৃত্ত হয়? অথবা নূতনভাবে উদ্ভূত ব্রহ্মজ্ঞান উহাকে নাশ করে? অবিচালেশের স্বয়ং নিবৃত্তি স্বীকার করিলে নিমিত্তব্যতীত নিবৃত্তি স্বীকৃত হওয়ায় নিম্নমিত্ত নিবৃত্তি মানিতে হয়। কিন্তু ইহা সিদ্ধান্তবিরোধী। কারণ নিম্নমিত্ত অবিচালেশ-নিবৃত্তি স্বীকার করিলে তুল্যায়ুক্তিতে মূল অবিদ্যার নিবৃত্তিও কারণব্যতীতই হইতে পারে। অতএব স্বয়ংনিবৃত্তিপক্ষ গ্রাহ্য হইতে পারে না। প্রথমে যে ব্রহ্মজ্ঞান উদ্ভূত হইয়াছিল, তাহা ব্রহ্মাকারা বৃত্তি দ্বারা অভিযুক্ত ছিল। ঐরূপ বৃত্তিই ব্রহ্মাবরক অজ্ঞানের নিবর্তক। সুতরাং সেই বৃত্তি প্রারম্ভক্ষয়ের পরে বর্তমান না থাকায় অবিচালেশ-নিবৃত্তিরও কারণ নাই। এইরূপ প্রারম্ভক্ষয়ের সমকালেই পুনরায় উদ্ভূত ‘অহং ব্রহ্মাস্মি’ এই আকারের চরম বৃত্তি অবিচালেশের নিবৃত্তি করে—ইহা কোন কোন বৈদান্তিকগণ স্বীকার করেন। ‘ভূয়শ্চাপ্তে বিশ্বমায়ানিবৃত্তিঃ’—এই শ্রুতি অনুসারেই ‘অহং ব্রহ্মাস্মি’ এইরূপ চরমবৃত্তি দ্বীকৃত হইয়াছে। সংক্ষেপশারীরকের মতে ‘অহং ব্রহ্মাস্মি’ এই আকারের বৃত্তি দ্বারা আভ্যন্তর স্বরূপচৈতন্য নিত্য স্বপ্রকাশ বলিয়া তাহার অনুবর্তন চলিতেই থাকে। ইহার নাম ‘বিচারসম্বৃত্তি’। এই বিচারসম্বৃত্তিই প্রারম্ভরূপ প্রতিবন্ধকের ক্ষয় হইলে স্বাভাবিকভাবেই অবিদ্যালেশ নিবৃত্ত করে। (সংক্ষেপ-শারীরক ৪১০ কাঃ দ্রষ্টব্য)।

এই বিষয়ে আচার্য মধুসূদন সরস্বতী অদ্বৈতসিদ্ধিতে যুক্তিপূর্ণ সারগর্ভ আলোচনা করিয়াছেন। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহার উল্লেখ সম্ভব নহে।

ধর্মবিশ্বাসের বৈধতা

ডক্টর শিবপদ চক্রবর্তী*

ভগবানের অস্তিত্ব নিয়ে বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে বিবাদ রয়েছে চিরকাল। তবু মানুষের জীবনে, তার সংস্কৃতি ও ধ্যানধারণায়, যুগ যুগ ধরে, কোন না কোন ভাবে ঈশ্বর-প্রত্যয় রয়ে গেছে। যিনি ঈশ্বর-বিরোধী, তাঁরও ঈশ্বর-ভাবনা থাকতে আপত্তি নেই, যদিও তিনি ঐ প্রত্যয়ের বৈধতা বা প্রামাণ্য স্বীকার করবেন না। এই ঈশ্বর-প্রত্যয় কতকগুলি বাক্যের সমষ্টি; যেমন, ‘ঈশ্বর অস্তিত্ববান, জগতের সৃষ্টি ও পালন-কর্তা’; ‘ঈশ্বর সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান’; ‘ঈশ্বর অনন্ত, সর্বব্যাপী, মঙ্গলময়’ ইত্যাদি। ধার্মিক ব্যক্তিরা এই বাক্যগুলির সত্যতায় অচল আস্থা রাখেন আর এই বিশ্বাসকেই ‘ধর্ম-বিশ্বাস’ বলা যায়। এই প্রবন্ধে এই বাক্যগুলির বৈধতা বিচার করব।

ঈশ্বরপ্রেমী মানুষেরা যে এই বাক্য-গুলিকে বৈধ বা নিশ্চয়াত্মক মনে করেন তাই নয়, তাঁরা বিশ্বপ্রকৃতির এমনই একটা সুসংহত ব্যাখ্যা রচনা করেন যে, ঐ বাক্য-গুলির বক্তব্য কখনও মিথ্যা হতে পারে না। এঁরা অল্পকূল যুক্তিতর্কের সাহায্যে নাস্তিকের আক্রমণ প্রতিহত করতে চেষ্টা করেন।

অবশ্য যুক্তি যদি অমোঘ হ’ত, তবে একটা বা একধারার যুক্তিই গ্রহণযোগ্য হ’তে পারত। কিন্তু সব ঈশ্বরপ্রেমীরাই যে একই যুক্তির আশ্রয় নিয়েছেন এমন নয়। তাই মনে হয় যেন কোন যুক্তিই ধর্মবিশ্বাসের বৈধতা-স্থাপনে পর্যাপ্ত নয়। উদাহরণ-

স্বরূপে ‘অমঙ্গলের সমস্তার’ উল্লেখ করা যেতে পারে। নাস্তিকেরা বলতে চান যে, ‘ঈশ্বর সর্বশক্তিমান এবং মঙ্গলময়’—এই তথাকথিত সত্যের সঙ্গে ‘বিশ্বপ্রকৃতি অমঙ্গল আর দুঃখ-বিজড়িত’ এই সত্যের অসঙ্গতি রয়েছে। ঈশ্বর-প্রেমীরা ঐ সঙ্গতি রক্ষা করতে চেষ্টা করেন। কোন কোন ঈশ্বর-বিশ্বাসী দার্শনিক বলেন যে, আমাদের জীবনে দুঃখকষ্ট বিপৎপাতের প্রয়োজনীয়তা রয়েছে—বাধা-বিপত্তি জয়ের মধ্য দিয়েই প্রকৃত মনুষ্যত্ব লাভ করতে হয়।

‘আমার এ ধূপ না পোড়ালে
গন্ধ কিছু নাহি ঢালে।’

কিন্তু পরিবারে অকালমৃত্যু, রেল ও বিমান দুর্ঘটনা, খাণ্ডে বিষক্রিয়া, ব্যাধি ও বন্ধ্যা যে কি ভাবে আমার মনুষ্যত্বলাভের সহায়ক হয়, তা আপাতদৃষ্টিতে বোঝা যায় না।

তাই অত্বেরা বলেন যে, দুঃখকষ্ট আমাদের সীমিত দৃষ্টিতে বাস্তব হলেও, অসীম ব্রহ্মদৃষ্টিতে একান্তই অলীক—

‘তোমার অসীমে প্রাণমন লয়ে
যতদূরে আমি ধাই।

কোথাও দুঃখ কোথায় মৃত্যু
কোথা বিচ্ছেদ নাই॥’

কিন্তু যে ভাগ্যহত ব্যক্তি সংসারজ্বালায়, নানারকমের কায়িক-মানসিক দুঃখভোগে উদ্ভ্রান্ত হয়ে আত্মহননের কথা ভাবে তাকে যদি এই বলে সাহসনা দেওয়া হয় যে তার দুঃখ চরমতম দৃষ্টিতে অলীক, তবে তা পরিহাসেরই সামিল।

* এম. এ, ডি. লিট। রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শন-বিভাগের অধ্যাপক ও বিভাগীয় প্রধান।

আবার অল্প দার্শনিকদের সমাধান হ'ল, ঈশ্বর মঙ্গলময় ঠিকই, কিন্তু সর্বশক্তিমান নন। তিনি কেবল মঙ্গলের জনক, অমঙ্গলের নন। এই 'অর্থ ত্যজতি পণ্ডিতঃ' ভাবটি কিন্তু ঈশ্বরবিশ্বাসে ফাটল ধরিয়ে দেয়। তাই শেষ পর্যন্ত অস্ত্রের যুক্তিতর্ক বাদ দিয়ে নির্বিচার 'বিশ্বাসে' কিরে যেতে চান আর বলেন যে, মানুষের সীমিত জ্ঞানশক্তি অপার সৃষ্টিহস্তের অবগুণ্ঠন মুক্ত করতে একান্তই অপারগ। অতএব ঈশ্বরপ্রসঙ্গে যুক্তি-বিচারের অসারতাই দেখা যায়। মহা-নৈয়ায়িক উদয়নাচার্য তাঁর 'গ্রন্থকুসুমাজলি' গ্রন্থে যে অদৃষ্টের নিয়ন্তারূপে ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রতিষ্ঠা করেছেন, গঠনপরিপাট্যে ও সদ্যুক্তি-সৌকর্ষে তা ক্রটিহীনতার কাঠাপ্রাপ্ত হয়েছে। তবে পাণ্ডিত্যপূর্ণ বিশ্লেষণ সত্ত্বেও এ যুক্তির প্রাণ নেই—এদের পূর্ণতা কলঙ্কখিন্ন শশাঙ্কের মতো।

হুতরাং ঈশ্বর-সম্পর্কিত বাক্যগুলির সত্যতা বা মিথ্যাত্ব নির্ণায়ক কোন পদ্ধতি নেই—না প্রত্যক্ষ, না যুক্তিপ্রমাণ। এই বাক্যগুলির কোন সত্য-মিথ্যা অর্থ নেই। 'আমার কলমটি কালে। রঙের'—এই বাক্যটির সত্য-মিথ্যা অর্থ রয়েছে; কেননা এর সত্যতা-মিথ্যাত্ব নির্ণয়ের পদ্ধতি রয়েছে। এদিক থেকে 'ঈশ্বর সর্বশক্তিমান এবং মঙ্গলময়' এ বাক্যের সত্য-মিথ্যা অর্থ নেই, আর তাই এ বাক্যের সঙ্গে 'সংসার দুঃখময়' এ বাক্যের কোন অসঙ্গতিও নেই। অসঙ্গতি থাকতে হ'লে দুই বাক্যকেই সত্য বলে ভাবতে হবে; অথচ দ্বিতীয়টি যদি বা সত্য, প্রথমটি সত্য-মিথ্যা কিছুই নয়। এ ক্ষেত্রে নাস্তিক-আস্তিক উভয়পক্ষই বিভ্রান্ত, কেননা তাঁরা দুটি বাক্যকেই সত্য বলে ধরে নিয়েছেন।

যে সব দার্শনিক ঈশ্বর-বিষয়ক বাক্যের

সত্য-মিথ্যা অর্থ নেই বলতে চান, তাঁদের মতে এ বাক্যগুলির নির্দেশ থাকে সংকল্প-গ্রহণ ও মূল্য-নির্বাচনের মধ্যে। এই মতে সজ্জন ব্যক্তির, এসব বাক্যের সাহায্যে, এক বিশেষ ধরনের নৈতিক সদাচরণের সংকল্প ব্যক্ত করে থাকেন। আক্ষরিক অর্থে এরা ঈশ্বরবোধক হলেও, প্রকৃতপক্ষে এদের ব্যঞ্জনা থাকে সংকল্পগ্রহণে। 'আমি এটা করব' প্রভৃতি সংকল্পবোধক বাক্য সত্য-মিথ্যা হয় না—অনুসৃত বা অননুসৃত হতে পারে মাত্র। যখন বলি যে 'ঈশ্বর জগতের নিয়ন্তা; তিনি কলুষহীন, মঙ্গলময়, সর্বশক্তিমান', তখন প্রকৃতপক্ষে এক বিশেষ ধরনের নৈতিক জীবন-যাপনের সংকল্পই প্রকাশ পায়। এই সংকল্প কল্যাণকর কর্মের উপাদেয়তা স্বীকার করে।

উপরোক্ত মতের সম্পূর্ণ বিরোধিতা না করেও হয়তো বলা যায় যে, ধর্মবিশ্বাস-বোধক বাক্যগুলিকে নিছক বিধিবাক্যরূপে ব্যবহার করলে বিভ্রান্তি হবার কথা। এই বাক্যগুলির প্রতিপাত্য ফল হয়তো কোন নৈতিক বিধি বা সংকল্পের অনুমোদন করা; কিন্তু এদের মুখ্যার্থ যে সংকল্পবোধক এমন মনে করা সঙ্গত নয়। 'আমি সদাচরণ করব' যে মুখ্যার্থে সংকল্পবোধক, 'ঈশ্বর মঙ্গলময়' বা 'মঙ্গলের মূল্য অপরিমীম' সেই মুখ্যার্থে অবশ্যই সংকল্পবোধক নয়। ধর্ম-প্রাণ মানুষেরা ধর্মবিশ্বাসবোধক বাক্যগুলিকে 'সত্য'ই বলেন; নাস্তিকেরা বলেন 'মিথ্যা'। উপরের মতটি এই সাধারণ অনুভবের অপলাপ করে থাকে। মানুষ শুভাশুভ-নির্বাচন বা সংকল্পগ্রহণের কিছু যুক্তি খোঁজে। ধর্মবিশ্বাসবোধক বাক্যগুলি ঐ যুক্তি—নিছক সংকল্প নয়। বাঙালীর দুর্গাহুতি এক অর্থে হয়তো আমাদের অন্তঃকরণের

সংকল্প এবং শক্তি, বীর্য, সিদ্ধি, বিজ্ঞা ও সম্পদ লাভের সংকল্পকে রূপায়িত করে; তবু ধার্মিকের জীবন কেবলমাত্র সংকল্পগ্রহণ নয়।

ঈশ্বর-সম্পর্কিত বাক্যগুলির প্রত্যক্ষ বা অহুমানগম্য অস্ত্রাত্ত বাক্যের মতো সত্য-মিথ্যা অর্থ না থাকলেও, অস্ত্রভাবে তাদের বৈধ বা যুক্তিযুক্ত ভাবা যেতে পারে। ঈশ্বর-সত্যকে যদি অপার্থিব বা অতীন্দ্রিয় মনে করি, তবে সেই সত্য বিশ্বাস্যবর্তী হয়ে পড়ে। কিন্তু যদি ঐ সত্যকে বিশ্বাস্তবর্তী বা অন্তর্দ্বার্মী রূপে ভাবা যায়, তা হলে তা এক ধরনের প্রত্যক্ষ-যোগ্যতা লাভ করে বাস্তব বলেও গণ্য হতে পারে। বিশ্বাস্তবর্তী এই বাস্তব সত্যেরই একটি প্রতীক বা কল্পচিত্র হলো অপার্থিব ঈশ্বর। ‘ঈশ্বর সর্বশক্তিমান, অপহত-পাপ, মঙ্গলময় সৃষ্টিকর্তা’ প্রভৃতি বাক্যকে যদি কোন বিশ্বলীন ঐশী-সত্যের প্রতীকায়িত বর্ণনা বলে মনে করি, তা হ’লে এরা এক রূপকার্থে বৈধ হতে পারে। এরা একেবারে ভিত্তিহীন বাক্য নয়।

জগতে প্রায় সব মহাপুরুষেরাই প্রকৃতির মধ্যে লীন ঐশী সত্যের প্রত্যক্ষ-যোগ্যতা স্বীকার করেছেন—শ্রীরামকৃষ্ণ এঁদের অন্যতম। এ প্রত্যক্ষ অবস্থা সাধারণ বা বৈজ্ঞানিক অর্থে প্রাকৃত বিষয়ের পর্যবেক্ষণ নয়—এ একপ্রকার মরমী সাক্ষাৎকার। যজ্ঞাদির সাহায্যে বাস্তবের মাত্রা পরিমাপ করে বৈজ্ঞানিক যে স্থানিশ্চিত জ্ঞান লাভ করেন, তা সাধারণ পর্যবেক্ষণের তুলনায় খানিকটা বিমূর্ত; সাধারণ প্রত্যক্ষে উপলব্ধ প্রকৃতির অনেক ঐশ্বর্য তাতে বাদ পড়ে যায়। আলোকতরঙ্গ বা বায়ুতরঙ্গের কম্পনাক্ষ এক নির্দিষ্ট সময়ে কতবার হ’ল, তা গাণিতিক উপলব্ধির বিষয় ও একান্তই দেশ-কাল মাত্রাগত

সাধারণ পর্যবেক্ষণে ঐ দেশ-কালের চতুর্মাত্রা ছাড়াও কিছু অতিরিক্ত মাত্রা প্রকাশ পায়। এখানে কেবল বায়ুতরঙ্গের কম্পনাক্ষ নয়—ললিত সঙ্গীতকলার মুচ্ছনা! কেবল আলোকের স্পন্দন নয়—স্বর্ষাস্তের বর্ণাঢ্য সমারোহ! সাধারণ পর্যবেক্ষণ কিছুটা অস্পষ্ট হলেও, যতটা জটিল ও প্রাণবন্ত, বিজ্ঞানীর পর্যবেক্ষণ ততটা নয়।

দেশ-কালের চতুর্মাত্রা ছাড়াও সাধারণ পর্যবেক্ষণে এবং সীমিত পরিবেশে ধরা দেয় বাস্তবের এক অতিরিক্ত, নবীন মাত্রা; আর ঐ মাত্রা হল সৌন্দর্য বা ‘রস’। সমুদ্রের বিশাল বিস্তার, আকাশের গায়ে তুষারমৌলি হিমালয়ের পরিলেখ, স্বয়করোজ্জ্বল বনস্থলীর সমারোহ প্রকাশ করে ‘বাহার’, ‘আনন্দ’ বা ‘সুন্দর’কে। সহৃদয় দর্শকের কাছে এই রস পরিদৃশ্যমান বাস্তব, যদিও বিজ্ঞানীর বিমূর্ত পর্যবেক্ষণে তা অন্তরূপস্থিত। ঠিক এইভাবে কোন বিশেষ সীমিত বাস্তব পরিবেশে ‘কল্যাণ-অকল্যাণ’ মাত্রাও প্রকাশ পেতে পারে। যেখানে যা কিছু সুন্দর, যা কিছু উদার, যা কিছু মহান বা পরার্থে আত্মত্যাগ সেখানেই কি ঈশ্বরের ছোঁয়া নেই—নেই তাঁর সীমিত ইঙ্গিত? রসের আনন্দধনকে ‘ব্রহ্মানন্দ-সহোদর’ বলা হ’য়েছে; কেননা সীমিত পরিবেশের মধ্যে এখানে ঐশ আবির্ভাব। সমগ্র বিশ্বপ্রকৃতির এক অসাধারণ পর্যবেক্ষণে ধরা পড়ে যে চতুর্মাত্রাতিরিক্ত দিব্যমাত্রা তারই নাম আনন্দধন চৈতন্যসত্তা। সেই বিশ্বলীন চৈতন্যসত্যকেই কেউ কেউ ‘ঈশ্বর’ বলেন। এখানে সীমাবদ্ধ প্রকৃতির পর্যবেক্ষণে অসীমের দিকে প্রয়াণের সম্ভাবনা থাকে। ঐ সীমাহীন সমগ্রের অশ্রুভবে দ্রষ্টা ও দৃশ্য, জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় একই কেন্দ্রে বিধৃত।

অবশ্য সকলেই যে এই চৈতন্যময় দিব্য উপস্থিতি গ্রহণ করতে পারবে, এমন কথা নেই। রসবোধের বেলাতেও তো সেই কথা—তার জ্ঞান লাগে সহৃদয়তা। তেমনি যিনি সমগ্র বিশ্বপ্রকৃতির দ্বারা এক বিশেষ-ভাবে প্রভাবিত হবেন, তিনি জগতের অন্তর্ভাবী চৈতন্যকে পাবেন, নিজের অন্তরে আর বাইরে। ‘বড় আমি’, ‘ছোট আমি’র থেকে দূরে নয়—আভাসে ইঙ্গিতে তার উপস্থিতি ‘টের’ পাওয়া যায়। যিনি ‘টের’ পাবেন না, তিনি নাস্তিক; তবু তাঁর অবিশ্বাসে কোন ফাকি নেই, তাঁর মরমী দৃষ্টি নেই, এই পর্যন্ত কেবল বলা যায়।

জ্ঞাতাকে বাদ দিয়ে কেবল বিষয়ের জ্ঞান পাই বিজ্ঞানে—বিজ্ঞানের সত্যগুলি নৈর্ব্যক্তিক। ব্যক্তিচেতনা-সমন্বিত সমগ্র বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে অন্তর্লীন চেতনসত্তার দিব্য উপস্থিতি ধরা পড়েছে কবিগুরু মরমী-দৃষ্টিতে—

‘...যে বিরাট গূঢ় অহুভবে/রজনীর
অঙ্গুলিতে অক্ষমালা ফিরিছে নীরবে/আলোক
বন্দনা মন্ত্র জপে—আমার বাঁশিরে রাখি/
আপন বক্ষের পরে তারে আমি পেয়েছি
একাকী/হৃদয়কম্পনে মম।’

কোন ধাঁধার ছবিতে প্রথমেই যে শিশুমুখগুলি পরিষ্কারভাবে দেখা যায় না, একটু মনোযোগ দিলেই সেগুলি ফুটে উঠতে থাকে। এই বিশ্বপ্রকৃতিও ঐ ধাঁধার ছবির মতো। প্রাথমিক পর্যবেক্ষণে যার অস্তিত্ব খুঁজে পাই নে, সামগ্রিক সত্তার অহুভবে তাকেই দেখা যায়। তখনকার পর্যবেক্ষণে যে নূতন মাত্রার সংযোজন হয়, তাকে অবাস্তব বলা যায় কি? এই সংযোজনে বোঝা যায়—

‘আনন্দধারা বহিছে ভুবনে।’

অবশ্য এই চৈতন্য বা আনন্দের পৃথগুপভাস করা সহজ নয়—তার জ্ঞান ঋষিদৃষ্টির প্রয়োজন।

যিনি বিশ্বলীন এই নিরাকার আনন্দধন চৈতন্যের অস্তিত্ব টের পান, তিনি এর পৃথগুপভাস করতে গিয়ে একে এক প্রতীকী রূপ দেন। তখন নিরাকার হয় সাকার, অরূপ হয় রূপবান; আর তখনই এই অনন্ত রূপবানের সান্নিধ্যলাভের আকৃতি থেকে ঈশ্বরোপাসনার জন্ম হয়। ধর্মবিশ্বাসবোধক বাক্যগুলি রচিত হয় এই প্রতীক বা রূপকে আশ্রয় করে। এভাবেই রচিত হয় অতীন্দ্রিয়, অপার্থিব বিশ্বাতিবর্তী ঈশ্বরের কল্পনা, যিনি সৃষ্টিকর্তা, মঙ্গলময়, সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান বলে বর্ণিত হন। আক্ষরিক অর্থে এ বাক্যগুলির সত্য-মিথ্যা অর্থ নেই। কিন্তু এদের রূপকার্য গ্রহণ করলে এদেরকে একেবারে ভিত্তিহীন বলা যায় না। এদের পশ্চাতে রয়েছে জগদহুহুত চৈতন্যের দিব্যাহুভূতি আর ধর্মবিশ্বাসের প্রতীক বা রূপকগুলি ঐ অহুভূত বাস্তবের নির্দেশক হয়ে বৈধ হতে পারে। আচার্য শঙ্কর প্রভৃতি অদ্বৈতবাদীরা ধর্মবিশ্বাসের কিছুটা মর্যাদা দিলেও, শেষপর্যন্ত আক্ষরিক অর্থে একে গ্রহণ করেন নি। ঈশ্বর-সম্পর্কিত বাক্যগুলি রূপকধর্মী বলে এদের পরস্পরের মধ্যে কিছুটা অসঙ্গতি থাকা আশ্চর্য নয়। একথা হয়তো স্বীকার করা যায় যে, ঈশ্বরোপাসনায় চিত্তমল পরিশোধিত হয়ে মানুষ আধ্যাত্মিকতার অনেক উর্ধ্বস্তরে উন্নীত হতে পারে। তবে ধর্মবিশ্বাসবোধক বাক্যগুলির প্রতীকী-রূপ ত্যাগ না করলে আকাজ্জিত মার্গ লাভ করা যাবে না। প্রত্যগাত্মা ব্রহ্মের অহুভূতিতেই মানুষের

পর্যাপ্তি আর ঐ অল্পভূতিই হ'ল ধর্মীয় জীবনের ও বিশ্বাসবোধক বাক্যগুলির সুদৃঢ় মূলভিত্তি।

ঈশ্বরপ্রেমী ভক্ত কখনো কখনো 'পথিক', 'তীর্থযাত্রী', 'পরিব্রাজক'-রূপে কল্পিত হয়েছেন, যেন কোন দুর্গম পর্বতগাত্রে রক্ষিত ইষ্টলাভের জন্য তাঁর ঘোড়াঘুরি! অথচ বিশ্বলীন অন্তর্ধামী তো আমার মধ্যেই—তাঁকে পরিষ্কৃত করার নানারূপ প্রচেষ্টাই এই 'পথিকের' ধারণায় প্রতীকায়িত হয়েছে। তেমনি যখন গাই, 'হরি দিন তো গেল, সন্ধ্যা

হলো, পার কর আমারে', তখন ভবসাগর-পারের এই কাণ্ডারী বিশ্বাতিবর্তী ঈশ্বর; আর আমরা দেখেছি যে এই ধারণাটি বিশ্বলীন চৈতন্যের প্রতীকমাত্র। 'স্বর্গ' 'নরক' প্রভৃতি কল্পনা যে প্রতীক বারূপকধর্মী, তা বোঝ হয় যে-কোন চিন্তাশীল ব্যক্তিই স্বীকার করবেন। এ সব কারণে আমার মনে হয় যে, ধর্মীয় বাক্যগুলি নিছক কল্পনা-বিলাস নয়, অথচ আক্ষরিক অর্থে সত্য-মিথ্যাও নয়। এগুলি কোন এক দিব্য-প্রকাশের রূপকধর্মী বর্ণনামাত্র।

মধ্যযুগীয় বাংলা কাব্যধারায় ওড়িয়া কবিদের অবদান

ডক্টর বিষ্ণুপদ পাণ্ডা*

আপন মাতৃভাষা ছাড়া অন্য কোন স্বদেশীয় বা বিদেশীয় ভাষায় কাব্যরচনার নিদর্শন যথেষ্ট পাওয়া যায় বটে, কিন্তু সে সবই কবিদের ব্যক্তিগত প্রয়াস। সমষ্টিগতভাবে প্রায় চার'শ বছর ধরে ভিন্ন একটি ভাষায় কাব্য-রচনার প্রমাণ সম্প্রতি পাওয়া গেল। বর্তমান যুগে বিজ্ঞান আর কারিগরি বিচার ক্ষেত্রে বিশ্বয়জনক বহু আবিষ্কার আমাদের দীর্ঘ-সম্বন্ধিত ধ্যানধারণাকে সম্পূর্ণভাবে পরিবর্তিত করে দিচ্ছে। ঠিক সেই পরিমাণে না হলেও, সাহিত্যের ক্ষেত্রে কিছু কিছু আবিষ্কার আমাদের চিন্তাধারাকে বিশেষভাবেই প্রভাবিত করছে। উড়িষ্যা সরকারের প্রদর্শ-শালার পুথিবিভাগে আবিষ্কৃত কিছু পুথি এর একটি বিশিষ্ট উদাহরণ।

এই পুথিবিভাগে প্রায় শতাধিক এমন বাংলা কাব্যের সন্ধান পাওয়া গেছে, যেগুলি ১৬শ থেকে ১৯শ শতক কালসীমার মধ্যে ওড়িয়া কবিদের রচনা। পুথিগুলি সবই তালপাতায় ওড়িয়া হরপে লেখা। এই পুথিগুলির বিষয়নির্ভর শ্রেণীবিন্যাস করলে দেখা যায় যে, এগুলির অধিকাংশই কৃষ্ণলীলা-সম্পর্কিত। এ ছাড়া পৌরাণিক দেবদেবী-সম্পর্কিত কিছু রচনা এবং পদসমষ্টিও এর মধ্যে আছে। কিছু রচনা খ্রীষ্টোত্তর এবং বৈষ্ণবধর্ম-সম্পর্কিত।

সব পুথির না হলেও, অধিকাংশেরই কালনির্ণয় করা সম্ভবপর হয়েছে। সেদিক থেকে দেখা যায় যে ১৬শ শতকের এবং ১৯শ শতকের রচনাসংখ্যা ১৭শ ও ১৮শ শতকের

* ডুবেনেশ্বর ভারত সরকারের রিজিওনাল কলেজ অফ এডুকেশনের বাংলা বিভাগের প্রধান। কবি বিহারীলাল চক্রবর্তী সম্বন্ধে গবেষণাপত্রের জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কতৃক পিএইচ ডি. উপাধিতে ভূষিত। বর্তমানে ওড়িয়া অক্ষরে লেখা বাংলা পুথি সম্বন্ধে বিস্তৃত গবেষণাকার্যে নিযুক্ত। ইহার আবিষ্কৃত পুথিগুলি বাংলা সাহিত্যে গুরুত্বপূর্ণ সংযোজন।

তুলনায় কম। অতএব বিষয়টিকে এইভাবে বলা যায় যে, ওড়িয়া কবিদের বাংলা কাব্য-রচনার প্রয়াস শুরু হয় ১৬শ শতকে। পরবর্তী দুই শতকে এই প্রচেষ্টা যথেষ্ট ব্যাপকতা লাভ করার পর ১৯শ শতকে এর অবলুপ্তি ঘটে।

পুরীধামে শ্রীজগন্নাথদেবের মন্দির-প্রতিষ্ঠা হয় মধ্য-দ্বাদশ শতকে। এই সময় থেকেই পুরী ধর্মপ্রাণ ভারতীয়দের অগ্রতম মিলনক্ষেত্র হয়ে উঠে। শুধু তাই নয়, জগন্নাথমন্দিরের স্থাপত্যকলা, পুরীর ও এর নিকটবর্তী অগ্রাগ্র মন্দিরগুলির সৌন্দর্য শিল্পরসিকদের প্রবলভাবে আকর্ষণ করে। সবকিছুর সঙ্গে যুক্ত হয় মহাপুত্রির অমোঘ আকর্ষণ। সব মিলিয়ে নীলাচল হয়ে উঠে একই কালে ধর্মপিপাসু, শিল্পবোদ্ধা এবং প্রকৃতিপ্রেমিক নরনারীর অতিপ্রিয় তীর্থক্ষেত্র। বলা বাহুল্য, পার্শ্ববর্তী প্রদেশ বঙ্গদেশের নরনারীর কাছে নীলাচলের আকর্ষণ চিরকালই অপ্রতিরোধ্য। এর কারণ শুধু ধর্মপ্রবণতাই নয়, শিল্প ও প্রকৃতিপ্রেমীও বটে। অল্পসন্ধান করলে জানা যাবে যে, পুরী ও ভুবনেশ্বরে প্রাচীন বাসগৃহগুলির অধিকারী মূলতঃ বঙ্গদেশীয়রা।

যে নীলাচল ভারতবর্ষীয় হিন্দুদের, বিশেষতঃ বঙ্গদেশীয়দের প্রিয়ক্ষেত্র ছিল, যুগাবতার শ্রীগোরাপের আগমন এবং স্থায়ীভাবে অবস্থিতির ফলে তা হয়ে উঠল প্রিয়তর। সেদিক থেকে ১৪৩৭ একটি স্মরণীয় শতাব্দী। পণ্ডিতদের মতে ১৪৩২ শকের বৈশাখ মাসে মহাপ্রভু তীর্থভ্রমণে বহির্গত হন। কবিরাজ গোস্বামী বলেছেন যে তিনি ছ'বছর গমনাগমনে অতিবাহিত করেন। ডঃ বিমান-বিহারী মজুমদার তাঁর 'শ্রীচৈতন্যচরিতের উপাদান' নামক মূল্যবান গ্রন্থে যে সূক্ষ্ম কালবিচার করেছেন, সেভাবে বিচার না করে

শকের বিচারে গোস্বামীর বর্ণিত ছ'বছর অর্থবহ মনে হয়। যাইহোক, ঐ ছ'বছরের মধ্যে একাধিকবার তিনি নীলাচলে এসেছেন এবং শ্রীজগন্নাথ ও তাঁর রথযাত্রা দর্শন করেছেন। ১৪৩৭ শতাব্দী নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করার পর থেকে তিরোভাব পর্যন্ত তিনি এখানেই বসবাস করেন।

প্রাক্চৈতন্য যুগে উড়িষ্যা যে বৈষ্ণবীয় প্রেমধর্মের প্রচার ছিল, তাতে সন্দেহের অবকাশ নেই। রাধাকৃষ্ণাশ্রিত বিগুপ্ত ভক্তি-ধর্ম আর শ্রীজগন্নাথকে আশ্রয় করে জ্ঞান-মিশ্রা ভক্তিরূপ পুতসলিলা গঙ্গা ও যমুনার মত উড়িষ্যার ভক্তিপ্রবণ মানুষদের অন্তর চৈতন্যপূর্ব যুগেও প্রাবিত করে রেখেছিল। মহাপ্রভু এই উভয়ধারার মিলনমোহানায় নিজেকে প্রকট করে। নীলাচলের আকর্ষণ সর্বাঙ্গক হয়ে উঠে এবং মূলতঃ তাঁকে কেন্দ্র করে উড়িষ্যা ও বঙ্গদেশের মধ্যে একটি নিগুঢ় সাংস্কৃতিক ঐক্য গড়ে উঠে। এই ঐক্য-বোধের সূচনা ১৬শ শতকে, বিকাশ ১৭শ ও ১৮শ শতকে এবং অবলুপ্তি ১৯শ শতকে। পূর্বেই উল্লিখিত হয়েছে যে, ওড়িয়া কবিদের রচিত বাংলা কাব্যগুলির সংখ্যা এই অভিমতকেই সমর্থন করে। অতএব অনায়াসেই অনুমান করা যায় যে, সমন্বয়ধর্মী ভাবপ্রবাহ ইংরেজ শাসন প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই অবলুপ্ত হয়েছিল। এর ফলে, শ্রীচৈতন্যের প্রত্যক্ষ প্রভাবে বাংলাভাষার চর্চা যে মূল্যবত্তা অর্জন করেছিল এবং তাঁর অনুগামীদের মধ্যে যার গুরুত্ব দীর্ঘ ছ'শ বছর অক্ষুণ্ণ ছিল, ১৯শ শতকে তার অবসান ঘটে।

আবিষ্কৃত পুথিগুলির মধ্যে যাদের রচনা ষোড়শ শতকের বলে অনায়াসে চিহ্নিত করা যায় তাঁরা হলেন রায় রামানন্দ, জগন্নাথ দাস

এবং অনন্ত দাস। সপ্তদশ শতকের কবিগণের মধ্যে আছেন দ্বারিকা দাস, দ্বিজ লোকনাথ, জগন্নাথ মিশ্র, মাধব দাস, মধু দাস, মাধব রথ, পুরুষোত্তম দাস, শেখর দাস, ধনঞ্জয় ভণ্ড, শীতলাচরণ, যত্নমল্ল দাস ও কবিপ্রসাদ নামক কবিবৃন্দ। অষ্টাদশ শতকের যে সব কবি বাংলায় কাব্য রচনা করেছেন, তাঁদের মধ্যে আছেন ভৃঙ্গবর রায়, ত্রজবন্ধু সিংহ, চণ্ডীশ্রাম দাস, রঘুনাথ দাস, গোকুল রায়, হরিচরণ দাস, পিণ্ডিকা শ্রীচন্দন, নিত্যানন্দ দাস, রামচন্দ্র দেব, রামচন্দ্র দাস, শংকর আচাৰ্য, শ্রীমহেশ্বর ভণ্ড প্রভৃতি কবিরা। উনবিংশ শতকের কবি হিসেবে খাৰা পরিচিত এবং খাঁদের রচিত বাংলা কাব্য পাওয়া গিয়েছে, তাঁরা হলেন দ্বিজ গৌরচরণ, কবিচন্দ্র জগন্নাথ, নটবর দাস ও নারায়ণ মর্দরাজ। এ ছাড়া কয়েকখানি রচনা পাওয়া গিয়েছে সেগুলিতে রচয়িতার নাম নেই। এদিকে পুণিশালার তত্ত্বাবধায়ক সুদূর পল্লী অঞ্চল থেকে এগনো প্রচুর পুণি সংগ্রহ করেছেন, 'অতএব এ আশা করা অত্যা নয় যে, 'আরও কিছু বাংলা রচনা আমাদের হস্তগত হবে।

যে সব কবিদের নাম উল্লিখিত হোল, এঁদের অপিকাংশই ওড়িয়া কবি হিসেবে সুপরিচিত। এঁদের মধ্যে কয়েকজন সংস্কৃত ভাষায় কাব্য রচনা করে যশস্বী হয়েছেন।

ষোড়শ শতকের যে সব কবি বাংলায় কাব্য রচনা করেছেন, তাঁদের মধ্যে জগন্নাথ দাস নিঃসংশয়ে শ্রেষ্ঠ। ইনিই সেই বিপ্র জগন্নাথ, যিনি ওড়িয়া ভাষায় ভাগবত 'সঙ্গবাদ করে অমর হয়ে' আছেন। শ্রীচৈতন্য এর ভাগবত ব্যাখ্যা শুনে এঁর সঙ্গে 'আলিঙ্গনাবদ্ধ অবস্থায় সমাবিষ্ট হন। ইনিই মহাপ্রভুর কাছ থেকে 'অতিবড়' আখ্যা

লাভ করেন। উড়িয়ার যে ভাগবতবৃত্ত আছে তার মধ্যমণি এই জগন্নাথ দাস বাংলায় 'গঙ্গামঙ্গল' নামক একটি কাব্য রচনা করেছেন। গঙ্গার জন্মবৃত্তান্ত থেকে শুরু করে সগর বংশের উদ্ধার পর্যন্ত কাহিনী ইনি নিপুণভাবে বর্ণনা করেছেন। বলা বাহুল্য, এ কাহিনী অনেকখানি পল্লবিত। এ ক্ষেত্রে জগন্নাথ তাঁর পুত্রস্বরী সারলাদাসকে অনুসরণ করেছেন। জগন্নাথের বাংলাভাষায় দক্ষতা এবং রচনামূল্যের কিছু উদাহরণ নিম্নোক্ত অংশে পাওয়া যাবে। কবি তাঁর কাব্যের ভূমিকা বন্দনা দিয়েই যথারীতি শুরু করেছেন—

বন্দো আগে গণনাথ মন্তকে জুড়িয়া হাত
সেই বটে গৌরীর নন্দন।

যার পিতা ত্রিপুরারি কপিলাশে অধিকারী
বন্দো তার পুত্রের চরণে ॥

সাপদানে বন্দো আগে শ্রীগুরুচরণযুগে
যাহা হৈতে পাইব নিত্যর।

পড়াছি বিবম ধোরে উদ্ধারণ কর মোরে
শুরু বৈ কে করিবে পার ॥

এই বন্দনার শেষাংশে বলেছেন—

নারদাদি মুনি যত বন্দো তারে অবিরত
আর বন্দো নদিয়ানাগর।

বন্দো শচী ঠাকুরাণী জুড়িয়া যুগল পানি
বন্দো প্রভু গৌরসুন্দর ॥

প্রথম উদ্ধৃতিটির মধ্যে 'কপিলাশ' একটি স্থান-নাম এবং উড়িয়ার একটি বিখ্যাত শৈবক্ষেত্র। ষাইহোক, কবি জগন্নাথ এই ভাবে শুরু করে বিরাট একখানি কাব্য রচনা করেছেন। এবার কাব্যের মধ্যভাগ থেকে রচনার আর একটিমাত্র উদ্ধৃতি দেখা যাক। এই অংশে ব্রজা ভগীরথকে বৈকুণ্ঠে গিয়ে নারায়ণের সেবা করে গঙ্গাকে নিয়ে আসার

উপদেশ দিয়েছেন। এরপর কবি বৈকুণ্ঠের বর্ণনাপ্রসঙ্গে লিখেছেন—

বকুল মালতি জাতি কদম্ব টগর।
সেবতী মাধবী তথা অতি মনোহর ॥
রঙ্গন কাঞ্চন যুগি সহস্র যে মেলে।
শতদল পদ্ম যাতে মধুকর ভূলে ॥
বৈকুণ্ঠের সম স্থান নাই সমতুল।
নানা পুষ্প ফুটে তথা মল্লিকা বকুল ॥
বৃন্দাবনে যেই বৃক্ষ সেই বৃক্ষ তায়।
সেই পক্ষীগণ তথা ডাকিয়া বেড়ায় ॥
সারী শুক পিকগণ তারা গায় গীত।
ইন্দ্র চন্দ্র ব্রহ্মা শিব শুনিয়া মোহিত ॥
উনকোটি দেবগণ আছে সেই স্থানে।
হেন যে বৈকুণ্ঠদাম আছে বিত্তমানে ॥

রসজ্ঞ পাঠক-পাঠিকাদের কাছে এই অংশগুলির ব্যাখ্যা করতে যাওয়া ঋণাত্মক। বিপ্র জগন্নাথ ষোড়শ শতকের কবি, কিন্তু প্রতিভার বিচারে চার'শ বছর ধরে যে সব ওড়িয়া কবি বাংলায় কাব্য রচনা করেছেন, তাঁদের মধ্যে নিঃসংশয়ে শ্রেষ্ঠ এ কথা পূর্বেও উল্লিখিত হয়েছে। এবার সপ্তদশ শতকের কবি দ্বারিকা দাসের যে বাংলা কাব্যের উল্লেখ করা হবে, বিষয়-বিচারে সেখানি শ্রেষ্ঠ। এখানি একটি মনসামঙ্গল। কাব্যের মধ্যে কবি একাধিক স্থানেই উল্লেখ করেছেন যে, তিনি গুমগড়ের নিকটবর্তী নন্দীগ্রামে গিয়ে বসবাস করছিলেন। নন্দীগ্রাম তমলুক মহকুমার (মেদিনীপুর) গুমগড় পরগণার অন্তর্গত একটি বর্ধিষ্ণু গ্রাম। দ্বারিকা দাসের মনসামঙ্গল পড়লে মনে হয় তিনি মেদিনীপুরে অবস্থানকালেই পশ্চিমবঙ্গের কেতকাদাসকৃত মনসামঙ্গল কাব্যখানি পাঠ করেছিলেন বা এখানি গীত হতে শুনেছিলেন। দ্বারিকা দাস ছিলেন প্রখ্যাত কবি। তিনি ওড়িয়া ভাষায়

বহু কাব্য রচনা করেছিলেন। অতএব অনায়াসেই অনুমান করা যায় যে, মনসা-মঙ্গলের কাহিনী তাঁকে আকৃষ্ট করে এবং তিনি স্বয়ং একখানি মনসামঙ্গল রচনায় ব্রতী হন। দ্বারিকা দাস ছিলেন সাধক এবং তাঁর রচিত ওড়িয়া কাব্যগুলির মধ্যে উচ্চকোটির দার্শনিকতা লক্ষ্য করা যায়। ফলে, এঁর রচিত মনসামঙ্গলখানি ঐ শ্রেণীর কাব্যগুলিতে যে স্থলতা দেখা যায়, তা থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত। প্রকৃতপক্ষে মাত্রাজ্ঞান, পরিমিতিবোধ এবং শালীনতাবোধ এই কাব্যখানির মধ্যে সূক্ষ্ম।

দ্বারিকা দাসের কাব্যে কেতকাদাসের ছায়া কোথাও কোথাও চোখে পড়ে। তবু এ দুখানি কাব্যের মধ্যে যে পার্থক্য তা বিশেষভাবেই আলোচনার যোগ্য। কেতকাদাস পশ্চিমবঙ্গের মাল্লুখ। চাঁদ সদাগরের পূর্ববঙ্গীয় মাঝি মাল্লাদের নিয়ে একটু রসিকতা করার লোভ তিনি সামলাতে পারেননি। তাঁর রচিত মনসামঙ্গলের পাঠকমাত্রই তা জানেন। দ্বারিকা দাস ঐ অংশের রচনায় লিখেছেন—

মনসা করিল বল সাত ডিঙ্গা গেল তল
মরিল বাঙ্গাল কর্ণধার।
সর্বস্ব ভাসিল জলে চাঁদ বাণ্যা কোপে বলে
মনসারে নিন্দয়ে অপার ॥
বলে কানি চেঙ্গ মুড়ি ভরা নৌকা খাইল বুড়ী
প্রাণে মাইল সকল বাঙ্গালে।
ছ পুত্র আমার খায়া আছিল ভরসা পায়্যা
আজু ডিঙ্গা ডুবাইল জলে ॥
এঁর মাত্রাজ্ঞান সম্পর্কে আর একটি উদাহরণ দেওয়া যায়। লৌহবাসরের মধ্যে লক্ষ্মীন্দরের মৃত্যু হয়েছে এ সংবাদ পেয়ে কেতকাদাসের চাঁদ সদাগর বলেছে—

ক্রোধ হৈয়া নাড়ারে বলিছে চাঁদ বাণ্যা ।

কানির উচ্ছিষ্ট মড়া ফেল নিয়া টাণ্ডা ॥

ঝাট কর্যা কাট নাড়া রামকলার পাত ।

মংস্ত পোড়া দিয়ে আজি খাব পাশ্চাত্য ॥ ১

এই অংশের বর্ণনায় দ্বারিকা দাস বলেছেন—

রজনীর শেষভাগে দংশিল কালিনী নাগে
বুঝিয়া সকল সমাচার ।

হেস্তালের বাড়ি কান্ধে নাচিতে লাগিল চান্দে
আনন্দেতে হাসিয়া অপর ॥

বলে মোর ভাল হৈল পুত্র লক্ষ্মীন্দর মৈল
ঘুটিলেক কানির বিবাদ ।

শিব বিশ্বনাথ বলি নাচে ছই বাহ তুলি
বড়ই নিষ্ঠুর তম্বু চাঁদ ॥

হাসি বলে চাঁদ বাণ্যা মড়া ফেল দূরে টাণ্ডা
সনকা কান্দয়ে কি লাগিয়া ।

চেষ্টমুণ্ডি বিষহরী উচ্ছিষ্ট করিল পুরী
পবিত্র করিব শীঘ্র হয়্যা ॥

বর্ণনা দুটির মধ্যে পার্থক্য এবং দ্বারিকা দাসের বাংলাভাষার দক্ষতা এই দুটি উদ্ধৃতি থেকে অবশ্যই প্রমাণিত হবে ।

অষ্টাদশ শতকের আর একজন মাত্র ওড়িয়া কবির রচনা থেকে শুধুমাত্র উপসংহার অংশটুকু উপহার দিই । ইনি সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত রঘুনাথ দাস । এঁর রচিত কৃষ্ণলীলাবিষয়ক কাব্যধারার নাম ‘ভুবন-মঙ্গল’ । ইনি কাব্যটির মাঝখানে কয়েক জায়গায় আপন বাংলাভাষার দুর্বলতার কথা উল্লেখ করেছেন, যদিও তার মধ্যে বৈষ্ণবোচিত বিনয়টিই আকর্ষণীয় । এ কথা স্বীকার করতেই হয় যে, তুলনামূলক বিচারে রঘুনাথের বাংলা অনেকখানি দুর্বল,

তবুও তাঁর সবিনয় ক্ষমা-প্রার্থনা যথেষ্ট উপভোগ্য । কাব্যের উপসংহারে রঘুনাথ বলেছেন—

ওড়দেশী হৈয়া কৈল বঙ্গলা বর্ণন ।

না লৈবে বচনদোষ সব সাধুজন ॥

খইসনে তুলসী গাঙ্ঘি আনি নিজ পটে ।

না লয়ে তা দোষ দেবে ভুষণ মুকুটে ॥

তৈছে ব্রজলীলা গাঙ্ঘি ওড়িয়া বঙ্গালে ।

এ কবি কহিল এই ভুবনমঙ্গলে ॥

দীর্ঘ চার’শ বছর উড়িয়ার বেশ কয়েকজন

কবি বাংলায় কাব্য রচনা করে গিয়েছেন, কিন্তু কেউই ভিন্ন ভাষায় আপনার দক্ষতা সম্পর্কে কোন উক্তিই লিপিবদ্ধ করেননি । সেদিক থেকে কবি রঘুনাথ দাসের এই উক্তি বিশেষ মূল্যবান ।

উৎকল ও বঙ্গদেশের মধ্যে এককালে যে নিগূঢ় আন্তরিক ঐক্য গড়ে উঠেছিল, আবিষ্কৃত পুথিগুলি তার উজ্জ্বল নিদর্শন । মাতৃ-ভাষা ছাড়া অত্র একটি প্রাদেশিক ভাষায় দীর্ঘ চার’শ বছর ধরে বেশ কয়েকজন কবির কাব্যরচনার সমান্তরাল উদাহরণ ভারতবর্ষে অত্র কোথাও দেখা যায়নি । পৃথিবীর অত্র কোন দেশে আছে বলেও জানা যায়নি । এই পুথিগুলি সে দিক থেকে অবশ্যই অমূল্য সম্পদ বলে বিবেচিত হবে । ভাবসংহতির যে শুচিশুদ্ধ যুগ আমরা হারিয়েছি, পুথিগুলির দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে তার জন্তে আন্তরিকভাবে ব্যথিত হওয়া ছাড়া ঐ যুগে প্রত্যাবর্তনের পথ বোঝা হয় আমাদের সামনে আজ আর উন্মুক্ত নেই । অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক বা সামাজিক যে কারণেই হোক আমাদের মনোবৃত্তি আজ প্রাদেশিক

সংকীর্ণতায় আচ্ছন্ন। তবু পুথিগুলির সম্পাদনায় ত্রুটি হয়ে বারবার আশাবাদী হয়ে উঠছি, হয়ত এই কাব্যগুলি আমাদের

চিন্তাধারাকে নতুন পথপ্রদীপ করে তুলবে, আমাদের সাহিত্যিক দৃষ্টিভঙ্গিতে কিছু পরিবর্তন নিয়ে আসবে।

যুগজিহ্বাসা ও রবীন্দ্রজীবনসাধনার মৌলভূমিক

ডক্টর অনিলেন্দু চক্রবর্তী*

এক

সামগ্রিকভাবে দেখলে রবীন্দ্রজীবন-সাধনার স্বরূপ ও রবীন্দ্রজীবনজিহ্বাসার সহস্র বহুর্ভাষ্য হয়েও মৌলপ্রকৃতিতে ভাবপ্রধান এবং সেই সাধনার মৌল বিশিষ্টতা ও সার্থকতা যা-কিছু তা এক অসাধারণ ব্যক্তিত্বের বা অতি-ব্যক্তিত্বেরই বৈচিত্র্য-বিরোধ উত্তরণে বা সমন্বয়-সম্মানে ভাবৈক্য-বাহী ;—আর তা দলগত কিংবা সমষ্টিনির্ভর নয়, রাজনীতিক বা দলগত ঐক্যবলে প্রয়োগ-নির্ভরও নয়, এমনকি ব্যক্তিক ভূমিকায়ও উদ্দেশ্যসাধক কি কর্তব্যবোধকও নয়। তা প্রধানত পরৈশ্বর্যপদী ক্রিয়াবাচক বা কর্মবাচক নয়—বিশুদ্ধ-সিদ্ধান্ত মতে বরং আত্মনেপদী এবং ভাববাচক বা কর্মকর্তব্যবাচক। আরো স্পষ্ট করে বললে : (১) রবীন্দ্রজীবনে কোনো ভাবদর্শমুখী কর্মরূপসিদ্ধি ঘটবার পূর্বেই দেখা দেয় তার অসম্পূর্ণতা অকিঞ্চিং-করতা ও ভাববিরূপতা অর্থাৎ ভাব ও কর্মে অন্তর্নিহিত বিরোধিতা, এবং সূক্ষ্ম হয় নবম্প্রাঞ্জনে নবভাবের উদয়রাগ দর্শন ও পুরানো কর্মবন্ধন ত্যাগ করে ভাবান্তরে আনন্দ-অভিযাত্রা। নব সম্ভাবনার স্বপ্নালোকে দেখা দেয় মুক্তির আনন্দ। রবীন্দ্রনাথ এই ভূমিকায় বিচিত্র ও বহুরূপে

সাহিত্য-শিল্পী বা মানস-শিল্পী—কর্মী নন।

(২) সম্ভাবনার উদয়রাগে আত্মজাগরণ ও বোধনময় উচ্চারণ ও ধোড়গোপচার পূর্ণ নিবেদনে ভাবের মহোৎসবেই রবীন্দ্রজীবন-সাধনার সম্যক স্মৃতি বা আদর্শ অভিব্যক্তি। বারংবার অর্থাৎ পথায়ক্রমে এইরূপ স্থূল কর্মবন্ধন ত্যাগ ও নবভাবের রূপবন্ধন বরণেই রবীন্দ্রসত্তার স্বাধীন ও স্বানন্দ স্বপ্রকাশ।

(৩) নবাক্ষণ ভাবস্বয়ং কর্মলোকের মধ্যাহ্ন দীপ্তিদহনের প্রত্যক্ষ সান্নিধ্যে ও অবকাশশূন্য ঘনিষ্ঠতার সূক্ষ্ম জটিলতায় ও কর্মসিদ্ধির নিয়মনিষ্ঠ পন্থায় ভাবজ্যোতিহীন অকিঞ্চিং-করতা ও স্থূলতা দর্শনে রবীন্দ্রনাথের ভাবসত্তা (স্ব-ভাব) বিরূপ ও হতাশ হয়ে ওঠে। কর্ম যখন অপ্রস্তুত বা অসাধক সহযোগীদের হাতে ভাবের চেয়ে অভাবের মূর্তিই পড়ে তোলে, আনন্দাশ্রিত কর্ম না হয়ে কর্ম যখন কর্মবন্ধন বা কর্তব্যপালন হয়ে পড়ে রবীন্দ্রনাথ তখন ভাবে ও কর্মে আত্মবিরোধের ফলে সূনির্দিষ্ট কর্মপন্থা বজন করেন। তাঁর জীবনে এমনটা বারংবার ঘটেছে। এসব ক্ষেত্রে সংশোধন ও সংস্কার নয়, সম্পূর্ণরূপেই কর্মপন্থা ও কর্মরূপ বর্জনই রবীন্দ্রপন্থা—নতুন প্রত্যাশায় ও নতুন প্রতিষ্ঠার জন্তে আত্মপ্রস্তুতির অপেক্ষায়।

এই আত্মপ্রস্তুতি প্রধানত সাহিত্যবাহন। (৪) পুরানো বন্ধন (কেবল কর্মবন্ধনই নয়, পুরানো ভাববন্ধনও বটে) ত্যাগ করে নতুন স্বপ্নরাগের আকর্ষণ, নতুন ভাবলোকে পরিপূর্ণ আত্মপ্রকাশ, এবং তারপরে তাকে কর্মরূপে (যথার্থরূপে বললে ভাবকর্মরূপে) প্রত্যক্ষ করার জন্তে সূর্য হয় নব কর্মকাণ্ড। এ প্রসঙ্গে বিশেষিত রবীন্দ্রবক্তব্য হল :

‘...my freedom is to be moving from bondage to bondage.’ কারণ ‘absolute fluidity in work can only be at its commencement.’—এবং ‘Unless I keep myself aloof, I cannot help maintaining their ideal character.’ ‘...therefore my duty is to start things and leave them.’

‘...এক বন্ধন ত্যাগ করে নতুন বন্ধনে ধরা দেওয়াতেই আমার স্বভাবের স্বাধীনতা।’ কারণ ‘একমাত্র কাজের আরম্ভেই থাকতে পারে তার বিপুল সাবলীল প্রকাশ।’—এবং ‘কর্মক্ষেত্র থেকে সরে না দাঁড়ালে আমি কর্মের আদর্শ চরিত্রটি রক্ষা করতে ব্যর্থ হই।’ ‘...সুতরাং আমার কর্তব্য হল কাজ সূর্য করেই ত্যাগ করা।’ (লেখক-কৃত অনুবাদ ; সূত্র : Letters to a Friend, p.61)

—বস্তুতই, রবীন্দ্রজীবনসাধনা কর্ম-কেন্দ্রকে আত্মকেন্দ্রিক, স্বাতন্ত্র্যধর্মী এবং ঐকান্তিকভাবে ভাবোত্তরণমুখী করে রেখেছে। আর, এইরকম শিথিলবন্ধন অর্থাৎ মুক্তবন্ধ কর্মরূপ ও কর্মপদ্ধতি বাস্তব ও সার্বিক জীবনগ্রাহ্য ও সাধারণ জীবনসহ হতে পারে না। মৌলভাবেই এটা মানস-জীবনবাহী ও নিরপেক্ষ অধ্যাত্মসৌন্দর্যমুখী

এবং অধ্যাত্মজীবনের নিগূঢ় প্রয়োজনেই নিয়ন্ত্রিত।

রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তির সমস্তাকে মূলত বা সর্বোপরি নান্দনিক-আধ্যাত্মিক প্রকৃতি-নির্ভর রূপে ব্যক্তিরই সচ্চিদানন্দ স্বরূপের বা পরমাত্মার প্রেরণা ও মুক্তিলালার মধ্যেই দেখতে চান। এই রকম অধ্যাত্ম সংস্কার তথা প্রত্যয় ধার চিত্রে প্রবল তাঁর দৃষ্টিতে বস্তু-স্বরূপ বাস্তবিকরূপে দেখা না দিয়ে ভাবসত্তা রূপে দেখা দেবেই, এবং ঐ ভাবসত্তাই তাঁর শিল্পীসত্তাকে উদ্বোধিত, প্রকাশিত করবে। আর, এই ভাবাসক্তির ফলেই যে দেখা দেবে ব্যক্তিমুখিতার বা আত্মপ্রবণতার প্রাধান্ত্য, তাই ত স্বাভাবিক। সীমিত রূপের বাস্তব-ধর্মের চেয়ে ভাবের অসীম সঙ্কেতের দিকে প্রবণতা, এবং বাস্তবানুগামিতার স্থলে কল্পনামুখিতা এবং সমাজসত্তার চেয়ে ব্যক্তিসত্তার প্রাধান্ত্যই মুগ্ধরূপে দেখা দেয়। এবং এই জন্তই রবীন্দ্রনাথের জীবন-জিজ্ঞাসা ও তার সছত্তরসন্ধান বস্তুমুখী (বা বস্তুকেন্দ্রিক ভাবমুখী) বর্তমান জগতের যৌথ উত্থানপতনে ও জীবনযন্ত্রণায় প্রেরণা বা প্রত্যয় সঞ্চার করতে অপারগ হয়েছে—কি স্বদেশে কি বিদেশে। তবু জগৎ জুড়ে ভাবসম্মিলনের তথা প্রেম-মৈত্রীর চিরন্তন অধ্যাত্মসৌন্দর্যে আমাদের এই বাস্তব জীবনেই নিবিরোধ সাধনলোক স্বজনের আকাঙ্ক্ষায়ই—রবীন্দ্রজীবনসাধনার বিশেষিত তাৎপৰ্য।

রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস ছিল একমাত্র অনাহত অধ্যাত্মজীবনে বা মানসজীবনকেন্দ্রেই মানুষ বাহিরের বাস্তব বিক্ষোভ-গীড়নের মধ্যেও মানবিক মৌল অধিকারের ভিত্তিতে দাঁড়াতে পারে এবং সেখানেই পরস্পরের সঙ্গে প্রেম-শান্তি-সাম্যে মিলতে পারে—অর্থাৎ

মানুষের স্বাধীন ও স্বার্থ মিলনই হ'ল অধ্যাত্ম মিলন বা ভাবসম্মিলন। কারণ, 'ভাবের জগতেই মানুষের প্রকৃত বাস—এটাই তার জীবনের পরম সত্য। সেখানে তাকে ধুলোর টানে নীচে নামতে হয় না।' অর্থাৎ বৈষয়িকতা বা বিষয়স্বার্থ-বৈষম্যের নিত্য-উদগ্র বহুবন্ধনপীড়ন ও বাধাবন্ধকে অস্বীকার বা উপেক্ষা করে সাংস্কৃতিক-আধ্যাত্মিক পথে হৃদয়-বিনিময়েই এটা সম্ভব। কিন্তু বিষয়স্বার্থ ও বিষয়বৈষম্যের উদগ্র সংঘাতে ও বিরোধসম্পর্কের মধ্যেও এই ভাবসম্মিলন কেবলমাত্র কয়েকটি ব্যক্তিজীবনের উদ্ধারী সাধনমার্গেই নয়, সার্বিকক্ষেত্রে বা এমনকি একটি দেশের কোনো ক্ষুদ্রসীমায়ও [এমনকি শান্তিনিকেতনেও] কিভাবে অর্থাৎ কি উপায়ে সম্ভব তা রবীন্দ্রনাথের জীবনজিজ্ঞাসা ও তার সচুস্তর যুটোপীয় স্বপ্নাদর্শবাদের দ্বারা আচ্ছন্ন ও ব্যাহত। আত্মজীবনজিজ্ঞাসার উত্তরে রবীন্দ্রনাথ বলেন—‘আমি জানি যে আমার জীবনের সত্যিকারের উদ্দেশ্য একটাই—সেটি যুগে যুগে লোকে লোকে আমার সৃষ্টির একমাত্র অভিপ্রায়—তা হল আমি যা তার ধ্যানরূপ সম্পূর্ণ হতে দেওয়া।’

‘অভিযোগের কথা বিদ্বেষের কথা সে গুলো আমি কেন ভাবা দিতে যাব? সত্যের মহাশান্তি থেকে যে অনুভবাবীর উদ্ভব হয়েছে, যা পৃথিবীর সমস্ত ক্ষয়ক্ষতি দূর করে দেয়, ঘৃণাকে ক্ষমায় রূপান্তরিত করে—তারই জগ্রে আমার ব্যাকুল প্রার্থনা।’

আত্মজীবনে অহংলোকের অন্তঃস্থলে এক সু-সম সামঞ্জস্য-বিধানের দ্বারা সত্যের অনাহত শান্তিসৌন্দর্য আহরণ ও সংরক্ষণ করাই ছিল রবীন্দ্রজীবনসাধনার মৌল অঙ্গীশা। তাই প্রত্যক্ষ বাস্তবের ও বাস্তব-

সংঘর্ষের প্রত্যাবৃত্তি, বিরোধ-স্বার্থের উৎপীড়ন, বৈষম্যের উন্মার্গ উদগ্রতা, সীমিত ক্ষেত্রজ চেতনা এবং সংকীর্ণ সীমাসিদ্ধির প্রাথমিক দাবী রবীন্দ্রমানসকে আন্দোলিত কি উত্তেজিত করে না—জীবনের প্রাত্যহিক ও ষাটনিক মূল্য এক পরমমূল্যচেতনায় অতি-ক্ষেপিত, এবং সমষ্টি-নিরপেক্ষ অসাধারণ এক অতিব্যক্তিক সিদ্ধিরই অভিযুগীন হয়। জীবনপ্রাপ্তে এসে রবীন্দ্রনাথ ব্যাটসিদ্ধির সমাহিত কোটির থেকে সমষ্টির দৃষ্টবাহী কঠিন জীবনবোধের ক্ষেত্রে এসে দাঁড়াতে চেয়েছেন। এবং মানবজীবনের সর্বব্যাপী ক্রমোত্তরণ ভূমিকায়ই ব্যক্তিসিদ্ধিকে উৎসর্জিত-বিসর্জিত দেখতে চেয়েছেন। জীবনবোধের ক্রমপরিণামে তাই রবীন্দ্র-উপলব্ধি হল :

‘সমস্ত মানবসংসারে যতক্ষণ দুঃখ আছে অভাব আছে অপমান আছে ততক্ষণ কোনো একটি মাত্র মানুষ নিষ্কৃতি পেতে পারে না।’

—প্রথম-উদ্ধৃত রবীন্দ্র-উপলব্ধির কথার সঙ্গে এই উদ্ধৃতিটির পরিণামসূচক পার্থক্য স্বতই চোখে পড়ার মতো। কিন্তু তবুও এটা বোধের বোধন বা উন্মেষ মাত্র—বাণীবাহনেও পূর্ণ প্রত্যায়িত নয়, ভাবাবি-কারেও পূর্ণ বিস্তার ঘটেনি সাহিত্যক্ষেত্রেও। তাই ভাবপরিণাম-স্তরে কর্মমুখী কোনো পন্থায় ও রূপে প্রকাশিতও নয়—রবীন্দ্রনাথের শেষজীবনে নবজাতক মানবিক চেতনা ও তার দায়দায়িত্ব সম্পর্কে আত্মবিচার ও পুনর্মূল্যায়নের প্রয়াস লক্ষ্য করবার মতো। তবু তা প্রত্যয়ের দ্বারা সিদ্ধ ও সু-সম বোধে সুসমঞ্জস নয়। এটা আয়োজন, সিদ্ধি নয়; আবাহন, অধিকার নয়; প্রেরণা, প্রতিষ্ঠা নয়। বাণীলোকের প্রাথমিক উন্মেষেই তা

আত্ম-সন্দর্শন ও আত্ম-উদ্বোধনের নবপীঠে স্থান গ্রহণ করাতেই নিঃশেষিত। ভাব-এর সঙ্গে ভাব-এর সম্পর্ক নির্ণয়ে ভাব এখানে ভবের চেয়ে অগ্রসর নয়। যুগযন্ত্রণার বাণীরূপ রবীন্দ্রজীবনসীমান্তে এসে একদিক থেকে অর্ধোচ্চারিত এবং সংশয়াহতও বটে।

দুই

বিরুদ্ধশক্তির সংঘর্ষে নেমে পক্ষমত্বনেই পদসুখালাভের সাধনা ভাবাদর্শবাদী রবীন্দ্রনাথের নয়, এই সাধনা মন্থনোপ্তিত অমৃত সঞ্জীবনের আশ্বাস-বিতরণের। এবং সেই হেতুই তিনি ভাবসংগ্রামী—ভাবসংঘর্ষে সর্বোত্তরগম্যবী ; তবে নিবিরোধ শাসনিক শাস্তিও কাম্য নয় কখনো, বা অন্ধের আত্মহুপ্তিও নয়। মানবজীবনের ক্ষেত্রে জাগতিকতার সঙ্গে আধ্যাত্মিকতার বিরোধ বিসুদ্ধ আধ্যাত্মিকতাকে স্থূল জাগতিকতার নাড়ীবন্ধন থেকে মুক্ত করার বাস্তব সংগ্রাম [মূলত যা অর্থনৈতিক-সামাজিক-রাজনৈতিক], এবং বিজ্ঞানভিত্তিক আধুনিক সভ্যতার অধিকারকে মানবজনতার ক্ষেত্রে স্বাধিকারে স্বপ্রতিষ্ঠিত করার কার্যকরী সুস্থির পন্থা বা আন্দোলন-প্রক্রিয়া রবীন্দ্রজীবনজিজ্ঞাসার অন্তর্ভূত নয়। তাই কঠিন বাস্তব চেতনা ও তার প্রয়োজনবোধ থাকা-সত্ত্বেও রবীন্দ্রকর্মরূপ মৌলপ্রকৃতিতেই ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যের প্রতিষ্ঠা ও তার বিকাশের উপর নির্ভরশীল, এবং তা প্রধানত ও মূলত আধ্যাত্মিক-নান্দনিক। বস্তুতাত্ত্বিক সভ্যতার নিরন্তর ভিত্তিতেই সমৃদ্ধ অধ্যাত্ম-মানবিক সভ্যতাকে শেষপর্যন্ত জয়যুক্ত করার অর্থাৎ ‘ততঃ কিম্’-এর শেষোত্তর লাভের উদ্দেশ্যে দূরপ্রসারী পথপরিক্রমার কঠিন বন্ধুর

ইতিহাস রচনায় অংশগ্রহণ কিংবা সেই পথের দ্বন্দ্বযন্ত্রণাবিধি চেতন-দর্শনও রবীন্দ্র-সাধনসীমায় অভিব্যক্ত নয়। রবীন্দ্রনাথ নিজে ব্যক্তি-সত্তাশ্রিত এক মহাশক্তিতে স্বতন্ত্ররূপে জাগতিকতার কটকিত পাদভূমি থেকে আধ্যাত্মিকতার উদয়চূড়ে উত্তরণক্ষম ; মাহুঘের এই ঐশী সক্ষমতায় বিশ্বাস ও প্রাসঙ্গিক সহজ ও স্বতোদিত বিকাশের প্রত্যাশাও ছিল তাঁর সকলেরই কাছে। বাস্তব দীনতাদুর্গতির অন্তঃস্থলাধৃত এই ব্যক্তিত্বের ক্ষুরণ-শক্তিকেই রবীন্দ্রনাথ বাস্তব-সমস্যারও [তা রাজনৈতিক হোক বা সামাজিক-অর্থনৈতিক হোক] মৌল ও স্থায়ী সমাধানরূপে দেখতেন।

‘আজকের দিনে পৃথিবীর জীবনযাত্রা স্বাভাবিক নয়। সমস্তাঙ্গস্থল চারিদিক।’ তবু এর মধ্যে ‘জীবনে সামঞ্জস্য স্থাপন করে কবে আমি আত্মার জগতে আমন্ত্রণ গ্রহণ করতে প্রস্তুত হব ?’—রবীন্দ্রমর্মজীবনের এই দ্বন্দ্বাতীত এক সমস্তা-উত্তীর্ণ সামঞ্জস্য-রচনার সাধনাই গভীরভাবে লক্ষ্য করবার বিষয়। জগৎজোড়া জীবন-যন্ত্রণাকেই যেন আপন এককজীবনে সমাহিত করে রবীন্দ্র-অতি-ব্যক্তিত্ব জীবনোত্তরণের নিঃসঙ্গ মহাপথিক-রূপেই অতি-অগ্রসর। স্বপনশিল্পীর চেয়েও জীবনশিল্পীরূপেই যেখানে রবীন্দ্রনাথ নিরলস কর্মব্রতী, সেখানেও তাই প্রত্যক্ষ বাস্তব দ্বন্দ্ব-সংঘর্ষক্ষেত্রের চেয়েও সন্ধিস্বাক্ষরিত শাস্তি-সীমান্তের দিকে—উল্কা-লোকের চিরজ্যোতি তারকার দিকেই সর্বদা তাঁর দূরদৃষ্টি নিবদ্ধ। এই দূরদৃষ্টি ধীর, তাঁর পক্ষে প্রত্যক্ষ বিরোধ-সম্পর্ক-চেতন কঠোর জীবনসংগ্রামে নামা বা সেই সংগ্রামকে সরাসরি সমর্থনও সম্ভব নয়।

মূলত মাহুঘের জীবনকে নৈতিক স্তরে

উন্নীত দেবার জগ্গই পাপের বা প্রতিক্রিয়া-
শক্তির সঙ্গে বিরোধ এক নৈতিক স্তরেই
ভাববদ্ধ হয়ে পড়েছে। কিন্তু জগতে 'ও
জীবনে যে দুঃসহ দুর্নীতি ও ধ্বংসলীলার
প্রচণ্ডতা—সেখানে বিরোধী দস্তুর শক্তি তো
নৈতিক সংগ্রামেই লিপ্ত নয়, এবং সে যুদ্ধকে
কেবল অব্যায়স্কট কি আধ্যাত্মিক অগ্নি-
পরীক্ষা বলেও বিবেক-সজাগ ব্যাখ্যা করা
যায় না; অথবা নির্দিষ্ট দূরত্বের দূরদৃষ্টিতে
দেখে মহাকালের নাট্যলীলার তালরক্ষা
বলেও আশস্ত হওয়া যায় না। এত পাপ
লোভ, এত লুপ্তন শোষণ হত্যা অপমৃত্যু, এত
ধ্বংস বিভীষিকা—এসবও তো এক শ্রেণীর
দানবশক্তির যান্ত্রিক সংঘবদ্ধতায়ই সক্রিয়।
আবার, ঐ সংঘবদ্ধ দানবশক্তিকেই আর এক
সংঘবদ্ধ মানবিক শক্তিই যখন মৃত্যুদহনসঙ্গে
আত্মবলি দিয়েই মালুঘেরই নিয়্যাপত্তা, তার
শাস্তি, তার স্বপ্ন ও সভ্যতাকে রক্ষা করে—
তখনো তো তা কেবলমাত্র নৈতিক স্তরের
ভাবসংগ্রামই নয়, নৈতিক বিজয়ের পথে
পথে সংগ্রামী মানবতাকেই রচনা করতে
হয় আদর্শ উদ্ভুদ্ধ পবিত্র-সুন্দর কত প্রাণ-
মিছিলের অপারবিদ্ধ মৃত্যু-অঞ্জলি। 'এ
আমার এ তোমার পাপ, কারণ সমস্ত
মালুঘই যে এক'—এই দৃষ্টিতে অত্যাচারীর
কাছেই নিরপরাধের ও আদর্শব্রতীর শাস্তি
গ্রহণ প্রসঙ্গে যে গভীরার্পক আধ্যাত্মিক সমর্পণ
রয়েছে তার পশ্চাতেও রয়েছে এক নগ্ন-
জীবনদর্শন। ধনবৈষম্য-পীড়নের ক্ষেত্রে
'অভাবে স্বভাব নষ্ট' যেখানে মানবজীবনের
মর্যাদাস্তিক পরিণাম সৃষ্টি করে, সেখানে
ঐশ্বরিক বিধানে 'মা গৃহঃ' মহামন্ত্রে দারিদ্র্য-

দুর্গতিতে সম্ভাব্যবিধানের প্রয়াসও অগুরুত্বপূর্ণ।
কিন্তু আর এক মহাজীবনদর্শন ও তা'ব কর্ম-
প্রেরণায়ই ঘটে যা'য়ের ও সাম্যের পক্ষসমর্থনে
আপোষহীন বিজয়ী শক্তির প্রকাশ—মৃত্যুঞ্জয়ী
মানবিক আদর্শপ্রতিষ্ঠার সংগ্রামেই সেখানে
ঘটে বিধাতার প্রতিনিধিরূপেই রণে দীক্ষা-
গ্রহণ—এবং ব্যক্তিপ্রেমকে দেশপ্রেমে ও দেশ-
প্রেমকে বিশ্বপ্রেমে প্রসারিত করবার নাগপন্থা
অনুসরণ। আধ্যাত্মিক স্বাধীনতাকে মুক্তি
দিয়ে ব্যক্তিকেই থেকে যথার্থ করে তুলবার
জগ্গেই স্বাদেশিক স্বাধীনতা ও শোষণমুক্তি-
পথে বিশ্বমৈত্রীর মহাবোধন এবং জাগতিকতা
থেকে আধ্যাত্মিকতায় উত্তরণই সভ্যতার
সংগ্রাম। এতে জাগতিক বন্ধনমুক্তিরই
সোপানরচনা—বিজ্ঞানমৃত লাভের জগ্গেই
আবিজ্ঞা-আয়োজিত অন্ধকার একমনে পাড়ি
দেবার কঠিন ব্রত—মানবের দেবতা হবার
অগ্নিপরীক্ষা। এ তো নিদারুণ দুঃখরাতে
মৃত্যুবাতে মালুঘের নিজমর্তসামা পার হয়ে
দেবতার অমর মহিমা লাভ করবারই আদর্শ
সংগ্রাম। কিন্তু মহাভাবাদর্শবাদী রবীন্দ্রনাথের
প্রত্যাশামতো সকল মালুঘই এখনো এমন
নৈতিক গুরে জীবন পারণ করে না যে তার
সমস্ত সংগ্রামই হয় ভাবসংগ্রাম। জীপন-
সীমান্তে এসে রবীন্দ্রনাথকেই কিন্তু বহু
বেদনাবাতের ও বিরূপ অভিজ্ঞতার মণা
শেকেই 'সভ্যতার সঙ্কট' কালে বলিষ্ঠ কণ্ঠে
আত্মান জানাতে হয়েছে তাদেরই—

‘দানবের সাথে যারা সংগ্রামের তরে

প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে।’

—আর এটা যে কেবল ভাবসংগ্রাম নয়,
বলাই বাহুল্য।*

শক্তিপূজা

স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ

শক্তি ছাড়া যে কোন কাজ হয় না, তা আমরা সবাই জানি। কোন কিছুর স্থানান্তর বা কোন কিছুর ভেতর পরিবর্তন ঘটানোই কাজ। একটা মার্বেল গড়ে আছে, আঙুল দিয়ে ঠেলে দিলাম খানিকটা গড়িয়ে গেল; কাজ হল। একটুকরো কাঠে বাটারির মাধ্যমে শক্তি প্রয়োগ করলাম, একটা স্মৃতি গড়ে উঠল; কাজ হল। আবার বই পড়ছি, চিন্তাশক্তি প্রয়োগ করছি, মনে পরিবর্তন হচ্ছে; কাজ হচ্ছে। চুপ করে বসে আছি, ভাবছি ‘আমি কিছু করছি না’—কিন্তু সেখানেও কাজ হচ্ছে—মনে চিন্তাতরঙ্গ তোলা হচ্ছে। একটা নতুন জিনিস দেখে ঠিক করতে পারছি না সেটা কি; অনেক বিচার করে শেষে ঠিক করলাম এটা ‘এই’; কাজ হল, বুদ্ধির ভেতর পরিবর্তন ঘটল।

বহির্জগৎ এবং অন্তর্জগৎ যে কোন জায়গায় যে কোন পরিবর্তনই কাজ। অনবরতই তা ঘটেছে, আর তা ঘটছে কোন না কোন আকারে বাইরের বা ভেতরের শক্তি।

এ কাজগুলো সবই আবার নিয়ম ধরে হয়। এলোমেলো কিছুই ঘটে না। বাইরের কাজ, জড়জগতের, স্থূল জগতের সব কাজ ঘটে, বাক্যে আমরা জড়বিজ্ঞানের আবিষ্কৃত ‘প্রকৃতির নিয়ম’ বলি, তদনুযায়ী। কদাচিৎ ব্যতিক্রম দেখা যায়, তবে বলা যায় তার নিয়ম এখনো খুঁজে পাওয়া যায় নি।

একটা কাজ কেন হল তার ব্যাখ্যা দেওয়া যায় তার নিজের বা তার ভেতরকার বস্তুগুলোর—তার উপাদানগুলোর—নিয়ম মেনে চলার

ধারা দিয়ে; তারো ব্যাখ্যা করা হয় তার ভেতরকার বস্তুর নিয়ম মেনে চলার ধারা দিয়ে। এমনি ভাবে বাইরের জগতের সব ঘটনার, পরমাণু-চূর্ণ থেকে নক্ষত্র-সূর্য-গ্রহ-উপগ্রহ, জীব-জন্তু, বহুবিচিত্র বস্তুর, জীবের দেহ-মনাদির সৃষ্টি-স্থিতিকালীন পরিবর্তন ও বিনাশ বা পূর্ব উপাদানে পুনরায় রূপায়িত হওয়ার ব্যাখ্যা করা যায়। সর্ববিধ ‘কাজের’ই বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দেওয়া যায় এনার্জি-তরঙ্গ বা -কণা কিভাবে নিয়ম মেনে চলে, ইলেকট্রন প্রোটন নিউট্রন পজিট্রন প্রভৃতি ‘কণা’গুলি, পরমাণু অণু ও তাদের অসংখ্য সমাবেশগুলি কিভাবে প্রকৃতির নিয়ম মেনে চলে তারই বিবৃতি দিয়ে। এখানে বেন মনে রাখি আমরা, যে কোন কারণেই হোক, তারা একটা নিয়মমতো চলছে, চলে আসছে, যার ফলে বহু ঘটনা ঘটে আসছে, বহু ‘কাজ’ হয়ে আসছে; কোনটি কি পরিবেশে কিভাবে চলছে তার বিবৃতির নামই প্রকৃতির নিয়ম। যেন মনে রাখি, বিজ্ঞানের মতে (এখনো) ‘প্রকৃতি’ বলে কোন বস্তু বা সত্তা নেই, যে নিয়মগুলি করেছে, যে সেই নিয়মবশে সবকিছুকে চালিয়ে বিখে সৃষ্টি-স্থিতি-বিনাশ ঘটছে। দেখা যাচ্ছে যে এগুলি একটা নিয়ম মতো চলছে, এই পর্যন্ত। বিজ্ঞানের মতে ‘প্রকৃতি’ হল সেই নিয়মগুলির কাল্পনিক কল্পিত বা পরিচালিকার কাল্পনিক নামমাত্র। অবশ্য কোন কোন বিখ্যাত বৈজ্ঞানিকের মনে বিশ্বের সৃষ্টি ও পরিচালনার মূলে একটা বিরাট মন বা বুদ্ধির অন্তিমত্বের সম্ভাবনা উদ্ভাসিত হয়েছে; কিন্তু বৈজ্ঞানিক সত্য বলে তা গৃহীত হয় নি।

অন্তর্জগতেও, মন-বুদ্ধি প্রভৃতিতে যে-সব পরিবর্তন ঘটছে, চিন্তা, ভয়, ক্রোধ, বিবাদাদি অহুত্বি ঘটছে—সে-সবও অন্তঃ-প্রকৃতির নিয়মের বশেই ঘটছে। সেখানে এই সব পরিবর্তনের যে সব ব্যাখ্যা দিয়েছেন অন্তর্জগতের বিজ্ঞানীরা, সত্যদ্রষ্টা ঋষিরা, সে-সবও ঘটনার বিবৃতি মাত্র। তাঁরা অবশ্য এই নিয়মের কর্তৃত্বকে, চৈতন্যময়ী বিশ্ব-পরিচালিকাকে প্রত্যক্ষ করেছেন।

তুই

স্বামীজী মায়ার একটা সংজ্ঞা দিয়েছেন ‘ঘটনার বিবৃতি’ বলে—যা ঘটছে বহির্জগতে এবং অন্তর্জগতে, তারই বিবৃতির নাম মায়। অবশ্য একটু তলিয়ে দেখলে বোঝা যায়, বহির্জগতের (সেখানে যাই-ই থাকুক বা ঘটুক না কেন) বিষয় ইন্দ্রিয়াদির মাধ্যমে আমাদের অন্তর্জগতে যে পরিবর্তন ঘটায়, তাই-ই আমাদের কাছে বহির্জগতের ঘটনা।

সত্যদ্রষ্টা ঋষি মহাপুরুষ অবতারাদি অচেতন এনারজিরও অভ্যন্তরস্থ সূক্ষ্ম, সূক্ষ্মতর বস্তু বা সত্তার সন্ধান পেয়েছেন, জড়বিজ্ঞানীদের মতোই প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেয়েছেন, সব কিছুই মূল সত্তাকেও প্রত্যক্ষ করেছেন। প্রত্যক্ষ করেই তাঁরা বলে গেছেন, একজন হুঁজন নয় যুগে যুগে অসংখ্যজন বলে গেছেন—আধুনিক যুগে রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ প্রভৃতিও বলে গেলেন যে, বাহ্য জগতেরই হোক বা অন্তর্জগতেরই হোক, কাজগুলো, ঘটনাগুলো ‘কার্মানিক’ প্রকৃতির নিয়মে ঘটে না—একটি চেতন সত্তার ইচ্ছায় ঘটে—“তাঁর ইচ্ছা ছাড়া গাছের পাতাটিও নড়ে না।” তাঁরা এই সত্তার নাম দিয়েছেন—ঈশ্বর, ভগবান, জগন্মাতা প্রভৃতি। আবার প্রকৃতি—‘পরমা প্রকৃতি’ও। তিনিই সব শক্তির মূলতিনি, মহাশক্তি—ইচ্ছাময়ী বা ইচ্ছাময় ;

তাঁর ইচ্ছাতেই সূক্ষ্ম জগতের মন-প্রাণ প্রভৃতি এবং স্থূল জগতের, জড় জগতের আজ পর্যন্ত আবিষ্কৃত এনারজি ইলেকট্রন প্রোটনাদি সবই নিয়ম মেনে, তাঁর নির্দেশ মেনে, তাঁর ইচ্ছা মেনে চলছে। তাঁর ইচ্ছাই নিয়ম—দেশ-কাল-নিমিত্ত, তাঁর ইচ্ছার স্থূলতর, স্থূলতম রূপই আবার অচেতন মন-বুদ্ধি, ইলেকট্রন-প্রোটনাদি জীবজগতের সবকিছুই। মন-বুদ্ধি প্রভৃতিকে আপাতদৃষ্টিতে চেতন বলে মনে হলেও আসলে এরা অচেতন ; যা দিয়ে বাহ্যেজিয়গ্রাহ্য জগতের বস্তু গড়া, তারই উপাদানের সূক্ষ্মতর সত্তা দিয়েই মনবুদ্ধ্যাদি গঠিত। এসব অন্তর্জগতের বিজ্ঞানীরা, সত্যদ্রষ্টারা দেখেই বলেছেন ; যেমন ইট পাথর ইত্যাদি আমরা দেখি, তেমনি দেখেছেন। সূক্ষ্ম জিনিস দেখার মতো মন হলে আমরাও এসব তেমনি দেখতে পাবো। পবিত্রতা ও একাগ্রতা সহায়ে মন-বুদ্ধি শুদ্ধ হয়, সূক্ষ্ম হয় ; তখন এসব সূক্ষ্ম জিনিস দেখা যায়—“দৃশ্যতে তু অগ্র্যয়া বুদ্ধ্যা সূক্ষ্ময়া সূক্ষ্মদর্শিভিঃ।”

তিনি

আমরা আগে বলেছি, ঘটনার বিবৃতিতেই—ঈশ্বরের বা জগন্মাতার বা পরমা প্রকৃতির ইচ্ছায় যা কিছু ভেতরে বাইরে ঘটছে তার বিবৃতিতেই স্বামীজী মায়ার অন্যতম সংজ্ঞারূপে উল্লেখ করেছেন। কেন ?

বলা যায়, মায়ার বলতে অতি সাধারণভাবে আমরা বুঝি ভেলকিবাজির মতো কিছু—যা নয় তাই ঘটছে, যা নেই তা দেখা যাচ্ছে। মায়ার অজ্ঞ নাম অজ্ঞান, অবিজ্ঞা ইত্যাদি—ভুল দেখা বা বোঝা, একটা জিনিসকে অজ্ঞ জিনিস বলে মনে করা, সত্যকে অজ্ঞরূপে দেখা। তাহলে আমরা যা কিছু দেখছি, শুনি, অনুভব করছি, সবই কি তাই ? সত্যকে অজ্ঞরূপে দেখা ? সত্যই তাই।

জড়বিজ্ঞানের দিক থেকে দেখলেও, বাহ্য-
জগতে, জড়জগতে যা ঘটছে, তা সত্যই তাই,
সত্যকে অন্যরূপে দেখা। আমাদের দেহটাকেই
ধরা যাক। আমরা দেখছি, অল্পভব করছি,
এটা একটা নিরেট বস্তু, অনেকখানি জায়গা-
জোড়া বস্তু। সত্য কি আসলে তাই? না।
বিজ্ঞানই বলছে, ইলেকট্রন-প্রোটনকে বস্তু বলে
ধরে নিলেও বলছে। এর ভেতর প্রায় সবটাই
ফাঁক—বস্তু যা, তা একত্র করলে একটা মসৃণ-
ভালের দানার মতো বা আরো কম জায়গা
নেবে। অবশ্য ওজন তার এই দেহেরই সমান
থাকবে, কারণ ওজন বস্তুরই, ফাঁকের নয়।
'বস্তু' বলে যা ভাবি আমরা, তার ভেতর বস্তু
কতখানি, আর ফাঁক কতটা তা বোঝার একটু
চেষ্টা করা যাক। পরমাণু খুব ছোট বস্তু, খালি
চোখে দেখা তো দূরের কথা শক্তিশালী
অণুবীক্ষণ-যন্ত্রেও দেখা যায় না। আমরা তাকে
বহু বহু গুণ বড় করে ভাবলাম, বোঝার সুবিধের
জন্ত—ভাবলাম সেটা তিনশো ফুট ব্যাসের
একটা গোলকের মতো। ধরে নিলাম সেটা
আমরা দেখতে পাচ্ছি। তাহলে কি দেখবো?
দেখবো এই বিরাট গোলকটির মাঝখানে মটর
দানার আকারের একটা দানা রয়েছে (ধরা গেল
সেটা বস্তু)—প্রোটনকণা; আর গোলকটার
বৃত্তপথে ঐ ভেতরকার দানার সাড়ে
আঠারোশো ভাগের একভাগ পরিমাণ ওজনের
আর একটা ক্ষুদ্র দানা, ইলেকট্রনকণা ঘুরে
বেড়াচ্ছে প্রচণ্ডগতিতে এবং এত ক্ষিপ্রতায় তার
কক্ষপথ পরিবর্তন করে চলেছে যে ভেতরের
দানাটার চারিদিকে প্রায় দেড়শো ফুট দূরে

দানাটাকে ঘিরে একটা গোলাকার আবরণ
সৃষ্টি করে রেখেছে—বার ভেতর কারো ঢোকা
প্রায় দুঃসাধ্য। অর্থাৎ ঐ ছোট ক্ষুদ্র দানা
প্রায় দেড়শো ফুট ব্যাসের একটা নিরেট বস্তুর
প্রতীতি জন্মাচ্ছে। রাসায়নিক-পরিবর্তনাদি
'কাজে' ওটা অতখানি নিরেট বস্তুর মতোই
ব্যবহার করছে। অথচ এর সবটাই প্রায়
ফাঁকা।* এটা একটা হাইড্রোজেনের পরমাণু—
যা পরমাণুর মধ্যে সবচেয়ে সংক্ষিপ্ত গঠনের
ও সবচেয়ে কম ওজনের। এই ধরনের পরমাণু
দিয়েই আমরা যেসব 'বস্তু' দেখি, তা সব গড়া।
সেখানে সত্যকে, বিরাট বিরাট ফাঁকের মধ্যে
অতি ক্ষুদ্র কয়েকটি বস্তুকে ঘুরতে—সত্যকে
—দেখি না আমরা। দেখি সব ফাঁকটাকেই
নিরেট বস্তুরূপে। যেমন আমাদের দেহটাকে,
তেমন সব কিছুকেই। এই ঘটনার বিবৃতিই,
সত্যকে অন্তরূপে দেখার বিবৃতিই মাত্র।
আমাদের সমগ্র জগৎ-বোধই তাই। শুধু দেখার
দিক থেকে নয়, অস্ত্র অহুতবের দিক থেকেও।

অন্তর্জগতেও তাই। আমরা বলেছি, মন
বুদ্ধি প্রভৃতি অচেতন। স্থূলদেহ তো বটেই।
সেগুলিকে চেতন বোধ হয়—সত্যকে অন্তরূপে
দেখি; যার চরম অবস্থা হল এগুলিকে
'আমি' মনে করা, দেহ-মন-বুদ্ধির পরিবর্তনকে
আমার পরিবর্তন মনে করা—যা সত্য নয়।
সত্য হল 'আমি' এসব থেকে আলাদা, আমি
চির অপরিবর্তনীয়। এই জগৎ-বোধ, এই
দেহাত্মবোধ—স্থূলদেহে এবং মনবুদ্ধাদি-সমন্বিত
স্থূলদেহে 'আমি'-বোধ এই মাত্রা—সত্যকে
অন্তরূপে দেখা—ঈশ্বরের, পরমা প্রকৃতির, বা

মহাশক্তির—শক্তির প্রকাশ-সমর্থিত চরম সত্তার—সংশ্লিষ্ট ব্রহ্মের ইচ্ছাতেই ঘটছে। তাই তাঁর, এই মহাশক্তির অন্ত নাম ‘মহামায়া’। আমরা আসলে শুদ্ধ-চৈতন্য-স্বরূপ—পরমানন্দময় অবিনাশী চৈতন্য সত্তা হয়েও তাঁর ইচ্ছাতেই নিজেদের দেহ বলে মনে করছি, আমার স্ব-ধ-হ-ধ অল্পভব হচ্ছে বলে মনে করছি, জন্মেছি বলে মনে করছি, মৃত্যুভয়ে ভীত হচ্ছি !

চায়

এই সত্যকে অসত্য বোধ হওয়ার হাত থেকে, মায়ার বা অজ্ঞানের বা সত্যকে অন্য-রূপে দেখার হাত থেকে মুক্ত হয়ে নিজ আনন্দময় অবিনাশী স্বরূপ প্রত্যক্ষ করার জন্য শক্তির আরাধনার প্রয়োজন। কারণ তিনি প্রসন্ন না হলে এ মায়ার দাবার নয়। বিভিন্ন অধিকারীর উপযোগী বিভিন্নরূপ আরাধনার মধ্যে তন্মধ্যে তাই শ্রেষ্ঠ আরাধনা বলেছে বিশ্বের মূল সত্তার সঙ্গে—ব্রহ্মের সঙ্গে, ‘নিগুণা মায়ের’ই সঙ্গে নিজের অভেদ স্বভাবনাকে। তন্মধ্যে যাকে মহাশক্তি, মহামায়া, ‘মা’ বলছে, বেদান্তে তাকেই ব্রহ্ম বলছে। তাই-ই বিশ্বের মূল সত্তা, তাই-ই আমাদের স্বরূপ। তাঁর সঙ্গে একস্ববোধের প্রয়াসে তাই মায়ার অতি ক্লীণ আবরণও খুলে, নিভেছে তাঁর সঙ্গে আলাদা ভেবে মায়ের চিত্তরী রূপদর্শনেরও পারে যেতে বলছে। ঐ ক্লীণতম মায়ারূপও পারে যেতে বলছে, যে মায়ার মায়ের সত্যস্বরূপকে—নিগুণা নিরাকারী মাকে আমার সত্তার সঙ্গে অভেদ মাকে অন্তরূপে, আমা হতে পৃথক্ সাকাররূপে দেখায়।

বলেছি আমরা, যাকে ঈশ্বর বা জগদ্ব্যাস বা মহাশক্তি মা বলি, তাঁর ইচ্ছাতেই সৃষ্টি-বিস্তি-বিনাশ হচ্ছে। তাঁর নিকটতম রূপের রূপনা কালীরূপ। মাতৃরূপের সঙ্গে সৃষ্টি ও পালনের ভাব স্বতই জড়িত, তার সঙ্গে কালীরূপে যুক্ত হয়েছে বিনাশের ভাব। তাই মুক্তিকামী ধারা, ধারা দেহাশ্রবুদ্ধি রেখে ইহ-পরলোকের কোন ভোগই চান না, তাঁদের জন্য তন্মধ্যে মাকালীর উপাসনাই সর্বাধিক প্রশস্ত বলেছে।

মায়ের যে কোন রূপই মহাবিভা—তাঁরই অন্তরূপ; এইসব রূপের যে কোনটির আরাধনাতেই ভোগ বা মুক্তি যে বা চায় তাই পায়। তবু, মুক্তিকামীর জন্য তন্মধ্যে কালীমাধনার বিশেষ নির্দেশ আছে। নিরাকৃতত্বমতে মহিব-মর্দিনী দুর্গাও মহাবিভা। এই দুর্গাপূজার এক দিন, একদিন কেন, পূজার মধ্যে যে দিনটিকে আমরা বিশেষ পূজার দিন বলে ভাবি সেই দিন—সক্ৰিপূজার দিন—মাকে চামুণ্ডারূপে—মাকালীর প্রচলিত রূপের চেয়েও যে রূপ বিনাশের ভাব অধিকতর প্রকট, সে রূপে পূজা করতে হয়।

যে কোন রূপে, যে কোন ভাবে শক্তি-আরাধনার মূল কথাটি যেন না ভুলি আমরা। (স্বামী সারদানন্দেব কথায়) যে শক্তি আমাদের ভেতরে রয়েছে সংঘম-সহায়ে তার সংরক্ষণ, একাগ্রতার অভ্যাস-সহায়ে অন্তর্নিহিত অনন্ত শক্তির উদ্বোধন, এবং বধ্যবধ্যভাবে সে শক্তি প্রয়োগ ক’রে মহামায়ার রূপায় নিগের স্বরূপ উপলব্ধি। এটাই বধ্যার্থ শক্তিপূজা।

রামকৃষ্ণ মিশন

ব্যাগালেবাকার্য

আবেদন

অস্বাভাবিক বৃষ্টির ফলে দেশের উত্তর ও পূর্বাঞ্চলে বন্যায় যে বিপুল কয়কৃতি ও বিপর্যয় হইয়াছে, জনসাধারণ সে বিষয় অবগত আছেন। ইতিমধ্যেই নানা রোগের প্রাদুর্ভাব হওয়ায় হৃদশাগ্রস্তদের অবস্থা আরও ভয়াবহ আকার ধারণ করিয়াছে।

রামকৃষ্ণ মিশন সীমিত সামর্থ্য লইয়া দিল্লীতে, হাওড়া জেলায় বালি থানার অন্তর্গত চাঁদমারী অঞ্চলে, ২৪ পরগণা জেলার রহড়ায় এবং মেদিনীপুর জেলায় ঘাটালে বন্যাপীড়িত জনগণের মধ্যে চিড়া, গুড়, গম, খিচুড়ি ইত্যাদি বিতরণ শুরু করিয়াছে। সাধ্যমত রোগীদের ঔষধপত্রও দেওয়া হইতেছে।

এই সেবাকার্য সুষ্ঠুভাবে পরিচালনার উদ্দেশ্যে এবং প্রয়োজনমত আরও বৃহত্তর অঞ্চলে ব্যাপকভাবে সেবাকার্য শুরু করার জন্য মুক্তহস্তে অর্থ এবং সাহায্যদ্রব্য দান করিয়া আমাদের এই প্রচেষ্টাকে সাফল্যমণ্ডিত করিতে উদারহৃদয় জনসাধারণের নিকট অনুরোধ জানাইতেছি। নিম্নলিখিত ঠিকানায় সকল প্রকার দান সাদরে গৃহীত ও স্বীকৃত হইবে।

চেক ও ড্রাফট “রামকৃষ্ণ মিশন”—এই নামে লিখিবেন এবং “একাউন্ট পেয়ী” করিয়া দিবেন।

সাহায্য পাঠাইবার ঠিকানা -

- ১। রামকৃষ্ণ মিশন, বেলুড় মঠ ৭১১-২০২, হাওড়া
- ২। অদ্বৈত আশ্রম, ৫ ডিহি ইন্টালী রোড, কলিকাতা ৭০০-০১৪
- ৩। উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০-০০৩
- ৪। রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচার, গোল পার্ক, কলিকাতা ৭০০-০২৯
- ৫। রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রতিষ্ঠান, ৯৯ শরৎ বনু রোড, কলিকাতা ৭০০-০২৬
- ৬। রামকৃষ্ণ মিশন, খার, বোম্বাই ৪০০-০৫২
- ৭। রামকৃষ্ণ মিশন, নিউ দিল্লী ১১০-০৫৫
- ৮। রামকৃষ্ণ মঠ, মাদ্রাজ ৬০০-০০৪

তারিখ, বেলুড় মঠ

১৫ই আগস্ট, ১৯৭৭

হামী গভীরানন্দ

সাধারণ সম্পাদক

সমালোচনা

শাক্তপদ-শতদল : প্রথম অধ্যায় :
শ্রীআণ্ডতোষ ভট্টাচার্য । প্রকাশিকা : শ্রীমতী
অঞ্জনা ভট্টাচার্য, ৩৯।১, জয়নারায়ণ ব্যানার্জী
লেন, কলিকাতা ৩৬। (১৯৭৬), পৃষ্ঠা ১০, মূল্য
চার টাকা।

বাংলা সাহিত্যে শাক্তসংগীত এক অপূর্ণ
সংযোজন। অষ্টাদশ শতাব্দী থেকেই এর বিশেষ
প্রকাশ দেখা দিলেও শাক্তসাধনার ঐতিহ্য
বাংলাদেশে বহুযুগের। মঙ্গলকাব্যের মাতৃ-
কেন্দ্রিক ঈশ্বরভাবনাই পরবর্তী কালে শাক্ত-
গানের শুভহুচনা। রামপ্রসাদ কমলাকান্ত
থেকে আরম্ভ করে একালের নজরুল অবধি এই
সংগীতধারার বিস্তৃতি। শাক্ত-ভাবসাধনার
পথিক কবি আণ্ডতোষ ভট্টাচার্য তাঁর একাগ্র
নিষ্ঠা ও ভক্তির পরিচায়ক একশোটি শাক্তগানের
রক্তপদ্ম জগজ্জননীর চরণপ্রান্তে সাজিয়ে
দিয়েছেন। তাবে ভাষায় ছন্দে গভীরতার এ
গানগুলি বাংলার শাক্ত ঐতিহ্যের স্রবোগ্য
উত্তরাধিকারী। সেইসঙ্গে তত্ত্বোক্ত দেবীমূর্তির
রূপগত ও ভাবগত বৈচিত্র্যের প্রকাশে রচয়িতার
শাস্ত্রীয় চর্চাপ্রসূত মানসিক পরিমণ্ডলটিও সব
কটি গানের পটভূমিরূপে এক অভিনব সৌন্দর্য
বহন করে এনেছে।

‘মায়ের রূপ’-অংশে তত্ত্বোক্ত দেবীর বিভিন্ন
রূপমূর্তির ধ্যান-অবলম্বনে গানগুলি বিশেষভাবে
পাঠক ও শ্রোতাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে।
উদাহরণস্বরূপ দুটি গানের উল্লেখ করা যাক—

করালবদনা কালী ভয়ঙ্করী রূপ ধরে,
মুক্তকেশী, চতুর্ভূজা, কর্ণে মুণ্ডমালা পরে।
বাম অধোহস্তে মুণ্ড, ধ্বজা শোভে উর্ধ্ব করে,
অভয় ও বরমুদ্রা দক্ষহাতে পুত্র তরে ॥

মহামেঘসমপ্রভা, শ্রামবর্ণা দিগম্বরী,
মুণ্ডমালা বিনির্গত রক্তে সিক্ত মহেশ্বরী।
ভীমাকৃতি রূপ আরো শবমুগ্ধ কর্ণে পরি,
বোরদংষ্ট্রা, করালান্তা, পীনোন্নতপয়োধরী ॥

(পূঃ সন্তোষো)

সুপ্রচলিত দক্ষিণকালিকার ধ্যানমন্ত্রের সহজ
বাংলা রূপান্তরে লেখক এটিকে সুরারোপের
উপযোগী বাংলা গানে পরিণত করেছেন।

‘দশমহাবিজ্ঞা’র বিভিন্ন ধ্যানমন্ত্রের
অনুবাদেও লেখকের স্বাভাবিক দক্ষতা
প্রকাশিত। ‘শারদাতিলক’ থেকে ভুবনেশ্বরীর
কয়েকটি ধ্যানের মধ্যে একটি ধ্যান লেখক
পাদটীকায় উদ্ধৃত করেছেন—

‘উত্তমদিনকরহ্যতিমিন্দুকিরীটাং

তুঙ্গকুচাং নয়নত্রয়মুজাম্।

স্নেহমুখীং বরদাক্ষুপাশা-

ভীতিকরাং প্রভজ্জুবনেশীম্ ॥’

যদিও উদ্ধৃতিটি শুদ্ধ নয় (শুদ্ধ পাঠ : উত্ত-
দিনহ্যতি...ইত্যাদি। উত্তং + ইনহ্যতি। ইন =
মূর্খ। ছন্দঃ দোষক - প্রতি চরণে ১১ অক্ষর),
তবু অর্থের কোন হেরফের হয়নি—পদ্মাক্ষুপাশটিও
হয়েছে মনোরম—

নবোদিত মূর্খ সম আলো করা অবনীর—

দেহপ্রভা হ্যতিময়ী ভুবনেশ্বরী জননীর।

কপালেতে অর্ধ-ইন্দু, বিগলিত স্খাসিদ্ধ,

উত্তমুদু বৃগলন্তন মনোরমা ঈশ্বরীর ॥

চতুর্ভূজার নিম্নহাতে বর ও অভয় মুদ্রা আছে,
অক্ষুশ ও পাশ অস্ত্র উর্ধ্ব দুটি হস্তে সাজে।

জননী সে ত্রিনয়নী হান্তময়ী সুবদনী,

মন্তকেতে মনোলোভা কিবা শোভা কিরীটির ॥

(পূঃ পচিশ-ছাশিণ)

শাক্তপন্থাবলীর অন্তর্মিহিত একান্ত শরণাগতি ও নির্ভর আশ্রয়পলঙ্কির স্রষ্টি লেখক সার্থক-ভাবেই অনুধাবন করেছেন। ‘নাম-মাহাত্ম্য’, ‘মায়ের লীলা’, ‘ভক্তের আকৃতি’ প্রভৃতি বিভিন্ন অংশে মাতৃভাবতন্ত্রর কবিচিন্তার প্রকাশ পাঠককেও অনেকখানি পরিভূষিতর আশ্বাদ দেয়। ‘সম্বন্দ’-অংশে বহুরূপে প্রকাশিতা জগন্মাতার অখণ্ড অভেদ রূপটি শাক্ত ঐতিহ্যের মহাপরিণামের স্মৃতিবহ। আবার বাংলার সাংস্কৃতিক ইতিহাসে বৈষ্ণব ও শাক্ত চেতনার শুভসম্মেলনে লেখকের ‘আত্মসমর্পণ’ তাৎপর্য-মণ্ডিত। সব মিলিয়ে কবি-জ্ঞানের অমূল্য-কালীর নামে পাড়ি দে তুই ভব-সিদ্ধ রে,

পারে গেলে দেখতে পাবি পরাণ-ইন্দু রে।

নেই কিনারা অথই জলে,

হারায় দিশা পলে পলে,

বিশাল সিদ্ধ মাঝে তো তুই একটি বিন্দু রে ॥

(পুঃ ছত্রিশ)

আলোচ্য কাব্যে ভক্তজ্ঞদের ব্যাকুলতার সঙ্গে শাস্ত্রীয় ধ্যানধারণার নিপুণ অঙ্গাঙ্গী বিজ্ঞাসে কবির বৈশিষ্ট্য পাঠকদের বিশেষভাবে মুগ্ধ করবে সন্দেহ নেই। তবে কবিতার বিচারে কবির নিজস্ব ভাব ও ভাষার জগৎ এখনও অপেক্ষিত। সংগীতের এই শতদল-রচনার প্রয়াস কালে মৌলিক কাব্যসিদ্ধির সহস্রদলে বিকশিত হোক—এই প্রার্থনা।

ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

ত্রাণকার্য

ভারত : গত অগস্ট মাসে (১৯৭৭) পশ্চিমবঙ্গ দিল্লী ও আসামে বস্ত্রাত্রাণকার্য আরম্ভ করা হয়। ঐ মাসে রামকৃষ্ণ মিশন ২৪ পরগণা জেলার বহুড়ায় ষিচুড়ি চিড়া ও গুড়া; মেদিনীপুর জেলার এগ্রা রামনগর ও ষাটালে এবং মুর্শিদাবাদ জেলার কান্দিতে গম; হাওড়া জেলার চাঁদমারীতে চিড়া গুড়া গম ও গুড়া দুধ বিতরণ করে। চাঁদমারীতে রোগীদের চিকিৎসাও করা হয়। দিল্লীতে বস্ত্রাপীড়িতদের মধ্যে ষিচুড়ি বিতরিত হয়।

বাংলাদেশ : বাগেরহাট ঢাকা দিনাজপুর ও নারায়ণগঞ্জ কেন্দ্রের মাধ্যমে রোগীদের চিকিৎসা ও গুড়া দুধ বিতরণ অব্যাহত আছে।

দেহত্যাগ

দুঃখের সহিত আমরা দুইজন সন্ন্যাসীর দেহত্যাগ-সংবাদ জানাইতেছি :

স্বামী গোম্যানন্দ (দেবেন মহারাজ) গত ৪ঠা অগস্ট (১৯৭৭) সকাল ৯-৪৫ মিনিটে

৮২ বৎসর বয়সে কলিকাতা রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রতিষ্ঠানে দেহত্যাগ করেন। মস্তিষ্কান্ধের ক্ষয়জনিত অসুখ ও শ্বাসযন্ত্রে রোগজীবাণু-সংক্রমণের ফলেই তাঁহার দেহান্ত হয়।

তিনি শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজের মন্ব-শিষ্য ছিলেন এবং ১৯২৫ সালে শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দ মহারাজের নিকট সন্ন্যাসদীক্ষা লাভ করেন। ১৯১৯ সালে তিনি সংঘের শ্রীহট্ট কেন্দ্রে যোগদান করেন। শ্রীহট্ট শিলং ও ভুবনেশ্বর কেন্দ্রের অধ্যক্ষতা ব্যতীত তিনি নানাভাবে সংঘের সেবা করিয়া গিয়াছেন। আসামের বিভিন্ন অঞ্চলের বহু ভক্ত তাঁহার দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া ভক্তগণ কর্তৃক পরিচালিত ত্রিশটি আশ্রমের প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি স্নায়ক এবং তবলা ও মৃদঙ্গ বাদনেও সুদক্ষ ছিলেন। বহু বৎসর যাবৎ ডিগবয় পাণ্ডু ও অবশেষে বেলুড মঠে তিনি অবসর-জীবন যাপন করিতেছিলেন। কয়েক মাস পূর্বে বেলুড মঠ হইতে তাঁহাকে সেবাপ্রতিষ্ঠানে চিকিৎসার জন্য প্রেরণ

করা হয়। তাঁহার শিশুস্থলভ সয়লতা ও সদ্গুণতার জন্য তিনি সকলেরই প্রীতি ও শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন।

স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ (গুরু মহারাজ) গত ২৫শে অগস্ট (১৯৭৭) বেলা ৩-১০ মিনিটে ৭৮ বৎসর বয়সে আলমোড়ায় দেহত্যাগ করেন। বৃক-বৈকল্যের ফলেই তাঁহার দেহান্ত হয়।

তিনি শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন এবং ১৯২৭ সালে শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দ মহারাজের নিকট সন্ন্যাসদীক্ষা লাভ করেন। ১৯২১ সালে তিনি সংঘের বরানগর

কেন্দ্রে যোগদান করেন। তুবনেখর ও আলমোড়া কেন্দ্রের অধ্যক্ষতা ব্যতীত তিনি ঢাকা বাঁকুড়া ও জয়রামবাগী কেন্দ্রের এবং বেলেড় মঠেরও কর্মী-রূপে নানাভাবে সংঘের সেবা করিয়া গিয়াছেন। বাংলা ও উড়িষ্যায় জাগতিক ও পরিচালনা করেন। সয়লতা ও একান্ত অনাড়ম্বর জীবনযাত্রা তাঁহার চরিত্রের লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য ছিল।

ইহাদের দেহনির্মুক্ত আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক !

বিবিধ সংবাদ

উৎসব

আরারিয়া শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সেবাপ্রমে গত ২০শে হইতে ২৭শে কেক্রআরি আশ্রমের সুবর্ণ-জয়ন্তী উৎসব এবং শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব উদ্‌যাপিত হয়। ২০শে মঙ্গলবারিতি উষাকীর্তন বিশেষ পূজা হোম ও ভক্ত নরনারীদের মধ্যে প্রসাদ বিতরিত হয়। অপরাহ্নে ধর্মসভায় শ্রীঅনিলকুমার বসু, শ্রীশক্তিভূষণ দাস, শ্রীনিরঞ্জন দাসগুপ্ত, শ্রীহীরালাল বঁা ও সভাপতি শ্রীহীরেন্দ্রনাথ সেন ভাষণ দেন। ২১শে সকালে বালক-বালিকাদের ক্রীড়াপ্রতিযোগিতা ও বিকালে শ্রীহীরালাল বঁা কর্তৃক ‘কুম্ভায়ণ’ পাঠ; ২২শে স্থল-কলেজের ছাত্রদের শ্রীরামকৃষ্ণ-দেব সম্বন্ধে আবৃত্তি ও বক্তৃতা-প্রতিযোগিতা; ২৩শে হস্তশিল্প-প্রদর্শনী; ২৪ ও ২৫শে শ্রীনিখিল চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক রামায়ণগান; ২৬শে অষ্টপ্রহর নামকীর্তন ও ২৭শে পূজা পাঠ এবং শ্রীশ্রীঠাকুর শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর প্রতিষ্ঠিত লইয়া নগর-পরিভ্রমণ হয়। প্রায় পনের শতাধিক নরনারী বসিয়া প্রসাদ পান। পরে ধর্মসভায় ভাষণ দেন অধ্যাপক শ্রীভরতপ্রসাদ শর্মা ও সভাপতি স্বামী বিকাশানন্দ।

পরলোকে

পাটনার বিশিষ্ট ভক্ত মহাদেব যুখোপাধ্যায় বিগত ২৭শে জুলাই (১৯৭৭) তাঁহার কনিষ্ঠ সহোদরের রাঁচিহিত বাসভবনে ৮৯ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করেন। তিনি পূজ্যপাদ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের নিকট মন্ত্রদীক্ষা লাভ করেন ১৯২৩ সনের যে মাসে। পূজ্যপাদ মহাপুরুষ মহারাজ মহাদেববাবুর পাটনার বাড়ী ‘শিবানন্দ ধামে’ ১৯২৮ সনের কেক্রআরি মাসে শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রতিষ্ঠিত স্থাপন ও পূজা করেন এবং রাজিবাস করেন। পূজ্যপাদ বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ ও তাঁহার পাটনার বাড়ীতে অবস্থান করেন এবং কালীপূজা করেন। পাটনা শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল এবং আশ্রমস্থ হোমিওপ্যাথিক ডিসপেনসারিতে কার্যভার গ্রহণ করিয়া সেবাকর্ম করিয়াছিলেন। মহাদেববাবু কর্মজীবনে ডাক বিভাগে কাজ করিয়া সুপারিন্টেন্ডেন্ট-রূপে অবসর গ্রহণ করেন। ভক্তি-বিশ্বাস সেবাপরায়ণতা প্রভৃতি তাঁহার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ছিল। মহাপুরুষজী ও বিজ্ঞানানন্দজীর পুত্র সজলাভে ধন্ত তিনি তাঁহাদের স্মৃতিচারণা করিয়াছেন ‘শিবানন্দ স্মৃতিসংগ্রহ’, ৩য় ভাগে এবং ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ সেপ্টেম্বর, ১৯৫০ সংখ্যায়। তাঁহার দেহনির্মুক্ত আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক !

ঃ চিন্তানায়ক বিবেকানন্দ ঃ

সংবাদপত্রের মতে

STATESMAN : It should be of immense interest ; and it might be a good idea to translate it into other languages.

বঙ্গমতী : এ যুগের বিবেকানন্দ চর্চায় একটি অসামান্য সংযোজন এবং প্রতিটি বাঙ্গালীর ঘরে এ বই সমাদৃত হওয়া উচিত ।...একটি অনবদ্য ও চিন্তা-উদ্রেককারী গ্রন্থ ।

যুগান্তর : প্রায় ২০০ পৃষ্ঠার এই বই স্বামীজীর চিন্তাভাবনার একখানি উত্তম প্রবেশক ।.....স্বামীজীকে জানতে, স্বামীজীকে বুঝতে এই একখানি বই-ই যথেষ্ট ।

আকাশবাণী : সাহিত্য, শিক্ষা, বিজ্ঞান, নন্দনতত্ত্ব, স্থাপত্য, নারীমুক্তি, গণ-চেতনা, সঙ্গীতভাবনা, সমাজদর্শন, অর্থনৈতিক চিন্তা সব কিছুই মধ্যেই তাঁর চিন্তা বিস্তৃত । “চিন্তানায়ক বিবেকানন্দ” এই শিরোনাম আজ নতুন করে মূল্যায়নের শুভলগ্ন এনে দিয়েছে ।

লাইনো টাইপে এবং ম্যাপলিথো কাগজে মুদ্রিত শোভন সংস্করণ, দাম : ৩৫.০০

দি রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচার

গোলপার্ক, কলিকাতা : ৭০০-০২২

বাংলা জীবনীসাহিত্যে একটি অসামান্য সংযোজন ।

শ্রী রামকৃষ্ণদেব
আত্মচরিত

দশ টাকা

শ্রী রামকৃষ্ণদেব কখনো আত্মচরিত রচনা করেন নি, সত্য । কিন্তু তাঁর ভক্ত-অনুরাগীদের কাছে বিভিন্ন প্রসঙ্গে নিজের জীবনলীলার প্রায় সব কথাই বিচ্ছিন্নভাবে প্রকাশ করেছেন তাঁর স্বভাবসিদ্ধ সরলভঙ্গিতে । রামকৃষ্ণ-ভক্তদের রচিত বিভিন্ন আকরগ্রন্থ থেকে শ্রী রামকৃষ্ণের প্রামাণ্য উক্তিসমূহ সংগ্রহ করে দীর্ঘদিনের নিষ্ঠা ও অধ্যবসায়ের দ্বারা এই গ্রন্থটি অভূতপূর্ব পরিকল্পনায় জীবনচরিতাকারে সংকলন করেছেন নীরেন্দ্র গুপ্ত । শুধুমাত্র সংকলন নয়, শ্রী রামকৃষ্ণের সম্পূর্ণ জীবনচরিত হিসাবে এটি একটি পূর্ণাঙ্গ ও সার্থকনামা গ্রন্থ ।

প্রাপ্তিস্থান : দে বুক স্টোর, নাথ ব্রাদার্স, কথা ও কাহিনী, উদ্বোধন অফিস ও শৈব্যা পুস্তকালয়

প্রকাশক : বাণীশিল্প, ১১৩ই, কেশবচন্দ্র সেন স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০০২

With Best Compliments from :—

RADIANT PAPER INDUSTRIES

PAPER MERCHANTS

18B, SUKEAS LANE,

CALCUTTA-700001.

Phone : 22-7147



Authorised Dealer

THE TITAGHUR PAPER MILLS CO. LTD.

With Best Compliments :

Phone : 33-2370

M/s.

Deshbandhu

Mistanna

Bhandar

227, MAHATMA GANDHI ROAD,
CALCUTTA-700007.

ছবিতে পুণ্যতীর্থ

দক্ষিণেশ্বর

উৎকৃষ্ট আর্ট পেপারে হাফটোন

রুকে ছাপা ১৭টি ছবির স্মৃশ্রু

অ্যাকাডিম্যান ষ্টাইল অ্যালবাম।

মূল্য ২/- টাকা মাত্র

ডাক মাসুল ফ্রি

অর্ডার এর সাথে অগ্রিম

পাঠাবেন।

পরিবেশক :

BASU PRAKASHANI

Narua-Bose Para

Chandannagar 712 136

তাঁর কাছে প্রার্থনা করতে হয়—আমাকে ভক্তি, বিশ্বাস দাও।

বিশ্বাস হয়ে গেলেই হ'লো। বিশ্বাসের চেয়ে আর জিনিস নাই।

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

G. C. Bose & Co.

80/6 GREY STREET , CALCUTTA-6.

ভগবান এই মানুষের দেহের মধ্যেই রয়েছেন। মানুষ তাঁকে জানতে না পেরে ঘুরে মরছে। ভগবানই সত্য আর সব মিথ্যা।

প্রারব্ধের ভোগ ভুগতেই হয়। তবে ভগবানের নাম করলে এই হয়—যেমন একজনের পা কেটে যাবার কথা ছিল সেখানে একটা কাঁটা ফুটে ভোগ হল।

—শ্রীসারদাদেবী

Sree Ma Trading Agency

(COMMISSION AGENTS)

26, SHIBTALA STREET, CALCUTTA-700070.

মনমুখ এক কৰাই হ'ছে প্রকৃত সাধন। নতুবা মুখে বলছি—‘হে ভগবান,
তুমি আমার সৰ্ব্ব ধন’ এবং মনে বিষয়কেই সৰ্ব্ব জেনে ব’সে রয়েছে ;
এৰূপ লোকেৰ সকল সাধনই বিফল হয়।

—শ্রীৰামকৃষ্ণদেব

With Best Compliments from :

CARDO PRINT SUPPLY (P) LTD.

93/1M, Baithakkhana Rd. Cal. 9

Phone 35-6108

All sorts of card-board boxes and carton manufacturers
and book-binders.

বাসনাৰ লেশমাত্র থাকলে ভগবান লাভ হয় না। মন
যখন বাসনারহিত হয়, তখনই সচ্চিদানন্দ লাভ হয়।

—শ্রীৰামকৃষ্ণদেব

BISWAS & CO.

High Class Gold & Silver Stamping and

General Order Suppliers.

74, Baithakkhana Road,

CALCUTTA-9.

Aminuddin Altabuddin Chowdhury & Co.

Book Binders & General Order Suppliers

19, Patwar Bagan Lane, Calcutta-9

Sole Prop.—YUSUF ALI

শারদীয়ার শুভেচ্ছা গ্রহণ করুন

সারদালক্ষ

আধুনিক ডিজাইনের টেরিকট, টেরিন, সার্টিং ও ক্যান্সি
ছিট কাপড়ের অভিনব সমাবেশ

১ নং ভূপেন্দ্র বসু এভিনিউ, (গান্ধী মার্কেট), কলিকাতা-৪

শারদীয়ার শুভেচ্ছা গ্রহণ করুন :—

কমলা সু হাউস

পূজার চর্মের পাছকা ক্রয় করতে আসুন। এখানে সকল প্রকার চপ্পল
সু-বেলেব্রিনা, জলসা ও লেডিজ চপ্পলের আধুনিক ডিজাইনের বিপুল সমাবেশ।

১২৪১, বিপিন বিহারী গাংগুলী স্ট্রীট, (বহুবাজার)

কলিকাতা-৭০০০১২

অপরের নিকট ভাল যাহা কিছু পাও শিক্ষা কর, কিন্তু সেইটি
লইয়া নিজেদের ভাবে গঠন করিয়া লইতে হইবে।

—স্বামী বিবেকানন্দ

VARIETY TRADERS

Merchants & Manufacturer's Representatives

Phone : 33-9577 21/B, Nalini Seth Road, Calcutta-700007

আমাদের এখন এমন ধর্ম চাই যাহা আমাদেরকে মানুষ করিতে পারে। আমাদের
এমন সব মতবাদ আবণ্ডক, যেগুলি আমাদেরকে মানুষ করিয়া গড়িয়া তোলে।
যাহাতে মানুষ গঠিত হয় এমন সর্বাত্মসম্পূর্ণ শিক্ষার প্রয়োজন।

—স্বামী বিবেকানন্দ

Raghunath Dutta & Sons (P) Ltd.

32B, Brabourne Road, Calcutta-1.

"Time and talent build up a reputation, such is the story of
EDUCATION EMPORIUM started in 1954 as a smallest unit
for manufacturing Scientific Instruments and now the biggest
Enterprise of its kind in EASTERN INDIA, yet still growing."

ON THE APPROVED LIST OF D.G.S. & D. (NEW DELHI)

EDUCATION EMPORIUM

Manufacturers :

'JANTRAM Brand Scientific & Technical Instruments & THERMOPOWER'

Gas Plant.

26, COLLEGE STREET, CALCUTTA-12.

PHONE : 34-1949

দেবসাহিত্য কুটীর প্রকাশিত

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী

স্বর্গীয় দুর্গাচরণ সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ সম্পাদিত		কালীবর বেদান্তবাগীশ অনূদিত	
শঙ্করভাষ্য ও অনুবাদসহ		বেদান্তদর্শন (ব্রহ্মসূত্রম্)	
ঈশ, কেন, কঠ (একত্রে)	৬'০০	১ম ভাগ—১০'০০	৩য় ভাগ—৫'০০
প্রশ্ন ৩'০০	মুণ্ডক—৩'০০	২য় ভাগ—১০'০০	৪র্থ ভাগ—৪'০০
মাণ্ডুক্য—৪'০০		ছান্দোগ্যোপনিষদ্	
তৈত্তিরীয় ১ম খণ্ড—	২'৫০	১ম ভাগ—৬'০০	২য় ভাগ—৬'০০
,, ২য় খণ্ড—	২'০০	বৃহদারণ্যক	
শ্বেতাশ্বতরোপনিষদ্—	২'৫০	১ম ভাগ—৫'০০	৩য় ভাগ—৫'০০
ঐত্তরেয়	২'০০	২য় ভাগ—৫'০০	৪র্থ ভাগ—৪'০০

অক্ষয়কুমার শাস্ত্রী সম্পাদিত

সর্ববেদান্ত সিদ্ধান্ত সারসংগ্রহ—৫'০০ উপদেশ সাহস্রী—৫'০০

ধর্মগ্রন্থ

শ্রীশ্রীভক্তমাল গ্রন্থ

ও

সাধক মহাপুরুষদের জীবনকথা

(একশত সাধকের ছবিসহ)

দাম—১৬'০০

প্রায়শনাথ তর্কভূষণ সম্পাদিত

শ্রীমন্তগবদগীতা

শঙ্করভাষ্য ও আনন্দগিরি

টীকা-সমেত হাজার পৃষ্ঠা

দাম—১৫'০০

দেবসাহিত্য কুটীর : ২১ বামাপুকুর লেন, কলিকাতা-২

আনন্দময়ীর শুভাগমনের অবসরে
আচার্যবরিত্ত স্বামী বিবেকানন্দ স্ব-প্রতিষ্ঠিত

‘উদ্বোধন পত্রিকা’র

প্রচারের মাধ্যমে জন-মানস

তাঁরই ভাবধারার

আকলনে

আনন্দময় হয়ে উঠুক।

—শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-ভাবান্বিত

জনৈক

যিনি এই সংসার-মায়ার পারে লইয়া যান, যিনি কৃপা ক’রে সমস্ত মানসিক
আধিব্যাধি বিনষ্ট করেন, তিনিই যথার্থ গুরু।

—স্বামী বিবেকানন্দ

SREE LAKSHMI BASTRALAY

NAZIR PATTY, SILCHAR

ASSAM

INSIST ON HINDUSTHAN PRODUCTS :—

MANUFACTURERS OF : LAUNDRY SOAPS,
LIQUID SOAPS, SOFT SOAPS, CARBOLIC SOAPS, Etc.

Hindusthan Chemical Corporation

12B, BIPIN MITRA LANE, CALCUTTA-4

ভক্তের হৃদয় তাঁর আবাসস্থান। তিনি সর্বভূতে আছেন বটে, কিন্তু ভক্তের হৃদয়ে বিশেষরূপে আছেন। যেমন কোনও জমিদার জমিদারীর সকল স্থানে থাকতে পারে, তবে অমুক বৈঠকখানায় তিনি প্রায়ই থাকেন, এই কথা লোকে বলে। ভক্তের হৃদয় ভগবানের বৈঠকখানা।

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

ফোন : ২৪-৬৩৯৮

আমাদের গুণেচ্ছা গ্রহণ করুন :



গল্লীশী গ্রাইভেট লিমিটেড

৭, ইণ্ডিয়ান মিরর স্ট্রিট,

কলিকাতা-৭০০০১৩

বালকের মত বিশ্বাস। বালক মাকে দেখার জন্ত যেমন ব্যাকুল হয়,
সেই ব্যাকুলতা। এই ব্যাকুলতা হল তো অরুণ উদয় হল, তারপর
সূর্য উঠবেই। এই ব্যাকুলতার পরেই ঈশ্বরদর্শন।
ঈশ্বরচিন্তা যত করবে, ততই সংসারে ভোগের জিনিসে আসক্তি
কমবে।

-শ্রীরামকৃষ্ণদেব



SREE RAMKRISHNA STORES

STATION ROAD, KARIMGANJ,

ASSAM

গুরুই ধর্মশিক্ষার্থীর চক্ষু খুলিয়া দেন। সুতরাং কোন ব্যক্তির সহিত তাহার বংশধরের যে সম্বন্ধ, গুরুর সহিত শিষ্যেরও ঠিক সেই সম্বন্ধ। গুরুর প্রতি বিশ্বাস, বিনয়নম্র আচরণ, তাঁহার নিকট শরণগ্রহণ ও তাঁহার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা ব্যতিরেকে আমাদের হৃদয়ে ধর্মের বিকাশ হইতেই পারে না।

—স্বামী বিবেকানন্দ



SREE RAMKRISHNA STORES

NAZIR PATTY, SILCHAR,

ASSAM

Phone { Office : 22-0741
 : 22-3786
 Resi. : 33-0108

P. NARAYAN & CO.

EVERYTHING IN PAPER & PAPER PRODUCTS

4A, JACKSON LANE,

CALCUTTA - 1

Gram : MECHINLIFE

Phone { 33-5630
 : 33-0384

ELECTROPAIR

Manufacturers & Repairers of :

POWER TRANSFORMER, DISTRIBUTION TRANSFORMER,
POTENTIAL TRANSFORMER, CURRENT TRANSFORMER,
LIGHTING TRANSFORMER, WELDING TRANSFORMER.
HIGH VOLTAGE TESTING SET, PORTABLE OIL
TESTING SET, COIL TESTING SET, DOUBLE
FREQUENCY INDUCE VOLTAGE TESTING
SET & ALLIED ELECTRO MECHANICAL
GOODS.

Our R. C. No. JK/4026A.

Works :

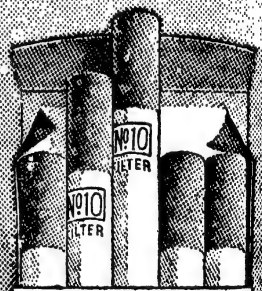
**58/2, KALI MAZUMDER RD.,
Malipanchagara, Howrah.**

City Office :

**2, DIGAMBER JAIN TEMPLE RD.,
Calcutta-7.**

সবার প্রিয় সবারই দিলদার

নাম্বার টেন
ফিল্টার



সেলোকেন
মোড়া প্যাকে
ভাঙা ভাঙাক ।
সুবারিক মূল্য
১ টাঃ ১০ টি
হাশির কর
অতিরিক্ত



No. 10
FILTER

এতদিন পরে স্বাদে মন ভরে

বিদ্রোহ সত্যকীৰ্ত্তন: সিগারেট খাওয়া স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিকর

LABUTORY WARNING: CIGARETTE SMOKING IS INJURIOUS TO HEALTH

LABUTORY WARNING
CIGARETTE SMOKING
IS INJURIOUS TO HEALTH

FORBES

Tele : ELENTICO

Phone : 22-8059

L. N. TRADING CO. PRIVATE LTD.
STOCKISTS & ORDER SUPPLIERS,
EVERYTHING ELECTRICALS.

Shop :
11, EZRA STREET,

CALCUTTA-1

Branch :
12, RABINDRA SARANI,
Room No. G. 26
CALCUTTA-1

Phone : 33-5422

NAGENDRA NATH GHOSH & CO.

Hardware Merchants & General Order Suppliers.

159, NETAJI SUBHAS ROAD,

CALCUTTA-1

SHREE NURSING ELECTRIC
STORES

IMPORTERS & EXPORTERS

OFFICE AT :

MADRAS : : BANGALORE

54, EZRA STREET, CALCUTTA - 700001

Gram : NURELECT

P. O. Box No. 786

PHONES

OFFICE : 34-5006 (2 lines)

With Compliments
Best FROM

**THE ARYA TEA COMPANY
LIMITED**

16, HARE STREET

CALCUTTA - 700001

**“FOR FLAVOUR AND VIGOUR
TAKE ARYA TEA LIQUOR”**

Telegrams : "STOCKISTS" Cal.
From—

Telephone : 33-2819
WORKS : 67-3642

P. C. COOMAR & SONS.

HARDWARE & METAL MERCHANTS,
GOVT. RLY. CONTRACTORS.

145, Netaji Subhas Road,
Calcutta-1.

Works :—BROJONATH LAHIRI LANE, SANTRAGACHI,
(HOWRAH).

Gram : COMPONENT, Howrah

Phone { Found : 69-2294
Works : 69-2526
Office : 22-4538
Resi : 67-3739

Precision Mechanical Works

FOUNDRY ● FABRICATION ● ENGINEERING

Works : 58/2, CHATTERJEE PARA LANE, HOWRAH-711 101.

Foundry : BALITIKURI, HOWRAH.

Specialist in Graded & Alloy Castings

SRIMA TIMBER WORKS

21A, JESSORE ROAD (South) RATHTALA, P. O. BARASAT
24 PARGANA.

PHONE : RES. : 61-7751

MANUFACTURERS OF QUALITY TIMBER

PACKING CASES & CRATES

AND DEALERS IN

SAL, HALDOO, PINE & HARD WOOD.

শঙ্করাপ্রসাদ বসু

নিবেদিতা লোকমাতা ৪০০০

॥ প্রথম খণ্ড ॥

বহু অজানিত ভাষ্যে ভরা এ বইটি ভগিনী নিবেদিতা সম্পর্কিত সবচেয়ে প্রামাণ্য ও মূল্যবান গ্রন্থ। সমসাময়িক সংবাদপত্র, দুর্লভ গ্রন্থাবলী, নানা শ্রুতিকথা ছাড়াও নিবেদিতার পাঁচ শতাধিক অপ্রকাশিত পত্র থেকে এ বইয়ের উপাদান সংগৃহীত। গ্রন্থে ছবির সংখ্যা প্রচুর ॥

॥ অন্যান্য বই ॥

বিবেকানন্দ চরিত ॥ সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার ॥

শ্রীগোরাঙ্গ ॥ প্রফুল্লকুমার সরকার ॥ দাম ৬'০০

ক্ষয়িষু হিন্দু ॥ প্রফুল্লকুমার সরকার ॥ দাম ৪'০০

আনন্দ সঙ্গী ॥ আনন্দবাজার পত্রিকা সংকলন ॥ ৩০'০০

করুণাঙ্গার বিভাঙ্গার ॥ ইন্দ্রমিত্র ॥ দাম ৩০'০০

ইতিহাসে আনন্দবাজার ॥ ইন্দ্রমিত্র ॥ দাম ১২'০০

দেখা হয় নাই ॥ অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ দাম ২০'০০

রবীন্দ্রনাথের পরলোকচর্চা ॥ অমিতাভ চৌধুরী ॥ দাম ৫'০০

মহানিষ্ক্রমণ ॥ শিশিরকুমার বসু ॥ দাম ৮'০০

দর্পণে বাংলা ॥ শান্তিকুমার মিত্র ॥ ৫'০০

লক্ষ্মীর কুপালাভ বাঙালীর সাধনা ॥ বিশ্বকর্মা ॥ দাম ২৫'০০

বাংলা নামে দেশ ॥ অশীককুমার সরকার সম্পাদিত ॥ দাম ১০'০০

ইতিহাসের সন্ধানে ॥ কৃষ্ণা বসু ॥ দাম ৬'০০

কাশ্মীর '৬৫ ॥ আনন্দবাজার পত্রিকা সংকলন ॥ দাম ১০'০০

শিবকালী ভট্টাচার্যের

চিরঞ্জীব বনৌষধি ২৫'০০

ভারতীয় বনৌষধিগুলির সচিহ্ন পরিচিতি, ব্যবগুণ, রোগনিরাময়-ক্ষমতা, প্রাণিঘেছে সেগুলির প্রভাব, ঔষধার্থে লৌকিক ব্যবহার প্রভৃতি সম্পর্কিত রচনা। অথর্ব বেদের যুগ থেকে আরম্ভ করে সংহিতার যুগ পেরিয়ে বর্তমান কাল পর্যন্ত—প্রতিটি বনৌষধির এই সাড়ে তিন হাজার বছরের সমীক্ষা এই গ্রন্থে পাওয়া যাবে ॥

আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড

৪৫ বেনিয়াটোলা লেন ॥ কলিকাতা ৭০০০৬



আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন রাজজ্যোতিষী পণ্ডিত হরিশ্চন্দ্র শাস্ত্রীর শিষ্য ও পুত্র ডাঃ এ. ভট্টাচার্য, শাস্ত্রী ইওরোপের বিভিন্ন দেশে জ্যোতিষ সংক্রান্ত বিষয় গবেষণাস্থে পণ্ডিত হরিশ্চন্দ্র শাস্ত্রীর সহিত দীর্ঘদিন নিযুক্ত ছিলেন। রাজজ্যোতিষীর আকস্মিক তিরোধানের পর তিনি ৬পিতার কাণাদি পরিচালনা করিতেছেন। অর্ধশতাব্দী যাবৎ বিশ্বের অগণিত জনগণ পণ্ডিত শাস্ত্রীর তাত্ত্বিক পদ্ধতি অবলম্বনে নিম্নলিখিত কবচগুলি ধারণে আশ্চর্য্য সুফল পাইয়াছেন। আপনিও সুফল পাইবেন।

(১) বগলা কবচ—মামলা মোকদ্দমা ও জীবনে সাফল্য এবং শত্রুনাশক। সাধারণ ১২ টাকা, বিশেষ ৪৫ টাকা।

(২) শাস্তি কবচ—পরীক্ষায় সফলতা ও পারিবারিক শান্তিলাভ। সাধারণ ৫ টাকা, বিশেষ ২০ টাকা।

(৩) মহালক্ষ্মী কবচ—ব্যবসায় উন্নতি ও অর্থাগম বৃদ্ধি। সাধারণ ২৫ টাকা, বিশেষ ২৫০ টাকা।

(৪) দক্ষিণাকালী কবচ—কর্মলাভ ও সর্বকার্যে সাফল্য। সাধারণ ১০ টাকা, বিশেষ ১০০ টাকা।

হাউস অফ্‌ এ্যাস্ট্রোলজি

৪৫ এ, এস. পি. মুখার্জী রোড, কলিকাতা-২৬, ফোন : ৪৭-৪৬৯০

Phone : 24-7668

D. D. MEDICAL STORES

DISPENSING CHEMISTS & DRUGGISTS

157-B, DHARAMTOLLA STREET,
CALCUTTA-13.





সুনিবিড় ছায়াঘেরা তুমি শস্যে ভরা,
বাঙলার পল্লী যেন মায়া দিয়ে গড়া।

কতগুলি পল্লী লয়ে গ্রামের রচনা,
তাহাবুৎ উন্নতি হোক মোদের কামনা।

পদ্মশংসের নাম শুনিয়াছ তুমি,
কামারেশ্বরের গ্রাম তাঁর জন্মভূমি।

এই মেঘ এই বোদ এই বৃৎ তুলি, এই ব্লক এই ছাপা, কেমনে তা তুলি।



ফোন : ৩৪ ১৫৫২

রিপ্রোডাক্সন সিন্ডিকেট

৭/১ বিধান সড়ি
কলিকাতা-৬

SUN LITHOGRAPHING CO.

For
PHOTO-OFFSET PRINTERS
&
PROCESS ENGRAVERS

★

P 20, C.I.T. ROAD
CALCUTTA 10
Phone : 352659

M/S. POWERS UNITED

40, STRAND ROAD

1st Floor, Room No. 29.

CALCUTTA-700 001

Quotation—"My ideal indeed may be put into a few words and that is : to preach unto mankind their divinity, and how to make it manifest in every movement of life."

By **SWAMI VIVEKANANDA**

For Collapsible Gate, Railings

Steel Door & Windows Etc.

Please Contact

FRENCH ENGINEERING WORKS

Office :

160, RASHBEHARI AVENUE,

CALCUTTA-29

Phone : 46-7233

Factory :

117/1, SALIMPUR ROAD,

CALCUTTA-700031

MUDRANSREE

REPRESENTS

EVERYTHING IN PRINTINGS

168/C, ACHARYA PRAFULLA CHANDRA ROAD,

CALCUTTA - 700004

Phone : 55-3166

With Best Compliments :

MACHINE PARTS MFG. CO.

Tea-Machinery Parts Manufacturers

83, HARI GHOSE STREET, CALCUTTA-700006

Phone : 55-4768

বলরামের গোল্ড ও জাম্বিয়া



Balaram's
UNDERWEAR

বলরামের গোল্ড ও জাম্বিয়া



With Best Compliments of :

Gram.—SEGMENT

Phone : 35-6379, 35-7336

CALCO ENGINEERING WORKS


MANUFACTURERS & EXPORTERS OF

TEA GARDEN MACHINE & SPARES

15A, Chaulpatty Road, Calcutta - 700010

কাজারি কলার সিল্প

অক্ষয় কুমার লাহা

 **ৱং**

১-ধর্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা-১৩
GRAM: COLOURMAN • PHONE : 23-2765

প্রত্যক্ষদর্শীর স্মৃতিপটে স্বামী বিজ্ঞানানন্দ

যুগান্তর ত্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ লীলাসহচর রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের চতুর্থ অধ্যক্ষ ব্রহ্মজ্ঞ বিজ্ঞানানন্দ মহারাজের স্মৃতিচারণ করেছেন : স্বামী অভয়ানন্দ, স্বামী প্রভবানন্দ, স্বামী সদাশিবানন্দ (ভক্তরাজ মহারাজ), স্বামী শঙ্করানন্দ, স্বামী ঠাকুরানন্দ, স্বামী বীরেশ্বরানন্দ, স্বামী গভীরানন্দ, স্বামী অভয়ানন্দ (ভরত মহারাজ), স্বামী ভূতেশানন্দ, স্বামী পূর্ণ্যানন্দ, স্বামী জ্ঞানদানন্দ, স্বামী অজ্ঞানন্দ, স্বামী নির্দেপানন্দ, স্বামী নিত্যাত্মানন্দ, স্বামী আত্মহানন্দ, শ্রী অক্ষয় চৈতন্য, স্বামী লোকেশ্বরানন্দ, স্বামী বিশ্বকর্মানন্দ, স্বামী ক্রোধানন্দ, স্বামী জগদীশ্বরানন্দ, স্বামী সত্যকামানন্দ, স্বামী ভাবাতীতানন্দ, স্বামী শিবশঙ্করানন্দ, স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দ, স্বামী শর্মানন্দ প্রভৃতি সন্ন্যাসীবৃন্দ

আর

‘প্রবাসী’-সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, বৈকুণ্ঠনাথ সাম্যাল, নরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়, নন্দীপতি মুখোপাধ্যায়, রায় নগেন্দ্র প্রসাদ, জ্যোতিরিন্দ্রমোহন সেন, গোপেন্দ্রকৃষ্ণ সরকার, বারীন ঘোষ, সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রতিভা বন্দ্যোপাধ্যায়, বীণাপাণি বসুরায়, রবীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, ইত্যাদি মনীষী ও গৃহী ভক্তবৃন্দ ।

পৃষ্ঠা সংখ্যা—৩৭২+১৬ :: পরিচ্ছন্ন মুদ্রণ :: দাম দশ টাকা মাত্র

[জেনারেল প্রিন্টার্স য্যাং পার্লিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড প্রকাশিত]

॥ জেনারেল বুকস ॥ এ-৬৬, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা-৭০০০০৭ ॥

প্রশ্ন—ঈশ্বর কোথা আছেন, তাঁকে কিরূপে পাওয়া যায় ?

উত্তর—সমুদ্রে রত্ন আছে যত্ন চাই । সংসারে ঈশ্বর আছেন সাধনা চাই ।

বাউল যেমন দুহাতে দুইরকম বাজনা বাজায় আর মুখে গান করে, হে সংসারী জীব ! তুমিও হাতে কর্তব্য কর, কিন্তু মুখে ঈশ্বরের নাম সর্বদা ক’রতে ভুলোনা ।

যেমন কালীবাটে মাঘের বাড়ী যাবার অনেক পথ আছে ; সেইরকম ভগবানের ঘরেও নানা পথ দিয়ে যেতে পারা যায় । প্রত্যেক ধর্মই এক এক পথ দেখাইয়া দিতেছে ।

ঈশ্বরীয় কথার ইতি করা যায় না—পড়ুন ।

৮স্বদেশ চন্দ্র দত্ত কর্তৃক সংগৃহীত ও মিত্র প্রাদার্স হইতে প্রকাশিত ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ

এই একমাত্র পুস্তকই ১৮৮৪ খৃঃ ঠাকুরের জীবিতাবস্থায় মথুরা, সুরেশ্রাদি ভক্তগণ কর্তৃক ঠাকুরের নিকট পঠিত হইলে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব স্বয়ং “শালা ঠিক ঠিক লিখেছে” বলিয়া হাস্য করিতে থাকেন । শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব সম্বন্ধে আজ পর্যন্ত যত পুস্তক বাহির হইয়াছে ও হইতেছে উন্মধ্যে ইহাই আদি ও সর্বপ্রথম পুস্তক ।

প্রাপ্তিস্থান :—উদ্বোধন অফিস, রামকৃষ্ণ মিশন সারদাপীঠ, রামকৃষ্ণ মঠ, কামার-পুকুর, শ্রীশ্রীমাতৃমন্দির জয়রামবাটী, দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ী বুকশেল ও কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয় ।

আমাদের হীরক জয়ন্তী বর্ষে
শারদীয়া অভিনন্দন
গ্রহণ করুন ।



দি হাওড়া মোটর কোম্পানী লিমিটেড

কলিকাতা-৭০০০০১

যতদিন না হিন্দুজাতি একেবারে বিলুপ্ত হইয়া যায় এবং এক নূতন জাতি তাহার স্থান অধিকার করে, ততদিন প্রাচ্যে প্রতীচ্যে যতই চেষ্টা কর না কেন, জীবিত থাকিতে ভারত কখনও ইওরোপ হইতে পারে না।

—স্বামী বিবেকানন্দ

বোস ব্লাদার্স

শোকম এণ্ড সিটি অফিস :

হেড অফিস, ওয়ার্কস এণ্ড কারখানা :

১১বি, রবীন্দ্র সরণী, কলিকাতা-১

৭৬ বেনারস রোড, হাওড়া

২২১/১, ষ্ট্রাণ্ড ব্যাঙ্ক রোড, কলিকাতা-১

ফোন : ৬৯-২১১৯ ; ৬৬-২১১০

ফোন : ৩৪-৯১৪৭ ; ২২-৩৩৯৮

৬৯-২৬৭০ ; ৬৬-২৯২৬

তুমি তো মা ছিলে ভুলে আমি পাগল নিয়ে সারা হই।

হাসে কাঁদে সদাই ভোলা জানে না সে আমা বই।

ভাঙ' খেয়ে মা সদাই আছে

থাকতে হয় মা কাছে কাছে

ভাল মন্দ হয় গো পাছে, সদাই মনে ভাবি তাই॥

দিতে হয় মা মখে তুলে, নয়তো খেতে যায় গো ভুলে,

ক্ষেপার দশা ভাবতে গেলে আমাতে আর আমি নই।

ভুলিয়ে যখন এলাম ছিলে

(ওমা) ভেসে গেল নয়ন জলে

একলা পাছে যায় গো চলে আপন হারা এমন কই॥

—গিরীশচন্দ্র ঘোষ

Ashish Kr. Sen

ELECTROCOM

200F, Shyamaprosad Mukherjee Road,

CALCUTTA 26

Phone : 46-5629

ফিউরাডান ওজি

নিরাপদ, সিস্টেমিক দানাদার কীটনাশক

বেগুনের ঝাজরা পোকা ও ধান এবং আখের
পোকা নিয়ন্ত্রণের পক্ষে আদর্শ।

ফিউরাডান ওজি হাতে নাড়াচাড়া করা নিরাপদ এবং জলে বা

দানার কোন গন্ধ থাকে না বা অবশিষ্ট পড়ে থাকে না।

বৃষ্টির জলে ধুয়ে যায় না...স্প্রে করা কীটনাশকের

চেয়ে বেশী সময় সুরক্ষিত থাকে।

র্যালিস ইণ্ডিয়া লিমিটেড

ফার্টলাইজার্স এ্যাণ্ড পেষ্টিসাইডস ডিভিসন

১৬, হেয়ার স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০০১

With the best compliments from :—

M/s.

National Tobacco Co. of India Ltd.

182, OLD COURT HOUSE CORNER,

CALCUTTA—700001.

With the Best Compliments from :

BASANTI COTTON MILLS LTD.

PANIHATI, 24 PARGANAS

With Compliments of :—

Gram : KHARIMATI

Phone : 23-9546

Patelnagar Minerals & Industries Private Ltd.

2, CHURCH LANE, CALCUTTA-700001.

Mine Owners of :

CHINA-CLAY, FIRE-CLAY.

(LUMP & POWDER)

Mines & Refinery :

PATELNAGAR, BIRBHUM.

Phone : Md. Bazar, 23, 24, 25

(Via SURI)

Students Stores

154, OLD CHINA BAZAR STREET

CALCUTTA—700001

Shop : 22-8065,

Show Room : 22-1576,

Res : 35-4437

STATIONERS, PAPER MERCHANT & DUPLICATING
MATERIALS



Silpa Sree Works
 MANUFACTURERS & EXPORTERS
 7, SHAMA CHARAN DE STREET,
 CALCUTTA-12

Telegrams:
"JADRISHI" Calcutta.

Telephone :
 34-3734

মাছ যতদূরে থাক না, ভাল ভাল চার ফেলবামাত্র যেমন তারা
 ছুটে আসে, ভগবান্ হরিও সেইরূপ বিশ্বাসী ভক্তের হৃদয়ে শীঘ্র
 এসে উদ্ভিত হন।

শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণদেব

বিজয় উড ইণ্ডাস্ট্রিজ

টিস্কার মার্চেন্টস, ম্যানুফ্যাকচারারস এণ্ড অর্ডার সাপ্লায়ার্স

ফোন : ৫৫-৪১৬৮

২৫১১, গ্যালিফ স্ট্রীট, কলিকাতা-৪

শ্রামবাজার

নামেতে রুচি ও বিশ্বাস করতে পারলে তার আর কোন প্রকার
বিচার বা সাধন করতে হয় না। নামের প্রভাবে সব সন্দেহ দূর
হ'য়ে যায়; নামেতেই চিত্ত শুদ্ধ এবং নামেতেই সচ্চিদানন্দ লাভ
হ'য়ে থাকে।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব

ফোন নং : ৫৫-৩৪৬২

সাধুখাঁ এণ্ড কোং

৪৮ ক্যানাল ওয়েস্ট রোড, কলিকাতা

(আর. জি. কর রোড জংসন)

যাবতীয় ইমারতী রং, মোজাইক ড্রব্যাডি, এভারেষ্ট এসবেসটাস
সীট ও পাইপ ইত্যাদির বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান।

Phone : Off. 66-2725

Resi. 66-3795

M/S. CHAKRABORTTY BROTHERS

BAMBOO & TIMBER MERCHANTS,
CONTRACTORS & GENERAL ORDER SUPPLIERS

STOCKIST OF BAMBOO, SALBULLAH & HARD WOOD
PLANKS AND ALL KINDS OF SAL SIZES ETC.

Premier Supplier & Contractor of :

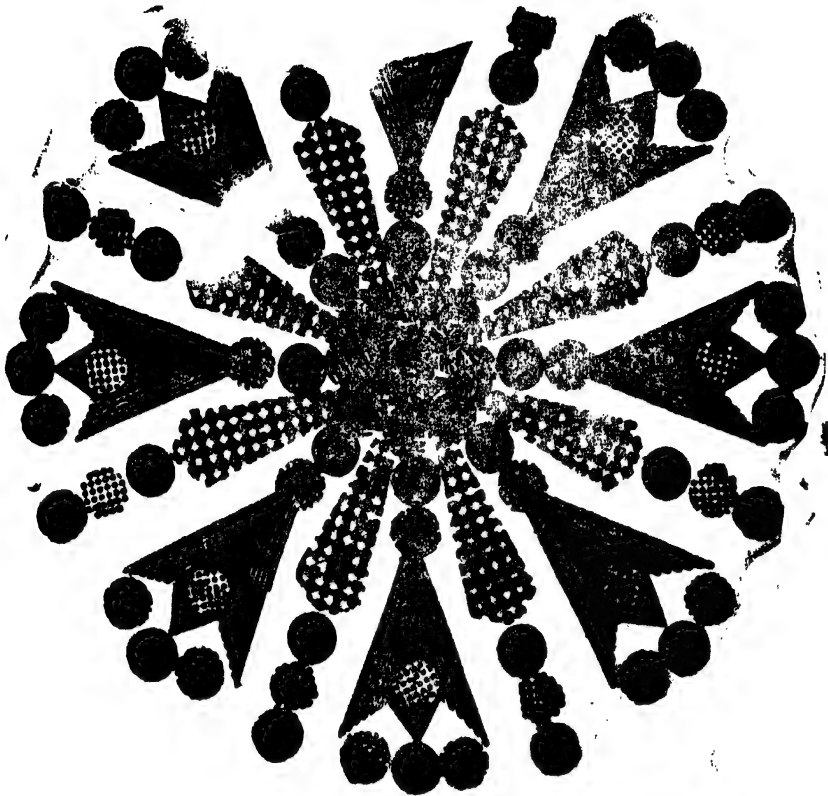
THE TITAGHUR PAPER MILLS CO. LTD.

STOCK-YARDS :—

1. 35, KHAGENDRA NATH GANGULY LANE
HOWRAH.
2. 4A/1/1 SALKIA SCHOOL ROAD
HOWRAH RLY. YARDS
3. SHALIMAR B. F. SIDING PLOT No. 5 & 6

Regd. Office :

119 SALKIA SCHOOL ROAD
SALKIA, HOWRAH.



**Renowned
throughout
the country
for
Flawless
Reproduction**

FOR PRINTING AND PROCESS BLOCKS ►

THE RADIANT PROCESS

With Best compliments from :

UNDERGROUND
TUBE RAIL
PROJECT
BELGACHIA
SECTION

Undertaken by :---

forward
engineering
syndicate

Dedicated to
the betterment
of Calcutta,
a city of
our own.

204/1B, LINTON STREET.
CALCUTTA-14

Phone: { 44-6355
44-7549
44-9894

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশনে পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (৮শ খণ্ডে সম্পূর্ণ)

রেক্সিন বীধাই শোভন সংস্করণ : প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা : পুরা সেট ১৩৫ টাকা

বোর্ড বীধাই স্মৃতি সংস্করণ : প্রতি খণ্ড ১০ টাকা

প্রথম খণ্ড— ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মবোগ, কর্মবোগ-প্রসঙ্গ, সরল রাজবোগ, রাজবোগ, পাতঞ্জল বোগম্বুজ

দ্বিতীয় খণ্ড— জ্ঞানবোগ, জ্ঞানবোগ-প্রসঙ্গ, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বেদান্ত

তৃতীয় খণ্ড— ধর্মবিজ্ঞান, ধর্ম-সমীক্ষা, ধর্ম, ধর্মন ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, বোগ ও মনোবিজ্ঞান

চতুর্থ খণ্ড— ভক্তিবোগ, পরাভক্তি, ভক্তিরহস্য, দেববাণী, ভক্তি-প্রসঙ্গ

পঞ্চম খণ্ড— ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গ

ষষ্ঠ খণ্ড— ভাববার কথা, পরিব্রাজক, প্রাচ্য ও পশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পত্রাবলী

সপ্তম খণ্ড— পত্রাবলী, কবিতা (অল্পখণ্ড)

অষ্টম খণ্ড— পত্রাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, গীতা-প্রসঙ্গ

নবম খণ্ড— বামি-শিষ্ট-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন

দশম খণ্ড— আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্তগিনি-অবলম্বনে),

বিবিধ, উক্তি-সঙ্কলন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

কর্মবোগ—	পৃ: ১৪১, মূল্য ৪'০০	ভারতে বিবেকানন্দ—	পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'০০
ভক্তিবোগ—	পৃ: ১৬৬, মূল্য ২'৮০	দেববাণী—	পৃ: ১৫৬, মূল্য ২'৫০
ভক্তি-রহস্য—	পৃ: ১৪৮, মূল্য ১'৭৫	শিক্ষাপ্রসঙ্গ—	পৃ: ২৬৮, মূল্য ৪'০০
জ্ঞানবোগ	পৃ: ২২০, মূল্য ৮'৫০	কথোপকথন—	পৃ: ১৩৫, মূল্য ১'২৫
রাজবোগ—	পৃ: ২১৪, মূল্য ৫'৬০	মদীয়া আচার্যদেব—	পৃ: ৬২, মূল্য ০'৭৫
পর্যায়ের গীতি—	পৃ: ২৩, মূল্য ০'৬৫	জ্ঞানবোগ-প্রসঙ্গ—	পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০
ঐশ্বর্য বীজমুদ্রা—	পৃ: ২২, মূল্য ০'৮০	চিকাগো বক্তৃতা—	পৃ: ৫২, মূল্য ১'৫০
সরল রাজবোগ—	পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৫০	মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ—	পৃ: ১৩৪, মূল্য ৩'০০
পত্রাবলী—২য় ভাগ ;	পৃ: ৫১৩ মূল্য ৫'৫০	হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বেদান্ত—	
(১ম ভাগ যথাস্থ)		(ছাপা নাই)	
ভারতীয় নারী—	পৃ: ২৩, মূল্য ২'৪০	(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)	
পণ্ডহারী বাবা—	পৃ: ১৮, মূল্য ০'৫০	পরিব্রাজক—	পৃ: ১৩২, মূল্য ৩'০০
স্বামীজীর আহ্বান—	পৃ: ৮০, মূল্য ০'৮০	প্রাচ্য ও পশ্চাত্য—	পৃ: ১৩৬, মূল্য ২'২৫
ধর্ম-সমীক্ষা—	পৃ: ১৩০, মূল্য ২'৫০	বর্তমান ভারত—	পৃ: ৪০, মূল্য ১'৬০
বেদান্তের আলোকে.	পৃ: ৮১, মূল্য ১'৫০	ভাববার কথা—	পৃ: ২২, মূল্য ১'২০
ধর্মবিজ্ঞান—	পৃ: ১০২, মূল্য ২'০০	বাণী-সঙ্কলন—	পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ — বামী সারদানন্দ । দুই ভাগ, রেজিন-বঁধাই : মূল্য ১ম ভাগ ১২'০০ । ২য় ভাগ ১৭'০০

সাধারণ ১ম খণ্ড ৩'৫০ ; ২য় খণ্ড ৭'৮০ ; ৩য় খণ্ড ৫'২০ ; ৪র্থ খণ্ড ৭'০০ ; ৫ম খণ্ড ৭'৫০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথি — অক্ষয়কুমার সেন । সুলিভ কবিতায় শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী । মূল্য ২৬'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ — বামী অক্ষয়কুমার সেন । মূল্য ১'৬০ ; কাগজে বঁধাই ১'৮০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা — শ্রীঅক্ষয়কুমার সেন । মূল্য ৩'৫০

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প — বামী প্রেমধনানন্দ । মূল্য ২'৫০

শ্রীরামকৃষ্ণচরিত — শ্রীকিনীশচন্দ্র চৌধুরী । (ছাপা নাই)

শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক অবজাগরণ — বামী নির্বেদানন্দ (অম্বুবাদ : বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ) । পৃ: ২২৬ ; সাধারণ ৬'০০ ; হাফ-রেজিন বোর্ড বঁধাই, শোভন ৭'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনী — বামী ভবেন্দ্রানন্দ । মূল্য ৫'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমা — বামী অম্বুবাদানন্দ । পৃ: ২২২, মূল্য ৪'০০

পরমহংসদেব — শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বসু ।

(ছাপা নাই)

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ — শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য । পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৭০

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র) — বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । পৃ: ৪০, মূল্য ৩'০০

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীমাত্মের কথা — শ্রীশ্রীমাত্মের সন্ন্যাসী ও গুরু মহানগদের ডায়েরী হইতে । দুই ভাগে সম্পূর্ণ । মূল্য ১ম ভাগ ৭'০০, ২য় ভাগ ৬'৫০

মাতৃ-সান্নিধ্যে — বামী ঈশানানন্দ । পৃ: ২৫৬ । মূল্য ৬'০০ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী — বামী গভীরানন্দ । শ্রীশ্রীমাত্মের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ । পৃ: ৬৪২, মূল্য—১'৫'০০

শিশুদের মা সারদাদেবী, (সচিত্র) — বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । (যন্ত্রহ)

স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

সুগমায়ক বিবেকানন্দ — বামী গভীরানন্দ-প্রণীত স্বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ । তিন খণ্ডে প্রকাশিত । মূল্য ১ম খণ্ড ১৬'০০ ; ২য় ও ৩য় প্রতি খণ্ড ৮'০০

স্বামী বিবেকানন্দ — শ্রীপ্রমথনাথ বসু । ১ম ভাগ (ছাপা নাই), ২য় ভাগ—মূল্য ৪'২৫

স্বামী বিবেকানন্দ — বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । পৃ: ১০৬, মূল্য ২'৫০

স্বামী বিবেকানন্দ — শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য । ছেলের উপযোগী । পৃ: ৬৪, মূল্য ০'৭০

স্বামী-শিষ্য-সংবাদ — (দুই খণ্ড একত্রে) শ্রীশরৎচন্দ্র চক্রবর্তী । স্বামীজীর সহিত লেখকের কথোপকথন । পৃ: ২৫৮, মূল্য ৭'০০

স্বামীজীকে বেল্লপ দেখিরাছি — ভগিনী নিবেদিতা । (অম্বুবাদ : বামী মাধবানন্দ) । পৃ: ৩৬২, মূল্য ৬'০০

স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে — ভগিনী নিবেদিতা (বলাহুবাদ) । পৃ: ১২৪, মূল্য ১'২৫

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র) — বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । ৩য় সং, মূল্য ২'৫০

উদ্বোধন কাৰ্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

অন্যান্য

শ্রীৰামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা — বামী
পত্নীসানন্দ । শ্রীৰামকৃষ্ণের ত্যাগী ও গৃহী ভক্তদের
জীবনী । ১ম ভাগ পৃ: ৫১৬, মূল্য ১৩'০০,

২য় ভাগ পৃ: ৫২৪, মূল্য ৮'০০

বামী ব্রহ্মসানন্দ — (ছাপা নাই)

ভারতে শক্তিপূজা — বামী সারদাসানন্দ ।

মূল্য ৩'০০

মহাপুরুষ শিবসানন্দ — বামী অপূর্বসানন্দ ।

পৃ: ২২১, মূল্য ৫'০০

বামী অখণ্ডানন্দ — বামী অরদাসানন্দ ।

পৃ: ৩১০, মূল্য ৪'০০

বামী তুরীয়াসানন্দ — বামী অগ্নীশ্বরসানন্দ ।

(ছাপা নাই)

গোপীজলের শা — বামী সারদাসানন্দ ।

পৃ: ৪১, মূল্য ১'৫০

শ্রীকৃষ্ণাঙ্কুর-চরিত — বামী রামকৃষ্ণ-
সানন্দ । (ছাপা নাই) ।

আচার্য শঙ্কর — বামী অপূর্বসানন্দ ।

পৃ: ২৪৬, মূল্য ৬'০০

বামী তুরীয়াসানন্দের পত্র — মূল্য ৭'৮০

শিবসানন্দ-বাণী — বামী অপূর্বসানন্দ-সংক-
লিত । ১ম ভাগ (ছাপা নাই) ; ২য় ভাগ-২'৫০

মহাপুরুষজীর পত্রাবলী — (ছাপা
নাই)

সংকথা — বামী সিদ্ধাসনন্দ-সংগৃহীত ।
(ছাপা নাই)

অকুড়াসানন্দ-প্রসঙ্গ — বামী সিদ্ধাসনন্দ-
সংগৃহীত । (ছাপা নাই)

স্মৃতি-কথা — বামী অখণ্ডানন্দ । মূল্য ৪'০০

দিব্যপ্রসঙ্গে — বামী দিব্যাসানন্দ ।
(ছাপা নাই)

বামী প্রেমাসনন্দের পত্রাবলী —
(ছাপা নাই)

আরতি-ভব — মূল্য ০'৭০

পুষ্পস্মৃতি — বামী জানাসানন্দ । পৃ: ১১৬;
মূল্য ৩'০০

মহাত্মারত্নের গল্প — বামী বিশ্বপ্রদাসানন্দ

পৃ: ১২৮ ; সাধারণ ২'৫০, বোর্ড বাধাই ৩'০০

শঙ্কর-চরিত — শ্রীহরদয়াল ভট্টাচার্য ।

(ছাপা নাই)

দশাবতার-চরিত — শ্রীহরদয়াল ভট্টাচার্য ।

পৃ: ১০৮, মূল্য ২'৫০

সাধক গ্রামপ্রসঙ্গ — বামী বামদেবা-
নন্দ । পৃ: ১৬৪, মূল্য ৫'২০

শাধু নাগ মহাশয় — শ্রীশরৎচন্দ্র চক্রবর্তী ।

পৃ: ১৪৪, মূল্য ৩'৫০

ভগিনী নিবেদিতা — বামী ভেজসানন্দ ।

পৃ: ১২৪, মূল্য ১'৫০

শিব ও বুদ্ধ — ভগিনী নিবেদিতা । পৃ: ৬৩,

মূল্য ০'৬৫

ধর্মপ্রসঙ্গে বামী ব্রহ্মসানন্দ — পৃ: ১৮৪,

মূল্য ৫'০০

পত্রমালা — বামী সারদাসানন্দ । পৃ: ১৮২

মূল্য ৪'০০

গীতাত্ম — বামী সারদাসানন্দ । পৃ: ১৭৬,

মূল্য ৫'০০

শাধু মহারাজের স্মৃতি-কথা — শ্রীচন্দ্র-

শেখর চট্টোপাধ্যায় । পৃ: ৬২০, মূল্য ১০'০০

পরমার্থ-প্রসঙ্গ — বামী বিরজাসানন্দ ।

পৃ: ১৬৭, মূল্য ৪'০০

ভগবানলাভের পথ — বামী বীরেশ্বরসানন্দ ।

পৃ: ৮০, মূল্য ১'০০

রামকৃষ্ণ-বিরেকাসনন্দের বাণী — বামী

বীরেশ্বরসানন্দ । পৃ: ৩২, মূল্য ০'৬০

বিবিধ প্রসঙ্গ — (ছাপা নাই)

কৈলাস ও মানসতীর্থ — বামী অপূর্বসানন্দ ।

(ছাপা নাই)

তিব্বতের পথে হিমালয়ে — বামী

অখণ্ডানন্দ । পৃ: ১৮১, মূল্য ২'২৫

বামী বিরেকাসনন্দের বাণী-সংকলন —

পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০

বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিসংকলন — বামী

নিরাময়সানন্দ । পৃ: ১৫২, মূল্য ৩'৩০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

বেদান্তের আলোকে খৃষ্টের পাঞ্চজন্ম—বামী চণ্ডিকানন্দ। পাচশতাধিক
শৈলোপদেশ—বামী প্রভবানন্দ। মূল্য নীত। মূল্য ৬'০০
সাধারণ ৪'০০,
অভীভূতের স্থিতি—বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ৪৬৪
মূল্য ১০'০০ ঠাকুরের মরেন, মরেনের ঠাকুর—বামী
স্থানন্দ। পৃ: ২২, মূল্য ১'২০

‘উদ্বোধন’ ১ম বর্ষ (পূর্ণমুদ্রণ)। (যন্ত্রস্থ)

সংস্কৃত

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—বামী গভীরানন্দ-
সম্পাদিত।
১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১১'০০
২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ১'৫০
৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ১'৫০
ঐমুক্তগবদগীতা—বামী জগদীশ্বরানন্দ-
অনুদিত, বামী জগদীশ্বরানন্দ-সম্পাদিত। পৃ: ৪২৫,
মূল্য ১'৮০
ঐঐচণ্ডী—বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত।
পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৬'৪০
তবকুসুমাজলি — বামী গভীরানন্দ-
সম্পাদিত। পৃ: ৪০৮, মূল্য ১'০০
বেদান্ত-সংজ্ঞা-মালিকা—বামী যীশো-
নন্দ-সংকলিত। (ছাপা নাই)
বৈরাগ্যশতকম্ — বামী যীশোনন্দ-
অনুদিত। পৃ: ১৬৪, মূল্য ১'৫০
বাগবাসিষ্ঠসারঃ— বামী যীশোনন্দ।
(ছাপা নাই)
বিবেকচূড়ামণি — বামী বেদান্তানন্দ-
সম্পাদিত। (ছাপা নাই)
নারদীয় ভক্তিসূত্র — বামী প্রভবানন্দ।
পৃ: ১৬০, মূল্য সাধারণ ৫'০০, শোভন ৭'৫০
বেদান্তদর্শন—বামী বিশ্বরূপানন্দ-
সম্পাদিত। মূল্য: ১ম অধ্যায় (চারপঞ্চ) ১৭'০০;
২য় অ: ১৩'০০; ৩য় অ: ১৩'০০; ৪র্থ অ: ২'০০
গুরুতত্ত্ব ও গুরুগীতা—বামী ব্রহ্মবরানন্দ-
সম্পাদিত। মূল্য ১'৮০
ঐরামকৃষ্ণ-পূজাপদ্ধতি —
পৃ: ৬৪, মূল্য ১'৫০
লিঙ্কানন্দ-সংগ্রহ—বামী গভীরানন্দ-
অনুদিত। পৃ: ৫৮১, মূল্য ৩'০০

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

ঐঐরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ—স্বরেশ
নন্দ। মূল্য ৫'০০
পরমহংসদেব — বামী প্রেমেশানন্দ।
পৃ: ২৫, মূল্য ০'৫০
জলনী সারদাদেবী—বামী নির্বেশানন্দ।
(অনুবাদক: বামী বিশ্বপ্রধানন্দ)। মূল্য ২'৮০
ঐঐমা সারদা — বামী নিরাময়ানন্দ।
পৃ: ২০, মূল্য ২'০০
বিবেকানন্দ-চরিত — ঐসত্যেন্দ্রনাথ
মজুমদার। পৃ: ২৭৪, মূল্য ১০'০০
বীরবাণী—বামী বিবেকানন্দ। পৃ: ১১৪
মূল্য ২'০০ (ছাপা নাই)
ছোটদের বিবেকানন্দ — বামী
নিরাময়ানন্দ। পৃ: ৬২, মূল্য ০'৫০
বিবেকানন্দের কথা ও গল্প—বামী
প্রেমধনানন্দ। পৃ: ১৫৪, মূল্য ৩'২৫

প্রোক্তিক্তান : উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

UDYLITE

Covers All Your Metal Finishing Requirements

Now available in India : A comprehensive range of
Ultrahigh Quality production proven products
and process from UDYLLITE for Electro
plating and Metal finishing.

Agents

Chatto Brothers
21A, R. G. Road
Calcutta-4.

Manufacturers

**Oxy Metal Finishing
Private Ltd.**
21, Haddows Road
Madras 600006

With Best Compliments of :

M/s. East End Bakery & Confectionery

1/2, Canal West Road, Calcutta-15.

Phone : 24-5559

(Confectioner of Distinction)

R. D. B. ENGINEERING WORKS

STRUCTURAL FABRICATORS & MECHANICAL ENGINEERS

64A, Tollygunge Road, Calcutta-700033

83E, Chetla Road, Calcutta-700027

Phone : Works : 41-1132, 46-6079

SREE DURGA BOARD HOUSE

FOR ALL KINDS OF BOARD & BOOK BINDING MATERIALS

H.O.—100, BAITHAKKHANA ROAD

Branch—BUDHU OSTAGAR LANE,

CALCUTTA-9

Phone : H.O.—35-3069

Branch—35-3706

With best compliments of :

Satya Charan Paul & Co.

Govt. & Rly. Contractors

Glass Containers, Closoures, Caps, Scientific
Apparatus, Chemicals, and Stationery articles.

194, OLD CHINABAZAR STREET, CALCUTTA-1

Phone : 22-2511, Extn. to Branch

সত্যের জয় সব কিছুকেই ত্যাগ করা চলে, কিন্তু কোন কিছুই
জয় সত্যকে বর্জন করা চলে না।

স্বামী বিবেকানন্দ

SPACE DONATED BY :

a Well-wisher

Space donated by :

Bhowra Coke Company.

3-B, Garstin Place,
Calcutta - 700 001.

CHANDAN ENTERPRISEs.

10B, BALAK DUTTA LANE
CALCUTTA-7

For Quality Storage
Batteries & Plates
Please

Contact **Tigon Battery Products.**

14, Gopal Mookherjee Road,
Calcutta - 2.

(Near Talla Bridge)

With Compliments :

Sen & Pandit Ltd.

CALCUTTA, DELHI, BOMBAY, MADRAS.

With Best Compliments from :

Spritz Automation (India) Private Ltd.

140, Ashutosh Mukherjee Road

Calcutta - 25

47-0985

Phone :

48-2433

(SPECIALISTS IN PLASTIC MACHINERY)

Phone : 24-7453

National Metal Products

Manufacturer of :

FASTENERS & SPECIALIST IN PRESS TOOL JOBS.

28, Shambhu Babu Lane, Calcutta - 700 014

শ্রী সত্যনারায়ণ ভগবান ট্রস্ট

৬, হংস পোখর ফার্স্ট লেন, কলকাতা-৩

সাহসী হও, সাহসী হও ।

মানুষ একবারই মরে ।

—স্বামী বিবেকানন্দ

শারদীয় উৎসবের অবসরে

‘উদ্বোধন’ পত্রিকার মাধ্যমে

এ বাণী প্রচার হোক !

জৈনিক শ্রুতানুধ্যায়ী

With the best compliments of :

Rainbow Metal Works

3, Kali Duttā Street,

Calcutta - 5

Tele : 55-7313

ଦାମ୍ଭତ କଳାକାଳ



ইউনাইটেড ব্যাংক অফ ইন্ডিয়া

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

CHICAGO ADDRESSES

Price : Re. 0.85

MY MASTER

Price : Re. 0.60

VEDANTA PHILOSOPHY

Price : Rs. 1.50

CHRIST THE MESSENGER

Price : Re. 0.80

SIX LESSONS ON

RAJA YOGA (Tenth Edition)

Price : Re. 1.50

THE SCIENCE AND PHILOSOPHY OF RELIGION

Price : Rs. 2.00

RELIGION OF LOVE

Price : Rs. 3.50

A STUDY OF RELIGION

Price : Rs. 2.50

REALISATION AND ITS
METHODS

Price : Rs. 5.00

THOUGHTS ON
VEDANTA

Price : Rs. 1.50

WORKS OF SISTER NIVEDITA

THE MASTER AS I

SAW HIM

Price : Rs. 12.00

HINTS ON NATIONAL
EDUCATION IN INDIA (Sixth Edition)

Price : Rs. 6.00

AGGRESSIVE HINDUISM
(Fifth Edition)

Price : Rs. 1.10

CIVIC AND NATIONAL

IDEALS

Price : Rs. 2.00

SIVA AND BUDDHA

Price : Re. 1.00

NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE

SWAMI VIVEKANANDA

(Sixth Edition)

Price : Rs. 7.50

BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

WORDS OF THE MASTER

COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA

Price : Paper Rs. 1.50 Cloth Rs. 2.30

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN

(Pictorial)

By SWAMI VISHWASHRAYANANDA

Price : Rs. 3.50

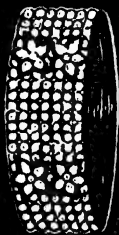
MISCELLANEOUS BOOK

VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE

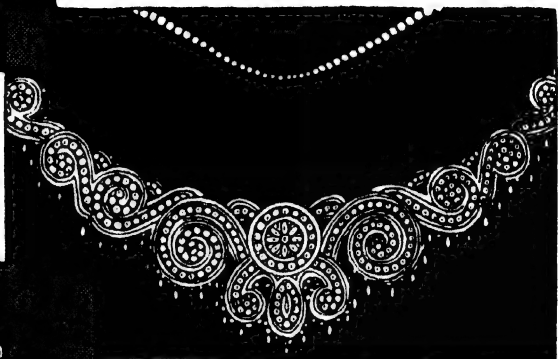
BY SWAMI SARADANANDA

Price : Re. 0.70

UDBODHAN OFFICE 1, Udbodhan Lane, Calcutta-700003



শিল্প নৈপুণ্যে...



অলঙ্কার শিল্পে

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স এর

কারিগরী আজও অদ্বিতীয়।

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স
জুয়েলার্স

সন্ এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব্ লেট বি সরকার
৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ • ফোন : ৪৪-৮৭৭০
আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

উদ্বোধন

উত্তীর্ণ
জাগ্রত
প্রাপ্য
বরান
নিবোধত



উদ্বোধনের নিম্নমাবলী

মাঘ মাস হইতে বৎসর আরম্ভ। বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের জন্ত (মাঘ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে ভাল হয়। প্রাৰণ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত বাণ্যাসিক গ্রাহকও হওয়া যায়, কিন্তু বার্ষিক গ্রাহক নয়; ১২তম বর্ষ হইতে বার্ষিক মূল্য সডাক ১২ টাকা, বাণ্যাসিক ৭ টাকা। ভারতের বাহিরে হইলে ৩৩ টাকা, এয়ার মেল-এ ১০১ টাকা। প্রতি সংখ্যা ১.২০ টাকা। নমুনার জন্ত ১.২০ টাকার ডাকটিকিট পাঠাইতে হয়। মাসের ২৫ তারিখের মধ্যে পত্রিকা না পাইলে সংবাদ দিবেন, আর একখানি পত্রিকা পাঠানো হইবে।

রচনাঃ—ধর্ম, দর্শন, ভ্রমণ, ইতিহাস, সমাজ-উন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, সংস্কৃতি, প্রভৃতি বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়। আক্রমণাত্মক লেখা প্রকাশ করা হয় না। লেখকগণের মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন। প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠার এবং বামদিকে অন্ততঃ এক ইঞ্চি ছাড়িয়া স্পষ্টাকরে লিখিবেন। পত্রোত্তর বা প্রবন্ধ ফেরত পাইতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যিক। কবিতা ফেরত দেওয়া হয় না। প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রান্ত পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন।

সমালোচনার জন্য দুইখানি পুস্তক পাঠানো প্রয়োজন।

বিজ্ঞাপনের হার পত্রযোগে জ্ঞাতব্য।

বিশেষ দ্রষ্টব্যঃ—গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন, পত্রাদি লিখিবার সময় তাঁহার। যেন অল্পগ্রহপূর্বক তাঁহাদের গ্রাহক সংখ্যা উল্লেখ করেন। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্ব মাসের শেষ সপ্তাহের মধ্যে আমাদের নিকট পত্র পৌছানো দরকার। পরিবর্তিত ঠিকানা জানাইবার সময় পূর্ব ঠিকানাও অবশ্যই উল্লেখ করিবেন। উদ্বোধনের চাঁদা মনি-অর্ডারযোগে পাঠাইলে কুপনে পুরা নাম-ঠিকানা ও গ্রাহকনম্বর পরিষ্কার করিয়া লেখা আবশ্যিক। অফিসে টাকা জমা দিবার সময়ঃ সকাল ৭।।টা হইতে ১১টা; বিকাল ২।।টা হইতে ৫।।টা। রবিবার অফিস বন্ধ থাকে।

কার্য্যার্থক্ষ—উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০৩

কয়েকখানি নিন্যাসঙ্গী বই :

স্বামী বিবেকানন্দের বানী ও রচনা (দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ) সেট ১৩৫ টাকা;

প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ—স্বামী সারদানন্দ। রাজসংস্করণ (দুই ভাগে ১ম হইতে ৫ম খণ্ড) : ১ম ভাগ ১২.০০, ২য় ভাগ ১৭.০০। সাধারণ : ১ম খণ্ড ৩.৫০, ২য় খণ্ড ৭.৮০, ৩য় খণ্ড ৫.২০, ৪র্থ খণ্ড ৭.০০, ৫ম খণ্ড ৭.৫০।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি—অক্ষয়কুমার সেন। ২৬ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী—স্বামী গজদ্বৈতানন্দ। ১৫ টাকা

শ্রীশ্রীমাতঙ্গের কথা—প্রথম ভাগ ৭ টাকা; ২য় ভাগ ৬.৫০ টাকা

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গজদ্বৈতানন্দ সম্পাদিত।

১ম ভাগ ১১ টাকা; ২য় ভাগ ৭.৫০ টাকা; তৃতীয় ভাগ ৭.৫০ টাকা

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত, স্বামী জগদানন্দ সম্পাদিত ৭.৮০ টাকা

শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত। ৬.৪০ টাকা

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০৩

মাথা ঠাণ্ডা রাখা

ও

কেশের শ্রীবৃদ্ধি করে

জবাকুসুম তৈল

সি, কে, সেন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড

জবাকুসুম হাউস

কলিকাতা-১২

শ্রীশ্রী রামকৃষ্ণকথামৃত

শ্রীম-কথিত

সাধারণ বাধাই—১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ, ৫ম খণ্ড—২০'০০

কাগজে বাধাই—১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ, ৫ম খণ্ড—১০'০০

পাঁচ ভাগে সম্পূর্ণ

প্রাতিষ্ঠান—

কথামৃত ভবন

১৩২, গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন, কলি-৩

Phone No. ৪৫-১৭৫১

উষোধন কার্যালয়

১, উষোধন লেন, কলি-৩

বন্দুক

স্ট্রাইকফল, ক্রিডলবাল, পিস্তল

ও

কার্তুজফল

নির্ভরযোগ্য ও বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান

ইষ্ট ইণ্ডিয়া আর্মস কোং

কোন : ২৩-২৯৮৯

১, চৌরঙ্গী রোড : কলিকাতা-১৩

গ্রাম : ডিকেশ্বর

প্রত্যক্ষদর্শীর স্মৃতিপটে

স্বামী নিভজ্ঞানানন্দ

বুগাবতার ত্রিরাশিকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ লীলাসহচর রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের চতুর্থ অধ্যক্ষ ব্রহ্মজ বিজ্ঞানানন্দ মহারাজের স্মৃতিচারণ করেছেন : স্বামী অভেদানন্দ, স্বামী প্রভবানন্দ, স্বামী সদাশিবানন্দ (ভক্তরাজ মহারাজ), স্বামী শঙ্করানন্দ, স্বামী গুণরানন্দ, স্বামী বীরেশ্বরানন্দ, স্বামী গভীরানন্দ, স্বামী অভয়ানন্দ (ভরত মহারাজ), স্বামী ভূতেশানন্দ, স্বামী পুণ্যানন্দ, স্বামী জ্ঞানদানন্দ, স্বামী অজরানন্দ, স্বামী নির্লেপানন্দ, স্বামী নিত্যানন্দ, স্বামী আশ্বহানন্দ, ত্রিঅক্ষয়চৈতন্য, স্বামী লোকেশ্বরানন্দ, স্বামী বিশ্বকর্মানন্দ, স্বামী প্রবাস্তানন্দ, স্বামী জগদীশ্বরানন্দ, স্বামী সত্যকামানন্দ, স্বামী ভাবাতীতানন্দ, স্বামী শিবধরপানন্দ, স্বামী জ্ঞানানন্দ, স্বামী শর্মানন্দ প্রভৃতি সন্ন্যাসীহীন

আর

‘প্রবাসী’-সম্পাদক স্বামিনন্দ চট্টোপাধ্যায়, বৈকুণ্ঠনাথ সান্যাল, নরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়, নন্দীপতি মুখোপাধ্যায়, রায় নগেন্দ্র প্রসাদ, জ্যোতিরিন্দ্র-মোহন সেন, গোপেন্দকৃষ্ণ সরকার, বারীন ঘোষ, সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রতিভা বন্দ্যো-পাধ্যায়, বীণাপাণি বহুরায়, রবীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, ইত্যাদি মনীষী ও গৃহী ভক্তহীন।

পৃষ্ঠা সংখ্যা—৩৭২+১৬ :: পরিচ্ছন্ন মুদ্রণ :: দাম দশ টাকা মাত্র
[জেনারেল প্রিন্টার্স র‍্যাণ্ড পারিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড প্রকাশিত]

॥ জেনারেল বুকস্ ॥ এ-৬৬, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা-৭০০০০৭ ॥

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

HOUSE FOR SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office :
22-5567, 22-7219.
20/1C LALBAZAR STREET
CALCUTTA-1

Show Room :
1. MISSION ROW
CALCUTTA-1
23-8082

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস্

২১এ, আর. ডি. কর রোড,

শ্রামবাজার, কলিকাতা-৪

ফোন : ৫৫-৭১৬২,

৫৫-৭১৩৫

গ্রাম : গ্রামোসাইকেল

উদ্বোধন, অগ্রহায়ণ, ১৩৮৪

সূচীপত্র

১। দিব্য বাণী	৫৮৫
২। কথাপ্রসঙ্গে : বৈরাগ্য	৫৮৬
৩। 'হরিমীড়ে'-স্তোত্রম্	...	স্বামী ধীরেশানন্দ (অমুবাদক)	৫৯২	
৪। স্বামী সারদানন্দের অপ্রকাশিত পত্র	৫৯৬
৫। স্বামী সুবোধানন্দের অপ্রকাশিত পত্র	৫৯৭
৬। চিরপ্রতীক্ষমাণা	...	শ্রীহিমাংশু গঙ্গোপাধ্যায়	...	৫৯৮
৭। আফিক কৃত্য (কবিতা)	...	শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী দেবী	...	৬০১
৮। আনন্দের অমুভব (")	...	'বৈভব'	...	৬০২
৯। বিশ্বরূপদর্শন (")	...	শ্রীমোহিনী মোহন গঙ্গোপাধ্যায়	...	৬০২

শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক নবজাগরণ

স্বামী নিবেদানন্দ

[অমুবাদ : স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ]

'দেশ' পত্রিকার অভিমত : " 'শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক নবজাগরণ' এক অসাধারণ গ্রন্থের অসাধারণ অমুবাদ । এ অমুবাদ রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সাহিত্যের বাংলা শাখাকে বিশেষভাবে এবং বাংলা সাহিত্যকে সাধারণভাবে সমৃদ্ধ করবে । রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আন্দোলন এখানে সমগ্রভাবে উপস্থাপিত । ব্যাখ্যাত তার পটভূমি, ইতিহাস ও তাৎপর্য ।... কত সহজে এক সংক্ষেপে এক একটি দৃষ্টি বিষয়ের সারাংশের পরিবেশিত ।... এই অমুবাদ একই সঙ্গে মূলগ্রন্থ ও হৃদয়ের হতে পেরেছে । " 'আনন্দবাজার' পত্রিকার অভিমত : " তাঁদের (রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের) বাণীর বিশ্বজনীন আবেদন নিয়ে এই গ্রন্থে আলোচনা ও বিশ্লেষণ করা হয়েছে । আশ্চর্য প্রাণবন্ত, উজ্জল ও গভীর সেই আলোচনা বৌদ্ধিক বিচারে নিবিড় তৃপ্তিদায়ক এবং হার্দিক অমুভবে প্রবল প্রেরণাপ্রদ ।... এই অমুবাদে মাধ্যমে গ্রন্থটিকে অনেকেই নতুন করে আবিষ্কার করবেন । রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আন্দোলনের ইতিহাস ও তাৎপর্য-মনন ও অনুধায়নে এই নির্দেশ-গ্রন্থটি অবশ্য এবং বারংবার পাঠ্য । "

মুদ্রিত প্রচ্ছদ । পৃষ্ঠা—৩০০ । মূল্য : সাধারণ বাঁধাই, ৩.০০ ; বোর্ড বাঁধাই, শোভন, ৭.০০

উদ্বোধন কার্যালয়, ১, উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

সারদা-স্মারক

সন্ন্যাসিনী ত্রিহর্গামাতা রচিত।

অল ইন্ডিয়া রেকর্ডিং : বইটি পাঠক-মনে গভীর রেখাপাত করবে। যুগাবতার স্মারক-সারদাদেবীর জীবন-আলেখ্যের একখানি প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ একটি মূল্য আছে।

ডিমাই সাইকে ৪৫২ পৃষ্ঠা, বহু চিত্রে শোভিত,
হৃদ্য বোর্ড বাঁধাই, অষ্টম মুদ্রণ—১৪

তুর্গামা

শ্রীসারদামাতার মানসকল্পার জীবনকথা।

শ্রীমুক্ততাপুরী দেবী রচিত।

বেতার জগৎ : অপরূপ তাঁর জীবনলেখা, অসাধারণ তাঁর তপশ্চর্যা। ...মাতৃবের প্রতি অনন্ত ভালবাসার পরিপূর্ণ-ছন্দ। এমন মহীরসী... নারী এখানে বিরল।

বিভিডাম সাইকে ৪৮৮ পৃষ্ঠা, বহুচিত্রে শোভিত,
হৃদ্য বোর্ড বাঁধাই—১৪

শ্রীসারদাদেবীর আত্মজ, ২৬ গৌরীমাতা সন্ন্যাসী, কলিকাতা—৪

গৌরীমাতা

শ্রীসারদাক-শিষ্যের অপরূপ জীবনচরিত্র।

সন্ন্যাসিনী ত্রিহর্গামাতা রচিত।

আলম্ববাজার পত্রিকা : বাঙালী যে আজিও মরিয়া যার মাই, বাঙালীর মেয়ে শ্রীগৌরীমাতা তাহার জীবন্ত উদাহরণ।

৪র্থ মুদ্রণ—৮

দামলা

দেশ : দামলা একখানি অপরূপ সংগ্রহগ্রন্থ।

বেদ, উপনিষদ, গীতা, ... প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের হৃদয়স্থ বহু উক্তি, বহু মূল্যবান তথ্য এবং তিন শতাধিক... সঙ্গীত একাধারে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। ৪র্থ মুদ্রণ—৮

দাম-চতুর্দশ

বামিনী-সহোদর মনীষী শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্তের মনোজ রচনা। তৃতীয় মুদ্রণ—৪

॥ গুরিয়েন্টের শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সাহিত্য ॥

রোমী রোলী বিরচিত

খরি দাস অনুদিত

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ১৫'০০

বিবেকানন্দের জীবন ১৫'০০

স্বামী জগদীশ্বরানন্দ

সাধিকামালা ৩'০০

● শিশু ও কিশোর নাটক ●

প্রবোধকুমার সরকার বিরচিত

বিশ্বজয়ী বিবেকানন্দ ২'০০

বিশ্বজ্ঞাতা শ্রীরামকৃষ্ণ ২'০০

বিশ্বজননী সারদামণি ৩'০০

ব্রহ্মচারী অরূপচৈতন্য বিরচিত

লীলাময় শ্রীরামকৃষ্ণ ৮'০০

শ্রীমা সারদামণি ৮'০০

মহামানব বিবেকানন্দ ৮'০০

স্বামী অমিতানন্দ

শ্রীরামকৃষ্ণের যারা

এসেছিল সাথে ৬'০০

● কিশোর জীবনী ●

স্বপ্নচন্দ্র আদক

যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ ২'০০

শ্রুতিনাথ চক্রবর্তী

ছোটদের বিবেকানন্দ ২'০০

॥ গুরিয়েন্ট বুক ডিস্ট্রিবিউটর্স ॥ ৯ শ্রামাচরণ দে স্ট্রিট। কলিকাতা-৭৩ ॥

আপনি কি ডায়াবেটিক

তাঁহলেও, স্বাস্থ্য মিষ্টান্ন আবাদনের
আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত করবেন
কেন?

ডায়াবেটিকদের জন্য প্রস্তুত

*রসগোল্লা *রসমামলাই

*সন্দেশ প্রভৃতি

কে. সি. দাশের

এসপ্ল্যানেন্ডের দোকানে সব সময়

পাওয়া যায়।

১১, এসপ্ল্যানেন্ড ইষ্ট, কলিকাতা-১

ফোন : ২০-৫২২০

Phone { H. O. : 84-4668
Branch : 85-0959

Senco Jewellery Stores (P) Ltd.

Manufacturing Jewellers &
Order Suppliers

187, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

Branch :

92C, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

হিমালী গ্লিসারিন সাবান

তিন পুরুষের জনপ্রিয় এই সাবানের কোন বিকল্প নেই। সারা বছর
থরে মাখুন হিমালী গ্লিসারিন সাবান :

হিমালী প্রাইভেট লিমিটেড

কলিকাতা-৭০০০০২

টেলিফোন ৫৫-৫৫৪২, ৫৫-২১০৬

<p>কোরজী জিন্স স্কাড পোষাক</p>	<p>শৈললাল মণিলাল স্টোর্স ১৬৬, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট - কলি-১২ (বহুমতি ভবনের পাশে) বহুস্বাস্থ্য ৩৫-৮৬৩৭</p>	<p>কাম্বুরী শাল বিছানা হোপিয়রী</p>
--	---	---

স্বধাংশ পাত্রের ॥ প্রাচীন হিন্দুশাস্ত্র ও ভারতীয় বিজ্ঞান ॥

দশ টাকা

প্রাচীন ভারতীয় ও হিন্দু জ্যোতিষশাস্ত্র, আয়ুর্বেদ, গণিত, ও রসায়ন শাস্ত্রের অসংখ্য পুঁথিপত্র, আকরগ্রন্থে ছড়িয়ে আছে নানান বৈজ্ঞানিক তথ্য, আবিষ্কারের কাহিনী ও উন্নত বিজ্ঞানচিন্তা। সেই সব পুঁথি ও পুরাণ বেঁটে, মূল্যবান অনেক তথ্যের মধ্য থেকে অমূল্য তথ্যরাশি বাছাই করে রচিত হয়েছে এই গ্রন্থ, যা কোন এনসাইক্লোপিডিয়ারই পরিপূরক।

বাংলা জীবনীসাহিত্যে একটি অসামান্য সংযোজন।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের আত্মচরিত

দশ টাকা

শ্রীরামকৃষ্ণদেব কখনো আত্মচরিত রচনা করেন নি। সত্য। কিন্তু তাঁর ভক্তঅনুরাগীদের কাছে বিভিন্ন প্রসঙ্গে নিজের জীবনলীলার প্রায় সব কথাই বিচ্ছিন্নভাবে প্রকাশ করেছেন তাঁর স্বভাবসিদ্ধ সরলভঙ্গিতে। রামকৃষ্ণ-ভক্তদের রচিত বিভিন্ন আকরগ্রন্থ থেকে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রামাণ্য উক্তিসমূহ সংগ্রহ করে দীর্ঘদিনের নিষ্ঠা ও অধ্যবসায়ের দ্বারা এই গ্রন্থটি অভূতপূর্ব পরিকল্পনায় জীবনচরিতাকারে সংকলন করেছেন নীরেন্দ্র গুপ্ত। শুধুমাত্র সংকলন নয়, শ্রীরামকৃষ্ণের সম্পূর্ণ জীবনচরিত হিসাবে এটি একটি পূর্ণাঙ্গ ও সার্থকনামা গ্রন্থ।

প্রাপ্তিস্থান : দে বুক স্টোর, নাথ ব্রাদার্স, কথা ও কাহিনী, উদ্বোধন অফিস ও শৈব্যা পুস্তকালয়

প্রকাশক : বাণীশিল্প, ১১৩ই, কেশবচন্দ্র সেন স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০০২

সকল প্রকার লোহজাত দ্রব্যের বিশ্বস্ত সংস্থা

শ্রীমদ্রনাথ মিত্র এণ্ড ব্রাদার্স

৪১, রাজা কটরা

কলিকাতা-৭

ফোন :—৩৩-৬৩০৬

৩৩-১৮০১

পাইওনীয়ার



হ্মানেই ভালো গেণ্ডী

সম্প্রাপ্ত দোকানে পাওয়া যায়

পাইওনীয়ার নিটিংমিলস্ লিঃ, পাইওনীয়ার বিল্ডিংস, কলিকাতা-২

হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ও পুস্তক

রোগীর আরোগ্য এবং ডাক্তারের সুখ্যায়িত্ব নিষ্ঠুর করে বিপুল ঔষধের উপর। আমাদের প্রতিষ্ঠান সুপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং বিপুলতায় সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে খাঁটি ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট আসুন।

হোমিওপ্যাথিক পারিবারিক চিকিৎসা একটি অতুলনীয় পুস্তক। বহু মূল্যবান তথ্যসমৃদ্ধ এই বৃহৎ গ্রন্থের চতুর্বিংশ (২৪শ) সংস্করণ প্রকাশিত হইল, মূল্য ২৫'০০ টাকা মাত্র। এই একটি মাত্র পুস্তকে আপনার যে জ্ঞানলাভ হইবে প্রচলিত বহু পুস্তক পাঠেও তাহা হইবে না। আজই একখণ্ড সংগ্রহ করুন। নকল হইতে সাবধান। আমাদের প্রকাশিত পুস্তক বয়সপূর্বক দেখিয়া লইবেন।

পারিবারিক চিকিৎসার সংক্ষিপ্ত সংস্করণও পাওয়া যায়। মূল্য টা: ৫'৫০ মাত্র।

বহু ভাল ভাল হোমিওপ্যাথিক বই ইংরাজি, হিন্দী, বাংলা, উড়িয়া প্রভৃতি ভাষায় আমরা প্রকাশ করিয়াছি! ক্যাটালগ দেখুন।

ধর্মপুস্তক

গীতা ও চণ্ডী (কেবল মূল)—পাঠের জন্য বড় অক্ষরে ছাপা। মূল্য ৩'০০ টাকা হিসাবে।

স্বোজ্ঞাবলী—বাহাই করা বৈদিক শাস্তিবিধান ও তত্ত্বের বই, সঙ্গে ভক্তিমূলক ও দেশাত্মবোধক সঙ্গীত। অতি সুন্দর সংগ্রহ, প্রতি গৃহে রাখার মত। ৪র্থ সংস্করণ, মূল্য টা: ৪'৫০ মাত্র।

ঐশ্বর্যচণ্ডী—একাধিক প্রথ্যাত টাকা ও বিস্তৃত বাংলা ব্যাখ্যা সম্বলিত বড় অক্ষরে ছাপা বৃহৎ পুস্তক। এমন চমৎকার পুস্তক আর দ্বিতীয় নাই। মূল্য ১৫'০০ টাকা।

এম, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ

Tels—SIMILIOURB হোমিওপ্যাথিক কমিটিস এণ্ড পাবলিশার্স ২৮৮৮—২২-২৫৪৪

৭৩ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১

“ঈশ্বর লাভের জন্য সংসারে থেকে, এক হাতে ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে আর এক হাতে কাজ করবে। যখন কাজ থেকে অবসর হবে, তখন ছুই হাতেই ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে, তখন নির্জনে বাস করবে, কেবল তাঁর চিন্তা আর সেবা করবে।”

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী শ্রীমশোভন চট্টোপাধ্যায়

ভাল কাগজের বরকার থাকলে বীচের ঠিকানায় সন্ধান করুন

দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ, কে, ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫৬, সোরাঙ্গো লেন, কলিকাতা-১

টেলিফোন : ২২-৫২০০

উদ্বোধন, ৮০তম বর্ষ, ১৩৮৪-৮৫

নিবেদন

বর্তমান বৎসরের পৌষ মাসে 'উদ্বোধন' পত্রিকার ৭২তম বর্ষ শেষ হইবে। আগামী মাঘ (১৩৮৪) মাসে পত্রিকা ৮০তম বর্ষে পদার্পণ করিবে। পত্রিকার গ্রাহক-গ্রাহিকাগণকে জানানো যাইতেছে, তাঁহারা যেন আগামী ১৫ই ডিসেম্বরের (১২৭৭) মধ্যে তাঁহাদের পুরা নামও ঠিকানা এবং গ্রাহক-সংখ্যা সহ বার্ষিক টাঁদা ১২৮ টাকা (ভারতের বাহিরে হইলে ৩৩.০০ টাকা, এয়ার মেল-এ ১০১.০০ টাকা) মনিঅর্ডার করিয়া পাঠাইয়া দেন। তৎপূর্বে, কার্তিক সংখ্যায় সংলগ্ন কার্ডখানি যদি ইতিমধ্যে না পাঠাইয়া থাকেন, তাহা হইলে যত শীঘ্র সম্ভব উহা পূরণ করিয়া জানাইবেন—মনিঅর্ডার-যোগে বা লোক মারফত টাকা পাঠাইবেন অথবা মাঘ মাসের পত্রিকা ভি. পি. পি.-তে গ্রহণ কুরিতে চান; কার্ডটিতে ১৫ পয়সার ডাকটিকিট আঁটিয়া পোস্ট করিবেন। ভি. পি. পি.-তে লইলে ১৫৮ টাকা ৮০ পয়সা লাগিবে।

অনিবার্য কারণে কাঁহারও পক্ষে আগামী বৎসরে গ্রাহক থাকা সম্ভব না হইলে তাহাও উক্ত কার্ডেই জানাইয়া দিবেন।

উক্ত তারিখের মধ্যে বার্ষিক টাঁদা ১২৮ টাকা না আসিলে অথবা কোন পত্র না পাইলে মাঘ মাসের পত্রিকা পাঠানো হইবে না। কারণ ভি পি পি ফেরত দিলে আমাদের অযথা ক্ষতি হয়; সেজন্য সংলগ্ন কার্ডখানি অতি অবশ্যই অবিলম্বে পূরণ করিয়া পাঠাইবেন।

সুদীর্ঘ ৭২ বর্ষ ধরিয়া উদ্বোধন-পত্রিকার মাধ্যমে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ভাবপ্রচারের কাজে আপনাদের সহায়তা আমরা পাইয়া আসিতেছি। আশা করি উহা অব্যাহত থাকিবে।

অফিসে টাঁদা জমা দিবার সময় : $\left\{ \begin{array}{l} \text{সকাল ৭৥—১১টা} \\ \text{বিকাল ২৥—৫টা} \end{array} \right.$

[রবিবার অফিস বন্ধ থাকে]

কার্যধ্যক্ষ
উদ্বোধন কার্যালয়

১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা-৭০০০০৩



দিব্য বাণী

ভোগে রোগভয়ং কুলে চ্যুতিভয়ং বিস্তে নৃপালাদৃ ভয়ং
মানে দৈন্ত্যভয়ং বলে রিপুভয়ং রূপে জন্মায় ভয়ম্।
শাস্ত্রে বাদিভয়ং গুণে খলভয়ং কায়ে কৃতান্তাদৃ ভয়ং
সর্বং বস্ত্র ভয়াস্থিতং ভুবি নৃণাং বৈরাগ্যমেবাভয়ম্ ॥

—ভট্টহরি : বৈরাগ্যশতকম্, ৩১

বিষয়ভোগেতে সদা থাকে রোগভয়
(কখন কি রোগে ধরে বলা নাহি যায় !)
উচ্চকূলে জন্ম হ'লে (আচারদোষেতে)
চ্যুতিভয় থাকিবেই (মর্যাদা হইতে)।
বিস্তের সঞ্চয় হ'লে নৃপ হ'তে ত্রাস—
(যদি মোর ধনরত্ন নৃপ করে গ্রাস !)
মানে অপমান- আর শৌর্ষে শত্রু-ভয়
সুন্দর রূপেতে সদা জরাভয় হয়।
বিচারকুশলী হ'তে শাস্ত্রজ্ঞের ভয়
খল-অপবাদ-ভয় গুণীদের রয়।
দেহ থাকিলেই সদা হয় মৃত্যুভয়
(যদিও সবাই জানে দেহ নিত্য নয়)।
সকল বস্তুর সাথে ভয়ের অধম
এ জগতে একমাত্র বৈরাগ্য অভয়।



কথাপ্রসঙ্গে

বৈরাগ্য

‘মৃত্যুর পর কোথায় যাইব?’—এই চিরকালের প্রশ্ন সমস্ত চিন্তাশীল মানুষেরই মনে জীবনের কোন-না-কোন সময়ে জাগে। যুবকদের মনে এই প্রশ্ন সাধারণতঃ না জাগিলেও প্রৌঢ় ও বৃদ্ধদের মনে অবশ্যই জাগিয়া থাকে। শেষের দিন যতই ঘনাইয়া আসিতে থাকে, বৃদ্ধগণ ততই চিন্তামগ্ন হন। অনেকেই আকাশ-পাতাল ভাবিয়াও কোন কুল-কিনারা পান না। কিন্তু যাহারা শাস্ত্র ও মহাজনগণের কথায় আস্থাযুক্ত, তাঁহাদের এই দৃঢ় প্রত্যয় থাকে যে, লোক-লোকান্তর আছেই এবং মৃত্যুর পর মনুষ্যগণ নিজ নিজ কর্মমুসারে সেই সেই লোকে গমন করিয়া থাকেন।

ইহলোক আমাদের প্রত্যক্ষ-শাস্ত্রের ভাষায় ‘দৃষ্ট’; পরলোক অপ্রত্যক্ষ-শাস্ত্রের ভাষায় ‘অদৃষ্ট’। বাহ্য আমাদের দৃষ্টির বহির্ভূত, তাহার অস্তিত্ব স্বীকার করিব কেন?—ইহা মূর্খের প্রশ্ন। এমন সব নক্ষত্র আছে, যাহাদের আলোক এখন পর্যন্ত পৃথিবীতে আসিয়াই পৌঁছায় নাই—এতদূরে তাহারা রহিয়াছে। তাহাদের আমরা দেখি না। সূর্য্যপেক্ষাও অনেক বড় বড় নক্ষত্র আছে। তাহাদের বৃহৎ পরিচয় আমরা পাই না। তথাপি জ্যোতির্বিজ্ঞানীদের এই সকল কথা আমরা অনায়াসে বিশ্বাস করিতে পারি, পক্ষান্তরে ঋষিদের কথাতেই যত সংশয়! কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে লোক-লোকান্তরও একান্ত অদৃষ্ট নহে। এই মর্তের মানুষেরই মন যখন সাধনার প্রভাবে স্কন্দ-স্কন্দতর হইতে থাকে, তখন স্কন্দ-স্কন্দতর লোক-লোকান্তর সেই মনের

দৃষ্টিগোচর হয়। সাধনার অভাবে আমাদের মন স্থূল জগতেই আবদ্ধ থাকে, সূক্ষ্ম জগতের কোনও সন্ধানই পায় না, তাই পরলোকে অদৃষ্ট বলা হয়। উহা অদৃষ্ট হইতে পারে, কিন্তু অদৃশ্য নহে।

বেদ-বেদান্ত এবং গীতাাদি শাস্ত্রে আমরা লোক-লোকান্তরের উল্লেখ পাই। বৈরাগ্যের মহিমা-কীর্তন প্রসঙ্গে তৈত্তিরীয় ও বৃহদারণ্যক উপনিষদ মনুষ্যলোক হইতে ব্রহ্মলোক পর্যন্ত কয়েকটি লোকের বর্ণনা করিয়াছেন। মনুষ্যলোকে প্রকৃষ্টতম আনন্দ কি?—এই প্রশ্নের উত্তরে তৈত্তিরীয় উপনিষদ বলিতেছেন :

যদি কেহ যুবক হয়, শুধু যুবক নহে, সচ্চরিত্র কৃতবিশ্ব স্মৃতিতদেহ বলিষ্ঠ যুবক হয় এবং বিত্তপূর্ণ সমগ্র ধরণীর অধীশ্বর হয়, তাহা হইলে তাহার যে আনন্দ, সেই আনন্দই মনুষ্যলোকে সর্বশ্রেষ্ঠ আনন্দ। কিন্তু মনুষ্যগন্ধর্বগণের আনন্দ এই আনন্দেরও শতগুণ অধিক।

মনুষ্যগন্ধর্বগণের পরিচয় দিতে গিয়া শংকরাচার্য অনেক কথা লিখিয়াছেন—পড়িলে মনে হয় যেন ঐ লোক তাঁহার অদৃষ্ট নহে। তিনি লিখিয়াছেন :

একদা যাহারা মানুষ ছিলেন এবং কর্ম ও বিজ্ঞাবিশেষের ফলে গন্ধর্ব হইয়াছেন, তাঁহারা মনুষ্যগন্ধর্ব। তাঁহারা অন্তর্ধান প্রভৃতি কার্যের অতুল শক্তিসম্পন্ন। তাঁহাদের শরীর ও ইন্দ্রিয়সমূহ অতি সূক্ষ্ম। এই কারণে তাঁহাদের বাধাবিহীন অতি অল্প এবং নীতোক্তাদি দন্দ-প্রতিকারের

সামর্থ্যও প্রচুর। অপ্রতিহত প্রতিকার-সামর্থ্য থাকায় তাঁহাদের চিন্তের প্রসঙ্গতা অনিবার্য। চিন্তের এই প্রসাদ-প্রাচুর্যই তাঁহাদের মানবীয় প্রকৃষ্টতম আনন্দের শতগুণ আনন্দ-প্রাপ্তির কারণ।

এই মহাযোগকর্ষণের যে আনন্দ, দেবগন্ধর্ভগণের আনন্দ তাহার শতগুণ। এইভাবে বিভিন্ন লোকে উত্তরোত্তর আনন্দের শতগুণিত উৎকর্ষ দেখাইয়া তৈত্তিরীয় উপনিষদ ব্রহ্মলোকেই যে সংসারমণ্ডলের বাবতীয় আনন্দের পরাকাষ্ঠা, তাহার উল্লেখ করিয়াছেন এবং আরও বলিয়াছেন যে, যদি কোন মানুষ বৈরাগ্যবান হয়, তাহা হইলে বৈরাগ্যের ভারতম্য অল্পসারে সে এই পৃথিবীতে থাকিয়াই মহাযোগকর্ষাদি উত্তরোত্তর সমস্ত লোক-লোকান্তরের আনন্দ লাভ করিতে পারে; আর ধাঁহা বৈরাগ্য এত অধিক যে, ব্রহ্মলোকের আনন্দেও তাঁহার আকাঙ্ক্ষা নাই, তিনিই অশ্বৈত ব্রহ্মানন্দ লাভ করেন অর্থাৎ স্বীয় আনন্দস্বরূপতা উপলব্ধি করেন।

শংকরাচার্যও তাঁহার ‘অপরোক্ষাত্ব’ গ্রন্থে এই ভীষ বৈরাগ্যের অল্পরূপ পরিচয় দিয়াছেন :

ব্রহ্মাদি-স্বাবসান্তেষ্ণু বৈরাগ্যং বিষয়েষু ॥

যথৈব কাকবিষ্ঠায়াং বৈরাগ্যং তচ্চি নির্মলম্ ॥

—কাকবিষ্ঠায় ঘুণার ভ্রাম, ব্রহ্ম হইতে স্বাবস পণ্ডিত অর্থাৎ সংসারমণ্ডলের বাবতীয় বিষয়ে যে বৈরাগ্য, তাহাই নির্মল বৈরাগ্য।

গীতার ষষ্ঠ, ত্রয়োদশ ও অষ্টাদশ অধ্যায়ে ‘বৈরাগ্য’ শব্দটির উল্লেখ আছে—সর্বত্রই শংকরাচার্য ব্যাখ্যায় লিখিয়াছেন যে, বৈরাগ্যের অর্থ হুই ও অদৃষ্ট ভোগ্যবিষয়ে বিতৃষ্ণা। উক্ত ব্যাখ্যাভ্যয়ের এক জায়গায় লিখিয়াছেন,

‘বৈরাগ্যং নাম দৃষ্টাদৃষ্টে-ভোগেষু দোষদর্শনা-ভ্যাশাং বৈতৃষ্ণ্যম্।’ অর্থাৎ ইহলৌকিক ও পারলৌকিক অভিলষিত ভোগসমূহে দোষদর্শনের অভ্যাসহেতু বিতৃষ্ণাই হইল বৈরাগ্য। এই ব্যাখ্যার ব্যঞ্জনা হইতেছে—মুষ্টিময় লোকেই স্বতঃস্ফূর্তভাবে বৈরাগ্য হয়, অধিকাংশ মানুষকেই বৈরাগ্যের জন্ত বিষয়ে দোষদর্শনরূপ অভ্যাস করিতে হয়। বিচারের দ্বারা ক্রমাগত দোষদর্শনের ফলে বিষয়ে বৈরাগ্য উপস্থিত হয়। গীতার ত্রয়োদশ অধ্যায়ে শ্রীভগবান বেথানে জ্ঞানের সাধন হিসাবে জন্ম মৃত্যু জরা ও ব্যাধিতে দুঃখরূপ দোষ দর্শন করিতে নির্দেশ দিয়াছেন, সেখানেও শংকরাচার্য ব্যাখ্যায় লিখিয়াছেন যে, ত্রৈভাবে দোষদর্শনের ফলে শরীর, ইঞ্জিয়সমূহ ও বিষয়ভোগে বৈরাগ্য উৎপন্ন হয়।

মহর্ষি পতঞ্জলি তাঁহার যোগসূত্রে দুই প্রকার বৈরাগ্যের উল্লেখ করিয়াছেন—অপরবৈরাগ্য ও পরবৈরাগ্য। প্রথমটিকে তিনি ‘বলীকার’ বৈরাগ্য বলিয়াছেন। ‘বলীকার’ বৈরাগ্য বিষয়ে তাঁহার সূত্র : ‘দৃষ্টাদৃষ্টাবিক-বিষয়-বিতৃষ্ণা বলীকার-সংজ্ঞা বৈরাগ্যম্’ (১।১৫)। ‘অহৃদ্রব’ শব্দের অর্থ বেদ। ‘আহৃদ্রবিকের অর্থ বেদ-বোমিত স্বর্গাদি ফল। ‘সংজ্ঞা’ শব্দের অর্থ সম্যক জ্ঞান। ‘বলীকার-সংজ্ঞা’ অর্থাৎ ‘বিষয়-সমূহ আমার বলীভূত, আমি উহাদের বলীভূত নহি’—এইরূপ সম্যক জ্ঞান। সূত্রটায় সম্পূর্ণ সূত্রটির তাৎপর্ষ হইল : ঐহিক ও পারত্রিক বাবতীয় ভোগ্য বিষয়ই নশ্বর ও দুঃখবিশিষ্ট—এইভাবে দোষদর্শন করিয়া যিনি বিষয়ে বিতৃষ্ণ হইয়াছেন এমন ব্যক্তির—‘বিষয়সমূহ আমার বলীভূত, আমি উহাদের বলীভূত নহি’—এইরূপ যে সম্যক জ্ঞান, তাহারই নাম বৈরাগ্য। এই সূত্রের ব্যাসভাষ্যের উপর বাচস্পতি মিশ্রের

‘তত্ত্ববিশারদী’-টাকার নানা দিক হইতে বিষয়টির যে বিস্তারিত আলোচনা করা হইয়াছে, তাহার অল্পসরণে বলা বাইতে পারে, মহর্ষি তো সূত্রটিকে আরও ছোট করিয়া বলিতে পারিতেন—দৃষ্টান্তবিক-বিষয়-বৈতুক্ষ্যং বৈরাগ্যম্। আর সূত্র বত অল্লাঙ্কর হয়, ততই তাহার গৌরব! কিন্তু ইহাতে এই দোষ হয় যে, তাহা হইলে মর্কটবৈরাগ্য, শ্মশানবৈরাগ্য এবং আধি-ব্যাধি-ও ইন্দ্রিয়ের অক্ষমতা-হেতু বিষয়ের প্রতি বিভ্রূতাও প্রকৃত বৈরাগ্যের অন্তর্ভুক্ত হইয়া পড়ে। এইজন্যই ‘বলীকার’ শব্দটির প্রয়োগ করিতে হইয়াছে। বিষয়ে দোষদর্শনের অভ্যাসের ফলে লৌকিক ও অলৌকিক যে-কোন ভোগ্য বিষয়ই বোগীর নিকট উপস্থিত হউক না কেন, অবশ্যে উহা ভোগ করিবার সামর্থ্য থাকিলেও, উহাতে সম্পূর্ণ উপেক্ষা-বুদ্ধি থাকায় তাঁহার বৈরাগ্যই বথার্থ বৈরাগ্য।

বাচস্পতি মিশ্র আরও বলিয়াছেন, আগম-বিদগণ বলেন, এই ‘বলীকার’ বৈরাগ্যের পূর্ববর্তী আরও তিন প্রকারের বৈরাগ্য আছে। বথা, ‘যতমান’ বৈরাগ্য, ‘ব্যতিরেক’ বৈরাগ্য ও ‘একেন্দ্রিয়’ বৈরাগ্য। চিন্তে যে বিষয়ানুসরণ রহিয়াছে, তাহার ফলে ইন্দ্রিয়সমূহ স্ব স্ব বিষয়ে প্রবৃত্ত হয়; সেই বিষয়ানুসরণ দূর করিবার জন্ত সাধক যখন ইন্দ্রিয়গুলিকে বিষয় হইতে বিরত করিবার জন্ত প্রবৃত্তশীল হন, তখনই তাঁহার ‘যতমান’ বৈরাগ্য হইয়াছে বুঝিতে হইবে। এই প্রবৃত্তির ফলে সাধকের কোন কোন বিষয়ে আসক্তি দূর হয়, অন্যান্য বিষয়ে আসক্তি থাকিয়া যায়। সাধক তখন বিশ্লেষণ করিয়া দেখেন, কোন্ কোন্ বিষয়ে তাঁহার আসক্তি রহিয়া গিয়াছে এবং তদব্যতিরিক্ত কোন্ কোন্ বিষয়ে তিনি অনাসক্ত হইতে পারিয়াছেন। এইরূপ ব্যতিরেকে অবধারণের

পর যে যে বিষয়ে আসক্তি রহিয়া গিয়াছে তিনি সেই সেই বিষয়ে আসক্তি দূর করিতে প্রয়াসী হন। ইহাই ‘ব্যতিরেক’ বৈরাগ্যের অবস্থা। আরও অগ্রসর হইলে সাধকের ইন্দ্রিয়সমূহ কোনও ভোগ্যবিষয়েই প্রবৃত্ত হয় না। তথাপি তাঁহার মনে বিষয় সম্পর্কে সূক্ষ্মভাবে কিছু-না-কিছু উৎসুকতাব থাকে। এই অবস্থাকে ‘একেন্দ্রিয়’ বৈরাগ্য বলা হয়। ‘স্মরণীয় যে, মনও একটি ইন্দ্রিয় (তুলনীয়: ‘ইন্দ্রিয়াদি দশৈকং চ’, গীতা, ১৩।৬; ‘মনঃ ষষ্ঠানীন্দ্রিয়াদি’, গীতা, ১৫।৭ ইত্যাদি)। ‘একেন্দ্রিয়’ বৈরাগ্যের পরবর্তী অবস্থায় মনে বিষয় সম্পর্কে বিন্দুমাত্রও উৎসুক্য থাকে না। ইহাকেই ‘বলীকার’ বৈরাগ্য বলা হয়।

মধুসূদন সরস্বতী ও বেদান্তদেশিক তাঁহাদের গীতাটাকার এই চতুর্বিধ অপরবৈরাগ্যের উল্লেখ করিয়াছেন। উভয়েই বাচস্পতি মিশ্রের অনেক পরবর্তী যুগের মান্রব। সূত্রের এইরূপ অর্থমান করা সম্ভবতঃ অসঙ্গত হইবে না যে, সর্বশাস্ত্রে পারদর্শী এই উভয় আচার্য আলোচ্য বিষয়টির ব্যাখ্যা সম্পর্কে বাচস্পতি মিশ্রের নিকট গুণী। ‘যতমান’ বৈরাগ্যের ব্যাখ্যায় মধুসূদন বাহা লিখিয়াছেন, তাহার অল্পবাদ: ‘এই জগতে কি সার এবং কি অসার, তাহা গুরু ও শাস্ত্র-সহায়ে আমি জানিব’—এই প্রকার উত্তোগের নাম ‘যতমান’ বৈরাগ্য। আমাদের মনে হয়, মধুসূদনের এই ব্যাখ্যা অপেক্ষা বাচস্পতি মিশ্রের ব্যাখ্যা অনেক বেশী সমীচীন। কারণ, শেথোক্ত ব্যাখ্যায় যে-ধারার ‘ব্যতিরেক’ প্রভৃতি বৈরাগ্য ব্যাখ্যাত হইয়াছে, সেই ধারা অব্যাহত আছে, অধিকন্তু ‘যতমান’ শব্দটির ব্যঙ্গনাও এই ব্যাখ্যায় অধিকতর পরিস্ফুট। অপর তিনটি বৈরাগ্যের ব্যাখ্যায় মধুসূদন বাচস্পতি মিশ্রকেই অনুসরণ করিয়াছেন।

বেদান্তদেশিক রামানুজভাষ্যের প্রখ্যাত টীকাকার। রামানুজ গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৫৫ হইতে ৫৮ শ্লোকে স্থিতপ্রজ্ঞগণকে চারিটি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। ‘প্রজ্ঞাতি যদা কামান্’ ইত্যাদি ৫৫-শ্লোকোক্ত স্থিতপ্রজ্ঞই সর্বশ্রেষ্ঠ; পরবর্তী শ্লোকদ্বয়ে নিকৃষ্ট, নিকৃষ্টতর ও নিকৃষ্টতম স্থিতপ্রজ্ঞের কথা বলা হইয়াছে— ইহাই রামানুজের অভিমত। বেদান্তদেশিক লিখিয়াছেন, ৫৫-শ্লোকে ‘বলীকার’ বৈরাগ্যের কথা বলা হইয়াছে এবং পরবর্তী শ্লোকদ্বয়ে যথাক্রমে ‘একেন্দ্রিয়’, ‘ব্যতিরেক’ ও ‘যতমান’ বৈরাগ্যের কথা বলা হইয়াছে। এই শ্লোক-চতুষ্টয়ের উপর রামানুজের ভাষ্য অভিনব হইলেও, কতটা বুদ্ধিপূর্ণ তাহা স্বধীগণের বিচার্য। শংকরাচার্য, শ্রীধরস্বামী, মধুসূদন সরস্বতী প্রমুখ অবৈতবাদী আচার্যগণ, এমন কি ঐহার্য অবৈতবাদী নহেন, রামানুজ ভিন্ন সেই সকল আচার্যগণও তাঁহাদের টীকা-ভাষ্যে এইরূপ শ্রেণীবিন্যাস করেন নাই। অজ্ঞানের প্রপঞ্চ এবং ক্রিগবানের উত্তর বিশ্লেষণ করিলে এই শ্রেণীবিন্যাস কষ্টকল্পিত বলিয়া মনে হওয়া অস্বাভাবিক নহে। ‘যতমান’ বৈরাগ্যের ব্যাখ্যায় (গীতা, ২।৫৮) বেদান্তদেশিক বলপূর্বক ইন্দ্রিয়-গণকে বিষয় হইতে প্রত্যাহত করিবার কথা বলিয়াছেন। কিন্তু ক্রমের দৃষ্টান্তের সহিত তাহার কোনও সামঞ্জস্য হয় না। ভীতির কারণ উপস্থিত হইলে ক্রমকে স্বীয় মস্তক শরীরাত্তরে প্রবিষ্ট করাইতে বা করচরণাদি সমুচিত করিতে বলপ্রয়োগ করিতে হয় না— আপনা হইতেই ঐ সকল কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে। শ্রীধরস্বামীও লিখিয়াছেন : ‘অন্যাসেন সংহারে দৃষ্টান্তঃ— অকানি করচরণাদীনি ক্রমো যথা স্বভাবেন এব আকর্ষতি তৎ৷’ অর্থাৎ বিষয়সমূহ হইতে ইন্দ্রিয়সমূহের প্রত্যাহার

স্থিতপ্রজ্ঞ ব্যক্তির কিরূপ অন্যাসনে হইয়া থাকে, তাহার দৃষ্টান্ত হইতেছে ক্রম; সে স্বভাবতই— স্বতঃস্ফূর্তভাবেই— নিজ করচরণাদি অঙ্গসমূহ আকর্ষণ করিয়া থাকে। অহরূপভাবে বেদান্ত-দেশিকের ‘ব্যতিরেক’, ‘একেন্দ্রিয়’ ও ‘বলীকার’ বৈরাগ্যের দৃষ্টান্ত হিসাবে গীতার অব্যবহিত পূর্ববর্তী তিনটি শ্লোকের উল্লেখও বুদ্ধি-সঙ্গত মনে হয় না। ঠিক ঠিক বলিতে গেলে পাতঞ্জল-দশনোক্ত ‘পরবৈরাগ্য’, বাহার পরিণতি অসম্প্রজ্ঞাত সমাধিতে, তাহার অধিকারী না হইলে স্থিতপ্রজ্ঞ আশ্রিতেই পারে না। কিন্তু রামানুজ-দর্শনে চিত্তের স্বাভাবিক বৃত্তির নিরোধরূপ অসম্প্রজ্ঞাত সমাধির স্থান নাই। এই কারণে বেদান্তদেশিক ‘বলীকার’ বৈরাগ্যকেই পরম বৈরাগ্য বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। আমাদের চির-পরিচিত গীতার শ্লোকে ‘যতমান’ প্রকৃতি চতুর্বিধ বৈরাগ্যের দৃষ্টান্ত পাইলে আমরা অবশ্যই স্তম্ভ হইতাম। কারণ, সকলেই জানেন, সংজ্ঞা অপেক্ষা দৃষ্টান্ত বোধসৌকর্যে অনেক বেশী সহায়ক। কিন্তু বেদান্তদেশিকের ব্যাখ্যা আমাদের পরিতৃপ্ত করে না। উপরি-উক্ত শ্লোকচতুষ্টয়ের কোথাও আমরা যতমানাদি বৈরাগ্যবানের লক্ষণ দেখিতে পাই না— জীবমুক্তেরই লক্ষণ দেখি।

‘অপরবৈরাগ্য’ লইয়া আমরা অনেক আলোচনা করিলাম। এইবার ‘পরবৈরাগ্যের’ প্রশঙ্গ। পরবৈরাগ্যের প্রয়োজন অসম্প্রজ্ঞাত সমাধির জন্য, কারণ ‘বলীকার’ বৈরাগ্যের দ্বারা সম্প্রজ্ঞাত সমাধি পর্যন্ত হয়, কিন্তু অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি হয় না। আর অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি ব্যতীত কৈবল্যও হইতে পারে না। সুতরাং পরবৈরাগ্য কী, স্বভাবতই এই জিজ্ঞাসা উপস্থিত হয়। এই বিষয়ে মহর্ষি পতঞ্জলির সূত্র : ‘তৎ

পরং পুরুষখ্যাতে: 'গুণবৈভূত্ব্যম্'। (১।১৬)। 'খ্যাতি' শব্দের অর্থ জ্ঞান। পুরুষ অর্থাৎ আত্মার জ্ঞান হইলে গুণের প্রতি যে বিতৃষ্ণা উপস্থিত হয়, তাহার নাম পরবৈরাগ্য। সূত্রটির তাৎপর্য এই যে, চিত্তের যে সত্ত্বগুণাস্বিকা বৃত্তির সহায়ে যোগী উপলব্ধি করেন যে, আত্মা ত্রিগুণময়ী প্রকৃতি হইতে ভিন্ন—আত্মা চৈতন্য-স্বরূপ, প্রকৃতি জড়, আত্মা নির্বিকার, প্রকৃতি পরিণামিনী; আত্মা শুদ্ধ, প্রকৃতি অশুদ্ধ ইত্যাদি—সেই চিত্তবৃত্তি প্রকৃতিরই অন্তর্গত হওয়ার তাঁহার ঐ সত্ত্বগুণাস্বিকা চিত্তবৃত্তির উপরও বৈরাগ্য উপস্থিত হয় এবং তিনি ঐ বৃত্তিকেও নিরুদ্ধ করিয়া অসম্প্রজাত সমাধিলাভে প্রয়াসী হন। 'বলীকার'-বৈরাগ্যহেতু তাঁহার তো রজঃ ও তমঃ গুণের প্রতি বিরাগ স্বভাবসিদ্ধই হইয়া গিয়াছিল, এক্ষণে সত্ত্বগুণের যে বিশেষ বিকাশের ফলে পুরুষ ও প্রকৃতির ভেদজ্ঞান তাঁহার নিকট সুপরিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার প্রতিও তাঁহার বৈরাগ্য সমুৎপন্ন হয়। 'গুণবৈভূত্ব্যম্' শব্দের দ্বারা ইহাই বুঝান হইয়াছে। এই পরবৈরাগ্যের প্রসঙ্গ মহর্ষি পতঞ্জলি তাঁহার বোগদর্শনের তৃতীয় পাদেও (৩।৪২-৫০) একটু অন্তভাবে উপস্থাপিত করিয়াছেন। সেখানে তিনি বলিয়াছেন যে, বুদ্ধি ও আত্মার ভেদজ্ঞান হইতে যোগীর সর্ব-শক্তিমত্তা ও সর্বজ্ঞতা লাভ হয়। এই উভয় সিদ্ধির প্রতিও বৈরাগ্য হইলে অবিষ্টাদি দোষের অঙ্কুর পর্যন্ত বিনষ্ট হওয়ার মুক্তিলাভ ঘটে। সুতরাং পরবৈরাগ্যের অর্থ সর্বশক্তিমত্তা ও সর্বজ্ঞত্বের প্রতিও বৈরাগ্য।

দার্শনিকতার উদ্ভূত শিখর হইতে আমরা এখন আমাদের অতি পরিচিত শ্রাম-সিদ্ধকর সমস্ত ভূমিতে অবতরণ করিতেছি—বেদান্ত ও বোগদর্শনের স্থল বিচার-বিশ্লেষণ হইতে রামকৃষ্ণ-

বিবেকানন্দের কথার আসিতেছি। জটিল দার্শনিকতা আমাদের বিষয়াবহত করে, সরল কথা মুক্ত করে। যদিও তবু উভয় ক্ষেত্রে একই, তথাপি পরিবেশনার তারতম্যে বিস্তর পার্থক্য থাকিয়া যায়। উচ্চ দার্শনিকতা সকলের জন্ত নহে, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথা ও গল্প সকলেরই জন্ত। 'কথামূতে' আমরা তিন ডাকাতের গল্পটি একাধিকবার পাই। শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিতেছেন, 'সত্ত্বগুণও চোর, তত্ত্বজ্ঞান দিতে পারে না। কিন্তু সেই পরম-ধামে যাবার পথে তুলে দেয়। দিয়ে বলে, ঐ দেখ তোমার বাড়ি দেখা যায়।' আমরা পরবৈরাগ্য প্রসঙ্গে মহর্ষি পতঞ্জলির সূত্রের যে আলোচনা করিয়াছি, তাহার পরিপ্রেক্ষিতে শ্রীরামকৃষ্ণদেব-কথিত এই গল্পটির নিগূঢ় তাৎপর্য অনায়াসে ব্রূজিতে পারি। চিত্তের যে উচ্চতম সাধিক বৃত্তির ফলে 'পুরুষখ্যাতি' উপস্থিত হয়, সেই বৃত্তিও সাধককে স্বরূপপ্রতিষ্ঠ করিতে পারে না। সেই বৃত্তিকেও নিরুদ্ধ করিতে পারিলে সাধক স্বরূপপ্রতিষ্ঠ হন। স্বরূপই জীবের 'পরম-ধাম'।

'বলীকার' বৈরাগ্যের প্রসঙ্গে আমরা মর্কট বৈরাগ্যের উল্লেখ করিয়াছি। 'কথামূতে' বহুবার সন্নিহিত এই বৈরাগ্যের উল্লেখ আছে:

'মা স্নতো কেটে ধায়—ছেলের একটু কাজ ছিল, সে কাজ গেছে—তখন বৈরাগ্য হয়, গেকরা পরলে; কাশী চলে গেল। আবার কিছু দিন পরে পত্র লিখে—আমার একটি কর্ম হইয়াছে, দশ টাকা মাহিনা। ওরি ভিতরে সোনার আংটি আর জামা-জোড়া কেনবার চেষ্টা করছে। ভোগের ইচ্ছা যাবে কোথায়!'

'বলীকার' বৈরাগ্য একদিনেই হয় না। যতমানাদি বৈরাগ্যের অভ্যাসের ফলে ক্রমশঃ উপস্থিত হয়। শংকরাচার্যের কথা—দৃষ্ট ও অদৃষ্ট অভিলষিত ভোগে দোষদর্শনের অভ্যাসের

কথা আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি।
 শ্রীরামকৃষ্ণদেবও বলিয়াছেন : 'বৈরাগ্য অর্থাৎ
 সংসারের জ্বরের উপর বিরক্তি। এটি একবারে
 হয় না—রোজ অভ্যাস করতে হয়। ...অভ্যাস
 দ্বারা মনে অসাধারণ শক্তি এসে পড়ে।' অন্তর্যমী
 তিনি বলিয়াছেন : 'বৈরাগ্য একবারে হয় না।
 সময় না হলে হয় না। তবে একটা কথা
 আছে—শুনে রাখা ভাল। শুনতে শুনতে
 বিষয়বাসনা একটু একটু ক'রে কমে। মনের
 নেশা কমাবার জন্তে একটু একটু চালুনি জল
 খেতে হয়। তা হ'লে ক্রমে ক্রমে নেশা ছুটতে
 থাকে।'

বিবেক-বৈরাগ্য সম্বন্ধে একদিন অনেক
 কথা বলিয়া শ্রীরামকৃষ্ণদেব মণিকে প্রশ্ন
 করিতেছেন : 'বৈরাগ্যের মানে কি বলা
 দেখি ?'

মণি। বৈরাগ্য মানে শুধু সংসারে বিরাগ
 নয়। ঈশ্বরে অগুরাগ আর সংসারে বিরাগ।

শ্রীরামকৃষ্ণ। হ্যাঁ, ঠিক বলেছ।'

স্বামী বিবেকানন্দও একটি সংস্কৃত চিঠিতে
 ঐ কথাই লিখিয়াছেন : 'বৈরাগ্যং বস্তৃশৃং
 বস্তৃভূতং বা ? প্রথমং যদি, ন তত্র যতেত
 কোহপি কীটভক্ষিতমন্তিকেন বিনা ; বদ্যপয়ং
 তদেদম্ আপততি—ত্যাগঃ মনসঃ সঙ্কোচনম্
 অন্তর্যাম্ বস্তনঃ পিণ্ডীকরণং চ ঈশ্বরে বা
 আত্মনি।' তাৎপর্য এই যে, বৈরাগ্য যদি
 অভাবাত্মক হয়, তবে কীটভক্ষিত-মন্তিক ব্যক্তি
 ভিন্ন কেহই তাহা লাভ করিতে শক্ত করিবে না।
 আর বৈরাগ্য যদি ভাবাত্মক হয়, তবে বৈরাগ্য
 বা ত্যাগের অর্থ অন্ত বস্তু হইতে মনকে সরাইয়া

আনা এবং ঈশ্বরে বা আত্মায় কেন্দ্রীভূত করা।

বৈরাগ্য সম্পর্কে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মানসপুত্র
 স্বামী ব্রহ্মানন্দ একটি পত্রে লিখিয়াছেন :
 'বৈরাগ্য না আসিলে ঠিক ভগবানের ভাব
 ধারণা করিতে পারা যায় না। আমার দৃঢ়
 বিশ্বাস, ঈশ্বর যত বৈরাগ্য, তিনি তত ভিতরের
 শান্তিলাভ করিয়া থাকেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব
 যথার্থই বিবেক ও বৈরাগ্যের মূর্তি ছিলেন।
 যত দিন যাইতেছে, ততই তাঁহার মহিমা
 বৃদ্ধিতে পারিতেছি। বিবেক-বৈরাগ্য শাস্ত্রে
 পড়িয়াছি, কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণে তাহা জলন্ত
 দেখিয়াছি।'

'অভ্যাস' ও 'বৈরাগ্য' এই দুইটি কথার
 একত্র উল্লেখ আমাদের শাস্ত্রে বারংবার দেখিতে
 পাওয়া যায়। 'অভ্যাস' বলিতে কি বুঝায়,
 তাহা আমরা সকলেই জানি। বৈরাগ্য সম্বন্ধেও
 আমরা বিস্তারিত আলোচনা করিলাম। এই
 অভ্যাস ও বৈরাগ্যের দ্বারাই চিন্তের একাগ্রতা
 লাভ হয়। জাগতিক ও অতিজাগতিক উভয়বিধ
 জ্ঞানলাভের একমাত্র উপায় মনের একাগ্রতা।
 তবে জাগতিক জ্ঞানলাভের জন্ত যে পরিমাণ
 একাগ্রতার প্রয়োজন, অতিজাগতিক জ্ঞান-
 লাভের জন্ত তদপেক্ষা অনেক বেশী একাগ্রতার
 প্রয়োজন। প্রথম ক্ষেত্রে একাগ্রতা সশেষও
 দেহবোধ থাকে। দ্বিতীয় ক্ষেত্রে দেহবোধ
 পর্যন্ত বিলুপ্ত হয়। আমরা যদি অতিজাগতিক
 জ্ঞানলাভের অভিলাষী হই, তাহা হইলে দেহ-
 বোধরহিত এই আপাত-অবিবাক্ত একাগ্রতার
 অধিকারী হইতে হইবে এবং অভ্যাস ও বৈরাগ্য
 ব্যতীত ঐ অধিকার-অর্জনের অন্য উপায় নাই

‘ইরিমীড়ে’-স্তোত্রম্

স্তোত্র-রচয়িতা : আচার্য শংকর ; টীকাকার : স্বয়ংপ্রকাশ-যতি

অনুবাদক : স্বামী ধীরেশানন্দ

[পূৰ্বাহ্নস্থিতি]

টীকা : ‘একো দেবঃ সৰ্বভূতেষু গুঢ়ঃ সৰ্বব্যাপী সৰ্বভূতাস্তুরাত্মা । কৰ্মাধ্যক্ষঃ সৰ্বভূতাধিবাসঃ সাক্ষী চেতা কেবলো নিগুণঃ ॥’ [শ্বে. উ. ৬।১১], ‘দ্বা সুপর্ণা সযুজা সখায়া সমানং বৃক্ষং পরিষস্বজাতে । তয়োরন্যঃ পিঙ্গলং স্বাদ-
ন্ত্যনশ্লগ্নস্তো অভিচাক্ষীতি ॥’ [যু. উ. ৩।১১, শ্বে. উ. ৪।৬] ইমৌ মন্ত্রৌ আত্মনঃ
অবিভায়া কর্তৃবাদিকং পরমার্থতঃ তদ্রাহিত্যং চ বোধয়তঃ । অনয়োঃ চ এবম্ অর্থঃ—
পূরণপ্রসিকং ব্রহ্মবিষ্ণুরুদ্রাণাং ভেদং বারয়তি একঃ ইতি । দেবঃ স্বপ্রকাশঃ চিদ্রূপঃ ;
সঃ কুত্র ইতি আকাজ্জগাম্যম্ আহ—সৰ্বভূতেষু ইতি, ব্রহ্মাদিস্ত্বাস্তেষু । তর্হি কিম্
ইতি ন অনুভূয়তে ইতি অতঃ আহ—গুঢ়ঃ ইতি । অজ্ঞানেন আবৃত্ত্বাৎ ন সামান্যপ্রজ্ঞৈঃ
অনুভূয়তে ইতি অর্থঃ । তস্মা ত্রিবিধ-পরিচ্ছেদ-রাহিত্যম্ আহ—সৰ্বব্যাপী ইতি ।
দেশকালৌ জীবৈশ্বরৌ জগৎ ইতি এতৎ সৰ্বং ব্যাপ্য স্থাতুং শীলম্ অস্ত্য ইতি সৰ্বব্যাপী ।
তৎ এব প্রতিপাদয়ন্ প্রথমং চেতন-প্রতিযোগিক-ভেদাভাবম্ আহ—সৰ্বভূতাস্তুরাত্মা
ইতি । চৈতন্যম্ একম্ এব সৰ্বেষু ভূতেষু ব্রহ্মাদি-স্বাবরাস্তেষু প্রবিশ্য অন্তঃ জীবাত্মতয়া
বর্ততে ইতি অর্থঃ । তৎ এব শুদ্ধস্ব-মায়া-প্রতিবিস্তৃতয়া ঈশ্বরঃ সন্ সৰ্বেষাং কৰ্মফলং
দদাতি ইতি আহ—কৰ্মাধ্যক্ষঃ ইতি । কৰ্মণাং পুণ্যাপাপরূপাণাম্ অধ্যক্ষঃ অধিষ্ঠায়
ফলদাতা ইতি অর্থঃ । জড়-প্রতিযোগিক-ভেদং বারয়তি—সৰ্বভূতাধিবাসঃ ইতি ।
সৰ্বেষাং পৃথিব্যাदीনাং ভূতানাং অধিবাসঃ অধিষ্ঠানম্ ইতি অর্থঃ । আরোপিতস্ত
অধিষ্ঠানাব্যতিরেকাৎ ন তন্নিকৃপিতঃ ভেদঃ ইতি অর্থঃ । জীবৈশ্বর-রূপেণ অবস্থানং
প্রাপ্তং পুণ্যাди-কর্তৃত্বং জগৎস্রষ্টৃবাদিকং চ বারয়তি—সাক্ষী ইতি । স্বসন্নিধৌ প্রবর্তমান-
কার্য-করণাদেঃ জগদাকার-পরিণামিন্যাঃ অবিভায়াঃ চ সাক্ষী সাক্ষাৎ ঈক্ষিতা । সাক্ষিহে
হেতুম্ আহ—চেতা ইতি । চৈতন্যরূপঃ ইতি অর্থঃ । বস্তুতঃ সাক্ষিহাদি-রাহিত্যম্
আহ—কেবলঃ ইতি । সকল-বিশেষ-শূন্যঃ ইতি অর্থঃ । জ্ঞানানন্দয়োঃ গুণত্বং কেচিৎ
বাহুস্তি, তান্ নিবারয়তি—নিগুণঃ ইতি । ‘বিজ্ঞানম্ আনন্দং ব্রহ্ম’ (বৃ. উ. ৩।৯।২৮)
ইতি শ্রুতেঃ জ্ঞানানন্দৌ স্বরূপম্ এব ইতি অর্থঃ । দ্বা সুপর্ণা সুপর্ণৌ ইব সুপর্ণৌ, সযুজৌ
নিত্যম্ অবিযুক্তৌ, সখায়ৌ চিদ্রূপৌ অন্তঃকরণোপহিতানুপহিতৌ, সমানং বৃক্ষং বৃক্ষ্যতে
তদ্বজ্ঞানেন সযূলম্ উচ্ছিষ্টতে ইতি বৃক্ষঃ ; কার্য-করণোপাধিঃ । তৎ পরিষস্বজাতে
আশ্রয়েতে । যথা লৌকিকৌ সুপর্ণৌ পরস্পরং সখায়ৌ একম্ অশ্বখাদি-বৃক্ষম্

আশ্রয়েতে তদ্বৎ। তয়োঃ মধ্যো অনাঃ একঃ, পিঙ্গলং কর্ণফলং, স্বাত্ রসবৎ। উপলক্ষণম্
এতৎ। স্মৃৎসুখম্ ইতি অর্থঃ। অস্তি কৰ্তৃবাদি-রূপ-কার্য-করণাবিবেকাৎ ভুঙ্ক্তে।
অন্যঃ কার্য-করণাদ্ বিবিভক্তঃ অভিচাক্ষীতি কৰ্তৃৎ-ভোক্তৃৎ-রূপং কার্য-করণং কেবলং
পশ্যতি ইতি অর্থঃ। এবম্ এতান্যাম্ মন্ত্রান্যাম্ অবিজ্ঞাবস্থায়াং কৰ্তৃবাদি-রূপত্বেন স্বতঃ
সাক্ষিকূটস্থ-চিন্মাত্রত্বেন প্রতিপাদিতং বিষয়ং স্তোতি—

(মূলস্তোত্রম্ :)

সর্বত্রৈকঃ পশ্যতি জিজ্ঞাত্যথ ভুঙ্ক্তে

স্পষ্টা শ্রোতা বুধ্যতি চেত্যাছরিমং যম্।

সাক্ষী চাস্তে কৰ্তৃষু পশ্যন্তি চাস্তে

তং সংসারধ্বাস্তবিনাশং হরিশীড়ে ॥ ১৪ ॥

সর্বত্র ইতি। সর্বত্র ব্রহ্মাদি-স্বাবরাস্তেষু কার্যকারণ-সংঘাতেষু, প্রবিষ্টঃ বস্তুতঃ
একঃ এব সন্ অপি বহুধা প্রবিভক্তঃ। পশ্যতি দর্শন-ব্যাপারং কৰোতি। জিজ্ঞাত্য
জ্ঞাণেন গন্ধং গৃহ্নাতি। ভুঙ্ক্তে ভোজনং কৰোতি। স্পষ্টা হতা শীতম্ উষ্ণং চ বেত্তি।
শ্রোতা শ্রোত্রেণ শব্দং গৃহ্নাতি। বুধ্যতি কেবলম্ অন্তঃস্থয়া বুদ্ধ্যা তৃতং ভাবি চ
জানাতি। চকারঃ অনুক্ত-সকলেন্দ্রিয়-ব্যাপার-সমুচ্চয়ার্থঃ। ইতি এবং বহুব্যাপার-
বত্বেন যম্ ইমম্ অপরোক্ষতয়া অনুভূয়মানম্ অবিজ্ঞাবস্থম্ আচ্ছঃ। অন্যে বিবেকিনঃ
বাস্তব-স্বরূপ-প্রতিপাদক-মন্ত্রাঃ বা কৰ্তৃষু কার্যকারণোপাধিষু স্বব্যাপারে প্রবর্তমানেষু
পশ্যন্তু কৰ্তৃ-কার্য-করণানি পশ্যন্তু ভাসয়ন্তু সাক্ষী কেবলম্ আস্তে, পরমার্থতঃ ন
কিঞ্চিৎ অপি কৰোতি ইতি চ যম্ আচ্ছঃ তম্ ইতি অর্থঃ। তং উক্তং বাসিষ্ঠরামায়ণে
—‘কুব্ধলগ্নীহজগতাং মহতামনন্তং, বৃন্দং ন কিঞ্চন কৰোতি কদাচনাপি। স্বাশ্বনানন্তময়-
সংবিদি নির্বিকল্পে, ত্যক্তোদয়স্থিতিমূতে স্থিত এক এব ॥’ ইতি ॥ ১৪ ॥

টীকাভাবাদঃ ‘অদ্বিতীয় জ্যোতিঃস্বরূপ [পরমাত্মা] সমস্ত প্রাণীতে প্রচ্ছন্ন হইয়া
রহিয়াছেন; তিনি সর্বব্যাপী, সর্বপ্রাণীর অন্তরাত্মা, কর্মাদ্যক্ষ অর্থাৎ কর্মফলদাতা, সর্বভূতের
আশ্রয়স্থল, সর্বসাক্ষী, চেতয়িতা, নিরুপাধিক এবং নিঃশব্দ।’ ‘সর্বদা সংযুক্ত ও তুল্যনাম-
বিশিষ্ট দুইটি পক্ষী (জীব ও পরমাত্মা) একই [শরীররূপ] বৃক্ষকে আশ্রয় করিয়া অবস্থান
করে। তদ্বাধ্যে একটি বিচিত্র আশ্বাদযুক্ত ফল (শুভাশুভ কর্মফল) আশ্বাদন করে, অপরটি
ভক্ষণ না করিয়া কেবল দর্শন করে।’

[শ্রুতিধরের তাৎপৰ্য বর্ণিত হইতেছে—] এই উভয় মন্ত্র আশ্বার অবিজ্ঞানিত
কৰ্তৃবাদি ও পারমার্থিক কৰ্তৃবাদিরাহিত্য জ্ঞাপন করিতেছে। মন্ত্র দুইটির অর্থ এই প্রকারঃ
‘একঃ’ এই শব্দ দ্বারা পুরাণপ্রসিদ্ধ ব্রহ্মা, বিষ্ণু, রুদ্র প্রভৃতির ভেদ নির্বিক্ত হইতেছে। ‘দেবঃ’
অর্থাৎ স্বপ্রকাশ চিজপ। তিনি কোথায় আছেন, এই শব্দার উক্তরে বলা হইয়াছে, ‘সর্বভূতেশু’
অর্থাৎ ঃবাদি স্তব্য (ক্ষুদ্র ভূণ) পৰ্বন্ত [সর্ববস্তুর]। তাহা হইলে [সর্বত্র] তাঁহার অশুভব
হয় না কেন? এই শব্দার উক্তরে বলা হইয়াছে ‘গৃহ্’ অর্থাৎ অজ্ঞানদ্বারা [তিনি] আবৃত

থাকেন বলিয়া অল্পবুদ্ধি ব্যক্তিগণ তাঁহাকে অল্পভব করিতে পারে না। ‘সর্বব্যাপী’ এই শব্দ দ্বারা তাঁহার ত্রিবিধ-পরিচ্ছেদ-রাহিত্য কথিত হইয়াছে। দেশ, কাল, জীব, ঈশ্বর, জগৎ—এই সমস্তকে পরিব্যাপ্ত করিয়া অবস্থান করাই ঈশ্বরের স্বভাব, তিনিই সর্বব্যাপী। ইহাই প্রতিপাদন করিবার জন্য প্রথমে [তাঁহাতে] ‘অন্ত চেতন-প্রতিযোগিক’ ভেদের অভাব অথচ কোন চেতন নাই) বলিতেছেন—‘সর্বভূতাস্তরাশ্চা’—একই চৈতন্য ব্রহ্মাদি-স্বাভাবান্ত সর্বভূতে প্রবেশ করিয়া অন্তরে জীবাশ্চা-রূপে বিরাজ করিতেছেন, ইহাই অর্থ। তাহাই (সেই চৈতন্যই) গুরুসম্ব-মায়াজে^২ প্রতিবিম্বিত হইয়া ঈশ্বররূপে সকলের কর্মফল প্রদান করেন, এইজন্যই শ্রুতি বলিয়াছেন, [তিনি] ‘কর্মাধ্যক্ষ’। পুণ্যপাপরূপ কর্মসমূহের অধ্যক্ষ—অধিষ্ঠানরূপে ফলদাতা, ইহাই অর্থ। ‘সর্বভূতাদিবাশ’, এই শব্দের দ্বারা জড়-প্রতিযোগিক ভেদ নিবারণিত হইতেছে। [তিনি] পৃথিবী আদি সর্বভূতের অধিবাস অধিষ্ঠান, ইহাই অর্থ। অধিষ্ঠান-সত্তার অতিরিক্ত সত্তা আরোপিত বস্তুর থাকে ন বলিঘাই আরোপিত [জড়] বস্তুর ভেদ [চৈতন্য] থাকে না, ইহাই অর্থ।

তিনিই জীব ও ঈশ্বররূপে অবস্থান করিতেছেন, সুতরাং তাঁহার [জীবরূপে] পুণ্যা-দি-কর্তৃত্ব ও [ঈশ্বররূপে] জগৎ-স্রষ্টৃত্বের সম্ভাবনা নিবারণ করিতেছেন ‘সাক্ষী’, এই শব্দের দ্বারা। নিজের সান্নিধ্যে প্রবর্তমান কার্যকরণাদি (দেহেন্দ্রিয়াদি) এবং জগদাকারে পরিণামিনী অবিজ্ঞার তিনি সাক্ষী অর্থাৎ সাক্ষাৎ দর্শনকারী মাত্র। [তাঁহার] সাক্ষিত্বের কারণ বলিতেছেন—‘চেতা’, এই শব্দের দ্বারা। [তিনি] চৈতন্যরূপ, ইহাই অর্থ। বস্তুতঃ সাক্ষিত্ব প্রভৃতি তাঁহার নাই, ইহাই ‘কেবল’ শব্দের দ্বারা বলা হইয়াছে। ‘কেবল’ শব্দের অর্থ—সকল বিশেষ [অবস্থা]-শূন্য। কেহ কেহ জ্ঞান ও আনন্দকে [ব্রহ্মের] গুণ বলিতে চান। তাঁহাদিগকে নিরস্ত করা হইতেছে ‘নিগুণ’, এই শব্দের দ্বারা। [কারণ] ‘বিজ্ঞান

১ একটি বস্তুতে অন্য বস্তুর ভেদ থাকে। যাহার ভেদ থাকে সেই বস্তুটিকে ভেদের প্রতিযোগী বলে। (যে বস্তুতে ভেদ থাকে, ভেদের অধিকরণ সেই বস্তুকে অন্তঃযোগী বলে।)। সুতরাং একাধিক বস্তু না হইলে ভেদ হয় না। চেতন আত্মা অদ্বিতীয় বলিয়াই তাঁহাতে অন্য চেতন-প্রতিযোগিক ভেদ থাকিতে পারে না।

২ সমষ্টিগত আবরণাশ্রয়ী শক্তি মায়ী এবং ব্যষ্টিগত আবরণাশ্রয়ী শক্তি অবিজ্ঞা। মায়ী সম্বন্ধে তমঃ—এই ত্রিগুণাশ্রয়ী। সমষ্টিগত অবস্থায় সম্বন্ধে প্রধান থাকে বলিয়াই মায়াকে ‘গুরুসম্ব’ বলা হয়। ব্যষ্টিগত অবস্থায় সম্বন্ধে মালিন্যযুক্ত হয় বলিয়া ‘অবিজ্ঞা’ নামে অভিহিত হয়।

৩ নৈয়ায়িক ও বৈশেষিকগণ জ্ঞান ইচ্ছা স্মৃতি দুঃখ দ্বেষ এবং প্রেম—এই ছয়টিকে আত্মার বিশেষ গুণ বলেন। যেন-গুণসমূহ অন্তঃপ্রযোজ্য থাকে না, কেবল একটি বিশেষ দ্রব্যই থাকে, সেই গুণসমূহকে সেই দ্রব্যের বিশেষ গুণ বলে। সুতরাং ইহাদের মতে আত্মা সগুণ। অদ্বৈতবাদী বৈদান্তিকগণ ইহার প্রতিবাদ করিয়াছেন।

ও আনন্দই ব্রহ্ম’—এই ক্রতি হইতে জ্ঞান ও আনন্দ [ব্রহ্মের] স্বরূপই, [ইহা জানা যায়] ইহাই অর্থ। [অতএব উত্তরা গুণ হইতে পারে না]।

[অপর মত্বে বর্ণিত হইতেছে—] ‘দ্বা সুপর্ণা’—উত্তম-পক্ষ-বিশিষ্ট দুইটি পক্ষীর স্তায় পক্ষী ‘সবুজো’—নিত্য অপুণ্ড্র ‘সথায়ো’—অন্তঃকরণ-উপহিত ও অল্পপহিত উভয়েই চৈতন্তস্বরূপ; ‘সমানং বৃক্ষং’—তত্ত্বজ্ঞানদ্বারা সমূলে উচ্ছিন্ন হয় বলিয়া এই কার্যকরণোপাধি অর্থাৎ এই দেহেন্দ্রিয়াদির সমষ্টিকে বৃক্ষ বলা হয়; তাহাকে (সেই বৃক্ষকে) ‘পরিষম্বজাতে’—আশ্রয় করিয়া থাকে। যেমন লৌকিক, পরম্পর সখ্যভাবাপন্ন দুইটি পক্ষী একই অশ্বখাদি বৃক্ষ আশ্রয় করিয়া থাকে, [এখানেও] সেইরূপ [বৃষ্টিতে হইবে]। ‘তয়োঃ’—সেই দুইটির মধ্যে ‘একঃ’—একটি ‘পিল্ললং’—কর্মফল ‘স্বাদু’—সরস, ইহা উপলক্ষণ, [সরস ও বিরস—উভয় প্রকার ফলই, বৃষ্টিতে হইবে] সুখ ও দুঃখ, ইহাই অর্থ; ‘অন্তি’—কর্তৃবাদিরূপ কার্যকরণের (দেহেন্দ্রিয়াদির) অবিবেকবশতঃ ভোগ করে। ‘অন্তঃ’—অপর (পক্ষী)-টি অর্থাৎ কার্যকরণ (দেহেন্দ্রিয়াদি) হইতে পৃথক্ [অজ্ঞান অল্পপহিত চৈতন্ত] ‘অভিচাক্ষীতি’—কর্তৃ-ভোক্তৃ-রূপ, এই কার্যকরণ [সংঘাত]-কে কেবল দর্শন করিয়া থাকে (সাক্ষিরূপে অবস্থান করিয়া থাকে)।

এইরূপে এই দুইটি মতের দ্বারা অবিত্যবস্থায় কর্তৃত্বাদিরূপে এবং [পরমার্থতঃ কুটম্ব চিহ্নায় সাক্ষিরূপে প্রতিপাদিত বিয়ুকে [আচার্য] স্তুতি করিতেছেন : [মূলস্তোত্র, শ্লোক ১৪, পৃ: ৫২৩ খণ্ডব্য]।

অমর : একঃ সর্বত্র পশ্যতি জিহ্বতি অথ ভুঙক্তে ; যম্ ইমং স্পষ্টা শ্রোতা বুধ্যতি চ ইতি আহঃ , অন্তে কর্তৃপশন্ত্ সাক্ষী চ আন্তে ইতি চ [আহঃ], তৎ সংসার-ধ্বান্ত-বিনাশং হরিস্মৃ দেড়ে । ১৪ ।

স্তোত্রোচ্চবাদ : সর্বত্র এক [হইয় ও ইনি] দর্শন আশ্রয় এবং ভোজন করেন ; [এবং] ইনি স্পর্শকর্তা শ্রোতা ও জ্ঞাতা [অবিবেকিগণ] এই [প্রকার] ধাঁহাকে বর্ণনা করে ; এবং অপর (বিবেকিগণ) [ধাঁহাকে] কর্তা প্রভৃতি বিষয়ের উদ্ভাসক ও সাক্ষিরূপে অবস্থিত বলেন, সংসারের [কারণীভূত অজ্ঞান-] অন্ধকার-বিনাশকারী সেই হরিকে বন্দনা করি। ১৪ ।

টীকাঃ সর্বত্র ইত্যাদি। সর্বত্র—ব্রহ্মাদি-স্বাবস্থান্ত বাবতীর দেহেন্দ্রিয়-সংঘাতে প্রতিষ্ঠা বিনি বস্তুতঃ একঃ—এক হইয়াও বহুরূপে প্রবর্তিত [এবং] পশ্যতি—দর্শন-ব্যাপার করেন, জিহ্বতি—জ্ঞাপেন্দ্রিয়সহায়ে গন্ধ গ্রহণ করেন, ভুঙক্তে—ভোজন করেন, স্পষ্টা—স্বক-ইন্দ্রিয়দ্বারা শীতোষ্ণাদি জ্ঞানেন, শ্রোতা—কর্ণসহায়ে শব্দ গ্রহণ করেন, বুধ্যতি কেবল

৪ সুখ বা দুঃখের সাক্ষাৎকারকেই ভোগ বলে। স্তুত্যাং ভোগ চেতনের ধর্ম। অথচ অবৈতবেদান্তমতে নিগুণ চেতন কর্তৃত্বাদি-ধর্ম-রহিত বলিয়াই ভোগ করিতে পারে না। অপর-পক্ষে অন্তঃকরণ প্রভৃতি অচেতন বলিয়া ভোগ তাহাদেরও সম্ভব হয় না। অতএব সুখদুঃখাকারে পরিণত অন্তঃকরণবৃত্তিতে চৈতন্তের অধ্যাস এবং চৈতন্তে অন্তঃকরণধর্ম সুখদুঃখাদি ভোগের অধ্যাস করিয়াই ভোগ সিদ্ধ হয়। এইজন্যই অজ্ঞান-উপহিত চৈতন্তকে জীব বলা হইয়াছে।

অন্তঃকরণস্থ বুদ্ধিধারা অতীত এবং অনাগত জানেন; চ-কার অহুস্ত [অহুস্ত] সকল ইন্দ্রিয়ের ব্যাপারের সমুচ্চয়ার্থক; ইতি—এই প্রকারে বহু-ব্যাপার-বিশিষ্ট-রূপে যম্ ইয়ং—[অব্যবহিক-গণ] সাক্ষাৎ অহুস্তমান এই ষাঁহাকে অবিস্তারসম্বিত আচ্ছঃ—বলেন; অহুস্ত—অপরে অর্থাৎ বিবেকিগণ অথবা [আত্মার] বাস্তব-স্বরূপ-প্রতিপাদক [প্রতি-]শ্রুতসমূহ কর্তৃ-যু—দেহেন্দ্রিয়-উপাধিসমূহ নিজ নিজ ব্যাপারে প্রবৃত্ত হইলে পশ্যন্ত—কর্তা, কার্য ও করণ [-রূপে] দর্শন করিয়া অর্থাৎ প্রকাশ করিয়া সাক্ষী—কেবল সাক্ষিরূপে আচ্ছঃ—বিজ্ঞমান, প্রকৃতপক্ষে তিনি কিছুই করেন না, ইতি চ—এই প্রকারে ষাঁহাকে [আচ্ছঃ]—বলিয়া থাকেন, তৎ—তাঁহাকে, ইহাই অর্থ। এই বিষয়ে যোগবাসিষ্ঠ রামায়ণে বলা হইয়াছে : এই বিশাল জগতের অনন্ত [ব্যাপার-]সমূহ নিষ্পাদন করিয়াও [প্রকৃতপক্ষে] চিদাত্মা কখনও কিছুই করেন না। [তিনি সর্বদাই] উৎপত্তি-স্থিতি-বিনাশ-বিহীন যিকল্পসাহিত্য অবিনাশি-চৈতন্যস্বরূপে এক অর্থাৎ অদ্বিতীয় [ভাবেই] অবস্থিত। ১০। [ক্রমশঃ]

স্বামী সারদানন্দের অপ্রকাশিত পত্র*

[যতীন্দ্রনাথ ঘোষকে লিখিত]

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণঃ শরণম্

উদ্বোধন আফিস,

বাংলাজার

২১/৫/১৭

শ্রীমান যতীন্দ্র,

তোমার ১৭ই মে তারিখের পত্র পাইয়া খুসী হইলাম। আমার শরীর অস্ত্র সকল বিষয়ে সুস্থ হইয়াছে কিন্তু বাত বাড়িয়া ভুগিতেছি। শ্রীশ্রীমার বাটীর পার্শ্বে যে পুষ্করিণীটি আছে তাহার মোরসী স্বয়ং ক্রয় করা হইয়াছে—বার্ষিক ৫০ আনা করিয়া খাজনা দিতে হয়। উহা খনন করান আবশ্যক নিশ্চয় এবং তজ্জন্ম ফণ্ড সংগ্রহ করা প্রয়োজন। তুমি ঐ জন্ম যে হুক্তি বলিয়াছ তাহা মন্দ নয়। এখানকার ভক্তদিগের নিকট আমার বলিয়া যাঁহা পারি আদায় করিতেছি। পূর্ববঙ্গের ভক্তসকলের নিকট তুমি যদি ঐরূপে কিছু আদায় করিয়া দিতে পার, তাহা হইলে সুখী হইব। হরি মহারাজ, মহাপুরুষ এখন মঠেই আছেন। তাঁহাদিগের পুরী বাইবার এখন কিছু স্থির হয় নাই। মঠের এবং শ্রীশ্রীমার বাড়ীর সকলে ভাল আছে। তুমি আমার আশীর্বাদ জানিবে এবং তজ্জন্ম সকল ভক্তদিগকে জানাইবে। ইতি

শুভাকাঙ্ক্ষী

শ্রীসারদানন্দ

স্বামী সুবোধানন্দের অপ্রকাশিত পত্র*

[শ্রীমতী কুলরাণী সেনমজুমদারকে লিখিত]

শ্রীশ্রীরাধকৃষ্ণ জয়তি

বেলুড় মঠ ।

5.7.20

সোমবার ।

পরমকল্যাণীয়া শ্রীমতী রাণীমায়ী—

মায়ী, তোমার তিনখানা পত্র পাইয়াছি, উত্তর দিতে দেরি হইল, মনে করিয়াছিলাম মার একটু ভাল দেখিলেই তোমার খবর দোবো ; কিন্তু এখন মার যেরকম অসুখ-শরীর, অর রোজ ২ হয়, শরীর খুব দুর্বল, তাঁকে ধরে পাশ কিরাইয়া শোয়াতে হয়, মঠের ছেলেরা অস্ত্র লোকের কাছে মার সংবাদ লয় । নিবেদিতা বোর্ডিং ইস্কুলের মেয়েরা মার সেবা করে দিনরাত ; তারা মার জন্ত পরিশ্রম খুব করে, যাহাতে মা একটু সুস্থ থাকেন, ভাল হন । ডাক্তার কবিরাজ তাঁহারা মার বুক, পিঠ পরীক্ষা করিয়াছেন ও বলেন মা ভাল হবেন, সারিয়া যাবেন, আশা করা যায়, বৃকে, পিঠে কোন রকম অসুখের দোষ নাই । ডাক্তারেরা বলিয়াছেন মার কাছে এখন কারোকে আসিতে দেবেন না, যাহাতে মা ভাল হন, সে বিষয়ে খুব চেষ্টা হইতেছে, সকলকারই ইচ্ছা মা ভাল হোয়ে উঠুন, এ সময় মার কাছে কেহই যায় না । ভাল হইয়া গেলে অনেকে আসিবে, মাকে দর্শন করিবে, কথা কহিবে । রাণীমায়ী, তোমাকেই আমি জিজ্ঞাসা করি এ অবস্থায় মার কাছে আসা কি ভাল ? মায়ী, ঠাকুরের কাছে সকলে মিলে প্রার্থনা কর, যাহাতে শ্রীশ্রীমা ভাল হইয়া সুস্থশরীর হন, ভক্তের বাঞ্ছা ভগবান পূর্ণ করেন । শীঘ্রই কলিকাতায় বাইব, সারদানন্দস্বামীকে তোমার কথা বলিব । মঠের সকলে ও আমি ভাল আছি, আমাদের সকলের ভালবাগা শুভেচ্ছা তোমরা সকলে জানিবে ।

সত্যাবৃন্দের বাসার ঠিকানা আমি ভুলিয়া গিয়াছি, এইবার যখন পত্র দেবে তাদের ঠিকানা দিও । আশা করি সকলের কুশল ।

পুঃ মার ঠিকুজি কোষ্ঠিতে আছে এখন কোন ভয়ের কারণ নাই ।

মদলাকাডুজী

শ্রীসুবোধানন্দ

চিরপ্রতীক্ষমাণা

ত্ৰিহিমাংশু গঙ্গোপাধ্যায়

জিবাক্সাম হইতে যখন আমাদের বাস
যাত্রা করিল, তখনও বিশ্বাস করিতে পারি
নাই যে, সত্যই আমার বহুদিনের স্বপ্ন সার্থক
হইতে চলিয়াছে—সত্যই মাতা কস্তাকুমারী
দর্শনে চলিয়াছি। রোজকরোজ্ঞল শীতকালের
দ্বিগ্রহর। দূরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড় ও গ্রাম দেখা
যাইতেছে। স্নন্দর মক্ষণ পথ। বাস প্রথম
ধামিল নাগেরকয়েলে।

আবার বাত্ৰা শুক্ক করিয়া মোট বাট মাইল
পথ চারি ঘণ্টার অতিক্রম করিয়া কেপ কমোরিন
বা কস্তাকুমারীতে যখন পৌছিয়া তখন সন্ধ্যার
বেলী দেবী নাই। ‘কেব্লা হাউস’ হোটেলে
জিনিসপত্র রাখিয়া সমুদ্রের দিকে চাহিয়া অবাক
হইলাম। বস্ত্তত: তিনটি সমুদ্রের সঙ্গমস্থলে
ভারতের দক্ষিণতম প্রান্তে কস্তাকুমারী। তিন
সমুদ্র—আরব সাগর বঙ্গোপসাগর ও ভারত
মহাসাগর এখানে আসিয়া মিশিয়াছে। স্থানীয়
লোকেরা বলেন, কখনও কখনও তিনটি সমুদ্রের
রং তিন বকয়ের হইয়া বিচিত্র শোভা ধারণ
করে।

সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছিল দেখিয়া কস্তা-
কুমারীর মন্দিরের উদ্দেশে রওনা হইলাম।
সমুদ্রের নিকটে অনাড়ম্বর ক্ষুদ্র মন্দির। কাঁসর
ঘণ্টার বাজনার আরতির লগ্ন সমাগত বুঝিয়া
মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। দাক্ষিণাত্যের
সর্বত্র যেমন নিয়ম, এখানেও তাহাই—পুঙ্খবদের
পক্ষে উৎসর্গ আবরণহীন করিয়া মন্দিরে প্রবেশ
করিতে হয়। মন্দিরে প্রবেশের পর মায়ের
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া মুহূর্তে সব ভুল হইয়া
গেল—একি মূর্তি! ১৫১৬ বৎসরের এক
পরমা স্নন্দরী কস্তা অপক্লপ বধুসাজে সজ্জিতা

—আমাদের দিকে চাহিয়া আছেন। তাঁহার
সর্বাঙ্গ নানা আভরণে ভূষিত—তাঁহার স্পর্শটি
হস্তে একটি স্নন্দর আত্মমিলনিত ফুলের মাল।
তাঁহার আয়ত অভিরাম চক্ষু দুইটির দিকে
চাহিয়া চাহিয়া মনে হইল আমার কস্তা হঠাৎ
এখানে কখন আসিল! কতক্ষণ এভাবে
চাহিয়াছিলাম জানি না—আরতি শেষ হইলে
খেয়াল হইল। আরতির শেষে সামান্ত প্রসাদ
সকলের মধ্যে বিতরণ করা হইল। মন্দিরতল
শুভ্র হইয়া গেলে স্নদর্শন প্রবীণ প্রধান পূজারী
মহারাজকে সমুদ্রের দিকের প্রাঙ্গণে একান্তে
আহ্বান করিয়া লইয়া যাইয়া আমরা কয়েকজন
মাতা কস্তাকুমারীর কাহিনী বলিবার আবেদন
জানাইলাম।

সেই স্নদ্রচ্ছালোকিত সমুদ্রতীরবর্তী নির্জন
প্রাঙ্গণে বসিয়া পূজারীজী বলিতে লাগিলেন
—মাতা কস্তাকুমারী কত শত শত বা হাজার
বৎসর ধরিয়া এই বিশাল সমুদ্রতীরে ভারতের
শেষ প্রান্তে এভাবে একাকিনী দণ্ডায়মানা
আছেন, তাহা সঠিক বলা সম্ভব নহে। এক সময়
লবণাস্তর নামে এক অস্তুর প্রচণ্ড প্রতাপশালী
হইয়া উঠে। তাহার অত্যাচারে দেবতাগণ
অস্থির হইয়া পড়েন। তাঁহারা তাহাকে বধ
করিতে না পারিয়া ভগবান ব্রহ্মার শরণাপন্ন
হন। সমাধি হইতে ব্যুথিত হইয়া ভগবান
সমাগত দেবতাগণের প্রার্থনা শুনিলেন ও
কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, ‘ইহাকে বধ
করিতে পারেন মাত্র একজন—পার্বতী—তাহাও
একটি মাত্র শর্তে—যদি তিনি অবিবাহিতা
ধাকেন।’ দেবতারা ষ ষ স্থানে প্রত্যাবর্তন
করিয়া সাগ্রহ অপেক্ষার দিন অতিবাহিত

করিতে লাগিলেন। এদিকে পার্বতী ধীরে ধীরে বিবাহযোগ্য হইয়া উঠিলেন এবং শিবকে পতিরূপে পাইবার জন্য কঠোর তপস্বী হইয়া শিব পার্বতীর অভিলষিত বর প্রদান করিলেন।

উল্লসিতা পার্বতী একথা পিতামাতাকে জানাইলে তাঁহারা সানন্দে বিবাহের বিপুল আয়োজন আরম্ভ করিলেন। দিকে দিকে নিমন্ত্রণ পাঠাইলেন ও প্রাসাদ সুসজ্জিত করিলেন। বিবাহের দিন নিমন্ত্রিতেরা আসিতে আরম্ভ করিলেন। ভারে ভারে খাণ্ডদ্রব্য প্রস্তুত হইল। পার্বতীকে বধূবেশে সজ্জিতা করিয়া আনন্দিত মনে সকলে অধীর প্রতীক্ষায় বরের আগমন-পথ চাহিয়া রহিলেন। শিবও বিবাহ-বাসরের দিকে যাত্রা করিলেন। এদিকে নারদ ঋষির মনে পড়িয়া গেল, যদি পার্বতীর বিবাহ হইয়া যায়, তাহা হইলে লবণাসুরকে আর বধ করা যাইবে না।

বরপক্ষ যখন বিবাহবাটী হইতে দশ মাইল দূরে সুচিহ্নম নামক গ্রামে আসিয়া পৌছিয়াছেন, তখন—রাত্রির দ্বিতীয় প্রহরে—সুচতুর নারদ সমগ্র পক্ষিকুলের নিজাভঙ্গ করিয়া দেওয়ান তাহারা একত্রে ডাকাডাকি করিতে লাগিল। প্রভাত হইয়া গিয়াছে—বিবাহের লগ্ন অতিক্রান্ত মনে করিয়া বরপক্ষ আর অগ্রসর হইলেন না। এদিকে বধুবনে বরের প্রতীক্ষায় সারারাত্রি অতিবাহিত করিয়া প্রভাত সমাগত দেখিয়া সকলে হাহাকার করিতে লাগিলেন। কন্যার পিতামাতা শিরে করাঘাত করিয়া কাতর ক্রন্দন করিতে লাগিলেন—নিমন্ত্রিতেরা বিষমমনে একে একে বিদায় লইলেন। খাণ্ড-বস্ত্রসমূহ শুষ্কপাকারে সমুদ্রতীরে নিক্ষেপ হইল, প্রাসাদের ধূপদীপ নিবাপত করা হইল আর

বধূ একাকিনী মালাহন্তে প্রিয়তমের প্রতীক্ষায় দণ্ডায়মানা রহিলেন—তাঁহার পদ্মপাশ-নয়নদ্বয় হইতে অবিরাম অশ্রু বরিয়া পড়িতে লাগিল।

সেইদিন হইতে প্রতিদিনই সন্ধ্যার সময় মাতা কন্যাকুমারী অপরূপ বধূবেশে সজ্জিতা হইয়া প্রিয়তমের আগমন-পথ চাহিয়া থাকেন—প্রতিদিনই সময় বহিয়া যায়—প্রিয়তম আসিয়া উপস্থিত হন না—মাতার অপূর্বস্বপ্নের চক্ষু অশ্রু-ভারে টলমল করিতে থাকে, সমস্ত স্থানটি এক অবর্ণনীয় বিরহবেদনায় পরিপূর্ণ হইয়া উঠে।

কাহিনীটি শেষ হইল। সমুদ্রের একটানা গর্জন ছাড়া কোথাও কোন শব্দ নাই। সেই সুদূর সমুদ্রতীরে স্বপ্নাকার নীরব নির্জন মন্দির-প্রাঙ্গণে এই করুণ কাহিনী শুনিয়া আমাদের ব্যথাত চিত্ত আলোড়িত হইয়া চক্ষু অশ্রু-ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল। অনেকক্ষণ কাঁচারও কোন বাসান্ধুরণ হইল না। পরে আমাদের মধ্য হইতে একজন লবণাসুরের কি হইল জানিতে চাহিলে পূজারীজী বলিলেন—পার্বতীর অপরূপ রূপলাবণ্যে আকৃষ্ট হইয়া লবণাসুর তাঁহাকে বিবাহের প্রস্তাব করিলে পার্বতী উত্তর করিলেন, ‘আমার এক শর্ত আছে, যে আমাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিতে পারিবে তাহাকে ছাড়া অন্য কাহাকেও বিবাহ করিব না।’ একটি ‘সামান্ত্রীলোক’কে পরাস্ত করা অতি সহজ বিবেচনা করিয়া লবণাসুর তখন যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল। নিমেষে পার্বতী তাহাকে বধ করিয়া দেবতাদের ভয়শূন্য করিলেন।

পূজারীজীকে প্রণাম জানাইয়া উঠিলামও মাতার অভিষেক-দর্শনের নিয়মাবলী জানিয়া বাসায় ফিরিলাম।

পরদিন ভোর চারটায় মন্দিরে উপস্থিত হইয়া মাতাকে অল্প মূর্তিতে দেখিলাম। মাতার আসল মূর্তি ও বেশভূষা সকলই কাল পাথরে নিখুঁত-

ভাবে খোদিত। নানা স্নগন্ধ-মিশ্রিত বালতি বালতি দুধ ঢালিয়া পূজারী মহারাজ বখন মাতাকে স্নান করাইতে লাগিলেন তখন সেই অপূর্ব দৃশ্য দেখিয়া আমার মনে হইল— এই তো শিবপার্বতীর মিলন হইয়াছে—এই তো বহু-প্রতীক্ষিত দয়িতের স্পর্শ ও সঙ্গ লাভ করিয়া মাতা আমার দিব্য আনন্দে রোমাঞ্চিতা হইয়া উঠিয়াছেন—এই তো তাঁহার স্নদীর্ঘ বিরহের অবসান হইয়াছে!

গত সন্ধ্যায় দেখা ব্যাথাক্রান্ত তাঁহার মুখ-খানি আজ কি যেন এক অপার্থিব আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। স্নানের শেষে অতি সন্তপণে পূজারীজী মাতার গাত্র মার্জনা করিয়া মুছাইয়া দিলেন—পিতা যেমন সঘরে আদরিণী কতাকে স্নান করাইয়া দেন—ঠিক তদ্রূপ। ইহার পর কিছুক্ষণ মন্দিরের দ্বার বন্ধ হইল। দেখিলাম শুদীকৃত চন্দন মন্দিরের ভিতর লইয়া যাওয়া হইতেছে।

প্রায় আধঘণ্টা পরে মন্দিরদ্বার খোলা হইলে দেখিলাম অপরূপ সাজে সজ্জিতা এক অতি স্নন্দরী বালিকা সামনে দণ্ডায়মান। এত জীবন্ত ও প্রাণবন্ত সে মূর্তি যে, দেখিলে আশ্চর্য হইয়া শুধু চাহিয়া থাকিতে হয়—মনে হয় বাকী জীবন শুধু সেই অপরূপ বালিকার স্নন্দর চক্ষু দুইটির দিকে চাহিয়া কাটাইয়া দিতে পারিলেই জীবন ধন্ত হইবে। চন্দনের এরূপ ব্যবহার ভারতের অন্ত কোন মন্দিরে হয় বলিয়া আমার জানা নাই। বতকণ পারিলাম প্রাণ ভরিয়া সেই মুখখানির দিকে চাহিয়া

রহিলাম—দেখিয়া দেখিয়া আশা যেন আর মিটিতে চাহে না।

অবশেষে বিদায়ের সময় আসিল। ভাবাক্রান্ত হৃদয়ে উঠিলাম ও ত্রিবাঙ্গীমে ফিরিবার সমস্ত পথ কতাকে রাখিয়া চলিয়া বাইবার সময় পিতামাতার অন্তরে যে বিচ্ছেদব্যথা ভাগে অল্পরূপ ব্যথার ও বেদনার মন-প্রাণ সর্বকণ জর্জরিত হইয়া রহিল।

ইহার পর বহু বৎসর চলিয়া গিয়াছে। কিন্তু এখনও প্রতিদিন গোখুলিলয়ে বখন আকাশে সন্ধ্যাতারা ফুটিয়া উঠে, গাভীরা গৃহে ফেরে, ধরে ধরে দীপ জলিয়া উঠে, মন্দিরে মন্দিরে আরতির শব্দ-বটী বাজিয়া উঠে, আমার মন ছুটিয়া যায় ভারতের দক্ষিণতম প্রান্তে যেখানে সীমাহীন সমুদ্রকূলের এক নাতিবৃহৎ মন্দিরে এতক্ষণ কতাকুমারী মাতার আরাধিত গুহ হইয়াছে—মাতার সে অপরূপ রূপসজ্জা ও দিবা বধূবেশ মনে পড়ে—মনে পড়ে মাতা স্নদীর্ঘ স্নগন্ধি পুষ্পমালাহস্তে প্রিয়তমের প্রতীক্ষা দণ্ডায়মান। আরও মনে হয় কিছু পরেই লগ্ন অতিবাহিত হইবে—মায়ের অধীঃ প্রতীক্ষা বিফল হইবে, মায়ের আয়ত চক্ষু দুইটি হইতে মুক্তাবিন্দুর মতো অশ্রু অঝোরে বরির পড়িবে। প্রতিদিন সেই সময়ে মনে প্রবল ইচ্ছা হয় তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া বাইয়া মায়ের চরণতলে উপস্থিত হই ও তাঁহার আয়ত চক্ষু দুইটি মুছাইয়া দিয়া চিরপ্রতীক্ষমাণা, চিরবিরহিনী আদরিণী কতাকুমারী মাতাকে বথাসাধ্য সান্ত্বনা দিয়া শান্ত করি!

আহ্নিক কৃত্য

শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী দেবী

রাত্রি কথা কয়ে যায় চিরকাল তারার অক্ষরে ।
দিবস আহ্নিক মন্ত্র জপে ধরণী অম্বরে
মেঘে মেঘে আলোকে ছায়ায় প্রহরে প্রহরে
রঙে রূপে উষা সন্ধ্যা মধ্য-দিন-লোকে
ধরাতলে জীবকণ্ঠে পশুপাখী নদী-কলস্বরে—
তরুলতা পত্রপুষ্প ফুলফল-শ্লোকে
রুদ্র ঝড়ে—মৃদু সমীরণে
কথা জাগে ত্রিভুবনে ।

হের পঞ্চভূত চরাচর একমনে চাহি' অবিরাম—

অপার বিরহ বুকে জপে কার নাম !

কোথা ত্বিনি ! কোথা তুমি !

প্রভু, নাথ, বিরহের মিলনের সীমাহীন ধন ।

ভাষাতীত ভাষাময় ভাষাহীন জপ—অব্যক্ত-স্মরণ !

মাগে বিশ্বের শরণ !

সকল পাওয়ার পারে যিনি ওপারের ধন ।

সব পাওয়া না পাওয়ার মাঝে যিনি পরশ রতন ।

পরশে হারায় 'আমি' । অনুভূতি মানে পরাজয় ।

বিষন্ন আনন্দময় মূঢ় প্রাণে—

রূপময় রূপহীন বিশ্বরূপ । অপার বিশ্বয় ।*

* উদ্বোধনে গত আখ্যানে প্রকাশিত স্বামী শ্রদ্ধানন্দে

“জগমালা”-পাঠে —লেখিকা ।

আনন্দের অনুভব

‘বৈভব’

প্রশান্ত প্রভাত আজ দেখা দিল আমার জীবনে
স্তব্ধ একা বাক্যহীন উদাসীন বিরহে মিলনে ।
সমগ্র জগৎ যেন ভেসে ওঠে ছবির মতন
সমসূত্রে গাঁথা যেন ধ্যান স্তুতি জাগ্রৎ স্বপন ।

এক বস্তু, এক ব্যক্তি—কভু হাসে নাচে কঁাদে গায়—
কভু ধীর, শাস্ত, স্থির—অচঞ্চল আকাশের প্রায় ।

*

প্রভাতের পূর্বদ্বারে আজ একি আশার আলোক ।
দুধারে জীবন মৃত্যু তারি মাঝে অমৃত অশোক ।
এ এক অপূর্ব মূর্তি নিরুচ্চ্বাস আনন্দ উজ্জ্বল ।
অনপেক্ষ আশ্রয়তি অন্তরের সঙ্গীতে বিহ্বল !

কভু গাহে, কভু হাসে, কভু বা সে প্রাণে নিরুত্তর,
অধরে আনন্দ ভাসে, চক্ষে শাস্তি, বক্ষেতে সুন্দর !
প্রেমের প্রতিমাখানি মূর্তি বুঝি মনের মাঝেতে ।
তারি লাগি ছন্দারতি বাজে নিতি সকালে সাঁঝেতে ।

বিশ্বরূপদর্শন

শ্রীমোহিনী মোহন গঙ্গোপাধ্যায়

আমার সমুখে তুমিই দাঁড়িয়ে—তুমি ছাড়া কিছু নাই
বিশ্বের এই অনন্ত রূপে তোমারে দেখিতে পাই ।
তৃতীয় নয়নে জেগেছে দৃষ্টি—সারা সৃষ্টির মাঝে
তোমার মধুর মোহন মুরলী শত সুর তুলি বাজে ।

হে অরূপ ! তুমি রূপে রূপে কিবা হয়ে আছো অপরূপ
তোমার অঙ্গ-মধুর-স্রাণেতে মগ্ন মনমধুপ ।
সকলি তোমাতে, তুমি সকলেতে—তোমা ছাড়া কিছু নাই
বিশ্বের রূপে হে বিশ্বরূপ ! দরশন তব পাই ।

অনুশোচনা

শ্রীমতী ছায়া সিংহ

শিশুকাল হ'তে আমার বলিতে শিখায়েছে মোরে সবে,
মোর 'আমি' টুকু বড় হয়ে তাই নিতে চায় সব ভবে ।
তারি লাগি মোর চলিল সাধনা, করিহু কঠোর শ্রম,
লভিহু জীবনে কত না বিভব, মান-যশ মনোরম ।
জীবনের শেষে বিধির বিধানে সব হয়ে যায় হারা,
বেদনার ভারে রহিল সম্বল ছ'টি নয়নের ধারা ।
বাজার হইতে আনিহু সওদা পুরাণো কাগজে মোড়া,
খুলে দেখি তায় ঠাকুরের বাণী ছাপা আছে পাতা জোড়া ।
মরি, মরি, একি অনুপম বাণী, পশিল মরম-তলে
'জীবের দুর্গতি শেষ হয় যবে আমি ছেড়ে তুঁহু বলে ।'
ভাবি মনে মনে অমৃত এ-বাণী জানিতাম যদি আগে
'আমি' ফেলে দিয়ে 'তুঁহু' 'তুঁহু' বলে মিলিতাম অনুরাগে ।
সারাটি জীবন এমন করিয়া বৃথায় যেত না ভুলে,
তুঁহু প্রেমরসে সিঞ্চিত হয়ে মুকুলিত হত ফুলে ।

প্রার্থনা

শ্রীমতী রমা গুপ্ত

নিত্য দিনের গানি যত তোমার কাছে বলি
তোমার আশিস মাথায় নিয়ে সারাটি দিন চলি ।
এই যে বোঝা নামবে কবে
তোমার আসার সময় হবে
হাতটি ধরে টেনে নেবে তোমার চরণতলে
মাথা আমার পড়বে হুয়ে ভাসব চোখের জলে ।

আমার যত দুর্বলতা তুমিই শুধু জানো
 বারে বারে তাই তো তুমি এত আঘাত হানো
 দক্ষ ধূপ গন্ধ বিলায়
 প্রদীপতেছে আঁধার মিলায়
 তেমনি তুমি শুদ্ধ করো আরো দুঃখ দানি'
 ফুলের মত শুদ্ধ হোক আমার জীবনখানি ।

তুমি এলে, যুচলো আঁধার

শ্রীনিমাই মণ্ডল

তুমি এলে—শতেক যুগের
 আত্মবিস্মৃতির অন্ধকার গেল দূরে ;
 মানুষ খুঁজে পেল নিজেকে ।
 প্রবৃত্তির কাছে আত্ম-নিবেদিত প্রাণ
 তোমার স্পর্শে দাসত্ব থেকে পেল মুক্তি ।
 তোমার ডাক পৌঁছালো হৃদয়ের রুদ্ধ দ্বারে—
 ওঠো, জাগো, উপলব্ধি করো নিজেকে ।
 আশ্রিত বশে স্ব-পথ ত্যাগ ক'রে চলছিল যারা
 তারা ফিরে এলো তোমার ভালোবাসা পেয়ে ।
 তুমি তাদের বুঝিয়ে দিলে—
 ওগো, সব পথই সমান । চলাটা ঠিক হ'লে
 সব পথই পৌঁছে দেবে মুক্তির তীর্থে ।
 বললে—মন-মুখ এক করে ভাকতে হয় ;
 নিজেকে মহত্বে প্রতিষ্ঠিত না করলে,
 মহান যিনি, তাঁকে পাওয়া যাবে কেমন করে ।

ভয়াবহ রোগ ধনুষ্ঠকার

ডক্টর জলধি কুমার সরকার*

বাড়ীতে বিষাদের ছায়া। জন্মের চারদিন পরেই নবজাত শিশুটি মুখ খুলতে বা খেতে পারছে না, ক্রীণকণ্ঠে কেঁদে চলেছে, আর মাঝে মাঝে সারা শরীর নীলাভ হয়ে শক্ত হয়ে থাকে। ঝাড়ফুক, দেবতার নামে তুলে রাখা মানসিক, ‘দোষ’ পাওয়ার জন্য তুচ্ছতাক্—কিছুতেই কিছু হোল না। আঁতুড় ঘরের বাইরের আলো দেখবার আগেই শিশু শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করল। ‘দাই মা’ অবশ্র বলেছিল যে, এরকম দোষ পেলে—বাচ্চা বাঁচে না, কারণ তার দীর্ঘ ৫০ বৎসরের অভিজ্ঞতায় সে এরকম ঘটনা অনেক দেখেছে। কান্নায় ভেঙ্গে পড়া অন্ন-বরফা মা’টিকে সবাই সাব্বনা দিলেন, ‘ভয় কি? আবার মা বড়ীর দয়া হবে।’ গোয়ালঘরের পাশের ঘরটি যেটা হতে ভান্ডারুড়ি, খড় ও অস্ত্রাশ্র পড়ে থাকা জিনিস বার ক’রে আঁতুড় ঘর করা হয়েছিল, আবার ভতি হোল সেই সব জিনিসে। দৈনিক জীবন আগের মতই চলতে লাগল। কেউ জানল না যে, শিশুটির ধনুষ্ঠকার বা টেটেনাস (Tetanus) রোগ হয়েছিল, এবং প্রসবের সময় ময়লা স্কাপড়া ব্যবহার, আঁতুড় ঘরের অপরিচ্ছন্ন পরিবেশ অথবা শিশুর নাড়ী কাটার জন্য বাড়ীতে পড়ে থাকা বাঁশের চোকা ব্যবহারের মাধ্যমেই এই রোগ জন্ম নিয়েছিল।

উপরে যে ঘটনার ছবিটি আঁকা হোল, তিন চার দশক আগে সেরকম ঘটনা দেখা যেত

প্রায় প্রতিটি পল্লীগ্রামে। এখন হাসপাতালে প্রসবের স্বযোগ বৃদ্ধি পাওয়ার এই রোগে শিশুমৃত্যুর হার অনেক কমে গেছে। তবুও সামগ্রিকভাবে দেখলে দেশে ধনুষ্ঠকার রোগীর সংখ্যা অল্প নয় এবং রোগের ভয়াবহতা ও রোগীর মৃত্যুহার প্রায় আগের মতই আছে।

ধনুষ্ঠকার রোগটি বহু পুরাতন, হিপোক্রেটিসও এর কথা লিখে গেছেন। এই রোগে সময় সময় রোগী ধনুকের মত বেকে যায় ব’লে এর নামকরণ হয়েছে ধনুষ্ঠকার। রোগের প্রধান লক্ষণ হোল শরীরের মাংসপেশীগুলির অস্বাভাবিক সঙ্কোচন। পৃথিবীর সর্বত্রই এই রোগ কমবেশী দেখা যায়, যদিও আমাদের মত গরম দেশে এর প্রাদুর্ভাব আরও বেশী। এটি একটি জীবাণুঘটিত রোগ। অনেকেই জানেন যে, বিভিন্ন রোগের জীবাণু বিভিন্ন। ধনুষ্ঠকার রোগের জীবাণু—যাকে আমরা টেটেনাস-জীবাণু (Clostridium tetani) বলব—বহু জঙ্ঘ-জানোয়ারের অস্ত্রে বাস করে, এবং মাছবের অস্ত্রেও কখনও কখনও থাকে। টেটেনাস-জীবাণুর কয়েকটি বিশেষত্ব আছে। প্রথম বিশেষত্ব হোল—এদের নানা প্রতিকূল অবস্থাকে কাটিয়ে উঠার ক্ষমতা। অধিকাংশ রোগের জীবাণু সূর্যের তাপে, গরম জলে বা সামান্য প্রতিকূল অবস্থায় পড়লে মারা যায়, কিন্তু কয়েকটি রোগের জীবাণু, এই সব প্রতিকূল অবস্থা কাটিয়ে উঠার জন্য নিজেদের শরীরের চারিধারে একটি শক্ত আবরণীর সৃষ্টি করে, এবং

* কলিকাতা কুল. অফ ট্রপিক্যাল মেডিসিনের ডাইরেক্টি বিভাগে এমেরিটাস স্যারেন্টিষ্ট। এফ. এন. এ.।

সেই আবরণীর মধ্যে থাকাকালীন এই সব প্রতিকূল অবস্থাকে কাটিয়ে উঠতে পারে। এই আবরণী-বিশিষ্ট জীবাণুকে স্পোর (spore) বলে। টেটেনাস-জীবাণুও এই রকম স্পোর তৈরী করতে সক্ষম। টেটেনাস স্পোর এমন কি ফুটন্ত গরম জলেও মারা যায় না। জন্তু-জানোয়ারের মলের সঙ্গে বার হওয়া টেটেনাস স্পোর মাটি বা ধূলায় মিশে থেকে বহু বৎসর পর্যন্ত জীবিত থাকতে পারে। বলা বাহুল্য যে, টেটেনাস স্পোর এত ক্ষুদ্র যে, খালি চোখে তাদের দেখা সম্ভব নয়। স্পোর-মিশান মাটি বা ধূলা যদি শরীরের কোন কাটা জায়গায় ঢোকে এবং স্পোর যদি অতুল পরিবেশ পায়, তখন স্পোরের উপরের আবরণী ভেদ ক'রে জীবাণুগুলি বার হয়ে বংশবৃদ্ধি করতে বা ধ্বংষ্টকার রোগ সৃষ্টি করতে পারবে। পল্লীগ্রামের মাঠে বা রাস্তায় যেখানে গো-মহিষাদির বা অন্য জন্তুর মল থাকা সম্ভব, বা শহরের রাস্তার ধূলায় যেখানে বিশেষ ক'রে ধোড়ার মল থাকতে পারে, সেখানে স্বভাবতই অসংখ্য টেটেনাস স্পোর থাকারই সম্ভাবনা।

টেটেনাস-জীবাণুর দ্বিতীয় বিশেষত্ব হোল, এদের অক্সিজেনবিহীন অবস্থায় বাঁচা। বেশীর ভাগ জীবাণু তাদের বাঁচবার জন্য বা বংশবৃদ্ধি করবার জন্য অক্সিজেন চায়—তা না পেলে তারা মারা যায়। কিন্তু টেটেনাস-জীবাণুর বেলায় ঠিক উল্টো। এরা অক্সিজেনের অভাব হ'লে তবে বংশবৃদ্ধি করতে পারে এবং স্পোর হ'তে জীবাণু বার হবার জন্য অক্সিজেনবিহীন পরিবেশ খোঁজে। এই জীবাণুর তৃতীয় বিশেষত্ব হোল, এরা সাংঘাতিক ধরনের টক্সিন (toxin) বা বিষ তৈরী করে, যা রক্তের মাধ্যমে বা দ্বারদ্বার (nerve-এর) মাধ্যমে মস্তিষ্কে গিয়ে তার

জীবকোষগুলিকে ধ্বংস করে। শরীরের কোথাও যদি যা বা ফোড়া হয় তা হ'লে ধরে নিতে হবে যে, যা বা ফোড়ার জীবাণুগুলিও সেই স্থানে আছে; কিন্তু মস্তিষ্কের ক্ষতি ক'রে ধ্বংষ্টকার অসুখ সৃষ্টি করার জন্য টেটেনাস-জীবাণুকে মস্তিষ্কে যেতে হবে না, শরীরের যে কোন অংশে বাসা বেঁধে তার তৈরী টক্সিন বা বিষকে মস্তিষ্কে পাঠাতে পারলেই হোল। এই ব্যাপারে টেটেনাস-জীবাণুর সঙ্গে ডিপথিরিয়া-জীবাণুর তুলনা করা যেতে পারে, কারণ ডিপথিরিয়া-জীবাণুও গলদেশে বাসা বেঁধে তার টক্সিন পাঠিয়ে হৃৎপিণ্ড, স্নায়ুশরীর প্রভৃতির ক্ষতিসাধন করতে পারে।

এবারে আসা যাক, কিভাবে ধ্বংষ্টকার রোগের সৃষ্টি হয়। ধরে নেওয়া যাক, রাস্তায় বা মাঠে কেউ পড়ে গেলেন এবং তাঁর শরীরের কোন অংশ ছড়ে বা কেটে গেল, অথবা রাস্তায় পড়ে থাকা পেরেক কারও পায়ে ফুটে গেল। কেটে যাওয়া অংশে খানিকটা ধূলামাটি লাগা খুবই সম্ভব এবং সেই ধূলামাটিতে টেটেনাস স্পোর থাকারও সম্ভব। সুস্থ শরীরের রক্তে বা জীবকোষে যে অক্সিজেন সাধারণতঃ থাকে, তা টেটেনাস স্পোরের পক্ষে ক্ষতিকর হতে পারে, কিন্তু শরীরের কেটে যাওয়া অংশে যে সব জীবকোষ মারা যায় সেখানে অক্সিজেন বিশেষ থাকে না; তা ছাড়া কেটে যাওয়া অংশে রক্ত চলাচল ব্যাহত হয়ে অক্সিজেন কমে যায়। আর একটা ব্যাপার ঘটে; যখন মাটির সঙ্গে টেটেনাস স্পোর ঢোকে, সেই মাটিতে পড়ে থাকা অন্তান্ত যা করার জীবাণুও তার সঙ্গে চুকে আশে পাশে যেটুকু অক্সিজেন পায়, তা তাড়াতাড়ি ব্যবহার করে ফেলে। এই সব কারণে কেটে যাওয়া অংশে একটা অক্সিজেন-বিহীন অবস্থার সৃষ্টি হয় এবং সেই স্থযোগে

টেটেনাস-জীবাণু তার বাইরের আবরণী ভেদ ক'রে বার হয় এবং বংশবৃদ্ধি ও টক্সিন তৈরী করতে আরম্ভ করে। সেই টক্সিন রক্তের মাধ্যমে বা স্নায়ুর মাধ্যমে গিয়ে মস্তিষ্কের জীবকোষের উপর প্রভাব বিস্তার ক'রে ধ্বংসকার রোগ সৃষ্টি করে। সাধারণতঃ শরীরে স্পোর ঢোকার ২-১৪ দিনের মধ্যে ধ্বংসকার রোগ হয়। তবে কখনও কখনও দেখা গেছে যে, শরীরের মধ্যে ঢুকে পড়া স্পোর অতুল পরিবেশের অভাবে বহুদিন চুপচাপ থেকে পরে কোন কারণে অক্সিজেন-বিহীন অবস্থা পেয়ে হঠাৎ রোগের সৃষ্টি করেছে।

আমরা যে শরীরের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সঞ্চালন করতে পারি, তা সম্ভব হয়, কারণ আমাদের শরীরের মাংসপেশীগুলিকে আমরা ইচ্ছামত সঙ্কচিত-প্রসারিত করতে পারি। মাংসপেশীগুলি স্নায়ুর বশে থাকে, আবার স্নায়ুগুলি মস্তিষ্কের বশে চালিত হয়। টেটেনাস-জীবাণুর বিষ মস্তিষ্কের জীবকোষগুলিকে বিকল করার ফলে মাংসপেশীগুলির উপর রোগীর কোন শাসন-ক্ষমতা থাকে না, ফলে মাংসপেশীগুলি রোগীর অনিচ্ছাসত্ত্বেও অতিমাত্রায় ও বহুশা-দায়কভাবে সঙ্কোচন করে। মুখের ভিতরের মাংসপেশীগুলির সঙ্কোচনে রোগী মুখ খুলতে পারে না, শিরদাঁড়ার আশেপাশে মাংসপেশীর সঙ্কোচনে দেহ ধক্কের মত বেঁকে যায়। এই-ভাবে পুষ্টির অভাবে মাংসপেশীর অনবরত সঙ্কোচনের দক্ষন ক্রান্তিতে এবং নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের কষ্টে রোগীর মৃত্যু ঘনিষে আসে।

যে-কোন বয়সের স্ত্রী ও পুরুষের এই রোগ হতে পারে। হাতুড়ে ডাক্তার দ্বারা গর্ভপাত করাতে গিয়ে কত নারী যে মৃত্যুমুখে পতিত হয়,

তার ইয়ত্তা নেই। হাসপাতালে অস্ত্রোপচারের পরে ধ্বংসকার হলে অবশ্য সে কথা খবরের কাগজে ওঠে।

এইবার এই রোগের প্রতিকার ও প্রতি-রোধে আসা যাক। রোগ যখন ধরা পড়ে, তখন রোগের অগ্রগতির জন্ত বাঁচার আশা কমই থাকে, যদি ভাল আধুনিক হাসপাতালের সাহায্য না পাওয়া যায়। এই রোগে মৃত্যুর হার শতকরা ৫০-এরও বেশী। সেইজন্ত এই রোগের প্রতিরোধের উপর জোর দিতে হবে। এটা সহজেই বোধগম্য যে, বহু বন্য ও গৃহপালিত জন্তুর মলে টেটেনাস-জীবাণু থাকার জন্য সারা পৃথিবী হতে এই রোগের সম্পূর্ণ নির্মূলীকরণ (যেমন বসন্ত রোগের করা হয়েছে) সম্ভব নয়। তবে স্ব্থের বিষয়, এই রোগের ভাল প্রতিষেধক টিকা আছে যার নাম টেটেনাস টক্সয়েড (tetanus toxoid)। সকল সভ্য দেশেই জন্মের মাস তিনেক পরেই শিশুকে এই টিকা দেওয়া হয়। সুবিধার জন্ত এই টিকার সঙ্গে অল্প ছুইটি রোগের (ডিপথিরিয়া ও বুজ্‌ডি কাশি) টিকাও যোগ ক'রে দেওয়া হয়, যার নাম ট্রিপল্‌ এ্যান্টিজেন (triple antigen)। এর কথা অল্প সংখ্যায় বলা হয়েছে। পাঁচ হতে দশ বৎসর অন্তর টেটেনাস টক্সয়েড নেওয়া উচিত, কারণ তা না হ'লে শরীরে টেটেনাস-প্রতিষেধক ক্ষমতা কমতে থাকে। এখানে বক্তব্য এই যে, শুধু শিশুদের নয়, প্রাপ্ত-বয়স্কদেরও এই টক্সয়েড (ট্রিপল্‌ এ্যান্টিজেন নয়) নেওয়া উচিত, কারণ কর্মরত জীবনে রাস্তায় পড়ে যাওয়া বা বাড়ীতে কেটে যাওয়া যে কোন সময়ে ঘটতে পারে টক্সয়েড নেওয়া থাকলে ধ্বংসকার রোগ হওয়ার সম্ভাবনা অনেক কমে

যায়। দেখা গেছে যে, সেনাবাহিনীতে টেটেনাস টক্সয়েড বাধ্যতামূলক ভাবে দেওয়ার ফলে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের তুলনায় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে আহত সৈনিকদের মধ্যে ধ্বংসকার রোগীর সংখ্যা এক দশমাংশ হয়ে গিয়েছিল। আজকাল অনেক হাসপাতালে যে-কোন শল্য চিকিৎসার পূর্বে, অথবা গর্ভবতী মায়ের নিয়মিতভাবে এই টক্সয়েড দেওয়া চালু হয়েছে। কারণ হাসপাতালকে যথাসাধ্য পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখার চেষ্টা করলেও, ওখানকার ধূলি বা হাওয়ায় উড়ে আসা টেটেনাস স্পোর অপ্রোপচারের জায়গায় এসে পড়তে পারে।

রাস্তায় পড়ে গিয়ে কারও কেটে গেলে প্রাথমিক চিকিৎসা হিলাবে কি করা কর্তব্য? প্রথমতঃ খেঁতলে বা ঝুলে পড়া চামড়ার অংশগুলি বাদ দিয়ে আহত অংশটিকে ভাল ভাবে পরিষ্কার (toilet) করে, টিংকচার আয়োডিন লাগালে টেটেনাস হবার সম্ভাবনা কমে। পুরু ব্যাণ্ডেজ না দেওয়াই ভাল, কারণ তাতে বায়ু বা অক্সিজেন চলাচলে ব্যাবাহত হতে পারে। ডাক্তার নিশ্চয়ই টেটেনাস টক্সয়েড এবং পেনিসিলিন-জাতীয় ওষুধ দেবেন। এ্যান্টিটক্সিন সিরাম (antitoxin serum), সংক্ষেপে থাকে এ. টি. এস. (A. T. S.) বলে,— সেটার ইন্জেকসন নেওয়া সযত্নে চিকিৎসকদের

মধ্যে মতভেদ আছে, কারণ এ. টি. এস. বোড়ার রক্ত হ'তে তৈরী হয় ব'লে মাহবের দেহে কখনও কখনও সাংঘাতিক রকমের প্রতিক্রিয়া (allergy) করতে পারে। প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, এ. টি. এস. ইন্জেকসন দেওয়ার ফলে দেহে টেটেনাসপ্রতিরোধক্ষমতা তাদাতাড়ি জন্মে, কিন্তু কয়েকদিনের মধ্যে নষ্ট হয়ে যায়; কিন্তু টক্সয়েড ইন্জেকসন নিলে ওই ক্ষমতা জন্মাতে সময় লাগে, কিন্তু দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়। শেবোক্ত ইন্জেকসনে মারাত্মক প্রতিক্রিয়ার ভয় নাই। বাই হোক, কেটে বাওয়া যদি বেশী মাত্রায় হয় এবং কাটা অংশ যদি অনেক ধূলা মাটি লাগে, তা হ'লে টক্সয়েডের সঙ্গে এ. টি. এস. দেওয়াই ভাল, কারণ টক্সয়েডের ফলে প্রতিরোধক্ষমতা জন্মাতে যে সময় লাগবে, সেই সময় এ. টি. এস. ধ্বংসকার রোগকে বাধা দিতে পারবে।

ধ্বংসকার রোগ কখনও মড়ক আকারে দেখা দেয় না ব'লেই হয়ত জনসাধারণের এই রোগটি সযত্নে ওৎসুক্য কম। কিন্তু মনে রাখা উচিত, কলেরা বসন্ত অপেক্ষা এই রোগের মারণ-ক্ষমতা বেশী, আর এর জীবাণু ঘরে-বাইরে, পথে-বাটে সর্বত্র সবসময় লুকিয়ে আছে। কলেরা বসন্তের বেলায় কিন্তু সেরূপ নয়।

জন্ম-সংশোধন

গত ভাদ্র সংখ্যার ৪১১ পৃষ্ঠা, ১ম স্তম্ভ, ২৩শ পঙ্ক্তিতে 'কাঁটা-দেওয়া' স্থলে 'কাঁটামুহ (কাঁটা-সমেত)' পড়িতে হইবে।

গত আশ্বিন সংখ্যার ৪৩০ পৃষ্ঠা, ১ম স্তম্ভের শেষ পঙ্ক্তিতে 'মূলতিনি' স্থলে 'মূল, তিনি' এবং ৪৩১ পৃষ্ঠা, ২য় স্তম্ভ, ৪র্থ পঙ্ক্তিতে 'ব্যাসের' স্থলে 'ব্যাসাধের' পড়িতে হইবে।—স:

মহাকাশের দূত—উল্কা

ডক্টর প্রব মার্জিত*

মহাশূন্য থেকে আসা কোন বস্তুর সবচেয়ে দশনীয় সবচেয়ে রহস্যজনক আবির্ভাব ঘটেছিল ১৯০৮ সালের ৩০শে জুন মধ্য-সাইবেরিয়ার তাইগাতে। তখন সকাল সাতটা বেজে সতেরো মিনিট। সহসা উল্কাকাশে দেখা গেল একটি প্রকাণ্ড অসন্ত পিণ্ড তাঁর বেগে ছুটে আসছে। ঠিক সেই সময় সাইবেরিয়ার ঐ বিজন প্রান্তরের বুক চিরে চলছিল নবনির্মিত ট্রান্স-সাইবেরিয় রেলপথে একটি যাত্রীবাহী ট্রেন। চলন্ত সেই রেলগাড়ীর কামরা-ভর্তি যাত্রীরা অবাক্ বিশ্বয়ে প্রত্যাক্ করলেন—অতি উজ্জ্বল এবং বিশালকায় একটি উল্কাপিণ্ড উত্তর-পূর্ব দিকে প্রচণ্ড গতিতে ছুটে চলেছে এবং তার সেই ছুটে চলার সময় সেটি পিছনে প্রশস্ত এবং উজ্জ্বল একটি পথরেখা ছাড়িয়ে যাচ্ছে। একসময় সেই অগ্নিপিণ্ডটি নিচের দিকে নেমে এসে সম্ভবত পাঁচ-ছ’শ কিলো-মিটার দূরে দিগন্তের ওপারে কোথাও অদৃশ্য হয়ে গেল। পরক্ষণেই শোনা গেল কান-বাঁধর-হওয়া প্রচণ্ড এক বজ্রধ্বনি। সেই শব্দ শোনার সঙ্গে সঙ্গেই রেলগাড়ীটি ঝাঁকুনি খেয়ে থেমে গেল। উল্কাপিণ্ডটি আছড়ে পড়ে সোভিয়েৎ রাশিয়ার অন্তর্গত তুঙ্গুস্কা-র একটি উপনদী খুমার অববাহিকায়। তুঙ্গুস্কা (Tunguska) উল্কাপিণ্ড নামে খ্যাত এবং বহুবিদিত এই উল্কাবিস্ফোরণের মতো এত বড় এ-জাতীয় ঘটনা পৃথিবীতে এ পর্যন্ত ঘটেনি। তুঙ্গুস্কা-উল্কার আবির্ভাব এবং তার পতনের সঙ্গে বহু ব্যক্তি-

ক্রমী ঘটনা জড়িয়ে আছে। এর বিকট গর্জন শোনা গিয়েছিল প্রায় ১২০০ কিলোমিটার দূর থেকে এবং উল্কাটির পতনস্থল থেকে আকাশে বিকীর্ণ আভা চোখে পড়েছিল ৭০০ কিলোমিটার দূর থেকে। এর আঘাতে মাটি এত জোরে হুলে উঠেছিল যে ৪০০ কিলো-মিটার দূরে—হালের বোড়া জমিতে ছিটকে পড়েছিল এবং ১০০ কিলোমিটার দূরের বাড়ী-ঘরের জানালার ফ্রেম এই বিস্ফোরণের ফলে ভেঙ্গে গিয়েছিল। এছাড়া আরও নানান ধরনের ক্ষয়ক্ষতি এবং হতবাক্-করা সব বৈজ্ঞানিক তথ্য জড়িত হয়ে আছে এই অদ্বিতীয় ঘটনাটির সঙ্গে।

৪৫০ কিলোমিটার দূরের লেনা নদীর তীরের একটি শহর কিরেনস্কের বাসিন্দারা অবাক্ বিশ্বয়ে লক্ষ্য করেছিলেন উল্কাপিণ্ডের পতনস্থল হতে গাঢ় ধোঁয়ার এক কুণ্ডলীকে ক্রমাগত আকাশের দিকে উঠে যেতে। এক সময়ে সেই ধূমকুণ্ডলী স্থির হয়ে দাঁড়িয়েছিল অনেকক্ষণের জন্য। হিসাব করলে দেখা যাবে ৪৫০ কিলোমিটার দূর হতে কোন কিছুকে দেখতে গেলে সে বস্তুটির আকৃতিটি অশুভ কুড়ি কিলোমিটার উঁচু না হলে অত দূর থেকে তাকে কোন মতেই প্রত্যাক্ করা সম্ভব নয়। সুতরাং যুক্তির খাতিরে আমরা মেনে নিতে বাধ্য যে, সেদিনের সেই ধূমকুণ্ডলীটি নিশ্চয়ই কুড়ি কিলো-মিটার পর্যন্ত উঁচু একসময় হয়েছিল। ভাবতে অবাক্ লাগে গত মহাবুদ্ধের সময় জাপানের

* পদার্থবিজ্ঞানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পিএইচ. ডি.। পারমাণবিক এবং আণবিক বর্ণালী সম্পর্কে লেখকের উচ্চতর গবেষণা দেশে বিদেশে উচ্চ-প্রশংসিত। বর্তমানে ইনি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের “ফরেনসিক সায়েন্স গবেষণাশাখা” পদার্থবিজ্ঞানী হিসাবে কর্মরত আছেন।

হিরোসিমা বন্ধরে মার্কিন পরমাণু বোমা বিস্ফোরণের সময় যে রক্তবর্ণের বিকট-দর্শন 'ব্যাঙের ছাতা' (mushroom cloud from atomic explosion) আকাশে গজিয়ে উঠেছিল, তার উচ্চতা একসময় পাঁচ কিলোমিটার পর্যন্ত হয়েছিল এবং সম্প্রতি পেটাগনের মার্কিন সমরবিশারদগণ প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে বিকিনি দ্বীপপুঞ্জে যে প্রচণ্ড শক্তির হাইড্রোজেন বোমার পরীক্ষামূলক বিস্ফোরণ ঘটিয়েছেন, তার ধূম্রকুণ্ডলী উঠেছিল বারো কিলোমিটার উঁচুতে। প্রসঙ্গত বলা যেতে পাড়ে একটি সাধারণ মানের হাইড্রোজেন বোমার ক্ষমতা সাধারণ মানের কোন একটি পরমাণু বোমার চেয়ে ০ থেকে ১০০ গুণ পর্যন্ত বেশী হতে পারে।

তুঙ্গস্কা-র এই ঘটনা-র ফলে বিশ্বব্যাপী কৌতূহলের স্রষ্টা হলেও সে সময় এ ব্যাপারে কোন বৈজ্ঞানিক অঙ্গসন্ধানের ব্যবস্থা করা হয়নি। কারণ সময়টা ছিল প্রথম মহাযুদ্ধের এবং অস্ত্রের বিপ্লবের আগের, তাতে আবার নিকটতম রেলপথ থেকে অকুস্থলটি ৬০০ কিলোমিটার দূরে জগদ্বীপের দুর্ভেদ্য এক অরণ্যের ভিতর—তাই সে যুগে এরকম এক দুঃসাহসে-ভরা অভিযান সম্পন্ন করা ছিল কার্যত অসম্ভব ব্যাপার। তুঙ্গস্কা উদ্ধারপণ্ড সম্পর্কে প্রকৃত তথ্যসন্ধান শুরু হয় এ ঘটনা ঘটর অনেক পরে—১৯২১ সালে এবং এই অভিযানের প্রধান ছিলেন প্রখ্যাত উদ্ভাবনশীল ডঃ লেওনিদ কুলিক। উদ্ভাটির পতন-স্থল নিরূপণের জন্য বিজ্ঞানীরা বিস্তীর্ণ এক অঞ্চল জুড়ে তাঁদের গবেষণা চালান; সংগ্রহ করেন উদ্ভাপিণ্ডের পতনসংক্রান্ত নানান তথ্যাদি এবং শত শত প্রত্যক্ষদর্শীকে গুঁরা এ ব্যাপারে জিজ্ঞাসাবাদ করেন। গবেষণার কাজে নেমে বিজ্ঞানীরা

বুঝতে পারলেন যে, এ রহস্যের কোন সীমা-পরিসীমা নেই—সবটাই হতবাক করার মতো। প্রথম আবিষ্কারটি করলেন কুলিক স্বয়ং—দেখা গেল সেই বিপুলকার্য পিণ্ডটির আঘাতে মাটিতে কোন গর্ত হয়নি এবং উদ্ধার দেহাংশের কোন অবশেষও খুঁজে পেলেন না তিনি। অথচ বিস্তৃত অঞ্চলে ছড়ানো এই বিস্ফোরণের ব্যাপক ধ্বংসচিহ্ন তখনও স্পষ্ট। ৮০ কিলোমিটার দূরের ভেঙ্গে-পড়া এবং ৩০ কিলোমিটার দূরের পুড়ে-বাওয়া গাছপালা আজও দেখা যায়। বিজ্ঞানীদের মতে এই অভিঘাত মাটি হতে ১০ থেকে ১৫ কিলোমিটার উর্ধ্বে বিস্ফোরিত ২ থেকে ৪ কোটি টন টি. এন. টি. (ট্রাই-নাইট্রো টলুইন) ক্ষমতাস্বরূপ বোমার সমান অর্থাৎ একটি পরমাণু বোমার চেয়ে ১০০০ থেকে ২০০০ গুণ বেশী শক্তিশালী। রাজস্থানে ফাটানো ভারত-বর্ষের প্রথম পরমাণু বোমাটির শক্তি ছিল ১৬০০ টন টি. এন. টি.র সমান।

তুঙ্গস্কা প্রসঙ্গে আমরা আবার পরে আসছি তার আগে উদ্ধা কাকে বলে সে সম্পর্কে একটু আলোচনা করা যাক। সন্ধ্যার আকাশে লক্ষ্য করলে কখনো কখনো দেখা যায় মহাকাশের বুক চিরে আঙনের গোলায় মত বস্তু পৃথিবীর দিকে ছুটে আসছে। অবশ্য খুব কম ক্ষেত্রেই সেই আগাপগুণ্ডি তাদের কঠিন অবশেষ নিয়ে মাটিতে আছড়ে পড়ে। তাদের ক্ষুদ্র আকৃতির জন্য সেগুলি প্রায়ই মাটিতে আছড়ে পড়ার আগেই বায়ুগুলোর সঙ্গে ঘর্ষণ জনিত উত্তাপে পুড়ে ছাই হয়ে যায়। প্রাচীন কালে এই প্রাকৃতিক ঘটনাকে নিয়ে নানান কাল্পনিক গাথা প্রচলিত ছিল। উদ্ভাপাতের আধিক্যকে মহামারী বন্যা থরা দৈন্ত ইত্যাদির প্রতীক বলে মনে করা হতো। 'মহাকাশের দূত'-রূপে বর্ণিত উদ্ভাপিণ্ডকে নিয়ে আধুনিক

ভূ-বিজ্ঞানীদের ভাবনা-চিন্তা শুরু হয়েছে বিশ্বজুড়ে। তাঁদের ভাবনা-চিন্তার প্রধান উদ্দেশ্য হল উদ্ভাদের সম্পর্কে সঠিক বৈজ্ঞানিক ধারণা লাভ করা, মহাবিশ্ব-সৃষ্টির মূল সূত্র আবিষ্কার এবং পৃথিবী ও তার প্রতিবেশী গ্রহের উপাদান সম্পর্কে সম্যক জ্ঞান আহরণ করা। এটা লক্ষ্য করা গেছে যে, উদ্ভাপিওগুলি সেকেন্ডে ১০ থেকে ৭০ কিলোমিটার গতি নিয়ে পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলে প্রবেশ করে এবং পৃথিবী-পৃষ্ঠ থেকে ১০ হতে ২০ কিলোমিটার উচুতে থাকে। বায়ুমণ্ডলের সঙ্গে তীব্র ঘর্ষণের ফলে সেগুলি এক সময়ে জ্বলতে শুরু করে। সেই প্রজ্বলিত অবস্থাতেই উদ্ভাপিও আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়।

বহুলকথিত ‘বিগ ব্যাং’ (Big bang) তত্ত্ব অনুযায়ী সৌর জগতের সৃষ্টির সময় যখন ছোট বড় নানান আকারের গ্রহাদি সৃষ্টি হয়েছিল, সেই সময় কোন দৃষ্টি বা তার অধিক বস্তু-পিও পরস্পরের সংস্পর্শে আসাতে চূর্ণ-বিচূর্ণ

হয়ে পড়ে। সেই চূর্ণ-বিচূর্ণ অংশগুলিও কালক্রমে মহাকাশের আবর্তে প্রাকৃতিক নিয়মে ঘুরে চলতে থাকে এবং যখন এরা কোন গ্রহের আকর্ষণ-ক্ষেত্রের মধ্যে এসে পড়ে, তখন তার আকর্ষণে সেটি তীব্র গতিতে ছুটে গিয়ে গ্রহটির বুকে আছড়ে পড়ে।

যেহেতু পৃথিবী এং সৌরজগতের অন্তর্ভুক্ত অপর্যাপ্ত গ্রহ উপগ্রহগুলির উপাদান প্রায় একই ধরনের, তাই বিজ্ঞানীদের ধারণা তাদের অভ্যন্তরের বস্তুসকলের গঠন বৈচিত্র্য এবং জগতসৃষ্টির সমাধান করতে পাওয়া যাবে ঐ ‘মহাকাশের দূতের’ আনা খবরগুলি থেকেই। উদ্ভা সম্পর্কে বিজ্ঞানীদের সচেতন এবং আগ্রহ-ধিত হবার কারণ কেবলমাত্র মগজ-গতিক তথ্যের প্রেরণাই নয়—পৃথিবী সম্পর্কে সম্যক জ্ঞান অর্জনের ক্ষেত্রেও এর মূল্য কম নয়। বর্তমানে যে ধরনের ভূ-তাত্ত্বিক পরীক্ষা নিরীক্ষা ও সমীক্ষা প্রচলিত আছে, তার দ্বারা পৃথিবীর অভ্যন্তরের উপাদানের গঠন-বৈচিত্র্য সম্পর্কে

১ প্রখ্যাত গণিতবিদ এবং পদার্থবিজ্ঞানী জর্জেস লিমিট্রির মতে কোটি কোটি বছর আগে কখনও মহাশূন্যের যাবতীয় বস্তুকণা জমাট হয়ে একটি বিশাল গোলকের আকৃতি নিয়েছিল। বেলজিয়ান বিজ্ঞানী লিমিট্রি গোলকটির নাম দিয়েছিলেন atome primitif বা primordial atom। কালক্রমে সেই গোলকটি এক বিশাল বিস্ফোরণের ফলে ফেটে যায়। বিশালকার সেই গোলকটি যদিও মহাশূন্যের যাবতীয় বস্তুকণিকা দিয়ে গঠিত ছিল, তবু সেই গোলকটির আকার কিন্তু তার ঘনত্বের তুলনায় ছিল নিতান্তই কম। পৃথিবী হতে সূর্যের দূরত্ব যতখানি (অর্থাৎ ৭০,০০০ আলোক বর্ষের দূরত্ব) প্রায় ততটুকুই ছিল তার ব্যাস। বিস্ফোরণের ফলে সেই atome primitif হতে ছিটকে বেরিয়ে-আসা অংশগুলিই পরবর্তী কালে নীহারিকা ছায়াপথ নক্ষত্র গ্রহ উপগ্রহ ইত্যাদি ‘স্বগীয় বস্তুতে’ রূপান্তরিত হয়। লিমিট্রি প্রদত্ত এই তত্ত্ব নিয়ে পরবর্তী কালে আরও গবেষণা হয়েছে—হচ্ছে এখনও। প্রখ্যাত বিজ্ঞানী জর্জ গ্যাংগো এই বিস্ফোরণের নামকরণ করেছেন ‘বিগ ব্যাং’ এবং জমাট-বীজ ঐ অতি ঘনত্বের গোলকটির নাম দিয়েছিলেন ylem। বিগ-ব্যাংগ সম্পর্কে আরও অনেকগুলি মতামত প্রচলিত আছে—তার মধ্যে প্রখ্যাত সুইডিস বিজ্ঞানী হাথ আলফ্‌ভেন ও অসকার ফ্রিসের তত্ত্বটি বহুলপ্রচলিত।

প্রত্যক্ষ তথ্য না পাওয়া যাওয়ার বিজ্ঞানীরা তাঁদের গবেষণার কাজে উদ্ধাকে অত্যন্ত গুরুত্ব দিয়েছেন। জ্যোতিঃপদার্থবিদগণ এবং পরমাণু-বিজ্ঞানিগণও উদ্ধার সম্পর্কে যথেষ্ট উৎসাহী—তার কারণ উদ্ধাদেহে তাঁদের অচেনা বহু মৌলিক পদার্থ, বিচিত্র সব রাসায়নিক গঠন ও ক্রিয়া লক্ষ্য করা যায়, যা পৃথিবীতে বিরল। অর্থাৎ বলা চলে আজ হতে পাঁচ শ' কোটি বছর আগে গুরু-হওয়া মহাবিশ্বসৃষ্টির যে ইতিহাস, সেই ইতিহাসকে বুকে নিয়ে মহাশূন্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে ছোট বড় নানান আকারের অসংখ্য উদ্ধাপিণ্ড। আর মাঝে মাঝে পৃথিবীর মহাকর্ষ শক্তির দ্বারা আকৃষ্ট হয়ে তারা পৃথিবীর বুকে এসে আছড়ে পড়ছে এতদিনের না-জানা অনেক সব বিস্ময়কর তথ্য আর সম্ভাবনা নিয়ে। মোটের উপর একথা আজ বিজ্ঞানীরা মেনেই নিয়েছেন যে, উদ্ধার বয়স এবং তার আকৃতি-প্রকৃতি থেকে উদ্ধার-করা ধর্মাবলী মহাবিশ্বের বয়স ও তার সৃষ্টিরহস্ত উন্মোচনে যথেষ্ট সাহায্য করবে।

পৃথিবীতে-আসা উদ্ধার অবশিষ্টাংশের আকার অত্যন্ত ক্ষুদ্র আণুবীক্ষণিক হতে গুরু ক'রে বেশ ক'য়েক টন ওজনের বস্তুর সদৃশ পর্যন্ত হতে পারে। উদ্ধাদেহ প্রাধানত ধাতব লোহা নিকেল এবং ক্ষারজাতীয় ধাতুর সিলিকেট সংমিশ্রণে গঠিত হয়। এ ছাড়া 'টেকটাইট' নামের এক ধরনের কাচসদৃশ পদার্থকেও মাঝে

মাঝে উদ্ধাদেহে খুঁজে পাওয়া যায়। বিভিন্ন প্রকার উদ্ধাদের জন্ত একটি কার্যকরী ও সম্ভাব্য-জনক শ্রেণীবিভাস করার চেষ্টা চলছে দীর্ঘ দিন ধাবৎ। উদ্ধা নিয়ে আলোচনা করার সময় বহু বিজ্ঞানীই বহু ধরনের শ্রেণীবিভাসের কথা বলেছেন। উদ্ধাদের দেহের গঠন-বৈচিত্র্য অনুযায়ী একটি বিজ্ঞানগ্রাহ্য শ্রেণীবিভাসের কথা এখানে উল্লেখ করা হল— ১। প্রস্তর উদ্ধা বা এরোলাইট (Aerolite) : এ ধরনের উদ্ধার দেহের প্রায় সম্পূর্ণটাই তৈরী হয় ভারী ক্ষার-জাতীয় ধাতুর সিলিকেট দিয়ে, যদিও সামান্য পরিমাণে ধাতব লোহা এবং নিকেলের অস্তিত্বও খুঁজে পাওয়া যায় সেখানে। প্রস্তর উদ্ধাকে আবার (ক) কুণ্ডল (Chondrite) ও (খ) অ-কুণ্ডল (Achondrite) এই দু'ই ভাগে ভাগ করা হয়।

২। মিশ্র উদ্ধা বা সিডেরোলাইট (Siderolite) : এ ধরনের উদ্ধার দেহের প্রায় সম্পূর্ণটাই তৈরী হয় লোহা নিকেল এবং ক্যালসিয়াম ম্যাগনেসিয়াম প্রভৃতির ক্ষারজাতীয় সিলিকেটের সংমিশ্রণে।

৩। লৌহ উদ্ধা বা সিডেরাইট (Siderite) : এ ধরনের উদ্ধার দেহের প্রায় সম্পূর্ণটাই ধাতব লোহা ও নিকেলের সংমিশ্রণে তৈরী হয় অর্থাৎ এদের দেহের শতকরা পঞ্চাশ ভাগ লোহা এবং পঞ্চাশ ভাগ নিকেল। সুতরাং এদের ঘনত্ব যে খুব বেশী সে কথা বলাই বাহুল্য।

২ উদ্ধাদের নিয়ে গবেষণার সুবিধার জন্য এছাড়াও আরও দু'শ্রেণীতে এদের ভাগ করা হয়ে থাকে, সে শ্রেণী দু'টি হল : (১) 'কুড়িয়ে-পাওয়া' (finds) এবং (২) 'ভূ-পাতিত' (falls)। কুড়িয়ে-পাওয়া উদ্ধা হল যেগুলিকে পড়তে দেখা যায়নি কিন্তু পরে তাদের বিভিন্ন গুণাবলীর সাহায্যে এবং পরীক্ষা-নিরীক্ষার ফলে বুঝা গেছে এরা 'অপার্থিব' বস্তু অর্থাৎ মহাশূন্য হতে আসা বিচিত্র কোন আগন্তুক। আর ভূ-পাতিত উদ্ধা হল যেগুলিকে পৃথিবীর বুকে পড়তে দেখা গেছে এবং বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির সাহায্যে গবেষণাগারে অধ্যয়নের জন্য তাদের সংগ্রহ করা হয়েছে। মিশ্র উদ্ধা এবং লৌহ উদ্ধাদের সাধারণত কুড়িয়ে-পাওয়া উদ্ধা হিসাবেই প্রকৃতিতে

পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে যে, উদ্ধার ওজন ও আয়তন ধূলিকণার চেয়ে ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র থেকে শুরু করে বেশ কিছু টন পর্যন্ত হতে পারে। এখন পর্যন্ত আবিষ্কৃত সবচেয়ে বড় উদ্ধাটির অস্তিত্ব পাওয়া গেছে উত্তর-পশ্চিম আফ্রিকার ‘হোরা’ নামক স্থানে। এই উদ্ধাটির উপরের সমতল ক্ষেত্রের পরিমাপ হল ২’৯২ মিটার \times ২’৮৪ মিটার এবং উচ্চতা ০’৫ মিটার থেকে ১’২৫ মিটারের মধ্যে। এটির ওজন ছিল ১০ টনের কাছাকাছি। ভূ-বিজ্ঞানিগণ অবশ্য মনে করেন যে, পতনকালে উদ্ধাটির ওজন ছিল আরও বেশী কারণ আবহাওয়া-জনিত ক্ষয়-ক্ষতির জন্য উদ্ধাটির গায়ে প্রায় ০’৫ মিটার পুরু লিমো-নাইট নামক একটি ভঙ্গুর যৌগের আবরণের সৃষ্টি হয়েছিল—অনুগা উদ্ধাটির প্রকৃত ওজন হতো ১০০ টনের কাছাকাছি। হোরার পাওয়া উদ্ধাটি ছিল লোহ উদ্ধা শ্রেণীভুক্ত।

ক্ষুদ্রতম উদ্ধাটিকে পাওয়া গেছে সোভিয়েৎ রাশিয়ার সিবোটিএলিন নামক স্থান থেকে। এই ক্ষুদ্রে উদ্ধাটির ব্যাস এক মিলিমিটারের চেয়েও কম এবং ওজন ০’৩ মিলিগ্রাম। পৃথিবীতে পাওয়া উদ্ধাগুলির গড় ওজন ৫ টন থেকে ৩০ টনের মধ্যে। এ পর্যন্ত পৃথিবীতে প্রায় ১৭৫০টি উদ্ধাদেহের অবশিষ্টাংশের অস্তিত্ব বিজ্ঞানীদের হিসাবে আছে।

একটি বিচিত্র ব্যাপার বিজ্ঞানীরা লক্ষ্য করেছেন। তা হলো উদ্ধাপাতের ঘটনা সাধারণত শিলাময় পর্বত অপেক্ষা সমতল এবং ঘনবসতিপূর্ণ অঞ্চলেই লক্ষ্য করা যায় বেশী করে। এর কারণ হিসাবে বলা চলে, কোন দেশের জনসংখ্যা এবং সেখানকার সভ্যতা-বিকাশের উপর উদ্ধা-আবিষ্কারের একটা প্রত্যক্ষ যোগাযোগ রয়েছে। জনবহুল কোন দেশে প্রায় সব উদ্ধাপাতগুলিই লক্ষ্য করা যায় এবং তাদের সংগ্রহ করাও সম্ভব হয়; তাছাড়া সেখানকার সভ্যতা তথা বৈজ্ঞানিক অগ্রগতির ফলে সেগুলির যথাযথ সংরক্ষণ ও বিশ্লেষণ করাও সম্ভব হয়। উদ্ধা-পতনের প্রাপ্ত সংখ্যার ভিত্তিতে ভূ-তাত্ত্বিকগণ হিসাব করে দেখেছেন যে, প্রতি বছর প্রতি এককোটি বর্গ কিলোমিটার ক্ষেত্রে একটি করে উদ্ধাপাত ঘটে থাকে। তাঁদের এই হিসাব অমূল্যবায়ী পৃথিবীতে প্রতি বছর উদ্ধাপাতের সংখ্যা হওয়া উচিত ৫০০টির কাছাকাছি। কিন্তু যেহেতু পৃথিবীপৃষ্ঠের শতকরা প্রায় ৭০ ভাগই জলে পূর্ণ, সেজন্য ঐ সংখ্যার মধ্যে প্রায় ৩৫০টি উদ্ধাই গিয়ে পড়বে সমুদ্রে এবং অবশ্যই তাদের উদ্ধার করার সম্ভাবনা হবে খুবই কম। এই ধরনের কতকগুলি কারণের জন্য বিজ্ঞানীদের দেওয়া হিসাব এবং সেখান হতে পাওয়া সংখ্যার

পাওয়া গেছে বেশী পরিমাণে। কিন্তু প্রস্তর উদ্ধাদের (কুওল এবং অ-কুওল উভয় শ্রেণীর) অধিকাংশ-গুলিকেই পতনকালে সংগ্রহ করা সম্ভব হয়েছে। এর কারণ হিসাবে বলা চলে, মিশ্র উদ্ধা ও লোহ উদ্ধাকে অতি সহজেই পার্থিব বা জাগতিক শিলাদের থেকে পৃথক করে চিনে নেওয়া সম্ভবপর; অপরদিকে প্রস্তর উদ্ধাদের ক্ষেত্রে এই পার্থক্য নিরূপণ করা জটিল এক বৈজ্ঞানিক সমস্যা বিশেষ। এছাড়াও মিশ্র ও লোহ উদ্ধাগুলি ধাতব লৌহ ও নিকেলের সংমিশ্রণে গঠিত হওয়ায় এ ধরনের উদ্ধাদেহ রাসায়নিক বিক্রিয়ায় নষ্ট হতে অনেক দেরী হয়, কিন্তু প্রস্তর উদ্ধারা ক্ষারজাতীয় ধাতুর সিলিকেট ইত্যাদি ভঙ্গুর খনিজে সমৃদ্ধ হওয়ায় খুব সহজেই অবক্ষয়ের শিকার হয়।

সঙ্গে প্রকৃত উদ্ভাপাতের সংখ্যার তুলনা করলে এটা দেখা যায় যে, আবিষ্কৃত উদ্ভার সংখ্যা— তাঁদের হিসাব হতে পাওয়া সংখ্যার সঙ্গে প্রকৃত উদ্ভাপাতের সংখ্যার তুলনায় অনেক কম। বিগত দেড়শ বছরে (১৮১০-১৯৬০ সংগৃহীত উদ্ভাপাতের সংখ্যা মাত্র ৬৭০টি অর্থাৎ গড়ে বছরে ৪.৫টি করে। ইদানীং অবশ্য বিশ্বের বিভিন্ন গবেষণাগারগুলিতে প্রতি বছরে এর চেয়ে অনেক বেশী সংখ্যার উদ্ভার বিশ্লেষণ করে থাকেন বিজ্ঞানীরা। প্রতি বছর উদ্ভা-আবিষ্কারের ক্রমবর্ধমান সংখ্যা থেকে মানুষের বিজ্ঞানচেতনার বৃদ্ধি, জনসংখ্যার বৃদ্ধি এবং সর্বোপরি উদ্ভা সম্পর্কে আগ্রহবৃদ্ধির কথাই প্রমাণিত হয়।

উদ্ভার অতিষ পাওয়া গেছে পৃথিবীর সব ক’টি মহাদেশেই। এমন কি দক্ষিণ মেরুতেও উদ্ভা পাওয়া গেছে। ভারত ভূখণ্ডে পাওয়া উদ্ভার মোট সংখ্যা একশ’টিরও বেশী এবং সেগুলির বেশীর ভাগই পাওয়া গেছে সিন্ধু ও গঙ্গার সমতল ভূমিতে। অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র দেশ হলেও জাপান এবং গ্রেট ব্রিটেন থেকে বর্ষাক্রমে ৩০টি এবং ২৪টি উদ্ভা পাওয়া গেছে, যা ঐ ছ’টি ঘনবসতিসম্পন্ন দেশের উচ্চ শিক্ষা-মান এবং বিজ্ঞান-চেতনার কথাই প্রমাণিত করে। সেই পরিপ্রেক্ষিতে অবিশ্বাস্য একটি পরিসংখ্যান হল চীন থেকে মাত্র ছ’টি উদ্ভা-আবিষ্কারের ঘটনা। এ পর্যন্ত সমগ্র পৃথিবীতে উদ্ভাপাতের পরিমাণের তুলনামূলক বিচার করলে দেখা যায়, আমেরিকা ভূখণ্ডের স্থান প্রথম, ভারতবর্ষের স্থান দ্বিতীয় এবং সোভিয়েৎ ইউনিয়নের স্থান তৃতীয়। এর পর অন্তান্ত দেশের স্থান বর্ষাক্রমে অস্ট্রেলিয়া, ফ্রান্স, মেক্সিকো ও চিলি।

ভারতবর্ষের উদ্ভাপাতের ইতিহাস

পর্যালোচনা করলে দেখা যায়, ১৯২০ সালের ৩০শে অগস্ট এলাহাবাদের মেকরায় সর্বাপেক্ষা বৃহৎ উদ্ভাটি বৃষ্টির আকারে মাটিতে ঝরে পড়েছিল। মোট ছ’টি খণ্ডে বিভক্ত উদ্ভাটির ওজন ছিল প্রায় ৭১.৪ কিলোগ্রাম এবং সবচেয়ে বড় খণ্ডটির একক ওজন ছিল ৫০.৭ কিলোগ্রাম। আছড়ে পড়ার সময় সেগুলি প্রায় ০.৫ মিটার গর্ত করে মাটিতে ঢুকে যায়। এটি ছিল একটি কুণ্ডল শ্রেণীর উদ্ভা। দ্বিতীয় বৃহৎ উদ্ভাবৃষ্টি হয় তামিলনাড়ুর কুট্টপুরমে। সেখানে প্রায় ১৫টি খণ্ডে বিভক্ত হয়ে উদ্ভাপিণ্ডটি মাটিতে ছিটিয়ে পড়েছিল, সমস্ত টুকরোগুলির মোট ওজন ছিল ৩৮.৪ কিলোগ্রাম। তামিলনাড়ুর কোডাই-কানাল অঞ্চল থেকে একটি লৌহ উদ্ভা খুঁজে পাওয়া গিয়েছিল, যেটির ওজন ছিল ১৬ কিলোগ্রাম। এককভাবে সর্ববৃহৎ উদ্ভাপতন হয়েছিল এঁপুয়ার পোটওয়ারে ১৯৩৫ সালের ২৯শে জুলাইয়ের গভীর নিশীথে। ৩৭.৩ কিলোগ্রাম ওজনের সে উদ্ভাটিও ছিল লৌহ উদ্ভার শ্রেণীভুক্ত।

শ্রেণী অহুযায়ী ভারতে পাওয়া উদ্ভাদের বিভ্রাস ক’রে দেখা গেছে—কুণ্ডল শ্রেণীর উদ্ভার সংখ্যা ৪ (এই শ্রেণীর উদ্ভাদের আপেক্ষিক গুরুত্ব ২.৫৩ থেকে ২.৭২ এর মধ্যে), অকুণ্ডল শ্রেণীর উদ্ভার সংখ্যা ১০ (এই শ্রেণীর উদ্ভাদের আপেক্ষিক গুরুত্ব ৩.১২ থেকে ৩.২৮ এর মধ্যে) এবং লৌহ উদ্ভার সংখ্যা ৫ (এই শ্রেণীর উদ্ভার আপেক্ষিক গুরুত্ব ৭.২৯ থেকে ৭.৭৩ পর্যন্ত হয়)।

উদ্ভাপাতের পরিমাণ ঋতুচক্রের পরিবর্তনের উপরেও কিছুটা নির্ভরশীল দেখা গেছে মার্চ থেকে জুলাই এই গ্রীষ্মকালীন আবহাওয়ায় উদ্ভাপাতের ঘটনা লক্ষ্য করা যায় বেশী, অপরদিকে অক্টোবর থেকে ফেব্রুয়ারী এই শীতকালীন

আবহাওয়ার উদ্কাপাতের ঘটনা প্রত্যক্ষ করা যায় কম। এর কারণ হিসাবে বলা হয় ‘মার্চ থেকে জুলাই’ এই সময়ের পৃথিবী তার কক্ষপথের এমন একটি অঞ্চল দিয়ে সূর্য-পরিক্রমায় রত থাকে, যে অঞ্চলটিকে বিজ্ঞানীরা বলে থাকেন উদ্কা-অধ্যুষিত অঞ্চল।

উদ্কার উৎপত্তি এবং তার বয়স নির্ণয় করার জন্য দম-বন্ধ-করা গবেষণার সূত্রপাত হয়েছে এই শতাব্দীর প্রথম হতেই। গবেষণা থেকে প্রাপ্ত কতকগুলি মূল্যবান তথ্যের কথা এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে। চন্দ্র-বিজ্ঞানের পর মাহুয়ের হাতে যে সব তথ্য এসেছে, তার ভিত্তিতে উদ্কাপিণ্ডের জন্মরহস্য সম্পর্কে কিছু কিছু আভাস পাওয়া যাচ্ছে। আগে মনে করা হত, চন্দ্রপৃষ্ঠে অগ্ন্যাংপাতের ফলে নিক্ষিপ্ত বস্তুকণাই উদ্কারূপে রাসায়নিক পৃথিবীর বুকে নেমে আসে, কিন্তু চন্দ্রাভিযানের সময় জানা গেল, চন্দ্রের অভিকর্ষজ টান এড়িয়ে এই অংশগুলির ছিটকে বেরিয়ে আসার ব্যাপারটি কার্যত একটি অসম্ভব ঘটনা। যদিও চাঁদের বুকের আয়নেরগিরিগুলির প্রধান জালামুখের চারপাশে অসংখ্য গোণ জালামুখের অস্তিত্ব এবং তাদের বিকীর্ণ রেখা একথাই প্রমাণিত করে যে, প্রচুর পরিমাণে বস্তুকণা অগ্ন্যাংপাতের সঙ্গে সঙ্গে বিপুল বেগে নিক্ষিপ্ত হয়েছিল এবং সে সময় হয়তো কিছু কিছু টুকরো চাঁদের অভিকর্ষজ টান এড়িয়ে পৃথিবীর বুকে নেমেও এসেছিল, কারণ চাঁদের পাথরগুলির রাসায়নিক, খনিজ (mineralogical) ও অঙ্গভিত্তিক-সংক্রান্ত (textural) পরীক্ষা করে দেখা গেছে যে, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ‘মু’ অঞ্চলের ‘ইউজাইট’ এবং কাবওয়েটার অঞ্চলের ‘হাউআরডাইট’ নামে পরিচিত দু’টি অ-কুণ্ডল শ্রেণীর উদ্কার সঙ্গে চান্দ্রশিলার ঐ ব্যাসটের অন্ত্যন্ত ঘনিষ্ঠ মিল আছে।

উদ্কাহট্টের কারণ সম্পর্কে প্রখ্যাত বিজ্ঞানী রিং উড (১৯৬১) বলেন যে, উদ্কা গঠিত হয়েছিল সৌর উপাদান নামে কথিত এক প্রকার শীতল ধূলিপুঞ্জের ক্রম-পিণ্ডীভবনের (nucelation) ফলে। পিণ্ডীভবনের পর এগুলি অত্যন্ত বেশী পরিমাণে উদ্বায়ী (volatile) বস্তুর সংমিশ্রণে অঙ্গার-শ্রেণীর কুণ্ডল উদ্কা পরিণত হয়, এবং পরবর্তী কালে মহাশূন্তের নিম্ন তাপমাত্রার তাদের দেহের আভ্যন্তরীণ তাপের প্রভাবে ভিতরের গলিত অংশগুলি উপরের দিকে সবেগে বেরিয়ে আসে অনেকটা অগ্ন্যাংপাতের আকার নিয়ে। এর ফলে তখন এই টুকরো টুকরো অংশবিশেষের মধ্যে এক ব্যাপক রাসায়নিক বিভক্তির ঘটে যায়। তাঁর মতে এই ছিটকে-আসা টুকরোগুলিই হল ‘উদ্কা’—সেই মহাকাশের দূত।

উদ্কার বয়স নির্ণয়ের ব্যাপারে বিজ্ঞানীরা কতকগুলি পারমাণবিক বিক্রিয়ার উপর নির্ভর-শীল। সেগুলি হল—(১) রেনিয়াম-ওস্মিয়াম প্রক্রিয়া : এই প্রক্রিয়ার সাহায্যে উদ্কার বয়স যদি ৩০০ থেকে ৫০০ কোটি বছরের মধ্যে থেকে থাকে, তবে তা যথেষ্ট নিখুঁত ভাবেই নির্ণয় করা সম্ভবপর; (২) লেড-আইসোটোপ প্রক্রিয়া : এই প্রক্রিয়ার নির্ণয়কাল হল 84 ± 1 ৭৫ কোটি বছর, (৩) রুবিডিয়াম-স্ট্রনটিয়াম প্রক্রিয়া : ৪৫০ কোটি বছর; (৪) পটাসিয়াম-আরগন প্রক্রিয়া : এই প্রক্রিয়াতেও ৪৫০ কোটি বছর পর্যন্ত বয়স পরিমাপ করা সম্ভব; (৫) ইউরেনিয়াম-থলিয়াম প্রক্রিয়া : ৫০ কোটি বছর থেকে ৪২০০ কোটি বছরের এক সুবিশাল সময় কাল এই প্রক্রিয়ার সাহায্যে পরিমাপ করা যেতে পারে। এ ছাড়াও মহাকাশগতিক রশ্মির (Cosmic ray) সাহায্যেও পরমাণু-বিজ্ঞানিগণ উদ্কাদের বয়স নির্ণয় করে থাকেন।

মহাজাগতিক রশ্মির সাহায্যে ১৫০ কোটি বছর বয়সের উদ্ভাদের বয়স যথেষ্ট নিখুঁতভাবে নির্ণয় করা যায়। মোটামুটি ভাবে এ কথা আজ স্বীকৃত এবং প্রতিষ্ঠিত যে, পৃথিবীতে-পাওয়া উদ্ভাদের বয়স ৪৫০ কোটি বছরের বেশী এবং ৫০০ কোটি বছরের কম।

প্রতিষ্ঠিত অল্পযায়ী প্রবন্ধের শেষে আবার আমরা তুঙ্গদুস্কা-উদ্ভাপিণ্ডের কথায় ফিরে আসি। সোদিনের সেই উদ্ভাটির তথ্যাদি থেকে উদ্ধৃত নানা রকম বৈজ্ঞানিক প্রকল্পের কোন কোনটি ছিল অত্যন্ত উদ্ভট। সাংবাদিক ও লেখকেরা আবার রঙ চড়িয়ে এগুলিকে অবিখ্যাস্যতর করে তুলেছিলেন। অন্তর্দিকে

আবার পরমাণুর নিউক্লিয়াসের ভাঙ্গন এবং মহাবিশ্ব সম্পর্কে সম্ভ্রান্ত আহরিত জ্ঞান এই কল্পনা-বিলাসে যে ‘সংশোধনী’ যোগ করেছিল তাতে ব্যাপারটি জনসাধারণের কাছে সবিশেষ গ্রহণীয় হয়ে উঠল। তুঙ্গদুস্কা-ঘটনাটি সম্পর্কে সর্বাধিক জনপ্রিয় প্রকল্পটি হল, বিস্ফোরণটি মোটেই উদ্ভাপিণ্ডের নয়, গ্রহান্তরের পরমাণু-শক্তি-চালিত ব্যোমযান ভেঙ্গে পড়ারই ফল। পরবর্তী কালে এতে যুক্ত হয়েছে বহু নবতর প্রকল্প: মহাশূন্যের কোন ‘গ্ল্যাকহোলের’ গভীর ঘনত্বের টুকরোর পৃথিবীতে আকর্ষিক প্রবেশ-ফল অথবা ‘এ্যাটি-ম্যাটারের’ ভূমণ্ডলে প্রবেশ ও তার আত্মবন্দিক ধ্বংস ইত্যাদি চমক-

৩ প্রতিটি তারকা তার জীবনের বেশীর ভাগ শক্তিই ব্যয়িত করতে বাধ্য হয় তার নিজস্ব অভিকর্ষ-বলকে প্রশমিত করতে। আমরা যেমন পৃথিবীর কেন্দ্রের দিকে অগ্রসর এক বল দ্বারা নিরবচ্ছিন্ন ভাবে আকৃষ্ট হচ্ছি ঠিক তেমনি যেকোন নক্ষত্রের প্রতিটি গ্যাসীয় পরমাণুই সেই নক্ষত্রের কেন্দ্রের দিকে বিপুল বল দ্বারা আকৃষ্ট হচ্ছে। কিন্তু নক্ষত্র-দেহে সংঘটিত বিভিন্ন শ্রেণীর নিউক্লিয়ার বিক্রিয়ার ফলে উদ্ভূত শক্তি পরমাণুগুলিকে কেন্দ্রের দিকে যেতে না দিয়ে একটি সাম্যাবস্থা বজায় রাখে। এখন এমন যদি হয়, যাতে ঐ তারকা কোনমতেই তার অভিকর্ষ-বলের আকর্ষণ থেকে তার পরমাণুদের আর রক্ষা করতে পারছে না, অর্থাৎ যখন সেখানে একমাত্র অভিকর্ষ-বলই ক্রিয়াশীল হয়, অপর সকল শক্তি এবং বল হয়ে পড়ে নিক্রিয়, তখন এর ফলে স্বভাবতই নক্ষত্রদেহের প্রতিটি পরমাণু সেই নক্ষত্রটির কেন্দ্রের দিকে তীব্র বেগে ধাবিত হয়, ফলে কেন্দ্রে সৃষ্টি হয় এক অকল্পনীয় চাপের। যখন কোন তারকা এই ধরনের অবস্থার সম্মুখীন হয়, তখন সেটি পরিণত হয় একটি মৃত নক্ষত্রে—যার বৈজ্ঞানিক নাম (কৃষ্ণ গহ্বর) গ্ল্যাকহোল। গ্ল্যাকহোল হল মৃত তারকা। এরা মহাশূন্যে বিরাজ করলেও এদের দেহ থেকে কোনরূপ আলোক-কণিকা ফোটান নির্গত হয় না। গ্ল্যাকহোল-রা আকর্ষণে অত্যাধিক খুব বড় হয় না, যদিও এদের ঘনত্ব এত বেশী হয় যে, চিন্তাও করা যায় না। একটি দেশলাই-বাক্স-ভর্তি গ্ল্যাকহোলের পদার্থের ওজন হবে ১০,০০০ কিলোগ্রাম বা দশ টনের কাছাকাছি।

৪ এ্যাটি-ম্যাটার বা ‘বিপরীত পদার্থ’ সম্পর্কে প্রথম ধারণা পাওয়া যায় ১৯৩২ সালে অধ্যাপক পল ডিরাকের গাণিতিক মন্তব্য হতে। বিপরীত মৌলিক কণিকার অস্তিত্ব সম্পর্কে তিনিই গবেষণার সূত্রপাত করে যান। ইলেকট্রনের বিপরীত কণিকাটি হল পজিট্রন। নামেই বোঝা যায় যে এটি হল একটি ধনাত্মক চার্জ-সম্পন্ন কণিকা। তেমনি প্রোটন ও নিউট্রনের

এম ধারণাবলী, যদিও তাপ-নিউক্লীয় বিস্ফোরণের ফলে উদ্ভূত কোন তেজস্ক্রিয় বস্তুর কণামাত্রও ঘটনাস্থলে ও তার চারপাশে খুঁজে পাওয়া যায়নি।

তুঙ্গস্কা-উদ্ধার ব্যাপারটি সম্পর্কে বিচার-বিবেচনা আজ প্রায় সমাপ্ত। এটি পাথর বা ধাতুর তৈরী অত্যধিক ঘনত্বের কোন উদ্ধাপিও ছিল না। আসলে জলের ঘনত্বের শতাংশের চেয়ে কম ঘন হলেই কেবল মাত্র ১,০০,০০০ টন বা ১০,০০,০০০ টন ভরযুক্ত (মানে করা হয় তুঙ্গস্কা-উদ্ধার ভর ছিল এই সংখ্যা হুঁটির মারামাঝি।) কোন বস্তুর পক্ষে আবহমণ্ডলে তার শক্তির বেশীর ভাগ অংশটিকে শক্তিতরঙ্গের আকারে মুক্ত করে দেওয়া সম্ভবপর—বেশী ঘনত্বের কোন বস্তুর পক্ষে এ কাজ করা সম্ভব নয়।

শেষ প্রশ্ন মনে জাগে তুঙ্গস্কা-উদ্ধাপিও কি ধরনের ছিল? আবহমণ্ডলের দিকে মারাত্মক বেগে ধাবিত এত হালকা ঘনত্বের বিশাল ভর-যুক্ত এই বস্তুটি এমন কি বস্তু যা কিনা এমন প্রচণ্ড অভিঘাত-তরঙ্গ ও আত্মঘাতিক হাজার হাজার ডিগ্রী তাপমাত্রা উৎপাদনে সক্ষম?

এ ব্যাপারে বিজ্ঞানীরা একটি মাত্র প্রত্যয়েই স্বীকার্য বলে মনে করেন। সেটি হল—তুঙ্গস্কা-উদ্ধাপিও শিথিল তুষারপুঞ্জাকার

কোন বস্তু যার উপাদান তরলিত না হয়ে সহজেই উষ্মায় হয়। (এ ধরনের উষ্মায়ী পদার্থদের কোন কোনটিকে আমরা চিনি, যেমন আইওডিন; আইওডিন কঠিন অবস্থা থেকে সরাসরি গ্যাসীয় আইওডিনে রূপান্তরিত হয়—তরলিত না হয়েই)। এর সম্পূর্ণ দেহটি ছিল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তাপসহিষ্ণু কণাখচিত। কুলিকের গবেষণাকালে আবহমণ্ডল থেকে পৃথিবীর উপর বিক্ষিপ্ত সেই সব কণার চিহ্ন বিস্ফোরণ-উপকেন্দ্রের কাছাকাছি খুঁজে পাওয়া গেছে।

এ ছাড়া উদ্ধাপিওটির আবির্ভাবে আটলান্টিকের পার পর্যন্ত সমগ্র ইউরোপে বেশ কয়েকটি রাতেই অস্বাভাবিক উজ্জ্বল আলোক পরিলক্ষিত হয়েছিল। আকাশের অনেক উঁচুতে প্রচুর পরিমাণে যে ধূলিকণা ছড়িয়ে থাকে, তার দ্বারা আলোক-প্রক্ষেপণের (scattering) ফলেই বহুদূর পর্যন্ত উজ্জ্বল আলোক লক্ষ্য করা গেছে। নতুবা কেবলমাত্র উদ্ধার বিস্ফোরণের ফলে এমন বিস্ময়কর ‘মহাদেশীয় আলোকসজ্জা’ প্রত্যক্ষ করা সম্ভব হতো না। মহাকাশের দূতদের সম্পর্কে মানুষ বিরামহীন গবেষণা চালিয়ে গেলেও তাদের রহস্য কখনই সম্পূর্ণভাবে উদ্ঘাটিত করা যাচ্ছে না। নতুন নতুন বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার সাহায্যে উদ্ধাদের

বিপরীত কণিকা ছুটি হল এ্যান্টি-প্রোটন ও এ্যান্টি-নিউট্রন। বিপরীত মৌলিক কণিকা দ্বারা গঠিত পদার্থদের বলা হয় বিপরীত পদার্থ বা এ্যান্টি-ম্যাটার। এ্যান্টি-ম্যাটার সম্পর্কে ধারণা এবং পরীক্ষাগারে এদের অস্তিত্ব যাচাই করা সম্ভবপর হওয়ার পর এখন বিজ্ঞানীরা আরও এক ধাপ এগিয়ে ভাবতে শুরু করেছেন বিপরীত পৃথিবী (এ্যান্টি-ওয়ার্ল্ড) এবং বিপরীত জীবন (এ্যান্টি-লাইফ) সম্পর্কে। মহাশূন্যের গ্রহনক্ষত্রদের অনেকগুলি যে বিপরীত পদার্থদ্বারা সৃষ্ট এ কথা বিজ্ঞানীরা অঙ্কের সাহায্যে প্রত্যক্ষ করেছেন। বিপরীত পদার্থ যদি কোন ভাবে পদার্থের সংস্পর্শে এসে পড়ে, তবে প্রচণ্ড এক বিস্ফোরণের সাহায্যে তারা ধ্বংস হয়ে যায়; প্রতিটি কণিকা তার বিপরীত কণিকার দ্বারা শোষিত হয় এবং অকম্পনিক শক্তি-তরঙ্গের সৃষ্টি করে।

বয়ে-নিয়ে-আসা সমস্তা আর প্রপঞ্চলি নিয়ে সমস্তা তথা প্রপের মুখোমুখি হতে হয় তাঁদের।
বিজ্ঞানীরা বিশ্লেষণে রত ; উদ্ভাসের বিশ্লেষণের বলা বাহুল্য নতুন নতুন প্রশ্নাবলী বিজ্ঞানীদের
সময় সমস্তার সমাধান হয় যতটা, তার চেয়ে মনে যে উদ্দীপনার সৃষ্টি করে বিজ্ঞানের
অনেক বেশী পরিমাণে নতুন নতুন হতবাক-করা অগ্রগতির ক্ষেত্রে তা খুব সহায়ক।

শৈবধাম এতেশ্বর

শ্রীমুকুঞ্জবিহারী ভৌমিক

প্রাচীন মধ্যযুগের অংশবিশেষ বর্তমান
বাঁকুড়া জেলা। সমগ্র রাঢ়-অঞ্চলের এই কেন্দ্র-
ভূমি তৎকালীন কুষ্টি সভ্যতা ও সংস্কৃতির দ্বারা
সর্বাধিক প্রভাবিত হয়েছিল ব'লেই আজো
বাঁকুড়া জেলায় রাঢ়-সভ্যতার প্রভাব সহজেই
খুঁজে পাওয়া যায়।

জেলায় বিস্তৃত গৈরিক প্রাক্তরে প্রাণদ জল-
ধারা দান ক'রে থাকে দ্বারকেশ্বর ধলকিশোর
গন্ধেশ্বরী কংসাবতী শিলাবতী প্রভৃতি ছোট-
বড় নদনদী। এ সমস্ত স্বাভাবিক জলধারা সমগ্র
জেলায় জনজীবনে জাগতিক কর্মচাক্ষুণ্য যেমন
রক্ষা ক'রে চলেছে, তেমন হুপ্রাচীনকাল থেকে
এ সমস্ত নদনদী এতদঞ্চলের আধ্যাত্মিক চিন্তা-
ধারাকেও প্রভাবিত করেছে। তাই এ জেলার
বেশী ভাগ দেবস্থান উপরোক্ত নদনদীগুলির
তীরে তীরেই গড়ে উঠেছে।

দ্বারকেশ্বর এ জেলার প্রধান জলধারা। এ
জলধারাকে অমুসরণ ক'রেই জেলার সর্বাঙ্গকে
অধিক ধর্মীয় স্থান আত্মপ্রকাশ করেছে। নয়টি
মন্দিরশোভিত শৈব ও বৈষ্ণবের সমন্বয়স্থান
খটনগর, পঞ্চরত্ন শ্রীধরমন্দিরের অবস্থান-ভূমি
পাহাড়পুর, চক্রেখরী শক্তিপীঠ কাস্তোড়, সর্বমঙ্গলা
মেবীর অচলাসন নারিচা, বাঁড়েশ্বর ও শৈলেশ্বর
শিবের মুখ-আবাস ডিহর, অশ্বপত্ন মন্দির
সমাকীর্ণ জয়কৃষ্ণপুর, জৈনতীর্থের স্মৃতি-বহনকারী

ধরাপাট, দ্বাদশ-শিব-নিবাস অযোধ্যা, সিদ্ধেশ্বর
শিবের আশিসপুত্র মন্দির বহলাড়া, বর্তমানে
বিগ্রহশূন্য দেবস্থান হরিহরপুর, রাধাকৃষ্ণের
শ্রীমন্দিরযুক্ত এল্যাটি, সমগ্র বাঁকুড়া জেলার অবি-
স্মরণীয় পুরাকীর্তি সোনাতপল, আর পুণ্যার্থীদের
সমাবেশ-মুখর শিবশিসু-ধন্য এতেশ্বর প্রভৃতি
পুণ্যস্থান দ্বারকেশ্বর নদের উভয় তীরেই আত্ম-
প্রকাশ করেছে।

বাঁকুড়া জেলায় হিন্দু-সম্প্রদায়ের প্রায় সকল
ধর্মমতের সমাবেশ থাকলেও শিব এখানকার
মহাপ্রতাপশালী দেবতা। সে কারণেই বাঁকুড়ায়
শিবস্থানের যেমন আধিক্য দেখা যায়, তেমনি
এখানকার শিবমন্দিরগুলি বিশালতায় ও মন্দির-
ভাস্কর্যের মনোহারিত্বে সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ
করে।

বাঁকুড়া জেলায় শিবস্থানের আ
এতদঞ্চলের ধর্মীয় আচ্ছোলন সম্পর্কে এর
ঐতিহাসিক ইঙ্গিত বহন করে।

বিশেষজ্ঞরা বলেন—আড়াই হাজার বৎসর
পূর্বে অর্থাৎ জৈনধর্মের প্রচারক মহাবীরে
আবির্ভাব-কালে রাঢ়ভূমিসহ সমগ্র বঙ্গদেশে
সুবিদ্যুত অঞ্চল আর্থপ্রভাব থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত
ছিল এবং পরবর্তী কালে মুখ্যত উত্তর বঙ্গে
পশ্চিমে আর্থপ্রভাব বঙ্গদেশে উল্লেখযোগ্যভাবে
প্রবেশ করে। খৃষ্টীয় তৃতীয় শতকের কো

সময়ে জৈনধর্মকে অবলম্বন করে রাঢ়-অঞ্চলে আর্থপ্রভাব ক্রীণভাবে বিস্তার লাভ করতে শুরু করেছিল। অনার্য-অধ্যুষিত রাঢ়-অঞ্চলে জৈনধর্মের সে অগ্রপ্রবেশ হয়ত সহজ ছিল না। কিন্তু নবধর্মের প্রচার ও প্রসারের উদ্দেশ্যে তখন যে প্রবল আন্দোলন সৃষ্টি হয়েছিল, নানা দিক থেকে অনগ্রসর রাঢ়-অঞ্চল শেষ পর্যন্ত সে ধর্মীয় আন্দোলনের প্রবল চাপ পরিহার করতে পারে নি। ফলে অষ্টম-নবম শতাব্দীর মধ্যেই রাঢ়ভূমিতে জৈনধর্ম সুপ্রতিষ্ঠিত হ'তে পেরেছিল এবং জৈনধর্মের সে প্রতিষ্ঠা অস্তুত দ্বাদশ শতাব্দী পর্যন্ত এদেশে বর্তমান ছিল বলে ঐতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যায়।

রাঢ়-অঞ্চলে জৈনধর্ম যখন সুপ্রতিষ্ঠিত হবার দীর্ঘ সাধনায় রত ঠিক সেই সময়ে অর্থাৎ চতুর্থ-পঞ্চম শতাব্দী হ'তে শুরু করে সারা দেশে ব্রাহ্মণ্যধর্মের পুনরুত্থান-প্রচেষ্টাও প্রবল আকার ধারণ করে। মনে রাখা প্রয়োজন যে, ব্রাহ্মণ্যধর্মের প্রতিবাদ-স্বরূপেই বৌদ্ধ ও জৈনধর্ম একদিন ভারতের মাটিতে আবির্ভূত হয়েছিল। তাই ব্রাহ্মণ্যধর্মের পুনরুত্থান স্বভাবতই সহজ ছিল না, বরং কোন কোন ক্ষেত্রে প্রতিবেশী জৈন ও বৌদ্ধ ধর্মের সঙ্গে রক্তক্ষয়ী আন্দোলনে পরিণত হয়েছিল। ব্রাহ্মণ্যধর্মের সে সর্বগ্রাসী আন্দোলনের প্রভাব ধীরে ধীরে হলেও একদিন সমগ্র রাঢ়-অঞ্চলকে প্রভাবিত করেছিল। ফলে অনার্য-অধ্যুষিত রাঢ়-অঞ্চলে জৈন ও কোন কোন ক্ষেত্রে বৌদ্ধ ধর্মের প্রতিষ্ঠা এবং তৎপরে ব্রাহ্মণ্যধর্মের আবির্ভাব—সব মিলিয়ে যে জটিলতার সৃষ্টি করেছিল—একদিন সমগ্রের উদার পথেই তার সমাধান হয়েছিল। তাতে রাঢ়ের অনার্য-অধিবাসীরা বৌদ্ধ, জৈন ও ব্রাহ্মণ্যধর্মের মিলিত প্রভাবের সঙ্গে নিজদের সামঞ্জস্য বিধান করেই জাতীয় অস্তিত্ব রক্ষার এক নবতর সূত্র আবিষ্কার

করে নিল। এইভাবে রাঢ়ে অনার্য-জাতির সঙ্গে আর্থ ভাষা ভৈন ও বৌদ্ধ ধর্মের অনেক উপাদান যেমন মিলেমিশে গেল তেমনি পরবর্তী কালে ব্রাহ্মণ্যধর্মের প্রবলতর আন্দোলনের মুখে রাঢ়ভূমি শেষবারের মত আর এক পরিবর্তনকে আত্মসাৎ করে নিল। সে পরিবর্তনের স্থায়ী ফল হল—হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান, যে অভ্যুত্থানের পটভূমিতে র'য়ে গেল অনার্যকৃষ্টি ও সংহতির সঙ্গে জৈন ও বৌদ্ধ ধর্মের অনেক অবদান।

অনার্য-স্বভাবে রক্ষণশীলতার প্রাবল্য দেখা যায়। শত পরিবর্তনের মধ্যেও অনার্য জাতি তার নিজস্ব চিন্তা ও ভাবধারাকে সম্পূর্ণ পরিহার করতে পারে না। বৌদ্ধ, জৈন ও ব্রাহ্মণ্যধর্মের সংস্পর্শে এসে রাঢ়-অঞ্চলের অনার্য অধিবাসীরাও তাদের নিজস্ব চিন্তা ও ধর্মীয় ধারণা সম্পূর্ণ বিস্মৃত হ'ল না—তাদের দেব, দেবী ও ধর্মীয় আচরণের অনেকটাই অপরিবর্তিত বা পরিবর্তনের মধ্যেও প্রচ্ছন্নভাবে বেঁচে রইল। তাই দেখা যায়—অনার্যদের মাতৃপূজা পরবর্তী কালে মাতৃশক্তির নানা প্রকার ব্যাখ্যার মাধ্যমে সমাজের সকল স্তরের মানুষের গ্রহণযোগ্য দেবীপূজাতে পরিণতলাভ করেছে। আমাদের শিবও আদিতে অনার্যদেরই ব্যাপকভাবে পূজিত অমিতগুণধর প্রচণ্ড দেবতা। তাঁর সঙ্গে জৈন তীর্থঙ্করদের সমন্বয়সাধন অনেকটা সহজ ছিল ব'লেই হয়তো সেই শিব তীর্থঙ্কর অথবা বুদ্ধের সঙ্গে একাকার হয়ে পরবর্তী কালে ব্রাহ্মণ্যধারণায় ধ্যানমোহন শিবে পরিণত হয়েছিলেন। তাই রাঢ়ের বর্তমান শিব জৈনপ্রভাবের ফলেই হয়তো প্রবলতর হয়েছেন এবং পরে ব্রাহ্মণ্যধর্মের প্রবক্তারা শিবের সেই প্রবলতাকে স্বীকার করে নিজদের প্রয়োজন-মতো সামান্য পরিবর্তনের মাধ্যমে হিন্দুর শাস্ত্রীয় দেবতার উন্নীত করে নিয়েছেন। সেই প্রাচীন

কাল থেকে শুরু করে আজ পর্যন্ত রাঢ়-অঞ্চলে শিবের প্রভাব অক্ষুণ্ণ থাকার সম্ভবত এই হ'ল অন্যতম প্রধান কারণ। রাঢ়-অঞ্চলের কয়েকটি জনপ্রসিদ্ধ শিবের পরিচয় নিলেই উপরোক্ত ধারণা স্পষ্ট হয়ে ওঠে। তালডাংড়ার দেউল-ভিড়্যার শিবমন্দির বাঁকুড়া জেলায় অন্যতম প্রাচীন মন্দির বলে কথিত অষ্ট দশম শতাব্দীতে এই মন্দিরটি জৈন মন্দির হিসেবেই আত্মপ্রকাশ করেছিল। তেমনি ধারাপাটের প্রাচীন মন্দিরও ছিল জৈনদেরই ধর্মস্থান—কালে তা ব্রাহ্মণ্যধর্মের প্রভাবে হিন্দু মন্দিরে রূপান্তরিত হয়েছে। বহলাড়ার সিদ্ধেশ্বর শিবস্থান—বাঁকুড়ার জনমানসে আজ ধার বিশেষ স্থান স্থিরীকৃত হয়ে আছে—দশম শতাব্দীতে তাও ছিল জৈনধর্মের অন্যতম প্রধান কেন্দ্র। বিহারীনাথ—বর্তমানে বা শিব হিসেবে পূজিত—আদিত্যে তা জৈন তীর্থঙ্কর পার্শ্বনাথ। হাড়মাস্‌ডা—যা বর্তমানে বাঁকুড়ার বিখ্যাত শিবমন্দির—পূর্বে সেটিও ছিল জৈন তীর্থস্থান। সোনাতপল মন্দিরে যদিও আজ কোন বিগ্রহ নেই—তাও কিন্তু জৈন মন্দিরের মহিমা বহন করে দাঁড়িয়ে আছে। ঠিক তেমনি আমাদের আলোচ্য একেশ্বর শিবও প্রথমে ছিলেন বৌদ্ধদের অবলোকিতেশ্বর।

জেলায় সদর শহর বাঁকুড়া হতে প্রায় এক কোশ দক্ষিণ-পূর্বে দ্বারকেশ্বর নদের উত্তর তীরে শৈবতীর্থ একেশ্বর অবস্থিত। শহর হ'তে বাসে বা সাইকেল-রিক্সার এই পুণ্যস্থানে যাতায়াত করা চলে। একেশ্বর শিবের নামানুসারেই গ্রামেরও নাম হয়েছে একেশ্বর।

বলা হয়, একেশ্বর নামটির উৎপত্তি বৌদ্ধদের 'অবলোকিতেশ্বর' হ'তে। বাঁকুড়ার সর্বজনপ্রিয় পণ্ডিত আচার্য যোগেশচন্দ্র রায় বিজ্ঞানিনি মহাশয় কিন্তু উপরোক্ত সিদ্ধান্ত স্বীকার করেন না। তাঁর

মতে বেদে উল্লিখিত রুদ্রদেবতা 'একপাদেশ্বরের' প্রতীকই হলেন একেশ্বর—একপাদেশ্বরের অপভ্রংশ—যেহেতু লিঙ্গরূপী এই শিবের আকৃতি হল মানুষেরই পায়ে মতো। বিজ্ঞানিনি মহাশয়ের এ সিদ্ধান্তও কিন্তু অনেকে মেনে নিতে নারাজ—কারণ, শাস্ত্রোক্ত একপাদেশ্বরের আকৃতির সঙ্গে একেশ্বর শিবের আকৃতিগত কোন সামঞ্জস্য তাঁরা খুঁজে পান না। মতান্তরে স্থানীয় কোন হিন্দুরাজা শতধা বিচ্ছিন্ন হিন্দু-সমাজের সকল মানুষের মধ্যে মিলন-ও সমন্বয়-স্থাপনের উদ্দেশ্যে এই স্থানের সকল শ্রেণীর লোককে একত্রিত করে বিশাল এক পঞ্জিক-ভোজনের আয়োজন করেছিলেন—সমাজে একতা-স্থাপনকারী সেই ঐতিহাসিক প্রয়াসের স্মৃতি-স্বরূপেই পরবর্তী কালে স্থানের নাম হয়েছে একেশ্বর। অল্পরূপ আর একটি কাহিনী অনুসারে মল্লভূম ও সামন্তভূম রাজ্যদ্বয়ের মধ্যে সীমানা-ঘটিত বিরোধের মীমাংসায় কৈলাসপতি মহাদেব স্বয়ং মধ্যস্থতা করে দুই রাজ্যের বিরোধ চিরতরে মিটিয়ে দিয়েছিলেন। একতা-স্থাপনের সেই চিহ্নিত স্থানে পরে একেশ্বর শিব-মন্দির স্থাপিত হয়। সেই একেশ্বরই কালে একেশ্বর শিবে পরিণত হয়েছেন।

একেশ্বর স্বয়ম্ভু শিব—কোন সাধক বা ভক্তের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত নন। এ শিবের প্রকাশ-রূপান্তর কিছুই জানা যায় না। তবে বৌদ্ধদের অবলোকিতেশ্বরই একেশ্বরে পরিণত হয়েছেন—এ সিদ্ধান্ত যদি অত্রান্ত হয়—তা হ'লে অসম্মান করা অসম্মীচীন নয় যে, অন্তত এক সহস্র বৎসর পূর্বেই এই শিবের আত্মপ্রকাশ ঘটেছিল, যেহেতু ইতিহাসের নজরে ঐ সময়েই হিন্দু ও বৌদ্ধ সম্প্রদায় সমন্বয়ের পথে পরস্পর পরস্পরের নিকটতর হয়েছিল। মন্দিরের খেঁচে থেকে ৬।৭ ফুট নীচে এক স্বল্পপরিমার কুণ্ডের

মধ্যে গৌরীপট্টহীন এতেশ্বর শিবের লিঙ্গমূর্তি বিরাজিত। দশটি সিঁড়ি নীচে নেমে যাত্রীদের শিবকে দর্শন করতে হয়। পূর্বে এই কুণ্ডের সঙ্গে দ্বারকেশ্বর নদের এক সুড়ঙ্গ-সংযোগ ছিল এবং সেই সুড়ঙ্গপথেই দ্বারকেশ্বরের জল শিব-লিঙ্গকে স্পর্শ করত। এতেশ্বরের সম্পর্কে বলা হয় যে, এটি মহিষপৃষ্ঠের মতো বক্রাকৃতি প্রস্তুত-খণ্ড। কেউ কেউ মনে করেন, দ্বারকেশ্বর-তীরে মাটির নীচে অবস্থিত সুবিস্তৃত এক প্রস্তুতস্তরের উপরিভাগের কিঞ্চিৎ উদগত অংশ-বিশেষকেই লিঙ্গমূর্তি বলে কল্পনা করা হয়েছে—আর সে কারণেই এতেশ্বর শিব গৌরীপট্টহীন। অনেকের ধারণা—পূর্বে পূর্ণাঙ্গ কোন বিগ্রহ এ মন্দিরে শোভা পেত। পরবর্তী কালে সে বিগ্রহ নষ্ট বা অপসারিত হবার পর স্থানীয় ভূ-প্রকৃতির স্বাভাবিক অবস্থাকে ধর্মীয় ধারণার অহুকুলে কাজে লাগান হয়েছে। ঐতিহাসিক সত্য এই যে, এতেশ্বর-মন্দির কালের প্রভাবে জীর্ণতাপ্রাপ্ত হয়েছে এবং একাধিকবার তার সংস্কার সাধিত হয়েছে। মন্দিরের জীর্ণতা-প্রাপ্তি ও তার সংস্কারকালে আসল বিগ্রহ নষ্ট বা অপসারিত হওয়াটা একেবারে অসম্ভব ব্যাপার নয়। এতেশ্বর-মন্দিরের অভ্যন্তরে ‘বিরূপাক্ষের আসন’ নামে একটি নির্দিষ্ট স্থান দেখান হয়। কোন এক শক্তির বোগীপুরুষ এই আসনে বসে কোন এক সময়ে সিঁদ্ধিলাভ করেছিলেন বলে শোনা যায়।

প্রাচীরঘেরা এতেশ্বর-মন্দিরের চৌহদ্দির মধ্যে মূল মন্দির ব্যতীত আরো কয়েকটি ক্ষুদ্রাকৃতি মন্দির দৃষ্ট হয়। এই মন্দিরগুলির মধ্যে দুটি শিব-মন্দির, একটি সিঁদ্ধিলাভ গণেশের এবং অপরটি এক অপরিচিত দেবতার মন্দির। এই অজ্ঞাতনামা দেবতাকে সাধারণ

লোকেরা ‘গান্ধারানী’ বলে অভিহিত করে। বিগ্রহটি বেলে পাথরে নির্মিত—বর্তমানে ভগ্ন-দশাশ্রাপ্ত। আদিতে এ বিগ্রহ জৈন তীর্থঙ্করের মূর্তি ছিল বলে অনুমান করা হয়। এই অনুমান যদি সত্য হয়, তা-হ’লে বলা চলে—বর্তমানে অজ্ঞাতনামা এই বিগ্রহ-ই আদিতে হয়তো এই মন্দিরের প্রধান দেবতা হিসেবে পূজিত হতেন এবং তখন এই মন্দিরও ছিল জৈন সম্রাটদের অন্ততম তীর্থস্থান।

বাকুড়ার এতেশ্বর-মন্দির দেবশিল্পী বিশ্ব-কর্মার স্বহস্ত-নির্মিত বলে প্রবাদ আছে। নিতান্ত জাগতিক সৃষ্টি এই এতেশ্বর-মন্দির—প্রবাদানুসারে দেবশিল্পীর কৃতিত্ব তাতে আরোপিত হওয়ায় এতেশ্বর-মন্দির-নির্মাতার সৃষ্টিনৈপুণ্যের মহিমাই পরোক্ষে প্রচার করা হয়েছে। বাস্তবিকই এতেশ্বর-মন্দির এক অভাবনীয় সৃষ্টি—এতদ্দেশীয় মন্দিরস্থাপত্যের এক বিরল নিদর্শন। তাই স্রীযুত বিনয় বোষ মহাশয় এই মন্দির সম্পর্কে বলেছেন—‘এতেশ্বর-মন্দির বিশ্বকর, মন্দিরের এরকম ভারী ও নিরেট গড়ন আর কোথাও দেখা যায় না। হঠাৎ দেখলে মনে হয় যেন পাহাড়ের গা থেকে খোদাই করা শিখা-মন্দিরের মতন এতেশ্বর-মন্দিরটি বাকুড়া দ্বারকেশ্বর নদের তীরে ঠেলে উঠেছে।’ পশ্চিম বাংলার প্রস্তরনির্মিত মন্দিরসমূহের মধ্যে এতেশ্বর নিঃসন্দেহে এক বিশেষ স্থান অধিকার করে আছে।

এতেশ্বর-মন্দির প্রথমে কখন এবং কার দ্বারা নির্মিত হয়েছিল, সে সম্পর্কে প্রমাণাভাব, তবে একথা সর্ববাদিসম্মত যে, এ মন্দির বাকুড়া জেলার বহু প্রাচীন মন্দিরসমূহের অন্ততম এবং সম্ভবত বিষ্ণুপুররাজ বীর হাখীরের আমলে এই মন্দির পুনর্নির্মিত হয় এবং তখন থেকেই শাস্ত্রীয় বিধানানুসারে এখানে

একেশ্বর শিবের পূজা প্রচলিত হয়ে আজ পর্যন্ত অব্যাহত আছে।

একেশ্বর শিবের মন্দির পশ্চিমঘারী। এ মন্দিরটিকে এতদ্দেশীয় মন্দির-স্থাপত্যের কোন নির্দিষ্ট শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত করা যায় না। অথচ যে কালে এ দেবসৌধ নির্মিত হয়েছিল, সে কালে মন্দিরস্থাপত্যের রীতি লব্ধন ক'রে অম্লরূপ গোত্রহীন দেবায়তন নির্মাণ না হওয়ারই কথা। তাই অনুমান করা অসমীচীন নয় যে, একেশ্বর-মন্দিরের বর্তমান রূপ এর আদিক্রূপ নয়—মন্দিরসংস্কার-জনিত রূপ।

একেশ্বর-মন্দিরের প্রকৃতি-বা শ্রেণী-নির্ধারণে উপরোক্ত সিদ্ধান্তের অম্লকূলে প্রমাণেরও অভাব নেই। মন্দিরশিল্পের তৎকালীন অন্ততম প্রথাগুণ্যে একেশ্বর-মন্দিরের গাত্র-অলঙ্করণে মূল মন্দিরের ক্ষুদ্রকায় প্রতিকৃতির ব্যবহার করা হয়েছে। মন্দিরগাত্রে উৎকীর্ণ সে সমস্ত প্রতিকৃতি আজো সম্পূর্ণ মুছে যায়নি। তাতে দেখা যায় যে, একেশ্বর-মন্দির আদিতে পীড়া দেউল পদ্ধতিতে নির্মিত হয়েছিল এবং তখন দীর্ঘশিখরযুক্ত এ মন্দিরের উচ্চতা এর বর্তমান উচ্চতা থেকে অনেক বেশী ছিল।

একেশ্বর-মন্দিরের বর্তমান উচ্চতা ৪০ ফুট। স্তম্ভাকৃতি পুরু ও নিরেট দেওয়ালের তুলনায় এ মন্দিরের উর্ধ্বাংশ নিতান্তই বেমানান ও সামঞ্জস্যহীন। বিশেষজ্ঞরা বলেন, একেশ্বর-মন্দিরকে প্রথমে দীর্ঘশিখর ক'রে নির্মাণ করা হয়েছিল বলেই সে উর্ধ্বাংশের সমস্ত ভার যাতে মন্দিরের দেওয়াল বহন করতে পারে, সে উদ্দেশ্যেই দেওয়ালগুলি সবিশেষ পুরু ও মজবুত করে গড়া হয়েছিল। শতাধিক বৎসর পূর্বে মিঃ বেগলার নামক জনৈক ইংরেজ 'Report of the Archaeological Survey of India'-এই এ মন্দির সম্পর্কে বিস্তৃতভাবে আলোচনা

করেছেন। একেশ্বর-মন্দিরের উর্ধ্বাংশ যে এককালে ভেঙ্গে পড়েছিল একথা তিনিও স্বীকার করেছেন। অনুমান—মন্দিরটি যখন সংস্কার করার প্রয়োজন হয়, তখন স্থপতিরা মন্দিরের আদিক্রূপ ও মূলপ্রকৃতির কথা চিন্তা না ক'রে মন্দির দেওয়ালের চতুর্দিক হতে ছাদকে বেশীদূর উপরের দিকে না তুলে সহসা জুড়ে দিয়ে এর সংস্কারের কাজ সমাপ্ত করেছেন, আর তারই ফলে মন্দিরের শ্রী-ও শ্রেণী-পরিচিতি উভয়ই লুপ্ত হয়েছে।

অনেকের ধারণা, সংস্কারকাজে নিযুক্ত শিল্পীদের তুলের জন্তই সংস্কারের পর একেশ্বর-মন্দিরটি শ্রী-ও সামঞ্জস্যহীন হয়ে পড়েছে। এই অভিযোগ অনেকে আবার মেনে নিতে চান না। তাঁদের মতে মন্দিরের সংস্কার-দায়িত্ব যে-সমস্ত শিল্পীদের উপর স্তম্ভ হয়েছিল, তাঁরা ইচ্ছাকৃত-ভাবেই মন্দিরের দীর্ঘশিখর পরিহার ক'রে আম-লক-শোভিত মন্দির-সংস্কার সম্পন্ন করেছেন। উদ্দেশ্য মন্দিরের উর্ধ্বাংশের ভার অনেকাংশে লাঘব করা। একেশ্বর-মন্দিরের ভিত ও দেওয়াল সবিশেষ মজবুত থাকা সত্ত্বেও উর্ধ্বাংশ কাল-প্রভাবে ভেঙ্গে পড়েছিল—অর্থাৎ মন্দিরের সবিশেষ মজবুত নিরাংশ হবার হুঁচক ও ভারী শিখর অংশকে আনুপাতিক স্থায়িত্ব দিতে পারে নি—কালের কষ্টিপাথরে তা প্রমাণিত হয়েছে। ভবিষ্যতে যাতে অম্লরূপ বিপর্যয়ের পুনরাবুত্তি না ঘটে সে উদ্দেশ্যেই হয়তো মন্দির-সংস্কারে নিযুক্ত শিল্পীরা ইচ্ছাকৃতভাবেই মন্দিরের মূলপ্রকৃতি বিনষ্ট ক'রেও এর উর্ধ্বাংশকে হালকা ক'রে গড়েছেন। যুক্তিটি একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না।

শৈব তীর্থ হিসেবে একেশ্বরের খ্যাতি দেশের বিস্তীর্ণ অঞ্চলে পরিব্যাপ্ত হয়ে আছে। ফলে প্রতিদিন এ মন্দিরে পুণ্যাখীর আগমন দেখা

যায়। সপ্তাহের মধ্যে প্রতি সোমবার যাত্রি-সংখ্যা বৃদ্ধি পায়, যেহেতু সোমবার একেশ্বরের শিবের পূজানিবেদনের বিশেষ দিন হিসেবে স্বীকৃত। পৌষসংক্রান্তি হতে শুরু ক'রে ভীমাষ্টমী তিথি পর্যন্ত প্রতিদিন একেশ্বরের স্থানে বিশেষ পূজানিবেদন এখানকার এক বৈশিষ্ট্য। এই উৎসবে স্থানীয় জনগণই অংশ গ্রহণ করেন। উৎসব-সমাপ্তির দিন গণদেবতা গণেশের নামে অন্নভোগ দেওয়ার বিধি। জাতিবর্ণ-নির্বিশেষে সকলকেই এই অন্নপ্রসাদ বিতরণ করা হয়। সর্বজনীনভাবে এই অন্নপ্রসাদ-বিতরণ সাময়িক-ভাবে হ'লেও মানুষের মনে সামাজিক মিলন ও সম্প্রীতির প্রভাব বিস্তার করে—এই অমুঠান বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মতোৎসবের কথাই স্বরণ করিয়ে দেয়। সম্ভবত হিন্দু সমাজের জাতিভেদ-প্রথার কুসল চিন্তা ক'রেই মানব-মিলনের উদার ব্যবস্থা হিসেবে একেশ্বর-মন্দির সর্বজনীন ভোগ-বিতরণ-প্রথার প্রচলন করা হয়েছিল। হিন্দু সমাজে জাতিভেদ-প্রথার অবসান ঘটিয়ে একতা-সৃষ্টির উদ্দেশ্যে কোন সময়ে এতদঞ্চলে সর্বজনীন পণ্ড-ক্ৰি-ভোজনের এক ঐতিহাসিক আয়োজন হয়েছিল ব'লে ইতিপূর্বে আমরা উল্লেখ করেছি—হয়তো বা সেই মঙ্গলপ্রদ উৎসবের পুনরাবৃত্তি হিসেবে আজো একেশ্বরে গণদেবতার নামে সর্ব-জনগণের জন্য অন্নভোগ-প্রথা বেঁচে আছে।

এখানকার শিবরাত্রি একটি আড়ম্বরপূর্ণ উৎসব। এই সময়ে বহুদূরের পুণ্যার্থীরাও একেশ্বরে আসেন এবং ব্রত উৎসব ও রাত্রি-জাগরণের মাধ্যমে দেবতার তৃপ্তিসাধনের উদ্দেশ্যে বধারাত্রি পূজানিবেদন ক'রে মনস্কামনা পূর্ণ করেন।

চৈত্র মাসের শেষ হুই সপ্তাহব্যাপী গাজন-উৎসব একেশ্বর-স্থানে একটি মহা আড়ম্বরপূর্ণ পর্ব। স্থানীয়ভাবে এ উৎসবকে 'চোতগাজন'

অভিহিত করা হয়। বৌদ্ধদের ধর্মঠাকুরের গাজনই কালক্রমে শিবের গাজনে পরিণত হয়েছে ব'লে অনেকের ধারণা।

চৈত্র মাসের ১৫ তারিখ থেকে চোত-গাজনের সূচনা হয়। গ্রামের ব্রাহ্মণসম্প্রদায়-ভুক্ত কোন নৈষ্ঠিক ব্যক্তিকে চোতগাজন সূচনা করার জন্য নির্দিষ্ট করা হয়। তাঁকে বলা হয় প্রধান ভক্ত বা পাটভক্ত। উৎসব-আরম্ভের পূর্ব-দিন সেই পাটভক্তকে ক্ষৌরকর্মাদি সমাপন ক'রে নানা প্রকার আচার-আচরণের মাধ্যমে উৎসবের দায়িত্বপালনের জন্য প্রস্তুত হতে হয়। ১৫ই চৈত্রের প্রত্যুষে ঢাকটোলের আঙুরাজের সঙ্গে প্রত্যাশিত পরবের আগমন ঘোষিত হবার সঙ্গে সঙ্গে গ্রামবাসীরা একেশ্বর-মন্দির-প্রাঙ্গণে সমবেত হয়ে 'একেশ্বরনাথ মণি মহাদেব', 'পাতালভেন্দিনাথ মণি মহাদেব' প্রভৃতি শিব-মাহাত্ম্যসূচক ধ্বনি তোলেন। এই পাটভক্তা গেরুয়া বসন ও বিশেষ উত্তরীয় ধারণ করেন। তাঁর হাতে থাকে মন্ত্রপুত বেতের ছড়ি। এই দিন থেকে সংক্রান্তি তিথি পর্যন্ত প্রতিদিন তিনি মন্দির হতে শিবের পাটকে (স্বতীক্ক লোহার পেরেক-বসান কাঠনিমিত দেবাসন) বহন ক'রে নিয়ে নিকটবর্তী পুষ্করিণীতে স্নান করিয়ে আবার মন্দিরে ফিরিয়ে আনেন। সংক্রান্তি তিথি যত এগিয়ে আসে মানতধারী বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 'ভক্তা'বৃন্দ পাটভক্তার সঙ্গে এসে যোগ দেন এবং গেরুয়া বসন ও উত্তরীয় পরিধানের সঙ্গে মন্ত্রপুত বেত্রদণ্ড ধারণ ক'রে আত্মস্থানিকভাবে শিব-গোত্রান্বিত হয়ে সাময়িক সন্ন্যাসজীবন গ্রহণ করেন। সন্ন্যাসীরা ব্রত-সমাপন পর্যন্ত মন্দিরেই অবস্থান করেন এবং বিভিন্ন প্রকার আচার-অমুঠানের মাধ্যমে দিনান্তে হবিষ্য গ্রহণ করেন। চৈত্রসংক্রান্তি যত এগিয়ে আসে 'ভক্তা'দের সংখ্যা তত বৃদ্ধি পায়। একেশ্বরের 'ভক্তা'দের

মতো এত বেশী সংখ্যার মানতধারী ভক্তা অল্পই দেখা যায় না। কোন কোন বৎসর এখানে কয়েক শ ভক্তারও সমাবেশ ঘটে। ২৮শে চৈত্র (মাস যদি ৩১ দিনে হয় তা হ'লে ২৯শে চৈত্র) সমস্ত ভক্তারা 'ফলভান্ডা দিবস' পালন করেন। এই দিন তাঁরা সকলে ফলাহার করেন। পূর্বে এই দিন ভক্তাবল্ল গ্রামের যে কোন বাড়ীর যে কোন বৃক্ষ থেকে অবধি ফলসংগ্রহের স্বাধীনতা ভোগ করতেন। ফলভান্ডা দিবসের পরদিন থেকেই সত্যিকারের গাজন উৎসব শুরু হয়। চৈত্রসংক্রান্তির পূর্ণদিন মধ্যরাত্রে সন্ন্যাসী ভক্তারা 'আশ্বিন সন্ন্যাসব্রত' পালন করেন। এই ব্রতে সকল সন্ন্যাসীকে জলন্ত অঙ্গারের উপর দিয়ে খালি পায়ে একের পর এক ধীরে ধীরে হেঁটে যেতে হয়।

চৈত্র মাসের শেষ তিন দিন এক্তেশ্বরকে বিশেষ পূজানিবেদনের বিধি আছে। এই সময় সমবেত সকল পুণ্যার্থীকে বিনা বাধায় মন্দিরে প্রবেশ ক'রে এক্তেশ্বর শিবকে স্পর্শ করার সুযোগ দিতে হয়। সংক্রান্তির দিন নীলপূজার মহিলাদের সমাবেশ সবিশেষ লক্ষণীয়।

চৈত্রসংক্রান্তির অপরাহ্নে শিবের পাটকে গুরুগিরী পরিবর্তে দ্বারকেশ্বর নদে স্নান করান হয়। ব্রতধারী সকল ভক্তা ও অগণিত দর্শনার্থী এ উপলক্ষে দ্বারকেশ্বর-তীরে উপস্থিত থেকে পাটস্নানপর্ব দর্শন করে। এই দিন শিবের পাটের স্নাতীক্স পেরেকের উপর পাটভক্তাকে শুইয়ে দিয়ে সেই পাট সহযোগী ভক্তারা কাঁধে ক'রে মন্দিরে ফিরিয়ে আনেন। অস্তান্ত সকল ভক্তা ও দর্শনার্থীরা শোভাযাত্রা সহকারে পাট-ভক্তার অঙ্গসরণ করেন। ঢাকটোলের তুমুল শব্দের সঙ্গে এই সময় এক্তেশ্বর শিবের মাহাত্ম্য-সূচক ধ্বনি মুহুমুঃ শোনা যায়। এই দিন বহু পুণ্যার্থীকে দণ্ডী কেটে মন্দির-প্রাঙ্গণে প্রবেশ

করতে দেখা যায়।

চড়কপূজা সংক্রান্তি-দিনের প্রধান আকর্ষণ। সাধারণতঃ ২৭শে চৈত্রের দিন থেকে এক্তেশ্বর-স্থানে মেলা বসলেও চৈত্রসংক্রান্তির দিনই এ মেলায় সর্বাঙ্গীক। বেশী লোকের সমাবেশ দেখা যায়। কোন কোন বৎসর এক্তেশ্বরের চৈত্র-সংক্রান্তির মেলায় লক্ষাধিক লোকের সমাবেশ লক্ষ্য করা গেছে। এক্তেশ্বরের 'চোত মেলা' বাঁকুড়া জেলার সর্বাঙ্গীক। প্রাচীন ও বৃহৎ মেলা ব'লে পরিচিত। এটি সহস্রাধিক বৎসরের পুরাতন মেলা ব'লেও কেউ কেউ দাবী করেন। এখানে পৌষসংক্রান্তি ও শিবরাত্রি উপলক্ষে যে মেলা বসে তাতেও ত্রিশ চল্লিশ হাজার স্থানীয় লোকের সমাবেশ দেখা যায়।

চিরাচরিত প্রথায এক্তেশ্বরে চড়কপূজা অনুষ্ঠিত হয় ব'লে বেগলার সাহেব স্বীকার করেছেন। পূর্বে চড়কগাছে 'বাণকোড়' অর্থাৎ ব্রতধারী সন্ন্যাসীর পিঠে বঁড়শির মতো বড় লোহার কাঁটা গেঁথে দিয়ে তাঁকে চড়কগাছে ঘুরান হত। বাণকোড় প্রথা বে-আইনী ঘোষিত হবার ফলে সে নিষ্ঠুর প্রথা বর্তমানে অবলুপ্ত। তবে তার পরিবর্তে কোমরে দড়ি বেঁধে মাহুকে চড়কে ঘুরান এখনো লোপ পায় নি।

সন্ন্যাস-সমাগমের সঙ্গে সঙ্গে চড়ক উৎসব সমাপ্ত হয়ে যায়। তবে মেলায় ভিড় আরো কিছুক্ষণ থাকে। রাত্রির গভীরতার সঙ্গে মেলা সম্পূর্ণ ভেঙ্গে যায়। তখন কেবলমাত্র ভক্তারা ই মন্দির-চত্বরে অবস্থান করেন। গভীর রাত্রিতে বিশাল আকারে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করা হয়। উত্তোক্তারা বলেন, এই অগ্নির দ্বারা অতীতের সত্যীদাহ-প্রথাকে নাকি স্মরণ করা হয়। কেউ কেউ বলেন, যোগেশ্বর শিবের পুণ্যস্থানে এসে কামনাবাসনাকে ভস্মীভূত করার প্রতীকই হল এই অগ্নি।

পরদিন ১লা বৈশাখ তারিখে একেশ্বর-মন্দিরে ‘শিবযজ্ঞ’ অনুষ্ঠিত হয়। এইদিন চার মন চাউলে শিবের অন্নভোগ দেওয়া হয়। একেশ্বরের নিত্য পূজার আধসের আতপ চাউল, আধসের দুধ ও সামান্ত মিষ্টি প্রদানই বিধি। কেবলমাত্র ১লা বৈশাখেই অন্নভোগ দেওয়া হয়। এইদিন অন্নভোগের প্রচুর প্রসাদ পেয়ে সন্ন্যাসী ভক্তারা ব্রতভঙ্গ করেন এবং তৎসঙ্গে গেক্সা বসন, উত্তরীয় ও বেত্রদণ্ড পরিত্যাগ করে শিবস্থানের নির্মাল্য ও চরণামৃত সঙ্গে নিয়ে বাড়ী ফিরে যান।

চৈত্র মাসের শেষপক্ষকালব্যাপী গাজন-উৎসবে একেশ্বর-স্থানে প্রতিদিন বাউল গান, রামায়ণ গান, কবি গান, কীর্তন, কথকতা, যাত্রা প্রভৃতির মাধ্যমে জনগণকে আনন্দদানের ব্যবস্থা থাকে।

যে-কোন রোগের আরোগ্যকামনায় একেশ্বর-মন্দিরে পূজানিবেদনের রীতি বহু-কালের। সে রীতি আজও এখানে বর্তমান, যদিও ভবরোগনাশের প্রকৃষ্ট স্থান হিসেবেই একেশ্বর আজ দ্রাক্ষের ধাত্রীকেও অধিক সংখ্যায় আকর্ষণ করে।

সমালোচনা

প্রত্যক্ষদর্শীর স্মৃতিপটে স্বামী বিজ্ঞানানন্দঃ ত্রিশ্রবশচন্দ্র দাস ও ত্রিজ্যোতির্ষয় বসুস্বায় সম্পাদিত ও সংকলিত। প্রকাশক : ত্রিশ্রবজিৎচন্দ্র দাস, জেনারেল প্রিন্টার্স র্যাণ্ড পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, ১১২ লেনিন সরণি, কলিকাতা ৭০০০১৩। (১৩৮৪), পৃষ্ঠা ৩৭২, মূল্য দশ টাকা।

সাম্প্রতিক ‘স্বতিকা’-জাতীয় রচনা-সংকলনের মধ্যে উদ্বোধন-কার্যালয়-প্রকাশিত স্বামী নিরাময়ানন্দের ‘স্বামী অণ্ডানন্দের স্মৃতিসংকল্প’ ও স্বামী জ্ঞানানন্দের ‘পুণ্যস্মৃতি’ পাঠকসমাজে বিশেষ আদৃত হয়েছে। এ-জাতীয় আর একটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন জেনারেল প্রিন্টার্সের ‘প্রত্যক্ষদর্শীর স্মৃতিপটে স্বামী বিজ্ঞানানন্দ’। এ গ্রন্থের প্রকাশক ও সংকল-য়িতাগণ ত্রীরাষ্ট্রকৃষ্ণ-সারিধ্যের অমৃতপিসাহুগণের আন্তরিক কৃতজ্ঞতাভাজন। পরিচ্ছন্ন শোভন মুদ্রণে ত্রীরাষ্ট্রকৃষ্ণ-পার্বদ স্বামী বিজ্ঞানানন্দের চিত্তচমৎকারী স্মৃতি ও বাণীর এ সংগ্রহটি রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-ভাবধারার সঙ্গে গভীর

পরিচয়স্থাপনে উৎসুক পাঠকের পক্ষে অবশ্য সংগ্রহ- ও সংরক্ষণ-যোগ্য।

অধ্যাত্ম বিজ্ঞান ও ব্যবহারিক বিজ্ঞান—এ দুই ক্ষেত্রেই পারদর্শী এক লোকোত্তর সাধক-ব্যক্তিত্বের অপূর্ব পরিচিতি এ সংগ্রহের পাঠক-চিত্তকে প্রদ্বা, ভক্তি ও বিশ্বাসে পূর্ণ করে রাখে। তার মধ্যে ত্রীরাষ্ট্রকৃষ্ণদেব, ত্রীশ্রীমা, স্বামী বিবেকানন্দ সষষ্ক বিজ্ঞানানন্দের হুঁচরটি মন্তব্য সর্বাঙ্গে স্বরণ করি। তাছাড়া স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও স্বামী শিবানন্দ প্রসঙ্গে বিজ্ঞানানন্দের দৃষ্টির আলোকে যে-সব নূতনতর তথ্য ও সত্য গোচরে আসে, সেগুলিও এ গ্রন্থের মহামূল্য উপকরণ।

ভক্ত ত্রীগোপেন্দ্রকৃষ্ণ সরকারের প্রশ্ন ছিল : “মহারাজ, ঠাকুর কেমন ছিলেন?” প্রশ্ন শোনা-মাত্র তিনি ইংরেজীতে বলে ওঠেন : ‘A very simple, but wonderful man (অতি সরল, কিন্তু এক আশ্চর্য মানুষ) !’ (‘স্বরণীয় কয়েকটি সুহৃৎ’ : পৃঃ ১৭২)

ত্রীরাষ্ট্রকৃষ্ণ-প্রসঙ্গে আর একটি স্মৃতিচারণ—

স্বামী বিজ্ঞানানন্দ : “তখন সেকেণ্ড ইয়ারে পড়ি। ক’জনে মিলে একদিন দক্ষিণেখরে পরমহংসদেবকে দেখতে গেলুম।... তাঁর কাছে গিয়ে বসতে তিনি নাম জিজ্ঞাসা করলেন। নাম বললাম হরিশ্চন্দ্র চাটুজ্জ। তিনি খুব স্নেহভরে বললেন, কোন সংশয় আছে কি ? উত্তর দিতে পারলাম না।

“তিনি আবার বললেন—‘কোন সংশয় আছে কি ? বল—বল।’ তখন বলে ফেললাম—‘ঈশ্বর আছেন কি ?’ ঠাকুর দৃঢ়তর বললেন—‘হ্যাঁ নিশ্চয়ই আছেন।’ জিজ্ঞাসা করলাম, ‘তিনি সাকার না নিরাকার ?’ ঠাকুর বললেন—‘তিনি সাকারও বটে, নিরাকারও বটে—আবার সাকার-নিরাকারের পারও।’ আমি ভাবলাম—‘বাবা, সে আবার কি ?’... বললাম, ‘যদি ঈশ্বর সাকার হন, তবে এই যে তত্ত্বপোশ, এটিও ঈশ্বর ?’ ঠাকুর তখন খুব জোরের সহিত বললেন,—‘হ্যাঁ, এই তত্ত্বপোশ ঈশ্বর। এই ষটি ঈশ্বর, বাটি ঈশ্বর, দেওয়াল ঈশ্বর, যা কিছু আছে সব ঈশ্বর।’” (শ্রীমতী বীণাপাণি বসুরায়ের ‘পুণ্যকথা’ পৃ: ১৭-১২)

শ্রীশ্রীম-প্রসঙ্গে স্বামী বিজ্ঞানানন্দ : “আমি তখনো মাকে দেখি নি, দেখতে গিয়েচি। মা উপরে রয়েছেন, আমি নীচের তলায় বসে। আমার হৃৎপদ্ম ফুটে উঠল !... ঠাকুরের মত মার আলীর্বাদও যে পেয়েচি তারই একটি দৃষ্টান্ত...” (শ্রীঅক্ষয়চৈতন্যের ‘বিজ্ঞানানন্দ-স্মৃতি’ : পৃ: ৩১-৩২)

স্বামীজীকে বিজ্ঞানানন্দজী কি চোখে দেখতেন—“... তাঁর সামনে এগোয় কে ? আমরা দূর থেকে তাঁকে প্রণাম করতাম। আগুনের কাছে গেলে যেমন আঁচ লাগে, তাঁর কাছে গেলেও ঐরূপ আঁচ অহুভব করতাম।... তিনি মঠে উপস্থিত থাকলে মঠের ওই গেট (এখন

বাহার নিকটে সারদাপীঠের প্রদর্শনীকক্ষ—Show Room—হইয়াছে) থেকেই তা বোঝা যেত। সারা মঠ তখন গমগম করত।” (স্বামী জ্ঞানানন্দনের ‘স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীকে যেমন দেখিয়াছি’ : পৃ: ২৪২)

স্বামীজী-প্রসঙ্গে বিজ্ঞানমহারাজের সবচেয়ে বিশ্বকর স্মৃতিচারণের উদাহরণটি রয়েছে পূজ্য-পাদ স্বামী বীরেশ্বরানন্দ মহারাজের ছোট স্মৃতিকথাটিতে। তাছাড়া আর বাদ্যের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার নিদর্শন এ গ্রন্থে আছে, তাঁদের মধ্যে স্বামী সদাশিবানন্দ, স্বামী অভয়ানন্দ, স্বামী ওঙ্কারানন্দ, স্বামী ভূতেশানন্দ, স্বামী গম্ভীরানন্দ, স্বামী নিত্যানন্দ, স্বামী পুণ্যানন্দ, স্বামী লোকেশ্বরানন্দ, স্বামী আশুজ্ঞানানন্দ, শ্রীবিখানাথ মুখোপাধ্যায়, রায় নগেন্দ্রপ্রসাদ প্রমুখদের এবং আরো অনেকের স্মৃতিসম্ভার বিশেষ মূল্যবান।

স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীর “স্বর্ঘসিদ্ধান্তের” অহুবাদ বাংলা সাহিত্যে অক্ষয় কীর্তি। তাছাড়া বাংলা সাহিত্যে স্বামী বিজ্ঞানানন্দ কারিগরী বিজ্ঞাবিষয়ে “জলসরবরাহের কারখানা” এবং “এঞ্জিনীয়ারিং শিক্ষা” বই দুইখানির জন্মও স্বর্ণীয় হয়ে থাকবেন। জেনারেল প্রিন্সটন কর্তৃপক্ষ যদি ‘স্বামী বিজ্ঞানানন্দ রচনাবলী’ নাম দিয়ে তাঁর বাংলা ও ইংরেজী অহুবাদ-জাতীয় রচনা (এবং বাংলার মৌখিক রচনা কিছু থাকলে সেগুলি) প্রকাশ করেন, তাহলে এই অসামান্য প্রতিভাসম্পন্ন মহাপুরুষের আর একটি মহৎ দিকও সাধারণ পাঠকের কাছে উন্মোচিত হয়। বিজ্ঞান মহারাজের সহপাঠী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় এ প্রসঙ্গে লিখেছেন—“এলাহাবাদে তিনি বখন ‘জলসরবরাহের কারখানা’ (Water Works) নামক বহুচিহ্নসম্বলিত বাংলা বই লেখেন, তখন আমি সেখানকার সিটি রোডে... একটি

ছোট বাংলায় ভাড়াটিয়া হিসাম। অনেকদিন সেখানে এঞ্জিনীয়ারিং-এর অনেক ইংরেজী পারিভাষিক শব্দের ঠিক বাংলা প্রতিশব্দ তাঁহাকে ও আমাকে আবিষ্কার করিতে বা গড়িতে হইয়াছিল।” (প্রবাসী, জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৫ সংখ্যা। জ আলোচ্য গ্রন্থে পৃ: ২০৫-৬)

দেহে মনে অসাধারণ বলিষ্ঠ, আত্মজ্ঞানে ভাস্বর স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীর ব্যক্তিত্বে বালক-বৎ সরলতা ও অনির্ণেয় ইচ্ছাময়তার মধুর মিশ্রণ ছিল। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কামিনী-কাঞ্চন-ত্যাগের আদর্শকে অক্ষরে অক্ষরে পালন করে তিনি সেবা ও সাধনার সমন্বয়ে বিবেকানন্দ-ব্যাখ্যাত নবযুগের অধ্যাত্মচেতনাকে প্রাণবন্ত করে তুলে-ছিলেন। সন্ন্যাসপূর্ব জীবনে তাঁর ইঞ্জিনীয়ারিং বিজ্ঞা ও জীবিকা সন্ন্যাসোত্তর কালে বেলুড় মঠের গঙ্গাতীরে পোস্তা-নির্মাণে, স্বামীজীর মন্দির-রূপায়ণে ও সবার উপরে স্বামীজী-পরিকল্পিত বেলুড়ের রামকৃষ্ণ-মন্দির-পরিকল্পনার মাধ্যমে ঈশ্বর-আরাধনার পরিণত হয়ে বস্তুবিজ্ঞান ও অধ্যাত্মবিজ্ঞানের মহাসম্মেলন ঘটিয়েছে। এমন সর্বভাগী জ্ঞান ভক্তির কর্ম ও যোগের সম্মিলিত বিগ্রহ লোকোত্তরচরিত্র-অনুধ্যানের ও সেই দিব্যচরিত্রের দর্পণে শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীমা সারদাদেবী ও স্বামী বিবেকানন্দ-চরিত্রের তাৎপর্য উপলব্ধির যে সুবর্ণস্রবোগ এ গ্রন্থের সংকলয়িতারা আমাদের সামনে উপস্থাপিত করেছেন, তার অস্ত্র তাঁরা সাধারণ ধন্যবাদের বহু উর্ধ্বে।

সম্পাদনার দিক থেকে মনে হয় পরবর্তী সংস্করণে রচনাগুলিকে স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীর জীবনকথার কাণ্ডপঞ্জী-অনুসারে সাজালে ভালো হবে। যে তত্ত্ব বা অনুবাদী বধন তাঁর সান্নিধ্যে এসেছেন, সেই কাণ্ড-অনুসারে পর পর সাজালে জীবনীর দিক থেকেও উপাদানগত সমগ্রতা

দেখা দিয়ে গ্রন্থটির ঐতিহাসিক তাৎপর্য আরো বাড়িয়ে দেবে। মাঝে মাঝে সম্পাদনা করতে গিয়ে কোনো কোনো স্থিতিচারণে তাঁরা মূল্যবান পাণ্ডটিকা দিয়েছেন। হুঁএক ক্ষেত্রে সেগুলি তেমন প্রয়োজনীয় নয়, (জ পৃ: ২৪০) এমন কি পরিহার্য।

পরবর্তী সংস্করণে পরমপূজনীয় বিজ্ঞান-মহারাজের পুত্র সান্নিধ্যলাভে ধন্য আরো কিছু অনুবাদী স্থিতিকথা সংযোজিত হয়ে গ্রন্থখানি বর্ধাসাধ্য সম্পূর্ণতা লাভ করবে—এ আশা স্বাভাবিক। এজাতীয় গ্রন্থে মূল্য কখনোই বাধা নয়। আনন্দের বিষয়, এ সংকলনের অমূল্য সম্পদ সম্বন্ধে প্রকাশক বিশেষভাবে সচেতন।

উক্তির প্রণবরঞ্জন ঘোষ

রামকৃষ্ণ মিশন কলিকাতা বিভাগী আশ্রম, বেলঘরিয়া: হীরক জয়ন্তী স্মারক গ্রন্থ। প্রকাশক: স্বামী ধ্যানানন্দ, রামকৃষ্ণ মিশন কলিকাতা বিভাগী আশ্রম, বেলঘরিয়া, কলিকাতা ৭০০০২৬। (১৯৭৬), পৃষ্ঠা ৩২৮, মূল্য আট টাকা।

বেলঘরিয়াস্থ কলিকাতা বিভাগী আশ্রমের বাট বৎসর পুঁতি উপলক্ষে উহার সূচনা, ক্রমোন্নতি ও অধুনাতন সার্থক প্রতিষ্ঠানে পরিণতির আনুপূর্বিক ইতিবৃত্ত ও তৎসহ অনেকগুলি অতি মূল্যবান চিরনূতন নিবন্ধ আলোচ্য স্মারক গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট। বিভাগী আশ্রমের মূলে আছে স্বামী বিবেকানন্দের শিক্ষাদর্শ: ‘মাহুষের অন্তর্নিহিত পূর্ণত্বের বিকাশ-সাধন’—প্রাচীন ভারতের গুরুকুল ব্রহ্মচর্য-আশ্রমের আধ্যাত্মিক আদর্শের সহিত আধুনিক বৈজ্ঞানিক ও ব্যবহারিক শিক্ষার সুসমঞ্জস সমন্বয়—এক কথায় ‘প্রকৃত মাহুষ-গড়া’র শিক্ষাদর্শ।

১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের

সর্বোচ্চ পরীক্ষায় সর্গোরবে উত্তীর্ণ, ধর্মপ্রাণ যুবক সুরেন্দ্রনাথ সুখোপাধ্যায় (পরবর্তী কালে স্বামী নির্বেদানন্দ) এই বিদ্যার্থী আশ্রমের গোড়াপত্তন করেন কলিকাতার বহুবাজার অঞ্চলে এক ভাড়াটিয়া বাড়িতে। পর বৎসর উহা করপোরেশন স্ট্রাটে স্থানান্তরিত হইবার অনতিকাল পরেই স্বামী শিবানন্দ মহারাজ স্বামী নির্বেদানন্দকে স্বামীজীর অনন্ত শিক্ষাদর্শ অত্মসরণে কাজ করিতে উদ্বুদ্ধ করেন এবং এইভাবে আশ্রমটির নবজীবনের সূত্রপাত হয়। ১৯১৯ সালে স্বামী সারদানন্দ মহারাজের আগ্রহে আশ্রমটি রামকৃষ্ণ মিশনের অহুমোদন লাভ করে। পর বৎসর স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজ স্বামী নির্বেদানন্দকে বলেন যে, বিদ্যার্থী আশ্রম বেন উহার নিজস্ব কর্মিগঠনে সচেষ্ট হয়, তাহা হইলেই উহার ক্রমোন্নতি সুনিশ্চিত। তাঁহার এই ভবিষ্যদ্বাণী পরবর্তী কালে বর্ণে বর্ণে সত্য হইয়াছিল। এই বিদ্যার্থী আশ্রমে শিক্ষাপ্রাপ্ত চল্লিশ জনেরও বেশী যুবক—‘আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ’—ত্যাগী কর্মী-রূপে রামকৃষ্ণ মঠ-মিশনের দেশ-বিদেশের বিভিন্ন কেন্দ্রে কর্মবজ্জে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন এবং শত শত প্রাক্তন ছাত্র কর্মজীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। ১৯২০ সালের ২৪শে ডিসেম্বর স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজ কর্তৃক বিদ্যার্থী আশ্রম পরিদর্শনের পুণ্যদিবসটি সবিশেষ স্মরণীয়। স্বামী তুরীয়ানন্দ মহারাজ আশীর্বাদ করিয়াছিলেন, ‘ঠাকুরই ওধানকার (বিদ্যার্থী আশ্রমের) ছেলেদের আধ্যাত্মিক উন্নতি দেখবেন।’ বস্তুতঃ বাহিরের চাকচিক্য নয়, ‘আশ্রমের ভাবটিই’ প্রতিষ্ঠানটির প্রাণবস্ত হইয়াছে। স্বামী প্রেমানন্দ মহারাজ, স্বামী অধগুণানন্দ মহারাজ, স্বামী সুবোধানন্দ মহারাজ ও স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ বিভিন্ন সময়ে বিদ্যার্থী আশ্রমের

পরিচালক ও আবাসিকগণকে নানাভাবে উৎসাহিত ও অত্মপ্রাণিত করেন।

পঁচিশটি বাংলা, ষোলটি ইংরেজী এবং তিনটি সংস্কৃত স্মৃতিস্তিত ও স্মরণিত লেখায় স্মরণিকাটি সমৃদ্ধ। Karma-Yoga হইতে উদ্ধৃত ‘The Secret of Work’-শীর্ষক স্বামীজীর একটি ভাবগকে মূল্যায়নের উদ্দেশ্যে রাখিলে লেখা-গুলির মধ্যে স্বামী নির্বেদানন্দের ‘As It Has Been Growing’-শীর্ষক প্রবন্ধটি প্রাসঙ্গিকতার বিচারে সর্বাগ্রগণ্য। ইহা প্রতিষ্ঠানটির পটভূমি ও প্রথম ২৪ বৎসরের ক্রমবিকাশের একটি প্রদীপ্ত প্রতিবেদন। তদ্ব্যতিরিক্ত দ্বিতীয় কর্মসচিব স্বামী সন্তোষানন্দের ‘Fifty Years of Progress’ ও বর্তমান কর্ণধার স্বামী ধ্যানা-আনন্দের ‘The Past Decade’ প্রবন্ধদ্বয়েও আশ্রমের বিশদ বিবরণ অতি সুন্দরভাবে বিদ্যুত। এতদ্ব্যতীত The Wonder Drug That is Humane: Swami Atmasthananda, The Journey Within: Swami Shraddhananda, Ramakrishna Mission’s Educational Work—Its Distinctive Features: Swami Lokeswarananda, Role of Religion in Our Life: Swami Adinathananda, Lead Kindly Light: Sri Jnanendra Chandra Datta, অমৃতকথা: শ্রীরামকৃষ্ণ, কঠোপনিষৎ-প্রসঙ্গ: স্বামী ভূতেশানন্দ, বিদ্যার্থী আশ্রমে: সিংহাবলোকন: স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ, ‘জ্যোন্ত হুর্গা’: স্বামী ধ্যানাআনন্দ, বেলঘরিয়ায় শ্রীরামকৃষ্ণ: স্বামী অমলানন্দ, দাসোহহমভি-বন্দে: শ্রীজিতেন্দ্রনাথ-দাসস্ত, কচ্চ মোদতে: শ্রীনরনারায়ণ-বল্লোপাধ্যায়স্ত, স্বামী বিবেকানন্দের শিক্ষাদর্শ: স্বামী মুমুকানন্দ প্রভৃতি কালজয়ী উজ্জল নিবন্ধগুলিও উল্লেখযোগ্য। কয়েকজন প্রাক্তন বিদ্যার্থীর স্মৃতিচারণও বিশেষ উপভোগ্য।

বহু জ্ঞানী ও গুণী ব্যক্তির আত্মবিশ্বাসী ও প্রীতি-পুষ্পেচ্ছাবানী এবং শ্রীমাক্ষদেব, শ্রীমাসারদাদেবী ও স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ শ্রীমাক্ষদেব-সন্তানগণের প্রতিকৃতি এবং অসংখ্য নানা নয়নাভিরাম চিত্র অরণিকাটির মূল্য-ও মাধুর্য-বৃদ্ধি করিয়াছে। বিষয়-বিজ্ঞান এবং মূর্ত্ত-সৌষ্ঠবও প্রশংসনীয়।

বিচারার্থী আশ্রমের এই সর্বাঙ্গসুন্দর সারগত স্মারক গ্রন্থটি নিঃসন্দেহে জ্ঞানার্জনের এক নব-দিগন্ত উন্মুক্ত করিবে। শিক্ষাব্রতীদের এবং আদর্শ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান স্থাপনে ও পরিচালনে আগ্রহী ব্যক্তিদের ইহা দিগদর্শক। স্মৃতিসমাজের অকুণ্ঠ অভিনন্দনের দাবি লইয়া উপস্থিত এই অমূল্য গ্রন্থটি সকল সদগ্রহাগারে প্রকাশসহকারে সংরক্ষণযোগ্য।

শ্রীমদ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

অমৃতের সন্নিধান : লেখক ও প্রকাশক :
শ্রীদেবপ্রসাদ রায়, ৩৫, জনক রোড, কলিকাতা
২২। (১৩৮৩), পৃষ্ঠা ১৩৬, মূল্য সাত টাকা।

লেখক শ্রীদেবপ্রসাদ রায় দীক্ষান্তে তাঁহার শ্রীশঙ্কর সন্নিধানে কিছুকাল অতিবাহিত করিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন। ঐ সময়ে তাঁহার মহাভারতে বর্ণিত 'ধৃতরাষ্ট্র-সনৎসুজাত-অধ্যাত্ম-সংবাদ' শ্রবণ ও অধ্যয়ন করিবার সুযোগ হয়। অমৃতস্বরূপ শঙ্করসন্নিধানে আত্মাদিত শাস্ত্রামৃত তিনি আশোচ্য গ্রন্থে পরিবেশন করিয়াছেন। স্মৃতরাং গ্রন্থের নামকরণ সার্থক হইয়াছে বলা যায়।

গুরুভক্ত মেধাবী একনিষ্ঠ শিষ্যের শাস্ত্রের মর্মার্থ-গ্রহণ-ক্ষমতা-দর্শনেই বোধ হয় তাঁহার গুরুদেব আশ্রমচালিত 'অমৃত' পত্রিকায় শিষ্যের উপলব্ধ শাস্ত্রার্থ ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করিতে বলেন। মহাভারতে বর্ণিত 'ধৃতরাষ্ট্র-সনৎসুজাত-

অধ্যাত্মসংবাদ' গীতা উপনিষদাদির মতই অমৃত-রসের খনি। প্রকার মানসপুত্র ভগবান সনৎ-কুমার অমৃতের বার্তাবাহ। স্মৃতরাং মধুলোলুপ ভ্রমরের ন্যায় সাধু-সুধীজন 'অমৃত' পত্রিকায় উক্ত রচনাসমূহ পাঠ করিয়া উহা গ্রন্থাকারে প্রকাশের জন্য লেখককে যে অনুরোধ করিবেন তাহাতে বিন্মিত হইবার কিছুই নাই। গুরুভক্ত সাধক উক্ত পত্রিকায় প্রকাশিত স্তবকসমূহ গ্রন্থারূপে প্রণয়ন করিয়া অধ্যাত্মজিজ্ঞাসুদেরই কৃতজ্ঞতাজান হইয়াছেন।

সনৎকুমার ধৃতরাষ্ট্রকে বলিয়াছেন, অমৃত-স্বরূপ পরমাত্মা সত্যে আহিত। নিত্য সত্যপর হইয়া সত্যস্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিলে পর-মাত্মাকে লাভ করিয়া অমৃত লাভ করা যায়। এই অমৃত সহজলভ্যও নহে, সত্ত্বলভ্যও নহে। শ্রীশঙ্কর সত্যবাণীর মাধ্যমে এই সত্যের সন্ধান লাভ করিতে হয়। প্রকটচর্য্যসহ অষ্টাদ-যোগ-সাধনে সত্যলাভের অন্তরায়সমূহ দূর করিয়া সত্যপ্রতিষ্ঠ ও সত্যপর হইলে এই অমৃত লাভ হয়।

লেখক অতি নিপুণভাবে বেদান্ত, তন্ত্র, বিভিন্ন দর্শন এবং ধর্মশাস্ত্রাদি হইতে বহুসংখ্যক অমূল্য উদ্ধৃতি-সহযোগে অমৃত-সাধন-বিষয়ক সকল প্রকার সংশয় ও অন্তরায় উল্লেখপূর্বক বিচার ও বিশ্লেষণ দ্বারা প্রকৃত সাধনতত্ত্বের সন্ধান দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। গুরুপালক জ্ঞানালোকে তিনি প্রতি কর্ণের মাধ্যমে কিতাবে মৃত্যুগরল বিষয়ের মধ্য হইতে অমৃত আহরণ করিতে হয়, তাহা সার্থকভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। এই গ্রন্থ সাবহিত হইয়া পাঠ করিলে সাধন-জ্ঞানপিপাসু নরনারীগণ উপকৃত ও আনন্দিত হইবেন বলিয়া মনে করি। ইহার বহল প্রচার বাঞ্ছনীয়।

শ্রীমদ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

শ্রীশ্রীদুর্গোৎসব

বেলুড় মঠে প্রতিমার শ্রীশ্রীদুর্গাপূজা গত ২রা ও ৩রা কার্তিক মহাসমারোহে যথোচিত ভাবগভীর পরিবেশে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। ওভর দিবস সমবেত ভক্তমণ্ডলীকে হাতে হাতে অন্ন-প্রসাদ দেওয়া হয়। মহাষ্টমীর দিন প্রায় পনের হাজার এবং মহানবমীর দিন প্রায় দশ হাজার ভক্ত প্রসাদ পান।

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের নিম্নলিখিত ২৩টি শাখাকেন্দ্রেও প্রতিমার শ্রীশ্রীদুর্গাপূজা অনুষ্ঠিত হয় :

আসানসোল বালিয়াটি বরিশাল বোখাই কাঁধি ঢাকা গোহাটি জলপাইগুড়ি জামশেদপুর জয়রামবাটী কামারপুকুর কলিমগঞ্জ লখনৌ মালদহ মেদিনীপুর নারায়ণগঞ্জ পাটনা রহড়া শেলা (চেরাপুঞ্জি) শিলং শিলচর শ্রীহট্ট ও বারাগলী অর্থেত আশ্রম।

প্রাণকার্য

ভারত : জোড়হাট ও হাতিখাল (শিবসাগর) এবং খাওরাঙ ও মারঘেরিটা (ডিক্রগড়) বজ্র-প্রাণকেন্দ্রের মাধ্যমে মিশন ২,২৩৯ জনের মধ্যে নিম্নলিখিত দ্রব্যগুলি বিতরণ করিয়াছে :

চাল ১,৫০০ কেজি, বাসনপত্র ২০ সেট (প্রতি সেটে ১৬টি বাসন), মার্কিন কাপড় ৩,৭৫০ মিটার, হাক প্যাট ১,১৫০, পশমী কল ৬৫০, সূতির কল ১,৫০০, যেথলা ১৫০, ধুতি ৭৬৮, চাদর ১১০ ও শিশুদের পোশাক ১,৬৫৩।

বাংলাদেশ : বাগেরহাট দিনাজপুর ও নারায়ণগঞ্জ কেন্দ্রের মাধ্যমে রোগীদের চিকিৎসা

অব্যাহত আছে। ঢাকা ও নারায়ণগঞ্জ কেন্দ্রের মাধ্যমে দুগ্ধ-বিতরণও অব্যাহত আছে।

কার্যবিবরণী

চণ্ডীগড় রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের ১৯৭৬-৭৭ সালের সংক্ষিপ্ত কার্যবিবরণী নিম্নে প্রদত্ত হইল :

প্রার্থনা-গৃহে নিরমিত ধ্যান ও প্রার্থনা, পাক্ষিক রামনাম-সংকীর্তন, রাম কৃষ্ণ বুদ্ধ যীত গুরু নানক প্রভৃতি মহাপুরুষদের আবির্ভাব-দিবস উদ্‌যাপিত হয়। শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীমামা ও স্বামী বিবেকানন্দের জন্মতিথি উপলক্ষে বিশেষ পূজা তজ্ঞন বক্তৃতা ও 'রামচরিত-মানস' আলোচনা করা হয়। বিকলাঙ্গ শিশুদের মধ্যে ফল মিষ্টার ও প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি বিতরণ করা হয়।

প্রতি শনি ও রবিবার নিরমিত 'শ্রীশ্রীরাম-কৃষ্ণকথামৃত' ও 'রামচরিত-মানস' পঠিত ও আলোচিত হয়। তবজিজ্ঞাসুদের জন্য স্বতন্ত্র-ভাবে সাপ্তাহিক অধিবেশন হয়। চরিত্রগঠনের উদ্দেশ্যে শিশুদের শিক্ষাদানেরও ব্যবস্থা করা হয়।

আম্বালা ব্যাংকালোর হারজাবাদ মহীশূর চেরাপুঞ্জি কোচিন কালাডি নাকল পাতিরালা শিলং ত্রিচূর প্রভৃতি স্থানে আমন্ত্রিত হইয়া আশ্রমাধ্যক্ষ ধর্মীর আলোচনা করেন।

একটি অধিবেশন-ভবনের নির্মাণকার্য সমাপ্ত হয় এবং ১৪ই নভেম্বর ১৯৭৬ উহা জনসেবার উৎসর্গীকৃত হয়।

পুস্তকাগারে ১,৬৩৪ খানি বই ছিল; ব্যবহৃত হয় ৪১৫ খানি।

হোমিওপ্যাথিক দাতব্য চিকিৎসালয়ে ২,৯৭৮ জন রোগী চিকিৎসিত হন। তন্মধ্যে নূতনের সংখ্যা ৬০২।

কলেজের ছাত্রদের জন্ত ৪০টি আসনযুক্ত বিবেকানন্দ ছাত্রাবাসটি সূর্য্যভাবে পরিচালিত হয়।

পুরী রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের ১৯৭৪-৭৬ সালের প্রকাশিত কার্যবিবরণীর সারসংক্ষেপ নিয়ে প্রদত্ত হইল :

গ্রন্থাগার : পুস্তকের মোট সংখ্যা ১০,৫৮২। পঠিত পুস্তকের সংখ্যা ২১,৩৬৬। দৈনিক উপস্থিতির গড় ১৪৫। ১৪টি সংবাদপত্র ও ৭১টি সাময়িক পত্রিকা পাঠাগারে রাখা হয়। ছাত্রাবাসের ছাত্রদের জন্ত পৃথক একটি গ্রন্থাগারে ১,৪৩২ খানি পাঠ্য পুস্তক আছে।

ছাত্রাবাস : উড়িষ্যার রামকৃষ্ণ মিশন পরিচালিত এই ছাত্রাবাসটি প্রধানতঃ তফসিলী সম্প্রদায় ও তফসিলী উপজাতির উন্নতিবিধানের জন্ত। মোট ৬৫ জন ছাত্রের মধ্যে ১৩ জন তফসিলী সম্প্রদায়ের, ৪৭ জন তফসিলী উপজাতির এবং অবশিষ্ট অত্যন্ত সম্প্রদায়ের ছিল। ছাত্রগণকে সম্পূর্ণ বিনামূল্যে বাসস্থান, আহার্য ও পুস্তকাদি দেওয়া হয়। ছাত্রাবাসের সকলের জন্ত প্রার্থনা ও বৈদিক স্তোত্রপাঠ বাধ্যতামূলক। অন্নমেধার ছাত্রদের জন্য ব্যক্তিগত শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করা হয়। রান্না, পরিবেশন, গো-পালন ও বাগানের কার্যে ছাত্রেরা অংশগ্রহণ করে। আলোচ্য দুই বর্ষে ছাত্রগণ ৪,৯২৩ টাকা মূল্যের তরিতরকারি উৎপন্ন করে।

সাংস্কৃতিক ও ধর্মীয় অঙ্গষ্ঠান : আশ্রমে নিত্য প্রাতে ও সন্ধ্যায় প্রার্থনাদি ও পান্থিক রামনাম-সংকীর্তন হয়। শ্রীরামকৃষ্ণদেব শ্রীমা সারদাদেবী স্বামী বিবেকানন্দ শ্রীকৃষ্ণ বুদ্ধ ও শঙ্করাচার্যের জন্মতিথি উদ্‌যাপিত হয়। ইহা

ছাড়া গণেশপূজা, সরস্বতীপূজা এবং জগন্নাথ-দেবের রথযাত্রা ও স্নানযাত্রা উপলক্ষে বিশেষ পূজা অহুষ্ঠিত হয়। আশ্রমের অধ্যক্ষ সাপ্তাহিক গীতা-ব্যাখ্যা করেন। এতদ্ব্যতীত তিনি উড়িষ্যার বিভিন্ন স্থানে ও আগরতলার ধর্মীয় আলোচনা ও বক্তৃতা করেন। আশ্রমপ্রাঙ্গণে অহুষ্ঠিত অনেকগুলি সাংস্কৃতিক সম্মেলনে দেশের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ ভাষণ দেন।

দ্রাণকার্য : কালাহাটী জেলার নওয়া-পাড়ায় দুই মাসব্যাপী তুর্ভিক্ষদ্রাণকার্যে ১,০০০ আদিবাসী পরিবারকে ৩২,২০০ কেজি গম, ৮৫৫ খানি নববস্ত্র এবং কিছু পুরাতন বস্ত্রও বিতরণ করা হয়। বালেশ্বর জিলার 'বহু' ব্লকে বন্যাপীড়িত হরিজন পরিবারদ্বিগকে ৮,০৩৮'৬১ টাকা মূল্যের নূতন বাসনপত্র ও পুরাতন বস্ত্রাদি বিতরণ করা হয়।

আশ্রমকার্যের সূষ্ঠু পরিচালনা ও প্রসার-কল্পে আশ্রমকর্তৃপক্ষ সরকার ও সমুদয় জন-সাধারণের নিকট অর্থসাহায্যের আবেদন জানাইয়াছেন।

খেতড়ি (রাজস্থান) 'বিবেকানন্দ স্মৃতি মন্দির'-এর ১৯৭৫-৭৬ সালের সংক্ষিপ্ত কার্য-বিবরণী :

স্বামী বিবেকানন্দের পুণ্যস্মৃতিবিজড়িত খেতড়ি রাজপ্রাসাদে রামকৃষ্ণ মিশনের এই কেন্দ্রটি রাজা অজিত সিং-এর প্রপৌত্র রাজাবাহাদুর সরদার সিং-এর বদনাতায় ১৯৫৮ সালে প্রতিষ্ঠিত হয়। বর্তমানে এই কেন্দ্রে চিকিৎসা শিক্ষা ধর্ম ও সংস্কৃতিমূলক সেবাকার্য হইয়া থাকে।

চিকিৎসা : প্রয়োজনীয় সাক্ষরজ্ঞায়-সংবলিত একটি প্রহৃতিভবন পরিচালিত হয়। যে-সব ক্ষেত্রে অস্ত্রোপচার নিষ্প্রয়োজন সেই সব প্রসবের ব্যবস্থা এখানে হয়। সকল প্রকার

সেবার্কাই ব্যয়মুক্ত। অন্তর্বিভাগে দুধ, বলবর্ধক ও ব্যাধির ঔষধাদি বিনামূল্যে বিতরিত হয়। আলোচ্য বর্ষে প্রেসবের সংখ্যা ১০৪। ইহার সেবিকাগণ ১,৪১২টি ক্ষেত্রে প্রেসবের পূর্বকালীন ও উত্তরকালীন পরিচর্যা করেন।

শিক্ষা : কিগুরগার্টেন পদ্ধতিতে 'সারদা শিশু বিহার' নামে একটি শিশু-বিদ্যালয়ে ৩ হইতে ১০ বৎসরের শিশুদের শিক্ষা দেওয়া হয়। আলোচ্য বর্ষে ১৭২টি বালক ও ৭৩টি বালিকা বিদ্যালয়ে ছিল। ২৬ জন বিনাবেতনে এবং ৪ জন অর্ধবেতনে পড়িবার সুযোগ পায়। বিদ্যালয়ের নিজস্ব শিশু-পাঠাগারে ৮৬২ খানি পুস্তক ছিল। সংলগ্ন ক্রীড়া-উদ্যানে শিশুদের খেলিবার বিভিন্ন সরঞ্জাম আছে। দরিদ্র শিশুদের শীত ও গ্রীষ্মকালীন পোশাক, পুস্তক ইত্যাদি দেওয়া হয়। গল্প, আবৃত্তি, বক্তৃতা,

অভিনয় প্রভৃতির মাধ্যমে শিশুরা বিভিন্ন সাংস্কৃতিক ও জাতীয় উৎসব পালন করে।

মিশন একটি অবৈতনিক গ্রন্থাগার ও পাঠাগার পরিচালনা করেন। উহার পুস্তক সংখ্যা ছিল ৫,৪৬৭। ব্যবহৃত পুস্তকের সংখ্যা ৩,২০৬। ৪টি দৈনিক ও ৩২টি সাময়িক পত্র-পত্রিকা ছিল। দৈনিক গড় উপস্থিতি ৪১।

সাংস্কৃতিক ও অন্যান্য কার্যাবলী : নিয়মিত সাংস্কৃতিক ও ধর্ম-বিষয়ক আলোচনা হয়। আশ্রমমাধ্যক্ষ বিভিন্ন স্থানে আলোচনাদি করেন। শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীশ্রীমা ও স্বামী বিবেকানন্দের জন্মতিথি উপলক্ষে তাঁহাদের জীবন ও বাণী সম্বন্ধে ভাষণ দেওয়া হয়। ইহা ছাড়া জন্মোৎসব রামনবমী ও অন্যান্য স্থানীয় ধর্মোৎসব পালিত হয়। সংগীত ও বক্তৃতা প্রতিযোগিতাও অনুষ্ঠিত হয়।

বিবিধ সংবাদ

উৎসব

কসবা দক্ষিণ কলিকাতা শ্রীশ্রীসারদা-রামকৃষ্ণ সঙ্ঘ কর্তৃক গত ২৭শে মার্চ ১৯৭৭, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুভ আবির্ভাব-উৎসব পূজা পাঠ ভজন ও ধর্মালোচনার মাধ্যমে অনুষ্ঠিত হয়। শ্রীসত্যোখর সুখোপাধ্যায় ও সহশিল্পিগণ সঙ্গীত এবং শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কৃষ্টি পরিষদ 'পূর্ণব্রহ্ম শ্রীরামকৃষ্ণ' গীতি-আলেখ্য পরিবেশন করেন। অপরারে ধর্মসভায় শ্রীরামকৃষ্ণদেব সম্বন্ধে ভাষণ দেন সভাপতি স্বামী ভগ্নানন্দ, প্রধান অতিথি স্বামী চিত্তময়ানন্দ এবং অধ্যাপক শ্রীশিবশঙ্কু

সরকার। সভার প্রারম্ভে বিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রীগণের জন্ত আয়োজিত 'স্বামী বিবেকানন্দের দৃষ্টিতে মাহু' প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতায় যোগদানকারীদের মধ্যে পুরস্কার বিতরণ করা হয়। যোলশতের অধিক ভক্ত ও দরিদ্রনারায়ণ বসিয়া প্রসাদ পান।

বিগত ১২শে ডিসেম্বর ১৯৭৬ এবং ১৬ই জানুয়ারি ১৯৭৭, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর জন্মোৎসব পালিত হয়। শ্রীশ্রীমায়ের উৎসব উপলক্ষে ধর্মসভায় ভাষণ দেন অধ্যাপিকা বিজয়া সেন এবং স্বামীজীর জন্মোৎসবে ভাষণ দেন স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ।

উদ্বোধন, ২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা [পুনর্মুদ্রণ]

সাদু চূর্ণাচরণ নাগ [পূর্বাহ্নবৃত্তি]

(ভাদ্র, ১৩৮৪ সংখ্যার শেষ লাইন : বহু তাঁহার ছিল না ; হান পর্যন্তও করিতেন না।)

একবেলা দুই তিন গ্রাস মাত্র—যাহা হউক)

কিছু—খাইতেন; দেখিতে—জীর্ণ জীর্ণ কলেবর। দিন কতক তিনি একেবারেই অনাহারে ছিলেন; আহারের জন্য কেহ অন্ত্যস্ত পেড়াপিড়ি করিলে কাতরস্বরে উত্তর দিতেন “যে শরীর দেখর লাভ করিতে পারিল না, সে শরীর আহার করিবে কি?” পরে কোন মহাপুরুষের অমুরোধে, নিতান্ত কাঙ্ক্ষণে জীবনরক্ষা মাত্র হয় এইরূপ পরিমাণে একাহার করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। ঘরের ভিতরে, অথবা কোন ভাল স্থানে ভাল করিয়া, কখনও শয়ন করিতেন না; ফাঁকা জায়গায় পড়িয়া থাকিতেন।

ইহার সাধনী স্ত্রী আজও বর্তমান। সাধু দুর্গাচরণ গৃহস্থ ছিলেন বটে, কিন্তু অবস্থা তাঁর পরমহংসের ত্রায় ছিল। “তৃণাদপি স্নানীচেন তরোরিব সহিষ্ণুনা অমানিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ”—তিনি যেন মহাপ্রভুর এই উক্তিটির প্রতিমূর্তি; শ্লোকটির প্রতি শব্দের প্রত্যক্ষ অর্থ তাঁহাতে জাজল্যমান দেখা গিয়াছিল। ইনি শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের একটা পরমভক্ত ছিলেন।

বৈজ্ঞানিক।

মৃগনাভির গন্ধ এত অধিক কাল স্থায়ী যে, ৫৮ খৃষ্টাব্দে রোমসম্রাট্ জষ্টিনিয়ান যখন সেন্টসোফিয়ার উপাসনামন্দির নির্মিত করান, তখন তথায় কিছু মৃগনাভি রক্ষিত হইয়াছিল; সেই উপাসনামন্দির অষ্টাবধি তাহার সৌরভে আয়োদিত। কেবলি বিশ্ববিদ্যালয়ের বিখ্যাত কেভেণ্ডিস ল্যাবরেটরির রাসায়নিক তুলাদণ্ডে এক গ্রেনের দশমাংশ পরিমাণ মৃগনাভি বহুদিন হইতে রক্ষিত হইতেছে। কিন্তু তাহার ভারের কিছুমাত্র লাঘব হয় নাই।

আগামী বর্ষে প্যারিস্ প্রদর্শনীতে যে সকল বস্তু প্রদর্শিত হইবে, তন্মধ্যে টেলে ইলেক্ট্রোস্কোপ নামক অভ্যাসার্থ্য যন্ত্র বিশেষ দর্শনীয়। ঐ যন্ত্র এক সামান্ত বিদ্যালয়ের পোলাও-দেশীয় শিক্ষক হার জেপ্ননিকের উদ্ভাবনাশক্তির বিশিষ্ট পরিচয় প্রদান করিতেছে। দূরবীক্ষণের সাহায্যে দূরবর্তী বস্তু সকল আমাদের নৃষ্টিগোচর হয়। কিন্তু গৃহে বসিয়া দেয়াল ভেদ করিয়া দূরবীক্ষণসাহায্যে দূরস্থ বস্তুসকল দর্শন করা সম্ভবপর নহে। উহার জন্য স্বতন্ত্র যন্ত্রের আবশ্যক। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকেরা অনেক দিন হইতে এইরূপ একটা যন্ত্র প্রস্তুত করিবার চেষ্টা করিতে-ছিলেন। হার জেপ্ননিক ঐরূপ যন্ত্র নির্মাণে কৃতকার্য হইয়াছেন। ঐ অদ্ভুত যন্ত্র সকলবস্তু ভেদ করিয়া ৪০ মাইল দূরবর্তী স্থানের বৃক্ষ চক্ষের সম্মুখে নীত করিতে সমর্থ হইয়াছে। সুতরাং প্যারিস্ প্রদর্শনীতে ঐহারা গমন করিবেন, তাঁহারা টেলে ইলেক্ট্রোস্কোপের সাহায্যে ৪০ মাইল দূরে কি হইতেছে, তাহা অনায়াসে দেখিতে পাইবেন। যন্ত্রটির যাবতীয় স্বয়ং করাসী গভর্ণমেন্ট ক্রয় করিয়া লইয়াছেন। এই প্রদর্শনী বতদিন না শেষ হয়, ততদিন কেহ ইহার যান্ত্রিক অবয়ব সম্বন্ধে বিশেষ প্রকাশ করিতে পারিবে না।

পারস্তোপসাগরের তীরবর্তী প্রদেশের ত্রায় উষ্ণপ্রধান স্থান পৃথিবীতে বিরল। চারিদিকে বালুকাপূর্ণ শুষ্ক ভূমি এবং জলের চিহ্ন কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু তথাকার লোকসংখ্যা নিতান্ত অল্প নহে। সমুদ্রের লবণাক্ত জল পানের সম্পূর্ণ অল্পপযোগী, সুতরাং

তথায় পানীয় জলের বিশেষ অভাব। কিন্তু প্রকৃতির স্ববন্দোবস্তে সেই অভাব দূর হইয়াছে। তথাকার সমুদ্রের তলদেশ বিদীর্ণ করিয়া বহুসংখ্যক প্রস্রবণ নির্মল বারিধারা প্রবলবেগে উদগীরণ করিতেছে। ডুবুরিরা ভারি প্রস্তরের সাহায্যে সমুদ্রের তলদেশে গমন করিয়া এই সকল প্রস্রবণের জলে মসক পূর্ণ করে এবং প্রস্তর ছাড়িয়া দিয়া উপরে উত্থিত হয়। তথাকার লোকেরা এইরূপে পানীয় জল প্রাপ্ত হয়।

ব্যারণ রথ্‌স্‌টাইল্ডের পুত্র ওয়াপ্টার রথ্‌স্‌টাইল্ড পশু পক্ষী লইয়া থাকিতে বড় ভালবাসেন। তাঁহার একদল এমন পোষা জেরা আছে যে, তাহারা ঘোড়ার মত গাড়ী টানে। তাঁহার বাগানে একটা পোষা সিংহও ছাড়া আছে। সিংহের স্ত্রায় মাংসালী জন্তু ক্রুরূপে গৃহপালিত পশুর স্ত্রায় শান্তপ্রকৃতি প্রাপ্ত হইল, তাহার কারণ নিম্নে বর্ণিত হইতেছে :—

আমোনিয়ম্‌ নাইট্রেট্‌ নামক যৌগিক পদার্থে উদ্ভাপ প্রদান করিয়া নাইট্রস্‌ অক্সাইড্‌ নামক গ্যাস্‌ প্রস্তুত করা যায়। সার্ব হামিল্ট্‌ ডেভির সময়ে এই গ্যাস্‌ আবিষ্কৃত হয়। ডেভি পরীক্ষা করিতে করিতে ইহার এক অভিনব গুণ দেখিতে পাইলেন। এই গ্যাসের বিশেষত্ব এই যে, যদি কেহ ইহা বায়ুর সহিত মিশ্রিত করিয়া সেবন করে, তাহা হইলে তাহার মনে সাতিশয় হর্ষের উদ্রেক হয় এবং সে ব্যক্তি হাসিতে আরম্ভ করে। বিস্কন্ধ নাইট্রস্‌ অক্সাইড্‌ গ্যাস্‌ সেবন করিলে অল্পক্ষণের মধ্যেই একপ্রকার শব্দ শ্রুত হয় ও পরে বোর নিদ্রায় অভিভূত হইতে হয়। এই সময়ে রুগ্ন দস্ত উৎপাতনের স্ত্রায় অল্পক্ষণব্যাপী অল্পচিকিৎসা অনায়াসে করা হইতে পারে। এইরূপে ঐ গ্যাসের সাহায্যে ঐ সিংহের দস্ত শাবক অবস্থায় উৎপাটিত হইয়াছিল। ঐ দস্ত কয়টাই মাংসালী জন্তুর হিংস্র স্বভাবের কারণ।

আরবদেশে একপ্রকার গাছ জন্মে, তাহা পীতবর্ণের পুষ্প ও ক্রমবর্ণের বীজ উৎপাদন করে। ঐ বীজ চূর্ণ করিয়া ভক্ষণ করিলে নাইট্রস্‌ অক্সাইড্‌ গ্যাসের ন্যায় হাস্ত উৎপাদন করে।

এখন তারবিহীন তাড়িতবার্তা কেবল স্বপ্নকল্পিত বিষয় নহে। একদিকে ভারতের উজ্জল রত্ন অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র বসু ও অপরদিকে বৈজ্ঞানিক ইটালীয় যুবক মার্কণি তারবিহীন তাড়িতবার্তা কাণ্ডে পরিণত করিয়া সভ্য জগতে বিখ্যাত ও বিদ্বৎসমাজে আদৃত হইয়াছেন। অধ্যাপক বসু তাঁহার আবিষ্কৃত যন্ত্রের সাহায্যে তাড়িতবিজ্ঞানবিষয়ক উচ্চ শ্রেণীর জটিল তত্ত্বের গবেষণায় নিযুক্ত আছেন। সিনিয়র মার্কণি কেবল তারবিহীন তাড়িতবার্তার উন্নতিকল্পে সচেষ্ট। সেদিন তিনি তাঁহার যন্ত্রের দ্বারা এক ইংরাজ রণতরী হইতে ৬০ মাইল দূরবর্তী আর এক রণতরীতে বিনাতারে সংবাদ প্রেরণ করিয়া কৃতকাণ্ড হইয়াছিলেন।

ওদিকে বিলাতের ম্যাক্সেলিন্‌ সাহেব মার্কণির যন্ত্রের সাহায্যে বেলুন হইতে ভূতলে রক্ষিত বাক্সাদি দাখমান পদার্থ প্রজ্জলিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ক্রমে তাড়িত ভবিষ্যৎ সমরাজ্ঞে বিপ্লব উপস্থিত করিবে।

রামকৃষ্ণ মিশন।

মহোৎসব।—আগামী ২৮শে ফাল্গুন ইংরাজী ১১ই মার্চ রবিবারে, কলিকাতার

(৭২তম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা, পৃ: ৩৩৩)

সম্মিষ্ট, ভাগীরথীর পশ্চিমকূলস্থ বেণুড় মঠে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের সপ্তষষ্ঠিতম জন্মোৎসব হইবে।

স্বামী সারদানন্দ।—বিগত ডিসেম্বর মাসে বেণুড় মঠ হইতে স্বামী সারদানন্দ প্রচারার্থ ঢাকায় গিয়াছিলেন। তথায় অনেকগুলি সারগর্ভ বক্তৃতা প্রদান করিয়া বরিশালে আসেন। কাশীপুরনিবাসী নামক এক পত্র বলিতেছেন :—

রামকৃষ্ণ মিশনের বিবেকানন্দ স্বামী প্রমুখ প্রচারক-দলের শ্রীযুক্ত সারদানন্দ স্বামী বরিশালে আসিয়াছেন। তিনি অত্রত্য ব্রজমোহন বিদ্যালয়ে বিগত ৬ই জানুয়ারী ইংরেজী ভাষায় “Catholicity and Hinduism”, ৭ই জানুয়ারী বাংলা ভাষায় ‘শক্তি ও সংঘম’, ৮ই তারিখে ‘ভক্তি ও জ্ঞান’ বিষয়ে বক্তৃতা এবং ৯ই ও ১০ই তারিখে সভায় সমালোচন প্রদ্বোত্তর করিয়া উপস্থিত ব্যক্তিগণের জ্ঞানপিপাসা চরিতার্থ করিয়াছেন। আমরা ক্রমাগত পরমহংস মহাশয়ের কয়েকটি প্রিয় শিষ্যের উপদেশ শ্রবণ করিয়াছি; সকলেরই প্রাণুটিত ধর্মজ্ঞান এবং শাস্ত্রপ্রকৃতি দেখিয়া সন্তোষ লাভ করিয়াছি। রামকৃষ্ণ মিশনের লোকেরা কালক্রমে একটা বিস্তৃত ধর্মসমাজের অধিনায়ক হইবেন, তাহা প্রচারের হুপ্রণালী দেখিয়াই উপলব্ধি হইল।

সাপ্তাহিক বক্তৃতা।—স্বামী সারদানন্দ পূর্ববঙ্গ হইতে প্রত্যাগমন করিয়া পুনরায় বাগবাজার বোসপাড়া রামকান্ত বসুর ষ্ট্রীটস্থ ৫৭ নং ভবনে প্রতি রবিবার সন্ধ্যা ৫½ টার সময় বক্তৃতা দিতে আরম্ভ করিয়াছেন। জনসাধারণের উপস্থিতি প্রার্থনীয়।

শ্রীভাষ্যানুবাদ।

(পাঁচতবর প্রমথনাথ তর্কভূষণ।)

[ব্রহ্মহৃদয়ের জিজ্ঞাসাধিকরণে মহাপূর্বপক্ষের অন্তর্গত “নহু চ ‘যঃ সর্বজঃ সর্ববিৎ’...”, এই অংশের বঙ্গানুবাদ এবং “এতদ্বজ্ঞং ভবতি...” হইতে “...সম্মাত্রসৌব প্রকাশকং প্রত্যক্ষম্”, এই অংশের ভাস্ক ও বঙ্গানুবাদের কিয়দংশ—বর্তমান সম্পাদক]

শ্রবণ

২য় বর্ষ।]

১৫ই মাঘ। (১৩০৬ সাল)

[২য় সংখ্যা।]

পরমহংসদেবের উপদেশ।

১। সাধু মহাপুরুষদিগকে নিকটস্থ আত্মীয় লোকেরা অগ্রাহ্য করে, দূরের লোকদিগের নিকট তাঁদের আদর হয়, ইহার কারণ কি?—যেমন বাজীরকের বাজী, তাদের কাছে আত্মীয় লোকেরা দেখে না, দূরের লোকেরা দেখে অবাক হয়ে যায়।

২। বজ্র বাটুলের বিচি গাছের তলায় পড়ে না, উড়ে গিয়ে দূরে পড়ে ও সেখানে গাছ হয়। সেই রকম ধর্মপ্রচারকদিগের ভাব দূরেতেই প্রকাশ হয় ও লোকে আদর করে।

(অব্রহামণ, ১৩০৪, পৃঃ ৩০৫)

৩। লঠনের নীচে অঙ্ককার থাকে, দূরে আলো পড়ে। সেই রকম সাধু মহাপুরুষদের নিকটের লোকেরা বুঝতে পারে না, দূরের লোকেরা তাদের ভাবে মুগ্ধ হয়।

৪। যে মাছ ধন্তে ভালবাসে, সে যদি শোনে যে, অমুক পুখুরে বড় বড় মাছ আছে, সে কি করে? যারা সেই পুখুরে মাছ ধরেছে, সে যদি তাদের নিকট গিয়ে জিজ্ঞাসা করে বেড়ায়—সত্যি সত্যি সে পুখুরে বড় ২ মাছ আছে কি না, যদি থাকে তবে কিসের চার ফেলিতে হয়, কি টোপে খায়, এসব বিষয় ভাল করে জেনে নিয়ে যদি তাকে মাছ ধরতে যেতে হয়, তা হলে তার মাছ ত একেবারেই ধরা হয় না। সেখানে গিয়ে ছিপ্ ফেলে ধৈর্য্য ধরে বসে থাকতে হয়, তারপর সে, মাছের বাই ও ফুট দেখতে পায় এবং তারপর সে, মাছ ধরতে পারে। ধর্ম্ম-রাজ্যেও সেইরূপ; সাধক ও মহাজনদের কথায় বিশ্বাস করে, ভক্তি-চার ফেলে ধৈর্য্যরূপ ছিপ্ ফেলে বসে থাকতে হয়।

৫। মাছ যতদূরে থাক না, ভাল ভাল চার ফেলবামাত্র যেমন তারা ছুটে আসে, ভগবান্ হরিও সেইরূপ বিশ্বাসিভক্তের হৃদয়ে শীঘ্র আসিয়া উদয় হন।

৬। দাদ যত চুলকাও ততই চুলকাতে ইচ্ছা হয় ও চুলকে সুখ হয়, ভক্তেরাও সেইরূপ ভগবানের যত গুণকীর্ত্তন কন্তে থাকে ততই সুখ পায়।

৭। যাকে ভুতে পায় সে যদি জানতে পারে যে, তাকে ভুতে পেয়েছ, তা হলে ভূত পালিয়ে যায়। মায়াচ্ছন্ন জীব যদি একবার ঠিক জানতে পারে যে তাকে মায়ায় আচ্ছন্ন করেছে, তা হলে মায়া তার নিকট থেকে তখনই পালায়।

আচার্য্য শঙ্কর ও মায়াবাদ।

(পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ)

[ভাদ্র, ১৩৮৩ সংখ্যার পর—বর্তমান স:]

এই যে অহঙ্কারাবৃত্ত বিজ্ঞান, বাহার আদি, অস্ত বা বধ্য নাই, বাহাকে আশ্রয় করিয়া স্রষ্টাবলম্বনে বিচিত্র মালার স্রায়, এই প্রতিক্ষণ পরিবর্তনশীল,—বিচিত্ররূপসম্পন্ন ব্যবহারজগৎ প্রতিভাসমান আবার স্রুগভীর নিদ্রাবস্থায় সকল ব্যবহারের বিলম্বকালে, শ্রাবণে ঘনঘটাবৃত্ত অমাবস্তার রজনীতে বায়ুবিভাড়িত মেঘচ্ছিন্নের অন্তরাল হইতে প্রকাশমান স্রুবহং নক্ষত্রের স্রায় বাহা নিজেই প্রকাশ পায়, চতুর্দিকে অনন্ত তামস আবরণে আবৃত হইলেও বাহার শাস্তিময় নির্বিকার স্বপ্রকাশভাব, আবরণেরও সত্তাপ্রকাশ করিয়া দেয়, সেই সর্বাস্তর অথচ সকল প্রপঞ্চের আশ্রয় আশ্রায় স্বরূপ, যে আবরণ শক্তির অপ্রতিহত প্রভাবে—রূপান্তরে পরিণতের স্রায় প্রকাশ পায়, সুখপ্রকাশময় হইয়াও দুঃখময় ও মূঢ়ের স্রায় প্রতিভাত হয়, অনন্ত ও অসীম হইয়াও বিনশ্বর ও পরিচ্ছিন্নের স্রায় প্রতীয়মান হয়, এক ও অবিভীত হইয়াও নানাক্রণের আশ্রয় ও নানাব্যক্তির স্রায় জ্ঞাত হয়, সেই অঘটনঘটনপটীয়সী সর্বপ্রকার ব্যবহারের একমাত্র হেতু, অপ্রতিবন্ধিনী আবরণশক্তির সহিত সেই আশ্রায় কিপ্রকার সম্বন্ধ তাহা বুঝিতে না পারিলে মায়াবাদের মর্মে প্রবেশ অসম্ভব, এইজন্য সংক্ষেপে সেই বিষয়ের আলোচনার

(১৯৩৩ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা, পৃ: ৩৩৩)

জন্য অগ্রসর হইতে হইবে।

বাহ্য বস্তুনিবহের যথার্থ সত্তা আছে, তাহাদের সহিত জীবের সম্বন্ধও যথার্থ, এপ্রকার দার্শনিক মত জগতে চিরদিন প্রচলিত আছে, জীবের সহিত জড়ের এই পারমাণ্বিক সম্বন্ধের উদ্ঘোষণাকারী দার্শনিকগণের কল্পনাময় যুক্তিজালের প্রতি বাহাদের সুদৃঢ় বিশ্বাস তাহাদের প্রযত্নসঞ্চিত আশার ভাণ্ডার শূন্য হইয়া যাইবে বলিয়া সত্যের প্রচার হইতে বিরত হওয়াকে কর্তব্য বলিয়া বোধ করা কখনই উচিত নহে। জড়জগতের সত্যতার প্রতি, দৃঢ় বিশ্বাস করিয়া আশা মরীচিকার প্রলোভনে সর্ব্বনাশের পথে উল্লাসের সহিত অগ্রসর মানবের মনের বিষমভ্রান্তি দূর করিবার জন্য অগুরুপাতে তত্ত্ববিচারের প্রবর্তন, স্বার্থপর বা প্রতারণিত সম্প্রদায়বিশেষের নেত্রে নাস্তিকতা বা ভিত্তিহীন প্রাসাদের ন্যায় প্রতীয়মান হউক তাহাতে ক্ষতি নাই। কিন্তু সেই তত্ত্ববিচারের ফলে নিষ্কলঙ্ক প্রবোধচক্রের অনাদিকালসঞ্চিত মেঘাবরণ দূর হইয়া, যদি ভ্রান্ত ও তাপিত পথভ্রান্ত পথিকের ব্যাকুল নয়নে, শাস্তিময় ও চিরাভিলষিত শীতল চন্দ্রিকার বিকাশ হয়, তাহা হইলে কে বলিবে যে, এরূপ কার্য্য মহুস্ত-সমাজের অনতিপ্রের্ত ?

বল দেখি ধীরভাবে ভাবিয়া এ জগতের সহিত তোমার কি সম্বন্ধ ? যাহাকে পাইলে হৃদয়ের ভাবসমুদ্র, আনন্দের দীর্ঘ দীর্ঘতর তরঙ্গমালায় আলোড়িত হইয়া উঠে, যাহার বিরহে হৃদয়াকাশে সূর্যের জ্যোৎস্না কোন্ প্রান্তে মিশাইয়া যায়, বিবাদময় প্রলয় ঘনঘটার নিবিড় অন্ধকারে আপনাকে পর্য্যন্ত হারাইয়া ফেল, সে কে ? তুমিই বলিবে, সে পূর্বে ছিল না পরেও থাকিবে না, কিন্তু বর্তমানে সে আছে ! আগে সে কোথায় ছিল জানি না, পরে সে কোথায় যাইবে বলিতে পারি না। যাহাকে গড়িবার সামর্থ্য আমার নাই ভাদ্ধিবার সামর্থ্যও প্রকৃতপক্ষে আমার আছে কি না তাহাও বলিতে পারি না, সংসারসাগরে ভাসিতে ভাসিতে দুইটি বৃন্দুর ন্যায় ক্ষণকালের জন্য সে ও আমি পরস্পর পরস্পরকে চিনিয়াছি, ইহা না বুঝি তাহা নহে, তথাপি প্রাণ বলে সে আমার ! অন্তরের ভিতর হইতে কেমন এক অস্পষ্টস্বরে কে যেন বলিয়া দেয় যে, তারই জন্য তুমি !

ভাবিয়া দেখ দেখি, বাহ্য বস্তুর সহিত সম্বন্ধ, কাল্পনিক ছাড়া আর কি হইতে পারে ? এই যে স্নানর শরীর তারুণ্যের পূর্ণবিলাসে পূর্ণশয্যের ন্যায় কাস্তিচ্ছটায় সমুদ্ভাসিত, হাবভাব বিজ্রমের বিলাসকানন, ইহার প্রকৃত স্বরূপ কি তাহা কি কেহ বলিতে পার ? তুমি পরমাণুবাদী, বলিবে প্রত্যক্ষের অযোগ্য নিত্য পরমাণুপুঞ্জের বিজাতীয় সংযোগে ইহার উৎপত্তি ! আবার সেই সংযোগ নষ্ট হইলে এই দেহ—এই স্নকুমার সৌন্দর্য্যভাণ্ডার দেহ নষ্ট হইবে, সেই নিত্য পরমাণুপুঞ্জ বিগ্নিষ্টভাবে পড়িয়া থাকিবে ! কথাগুলি শুনিতে ভাল লাগিলেও ভাবিতে গেলে যেন আলগা বলিয়া বোধ হয় ! কেন তাহাও বলি, আগাগোড়া পরমাণুবাদের বিষয় ভাবিলে কেমন একটা অবিশ্বাস আসিয়া পড়ে নাকি ? তুমি পরমাণুবাদী, তোমার মতে কারণ অব্যক্ত কিন্তু কার্য্য অব্যক্ত নহে। কারণ প্রত্যক্ষের যোগ্য নহে কিন্তু কার্য্য প্রত্যক্ষের গোচর, তুমি বলিয়া থাক তত্ত্বরাশি মিসিত হইলে বস্ত্র উৎপন্ন হয় বটে কিন্তু তাই বলিয়া তত্ত্ব ও বস্ত্র একই বস্তু নহে। তত্ত্ব ও বস্ত্র যদি একই বস্তু হইত তাহা হইলে বস্ত্র দ্বারা যে সকল কার্য্য সাধিত হয়, তত্ত্ব দ্বারা

তাহা হয় না কেন ? বেশ কথা, তোমার যুক্তিবলে বুঝিলাম তত্ত্ব ও বস্তু এক হইতে পারে না কিন্তু বল দেখি ভাই, বস্তু ও তত্ত্ব ভিন্ন হইলেই বা চলে কই ? তুমি বলিয়া থাক, দ্রব্য যাত্ৰের একটা পরিমাণ আছে—তত্ত্বও দ্রব্য বস্তুও দ্রব্য স্ততরাং তত্ত্বের পরিমাণ আছে, বস্তুরও পরিমাণ আছে ইহা তোমাকে অবশ্যই মানিতে হইবে ! কিন্তু বল দেখি ভাই আরম্ভবাদী, একছটাক সূতা দিয়া যে বস্তুরখানি প্রণীত হয় তাহা ওজন করিলে আখণ্ডো হয় না কেন ? বস্তুরূপ একটা নূতন দ্রব্যের উৎপত্তি হইল অথচ তাহার পরিমাণটা গেল কোথা ? এ সমস্তার উত্তর কে দিবে ? কারণ হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন কার্যের উৎপত্তি স্বীকার করিতে গেলে আর এক বিষম সমস্যা আসিয়া পড়ে, তাহাও বলি ।

তত্ত্ব হইতে পট উৎপন্ন হয়, ঘট উৎপন্ন হয় না কেন একধার উত্তর কি বল দেখি ? তুমি বলিবে “তত্ত্বের সহিত পটের কার্য্যকারণ ভাব সম্বন্ধ আছে ঘটের সঙ্গে তত্ত্বের কার্য্যকারণ ভাব সম্বন্ধ নাই এই কারণে তত্ত্ব হইতে পটই উৎপন্ন হয় ঘট উৎপন্ন হয় না” এ উত্তরটা কি প্রকৃত দার্শনিকের উত্তর হইল ? না, কখনই নহে । কেন তাহা বলি : সম্বন্ধ থাকিলে সম্বন্ধী থাকিবেই । সংযোগ একটা সম্বন্ধ, ভূতল ও ঘট এই দুইটা সম্বন্ধী যদি পূর্বে থাকে তাহা হইলেই ভূতল ও ঘটের সংযোগ হইতে পারে, ঘট না থাকিলে ভূতলের সহিত ঘটের সংযোগ হইল একথা যে বলিবে তুমিই তাহাকে উন্মত্ত বলিয়া উপহাস করিবে তাহা নিঃসন্দেহ । এক্ষণে বল দেখি তত্ত্বের সহিত পটের কার্য্যকারণভাবরূপ একটা সম্বন্ধ আছে বলিয়াই তত্ত্ব হইতে পট উৎপন্ন হয়, ইহাও একপ্রকার পাগলের কথা না হয় কেন ? তুমি বলিতেছ পট ছিল না পরে উৎপন্ন হইবে, অথচ বলিতেছ তত্ত্বের সহিত পটের সম্বন্ধ আছে বলিয়াই তত্ত্ব হইতে পটের উৎপত্তি হইবে । কি স্কন্দর যুক্তি ! পট নাই অথচ পটের সহিত তত্ত্বের সম্বন্ধ আছে, উৎপত্তির পূর্বে ত পট গগনকুম্বের ন্যায় অসং । ইহা তুমিই বলিয়া থাক, অসতের সঙ্গে সতের একটা সম্বন্ধই যদি মানিলে তবে গগনকুম্বের মালায় গাঁথিয়া আপনাকে সৌভাগ্যঘটিত বোধ করিতে এত আপত্তি কর কেন তাহা বলিতে পার ?

দার্শনিকগণ বলিয়া থাকেন যে বস্তুযাত্ৰেরই স্বভাব এই যে, উহা কোন বস্তু হইতে ভিন্ন এবং কোন বস্তু হইতে অভিন্ন, যেমন ঘট, ঘট হইতে অভিন্ন এবং পটাদি হইতে ভিন্ন, কিন্তু যে বস্তু কোন একটি বস্তু হইতে ভিন্নও নহে অভিন্নও নহে, তাহার সত্তা অস্বীকার করা যাইতে পারে না । পূর্বেদর্শিত যুক্তিগুলির প্রতি লক্ষ্য করিলে বেশ বুঝা যায় যে পট প্রভৃতি কার্য্য তত্ত্ব প্রভৃতি কারণ হইতে ভিন্নও বলিতে পারা যায় না অভিন্নও বলিতে পারা যায় না । তাহাই যদি হইল তবে পটাদি কার্যের সত্তা নির্ণীত হইল না অথচ এই পট লইয়া বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের লোক অনাদিকাল হইতে ব্যবহার করিয়া আসিতেছে তাহাও স্থির । যাহাকে লইয়া ব্যবহার তাহার স্বরূপ কেহই জানে না । তাহা সং কি অসং তাহাও স্থির করিবার উপায় নাই, অথচ তাহারই উপর অনন্ত সম্বন্ধের আরোপ করিয়া জীব, শোকের সমুদ্রে ক্রমেই গভীরতর করিতেছে, ও তাহাতে ডুবিতেছে, এই এক বিচিত্র ব্যাপার । এই এক বিরাট সুবিশাল, অনাদি ও অনন্ত ঐশ্বর্য্য ! তুচ্ছ ঐশ্বর্য্যালিক বস্তুর সহিত সকল প্রকার সম্বন্ধের প্রত্যাপ্তান করিতে আমরা অণুমাত্রও বিলম্ব করি না, কিন্তু আদি ও অন্তহীন সর্বব্যাপী ও সর্বসংহারক

ইন্দ্রজালের জালে আবহমান কাল হইতে বেষ্টিত হইয়াও আমরা ইহার প্রতি কণকালের জন্য অবিশ্বাস করি না আরও বদ্ধ হইবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করি, এক কথায় বলিতে গেলে এই ইন্দ্রজালময় ব্যবহারই জীবের সর্ব্বথ হইয়া উঠিয়াছে। কেন যে এমন হয় ইহা কি ভাবিবার বিষয় নহে?

রামকৃষ্ণ মিশন।

দুই বৎসর আমেরিকায় দক্ষতার সহিত বেদান্ত প্রচার করিয়া স্বামী অভেদানন্দ গত ২২শে অক্টোবর হইতে নিউইয়র্কের ম্যাডিসন এভিনিউস্থ টিউলোজ হল প্রাতি রবিবার ৩টার সময় বক্তৃতা দিতে আরম্ভ করিয়াছেন। তিনি রবিবার ব্যতীত অচাঞ্চল্য দিন মধ্যে মধ্যে বেদান্ত সভার পুস্তকাগার গৃহে বক্তৃতা ও শিক্ষা দিবেন।

স্বামী সারদানন্দ বাগবাজার ৫৭ নং রামকান্ত বোসের ষ্ট্রীট ভবনে গত ২১শে জানুয়ারী ও ১১ই ফেব্রুয়ারি যথাক্রমে ‘গীতা ও গীতাকার’ এবং ‘সংসার ও ধর্ম’ সম্বন্ধে দুইটা হুন্দর সারগর্ভ বক্তৃতা দিয়াছেন।

অদ্বৈত আশ্রম। হিমালয়।

হিমালয় নামটা শুনিবা মাত্র হৃদয়ে এক অপূর্ণ সাংস্কৃতিক দেবতাবের উদয় হয়; নানাপ্রকার পবিত্রতার কথা উদ্দীপিত হইয়া উঠে; প্রাণ যেন স্বতঃই সেইদিকে ধাবিত হয়; মন আর এখানে থাকিতে চাহে না, এ পৃথিবীর কোলাহলে—এ সংসারের আবর্জ্ঞানামাঘে আর বাস করিতে চাহে না। ভীষণ উদ্বেলিত অশান্তি-সাগরে জীব অধিক কাল নিমগ্ন থাকিতে পারে না; নিম্নত জিতাপে তাপিত আত্মা এ দেহপিঞ্জরে আর অধিক আবদ্ধ থাকিতে অক্ষম হইয়া পড়ে,—একবার কোনও মতে গাত্রকে ভাসমান করতঃ সেই স্ব-স্বরূপ সচ্চিদানন্দময় পরমাত্মার লীন হইয়া চির বিমল শান্তিতে মিশিয়া বাইতে বাঞ্ছা করে। এই অনিত্য সংসার ছাড়িবার জন্য, দুর্ভেদ্য মোহপাশ হইতে মুক্ত হইবার জন্য, জীব—দূরে পলাইতে চেষ্টা করে; কঠোর তপশ্চর্যা করিতে তাহার মতি হয়; তাই, কোন কোন তুষিত প্রাণ—মায়াজাল বিচ্ছিন্ন করিয়া দেবভূমি-হিমালয় প্রবেশার্থ ধাবমান হয়।

ব্রহ্মাণ্ডের বাবতীয় স্বর্গোপম শোভায় বিভূষিত শাস্তিনিকেতন-হিমালয়—ভারতের চিরপ্রসিদ্ধ “তপোভূমি”—সন্ন্যাসিগণের কতই জৈপ্ত স্থান, যোগিগণের অহো কি পবিত্র ধাম! বাদরায়ণ বেদব্যালের যোগাশ্রম অস্ত্রাপিও যথায় বিজ্ঞান, যথায় নরনারায়ণ স্বয়ং অস্ত্রাপি তপস্তাচরণ করিতেছেন বলিয়া প্রবাদ, ভারতীয় হিন্দুগৌরবের উচ্চতম সেই আদিম স্থানে, শাস্তির জন্য ব্যাকুলান্তঃকরণে দৌড়াইতে, কোন্ তাপিত প্রাণে প্রবল বাসনা জাগিয়া না উঠিবে?

পুরাকালে সেই হিমাদ্রির গুহায় গুহায়, শিখরে শিখরে, কত মুনি ঋষির পবিত্র

আবাস-স্থান ছিল। দেহাদিত্যের হইতে উদ্ধার হইবার নিমিত্ত, অনাদিকাল অবধি বিস্ত্রমান এই অবিজ্ঞা-শৃঙ্খল হইতে মুক্তি লাভ করিবার বাসনায়, ঘোর দৈত্যমায়ার আবদ্ধ এবং নানা-প্রকার মনোমালিন্য ও কুসংস্কারাদিতে জড়ীভূত কত শত জন সঙ্গদেহলাভার্থ তথায় গমন করিতেন; কত শত ব্যক্তি তাঁহাদিগের শাস্তিময় আশ্রমে যাইয়া জ্ঞান লাভ করিয়া আসিতেন।

যে জ্ঞান লাভ করিলে আর কিছু জানিবার অবশিষ্ট থাকে না, যে জ্ঞান লাভ করিলে গতাগতির হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায়, যে জ্ঞানস্বরূপ উদ্ভিত হইলে অন্ধকার অপসৃত হয়—স্ব স্বরূপ প্রতিভাত হয় এবং মহৎ সত্য বিকাশিত হয়, “বল্লাভান্নাপরো লাভো বৎসুখান্নাপরং সুখম্। যজ্ঞজ্ঞানান্নাপরং জ্ঞানং তদ্ব্রহ্মৈত্যবধারণং॥ যদুদ্ভট্টা নাপরং দৃষ্টং যদভূত্বা ন পুনর্তব্যঃ। যজ্ঞজ্ঞানান্নাপরং জ্ঞেয়ং তদব্রহ্মৈত্যবধারণং”, সেই অমৃতস্বরূপ অদ্বৈত জ্ঞান আজও ভারত হইতে অন্তর্হিত হয় নাই।—আজও সে জ্ঞানের চর্চা স্তম্ভিত হয় নাই। যে জ্ঞানের দ্বারা সুখঃখাদি দ্বন্দ্বের অন্তীত হওয়া যায়, যে জ্ঞানের দ্বারা আত্মপূর্ণ জ্ঞান সমস্ত ভেদাভেদবুদ্ধি বিলুপ্ত হইয়া কেবল একমাত্র পরমাআর্য্যই অস্তিত্ব উপলব্ধি হয়, শোক মোহ ভয় প্রভৃতির সম্ভাবনা আর তিলমাত্রও থাকে না—(“যস্মিন্ সৰ্ব্বাণি ভূতান্ভাবান্ভাবাত্ত্বিজানতঃ। তত্র কো মোহঃ কঃ শোক একচ্ছমহুপশ্রুতঃ”॥) সেই একমেবাদ্বিতীয় সচ্চিদানন্দময় জ্ঞান মানবীয় দৌৰ্বল্যাগি দূরীকৃত করিয়া আজ অনেকের অন্তরে পুনঃ জাগরিত; পুনরায় সেই পুরাকালের মুনিঋষিদিগের ধর্ম্মশ্রোত প্রবাহিত; আজ আবার সেই “অদ্বৈত কেশরী” গর্জিত। দেশদেশান্তরে সেই গর্জন প্রতিধ্বনিত হইতেছে; সে গর্জন কেবল ভারতে আর আবদ্ধ নাই, এশিয়া ইউরোপ আমেরিকা ত্রিভুবনে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। অনেক নরনারীর অন্তরে আজ সেই অমিয় জ্ঞানচর্চার বাসনা উত্তেজিত।

যাহাতে সেই অদ্বৈতবাদিগণ, নিষ্ঠার সহিত নির্বিশেষে একাত্মজ্ঞান-সাধনা দ্বারা নিজ নিজ আত্মার উন্নতিপথে দ্রুত অগ্রসর হইতে পারেন, পবিত্র হিমালয়ের এক স্বাস্থ্যকর স্থানে, এমত একটা আশ্রম, স্বামী স্বরূপানন্দ এবং মানবের মিষ্টার ও মিসেস সেভিয়ার কর্তৃক, ত্রীমং স্বামী বিবেকানন্দের আদেশানুযায়ী, স্থাপিত হইয়াছে। জনসাধারণের ভিতর যাহাতে এই অল্পপম জ্ঞানের বিস্তার হয়, এমতভাবে উক্ত আশ্রম হইতে পুস্তিকাদি প্রকাশিত হইবে এবং সুশিক্ষিত অদ্বৈতবাদিগণকে চতুর্দিকস্থ দেশদেশান্তরে প্রেরণ করা হইবে। স্বদেশীয় বিদেশীয় নরনারী সকলকেই নির্বিশেষে সমভাবে যাহাতে ব্রীতিমত অদ্বৈতশিক্ষা প্রদান করা যাইতে পারে, তাহার সুবন্দোবস্ত তথায় হইতেছে। ঐহাদিগের অদ্বৈতজ্ঞানে বিশ্বাস ও আস্থা আছে, তাঁহারা অল্পগ্রহপূর্বক উক্ত আশ্রমে যোগদান করিলে আশ্রমস্থ সকলে অতিশয় আনন্দিত হইবেন।

উক্ত আশ্রমের নাম “অদ্বৈত আশ্রম” বলিয়া এবং তথায় কেবলমাত্র অদ্বৈতজ্ঞানের চর্চা হয় বলিয়া কেহ মনে করিবেন না যে, অজ্ঞাত ধর্ম্মসম্প্রদায়ের প্রতি উক্ত আশ্রমমধ্যক্ষগণের বা আশ্রমবাসিগণের আন্তরিক প্রীতি নাই। তাঁহারা সকল সম্প্রদায়কেই যথেষ্ট সম্মান ও ভক্তি করিয়া থাকেন। ঐহারা ঐ আশ্রমের নিয়মাবলী জানিতে ইচ্ছা করেন,—“অধ্যক্ষ, অদ্বৈত আশ্রম, মায়াবতী, কুমাউন, হিমালয়” এই ঠিকানায় লিখিলে সমস্ত বিবরণ জ্ঞাত হইবেন।

নতুন বই!

সদ্য প্রকাশিত!

পুণ্য স্মৃতি

স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দ

বেলুড় মঠের প্রাচীন সন্ন্যাসী স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দশ জন সন্ন্যাসি-সন্তানের সঙ্গ ও দর্শনলাভের, এমন কি 'তু' একজনকে সেবা করারও সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন। সেই সব দিনের স্মৃতিকথাগুলি তিনি পুস্তিকাটিতে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ভাবা সাবলীল। পুস্তিকাটি পাঠে ভক্ত পাঠকগণ শ্রীরামকৃষ্ণপার্বদগণের পুণ্যসংলগ্ন কিছুটা স্পর্শ অনুভব করিবেন সন্দেহ নাই।

পৃ: ১১৬; মূল্য—তিন টাকা।

স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিসঞ্চয়

স্বামী নিরাময়ানন্দ

লেখক কয়েকবৎসর সারগাছি আশ্রমে স্বামী অখণ্ডানন্দের সেবা করিবার বিশেষ করিয়া তাঁহার পত্রাদি লেখার মাধ্যমে তাঁহার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন। সেসময় যে-সব কথা স্বামী অখণ্ডানন্দের মুখে শুনিয়াছিলেন, তাহাই তিনি ডায়েরিতে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন। সেগুলিই পুস্তকাকারে প্রকাশিত। পাঠক এই গ্রন্থে অতীতের বহু কথা ছাড়াও অধ্যাত্ম সাধনার বহু বিষয়ে স্পষ্ট নির্দেশ পাইবেন।

পৃ: ১৪২; হৃদয় প্রকৃষ্ট। মূল্য—তিন টাকা ত্রিশ পয়সা।

উষোখন কার্যালয়, ১ উষোখন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

Gram : COMPONENT, Howrah

Phone { Found : 69-2294
Works : 69-2526
Office : 22-45 38
Resi : 67-3739

Precision Mechanical Works

FOUNDRY ● FABRICATION ● ENGINEERING

Works : 58/2, CHATTERJEE PARA LANE, HOWRAH-711 101.

Foundry : BALITIKURI, HOWRAH.

Specialist in Graded & Alloy Castings

Phone : Off. 66-2725

Resi. 66-3795

M/S. CHAKRABORTTY BROTHERS

BAMBOO & TIMBER MERCHANTS,

CONTRACTORS & GENERAL ORDER SUPPLIERS

STOCKIST OF BAMBOO, SALBULLAH & HARD WOOD
PLANKS AND ALL KINDS OF SAL SIZES ETC.

Premier Supplier & Contractor of :

THE TITAGHUR PAPER MILLS CO. LTD.

STOCK-YARDS 1—

1. 35, KHAGENDRA NATH GANGULY LANE
HOWRAH.
2. 4A/1/1 SALKIA SCHOOL ROAD
HOWRAH RLY. YARDS
3. SHALIMAR B. F. SIDING PLOT No. 5 & 6

Regd. Office :

119 SALKIA SCHOOL ROAD

SALKIA, HOWRAH.

For 'Quality Storage
Batteries Plates
Please

Contact **Tigon Battery Products.**

14, Gopal Meekherjee Road,
Calcutta - 2.
(Near Talla Bridge)

With best Compliments from :

FOR WARD ENGINEERING SYNDICATE

Underground, Belgachia, Section, Tuberail, Project,
204/1B, Linton Street, Calcutta-14
Phone : 44-6355, 44-7540, 44-9094



রামকৃষ্ণ ভট্টনাঞ্জলি

শ্রীকৃষ্ণ চৌধুরী

১ম খণ্ড ৬.০০, ২য় খণ্ড ৬.০০
(দ্বয়লিপি সহ)

প্রাপ্তিস্থান

উদ্বোধন কার্যালয়

১, উদ্বোধন সেন, কলি-৩

বিভিন্ন পুস্তকের মোকামেও পাওয়া যাইবে।

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশনে পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দেয় বাণী ও রচনা (দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ)

রেক্সিন বীধাই শোভন সংস্করণ : প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা : পুরা সেট ১০৫ টাকা
বোড' বীধাই স্মরণ সংস্করণ : প্রতি খণ্ড ১০ টাকা

প্রথম খণ্ড— কৃষিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মবোধ, কর্মবোধ-প্রসঙ্গ, সরল রাজবোধ, রাজবোধ, পাতঞ্জল যোগসূত্র

দ্বিতীয় খণ্ড— জ্ঞানবোধ, জ্ঞানবোধ-প্রসঙ্গ, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোধ্য

তৃতীয় খণ্ড— ধর্মবিজ্ঞান, ধর্ম-সমীক্ষা, ধর্ম, ধর্ম ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, বোধ ও মনোবিজ্ঞান

চতুর্থ খণ্ড— ভক্তিবোধ, পরাভক্তি, ভক্তিরহস্য, দেববাণী, ভক্তি-প্রসঙ্গ

পঞ্চম খণ্ড— ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গ

ষষ্ঠ খণ্ড— ভাববার কথা, পরিব্রাজক, প্রাচ্য ও পশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বীণাবাদী, পজাবলী

সপ্তম খণ্ড— পজাবলী, কবিতা (অনুবাদ)

অষ্টম খণ্ড— পজাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, সীতা-প্রসঙ্গ

নবম খণ্ড— বায়-শিষ্ট-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন

দশম খণ্ড— আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্তলিপি-অবলম্বনে),
বিবিধ, উক্তি-সঙ্কলন

স্বামী বিবেকানন্দেয় গ্রন্থাবলী

কর্মবোধ— পৃ: ১৪১, মূল্য ৪'০০

ভক্তিবোধ— পৃ: ২৬, মূল্য ২'৮০

ভক্তি-রহস্য— পৃ: ১৪৮, মূল্য ১'৭৫

জ্ঞানবোধ— পৃ: ২২০, মূল্য ৮'৫০

রাজবোধ— পৃ: ২১৪, মূল্য ৫'৬০

লক্ষ্যালীনের সীতি— পৃ: ২৩, মূল্য ০'৬৫

দেশভূত বীণাধ্বনি— পৃ: ২২, মূল্য ০'৮০

সরল রাজবোধ— পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৫০

পজাবলী—২য় ভাগ; পৃ: ৫১৬ মূল্য ৫'৫০

(১ম ভাগ ধ্রুহ)

ভারতীয় মারী— পৃ: ৯৩, মূল্য ২'৪০

পণ্ডহারী বাবা— পৃ: ১৮, মূল্য ০'৫০

স্বামীজীর আজ্ঞান— পৃ: ৮০, মূল্য ০'৮০

ধর্ম-সমীক্ষা— পৃ: ১৩০, মূল্য ২'৫০

বেদান্তের আলোকে পৃ: ৮১, মূল্য ১'৫০

ধর্মবিজ্ঞান— পৃ: ১০২, মূল্য ২'০০

ভারতে বিবেকানন্দ—পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'০০

দেববাণী— পৃ: ১৫৬, মূল্য ২'৫০

শিক্ষা-প্রসঙ্গ— পৃ: ২৬৮, মূল্য ৪'০০

কথোপকথন— পৃ: ১৩৫, মূল্য ১'২৫

মদীয়া আচার্যদেব— পৃ: ৬২, মূল্য ০'৭৫

জ্ঞানবোধ-প্রসঙ্গ— পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০

চিকাগো বক্তৃতা— পৃ: ৫২, মূল্য ১'৫০

মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ— পৃ: ১০৪, মূল্য ৩'০০

হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোধ্য—

(চাপা নাই)

(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)

পরিব্রাজক— পৃ: ১৩২, মূল্য ৩'০০

প্রাচ্য ও পশ্চাত্য—পৃ: ১৩৬, মূল্য ২'২৫

বর্তমান ভারত— পৃ: ৪০, মূল্য ১'৬০

ভাববার কথা— পৃ: ৯২, মূল্য ১'২০

বাণী-সঙ্কলন— পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০

প্রকাশক ও প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

ঐরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

ঐরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ — বামী
সারধানন্দ। দুই ভাগ, যের্নিন-বীধাই : মূল্য
১ম ভাগ ১২'০০। ২য় ভাগ ১৭'০০

সাধারণ ১ম খণ্ড ৩'৫০; ২য় খণ্ড ৭'৮০;
৩য় খণ্ড ৫'২০; ৪র্থ খণ্ড ৭'০০; ৫ম খণ্ড ৭'৫০

ঐরামকৃষ্ণ-পুঁথি — অক্ষয়কুমার সেন।
মূল্য ২৬'০০

ঐরামকৃষ্ণ-উপদেশ — বামী ব্রহ্মানন্দ
নংকলিত। মূল্য ১'৬০; কাপড়ে বীধাই ১'৮০

ঐরামকৃষ্ণ-মহিমা — ঐক্ষয়কুমার
সেন। মূল্য ৩'৫০

ঐরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প — বামী
প্রথমধনন্দ। মূল্য ২'৫০

ঐরামকৃষ্ণচরিত — ঐকিতীশচন্দ্র
চৌধুরী। (ছাপা নাই)

ঐরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক মনজাগরণ
— বামী নির্বেদানন্দ (অনুবাদ : বামী বিশ্বাশ্রয়-
নন্দ)। পৃ: ২২৬; সাধারণ ৬'০০; হার্ড-যের্নিন
বোর্ড বীধাই, শোভন ৭'০০

ঐরামকৃষ্ণ-জীবনী — বামী ভেজনা-
নন্দ। পৃ: ২০৮, মূল্য ৫'০০

ঐরামকৃষ্ণ ও ঐশ্বর্য — বামী অপরূপা-
নন্দ। পৃ: ২২২, মূল্য ৪'০০

পরমহংসদেব — ঐদেবেননাথ বহু।
(ছাপা নাই)

ঐরামকৃষ্ণ-ঐইন্দ্রদয়া তট্টাচার্য।
পৃ: ৩৬, মূল্য ০'৭০

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র) — বামী
বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। পৃ: ৫০, মূল্য ০'০০

-সম্বন্ধীয়

ঐশ্বর্যের কথা — ঐশ্বর্যের সন্ন্যাসী
ও গৃহস্থ সন্তানগণের ভায়েরী হইতে। দুই ভাগে
সম্পূর্ণ। মূল্য ১ম ভাগ ৭'০০, ২য় ভাগ ৬'৫০

মাতৃ-সান্নিধ্যে — বামী ঐশানানন্দ। পৃ:
২৫৬। মূল্য ৬'০০ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী — বামী গভীরানন্দ
ঐশ্বর্যের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ। পৃ: ৬৪২,
মূল্য—১৫'০০

শিশুদের মা সারদাদেবী, (সচিত্র) —
বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। (বজ্রহ)

স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

সুগনায়ক বিবেকানন্দ — বামী গভীর-
নন্দ-প্রণীত বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ।
তিন খণ্ডে প্রকাশিত। মূল্য ১ম খণ্ড ১৬'০০;
২য় ও ৩য় প্রতি খণ্ড ৮'০০

স্বামী বিবেকানন্দ — ঐপ্রথমধননাথ বহু।
১ম ভাগ (ছাপা নাই), ২য় ভাগ—মূল্য ৪'২৫

স্বামী বিবেকানন্দ — বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ।
পৃ: ১০৬, মূল্য ২'৫০

স্বামী বিবেকানন্দ — ঐইন্দ্রদয়া তট্টা-
চার্য। ছেলেদের উপযোগী। পৃ: ৬৪, মূল্য ০'৭০

স্বামী-শিশু-সংবাদ — (দুই খণ্ড একত্রে)
ঐশ্বর্যচন্দ্র চক্রবর্তী। বামীজীর সহিত লেখকের
কথোপকথন। পৃ: ২৫৮, মূল্য ৭'০০

স্বামীজীকে বেঙ্গল দেখিয়াছি —
ভগিনী নিবেদিতা। (অনুবাদ : বামী
মাধবানন্দ)। (বজ্রহ)

স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে — ভগিনী
নিবেদিতা (বঙ্গানুবাদ)। পৃ: ১২৪, মূল্য ১'২৫

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র) —
বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। ৩য় সং, মূল্য ২'৫০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

অন্যান্য

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা — বামী
গভীরানন্দ । শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী ও গৃহী ভক্তদের
জীবনী । ১ম ভাগ পৃ: ৫১৬, মূল্য ১৩.০০,
২য় ভাগ পৃ: ৫২৪, মূল্য ৮.০০

বামী জ্ঞানানন্দ — (চাপা নাই)
ভারতে শক্তিলীলা — বামী সারদানন্দ ।
মূল্য ৩.০০

মহাপুরুষ শিবানন্দ — বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃ: ২৩১, মূল্য ৫.০০

বামী অখণ্ডানন্দ — বামী অন্নদানন্দ ।
পৃ: ৩১০, মূল্য ৪.০০

বামী তুরীয়াবাস — বামী জগদীশবাস ।
(চাপা নাই)

গোপালদেব মা — বামী সারদানন্দ ।
পৃ: ৪৪, মূল্য ১.৫০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-চরিত — বামী রামকৃষ্ণ-
নন্দ । (চাপা নাই) ।

আচার্য লঙ্কর — বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃ: ২৪৬, মূল্য ৬.০০

বামী তুরীয়াবাসের পত্র — মূল্য ১.৮০

শিবানন্দ-বাকী — বামী অপূর্বানন্দ-সংক-
লিত । ১ম ভাগ (চাপা নাই) ; ২য় ভাগ-২.৫০

মহাপুরুষজীর পত্রাবলী — (চাপা
নাই)

সংকথা — বামী সিদ্ধানন্দ-সম্বোধিত ।
(চাপা নাই)

জড়ুতানন্দ-প্রসঙ্গ — বামী সিদ্ধানন্দ-
সম্বোধিত । (চাপা নাই)

স্মৃতি-কথা — বামী অখণ্ডানন্দ । মূল্য ৪.০০

দিব্যপ্রসঙ্গে — বামী বিদ্যানন্দ ।
(চাপা নাই)

বামী প্রেম্যানন্দের পত্রাবলী —
(চাপা নাই)

আরতি-স্তব — মূল্য ০.১০

পুণ্যস্মৃতি — বামী জানানন্দ । পৃ: ১৬৬
মূল্য ৩.০০

মহাভারতের গল্প — বামী বিশ্বপ্রদানন্দ
পৃ: ১২৮ ; সাধারণ ২.৫০, বোর্ড বাধাই ৩.০০

লঙ্কর-চরিত — শ্রীশ্রীমদয়াল ভট্টাচার্য ।
(যন্ত্রস্থ)

লক্ষ্মীবতার-চরিত — শ্রীশ্রীমদয়াল ভট্টাচার্য
পৃ: ১০৮, মূল্য ২.৫০

সাধক রামপ্রসাদ — বামী বামদেবা-
নন্দ । পৃ: ১৬৪, মূল্য ৫.২০

সামু নাগ মহাশয় — শ্রীশ্রীমদয়াল ভট্টাচার্য
পৃ: ১৪৪, মূল্য ৩.৫০

ভগিনী নিবেদিতা — বামী ভেদ্যানন্দ ।
পৃ: ১২৪, মূল্য ১.৫০

লিঙ্গ ও বুদ্ধ — ভগিনী নিবেদিতা । পৃ: ৬৩,
মূল্য ০.৭৫

ধর্মপ্রসঙ্গে — বামী প্রেম্যানন্দ — পৃ: ১৮৪,
মূল্য ৫.০০

পত্রমালা — বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৮২
মূল্য ৪.০০

গীতাত্ত্ব — বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৭৬,
মূল্য ৫.০০

লাই মহারাজের স্মৃতি-কথা — শ্রীশ্রী-
শেখর চট্টোপাধ্যায় । পৃ: ৪২০, মূল্য ১০.০০

পরমার্থ-প্রসঙ্গ — বামী বিরদানন্দ ।
পৃ: ১৩৭, মূল্য ৪.০০

রুগবানলাভের পথ — বামী বীরেশ্বর-
নন্দ । পৃ: ৮০, মূল্য ১.০০

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের বাকী — বামী
বীরেশ্বরানন্দ । পৃ: ৩২, মূল্য ০.৬০

বিবিধ-প্রসঙ্গ — (চাপা নাই)

কৈলাস ও মানসতীর্থ — বামী অপূর্ব-
নন্দ । (চাপা নাই)

ভিক্ষুভের পথে হিমালয়ে — বামী
অখণ্ডানন্দ । পৃ: ১৮১, মূল্য ২.২৫

বামী বিবেকানন্দের বাকী-সংকলন —
পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭.০০

বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিসংকলন — বামী
নিরায়ানন্দ । পৃ: ১৪২, মূল্য ৩.৩০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

বেলাস্তের আলোকে খুইয়ের পাঞ্চজন্ম—বামী চণ্ডিকানন্দ। পাঁচশতাব্দিক
শৈলোগবেশ—বামী প্রভবানন্দ। মূল্য নদীত। মূল্য ৬'০০
সাধারণ ৪'০০,
অভীভূতের শ্রুতি—বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ৪৬৪
মূল্য ১'—
ঠাকুরের সরেন, সরেনের ঠাকুর—বামী
ব্রহ্মানন্দ। পৃ: ২২, মূল্য ১'২০

‘উদ্বোধন’ ১ম বর্ষ (পুনর্মুদ্রণ)। (বন্ধ)

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—বামী গভীরানন্দ-
সম্পাদিত।

১ম ভাগ পৃ: ৪৪৪, মূল্য ১১'০০

২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৭'৫০

৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ৭'৫০

ঐমহাভগবদ্গীতা—বামী জগদীশ্বরানন্দ-
অনুদিত, বামী জগদানন্দ-সম্পাদিত। পৃ: ৪২৫,
মূল্য ৭'৮০

ঐঐচণ্ডী—বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত।
পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৬'৪০

জবকুশ্মাঞ্জলি — বামী গভীরানন্দ-
সম্পাদিত। পৃ: ৪০৮, মূল্য ৭'০০

বেদান্ত-সংজ্ঞা-মালিকা—বামী ধীরেশা-
নন্দ-সংকলিত। (ছাপা নাই)

বৈরাগ্যশতক — বামী ধীরেশানন্দ-
অনুদিত। পৃ: ১৬৪, মূল্য ১'৫০

বোম্ববাসিষ্ঠানন্দ— বামী ধীরেশানন্দ।
(ছাপা নাই)

বিবেকচূড়ামণি — বামী বেদান্তানন্দ-
সম্পাদিত। (ছাপা নাই)

নারদীয় ভক্তিসূত্র — বামী প্রভবানন্দ।
পৃ: ১৬৫, মূল্য সাধারণ ৫'০০, শোভন ৭'৫০

বেদান্তদর্শন—বামী বিশ্বরূপানন্দ-
সম্পাদিত। মূল্য : ১ম অধ্যায় (চারখণ্ডে) ১৭'০০;
২য় অ: ১৩'০০; ৩য় অ: ১৩'০০; ৪র্থ অ: ২'০০

গুরুতত্ত্ব ও গুরুগীতা—বামী রঘুবরানন্দ-
সম্পাদিত। মূল্য ১'৮০

ঐরামকৃষ্ণ-পূজাপদ্ধতি —
পৃ: ৬৪, মূল্য ১'৫০

সিদ্ধান্তলেশ-সংগ্রহ—বামী গভীরানন্দ-
অনুদিত। পৃ: ৫৮১, মূল্য ৩'০০

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

ঐরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ—স্বদেশ-
বন্দ। মূল্য ৫'০০

পরমহংসদেব — বামী প্রেমেশানন্দ।
পৃ: ২৪, মূল্য ০'৫০

জননী সারদাচরী—বামী নির্বেদানন্দ।
(অল্পব্যয়ক: বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ)। মূল্য ২'৮০

ঐশ্রীমা সারদা — বামী নিরাময়ানন্দ।
পৃ: ৩০, মূল্য ২'০০

বিবেকানন্দ-চরিত — ঐসত্যেন্দ্রনাথ
মজুমদার। (ছাপা নাই)

বীরবাণী—বামী বিবেকানন্দ। পৃ: ১১৪
মূল্য ২'০০ (ছাপা নাই)

ছোটদের বিবেকানন্দ — বামী
নিরাময়ানন্দ। পৃ: ৬২, মূল্য ০'৫০

বিবেকানন্দের কথা ও গল্প—বামী
প্রেমেশানন্দ। পৃ: ১৫৪, মূল্য ৩'২৫

প্রাঞ্জলি : উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

CHICAGO ADDRESSES	RELIGION OF LOVE
Price : Re. 0.85	Price : Rs. 3.50
MY MASTER	A STUDY OF RELIGION
Price : Re. 0.60	Price : Rs. 2.50
VEDANTA PHILOSOPHY	REALISATION AND ITS
Price : Rs. 1.50	METHODS
CHRIST THE MESSENGER	Price : Rs. 5.00
Price : Re. 0.80	THOUGHTS ON
SIX LESSONS ON	VEDANTA
RAJA YOGA (Tenth Edition)	Price : Rs. 1.50
Price : Re. 1.50	THE SCIENCE AND PHILOSOPHY OF RELIGION
Price : Rs. 2.00	

WORKS OF SISTER NIVEDITA

THE MASTER AS I	HINTS ON NATIONAL
SAW HIM	EDUCATION IN INDIA (Sixth Edition)
Price : Rs. 12.00	Price : Rs. 6.00
	AGGRESSIVE HINDUISM
	(Fifth Edition)
CIVIC AND NATIONAL	Price : Rs. 1.10
IDEALS	SIVA AND BUDDHA
Price : Rs. 2.00	Price : Re. 1.00
NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE	
SWAMI VIVEKANANDA	
(Sixth Edition)	
Price : Rs. 7.50	

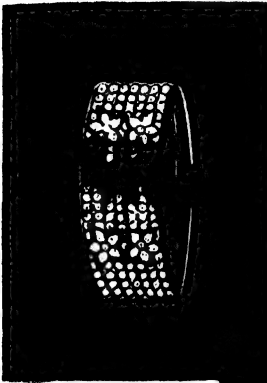
BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

WORDS OF THE MASTER
COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA
Price : Paper Rs. 1.50 Cloth Rs. 2.30
RAMAKRISHNA FOR CHILDREN
(Pictorial)
By SWAMI VISHWASHRAYANANDA
Price : Rs. 3.50

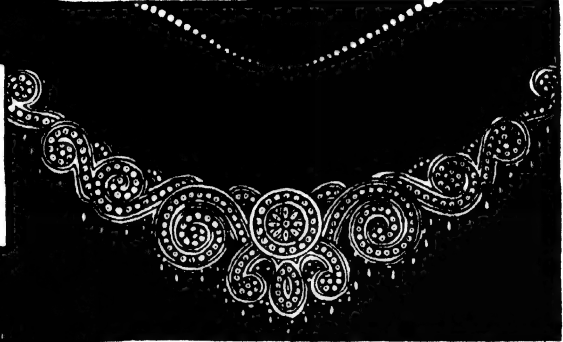
MISCELLANEOUS BOOK

VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE
BY SWAMI SARADANANDA
Price : Re. 0.70

UDBODHAN OFFICE 1, Udbodhan Lane, Calcutta-700003



শিল্প নৈশ্চল্য...



অলঙ্কার শিল্প

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স এর

কারিগরী আজও অদ্বিতীয়।

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স জুয়েলার্স

সন্স এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব্ লেট বি সরকার

৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ • ফোন : ৪৪-৮৭৭৩

আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

COVER PRINTED BY—

৮০১৬ গ্রে স্ট্রিট, কলিকাতা-৬ স্থিত বসুপ্রী প্রেস হইতে বেণুড় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের ট্রাস্টিগণের পক্ষে স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৩ হইতে প্রকাশিত।

সম্পাদক—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ : সংযুক্ত সম্পাদক—স্বামী ধ্যানানন্দ

বার্ষিক মূল্য ১২.০০ টাকা,

প্রতি সংখ্যা ১.২০ টাকা

ଓମ୍ନାଧନ

ଉଦ୍ଧିଷ୍ଟ
ଜାଣତ
ଆପ୍ୟ
ବରାନ୍
ନିବୋଧତ



উদ্বোধনের নিয়মাবলী

মাঘ মাস হইতে বৎসর আরম্ভ। বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের জন্ত (মাঘ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে ভাল হয়। শ্রাবণ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত বাৎসরিক গ্রাহকও হওয়া যায়, কিন্তু বার্ষিক গ্রাহক নয়; ১২তম বর্ষ হইতে বার্ষিক মূল্য সভাক ১২ টাকা, বাৎসরিক ৭ টাকা। ভারতের বাহিরে হইলে ৩৩ টাকা, এয়ার মেল-এ ১০১ টাকা। প্রতি সংখ্যা ১.২০ টাকা। নমুনার জন্ত ১.২০ টাকার ডাকটিকিট পাঠাইতে হয়। মাসের ২৫ তারিখের মধ্যে পত্রিকা না পাইলে সংবাদ দিবেন, আর একখানি পত্রিকা পাঠানো হইবে।

রচনা :—ধর্ম, দর্শন, ভ্রমণ, ইতিহাস, সমাজ-উন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, সংস্কৃতি, প্রভৃতি বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়। আক্রমণাত্মক লেখা প্রকাশ করা হয় না। লেখকগণের মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন। প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় এবং বামদিকে অন্ততঃ এক ইঞ্চি ছাড়িয়া স্পষ্টাক্ষরে লিখিবেন। পত্রোত্তর বা প্রবন্ধ ফেরত পাইতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যিক। কবিতা ফেরত দেওয়া হয় না। প্রবন্ধাদি ও ভৎসংক্রান্ত পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন।

সমালোচনার জন্ত দুইখানি পুস্তক পাঠানো প্রয়োজন।

বিজ্ঞাপনের হার পত্রযোগে জ্ঞাতব্য।

বিশেষ দ্রষ্টব্য :—গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন, পত্রাদি লিখিবার সময় তাঁহারা যেন অগ্রপ্রেরণক তাঁহাদের গ্রাহক সংখ্যা উল্লেখ করেন। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্ব মাসের শেষ সপ্তাহের মধ্যে আমাদের নিকট পত্র পৌছানো দরকার। পরিবর্তিত ঠিকানা জানাইবার সময় পূর্ব ঠিকানাও অবশ্যই উল্লেখ করিবেন। উদ্বোধনের চাঁদা মনি-অর্জরযোগে পাঠাইলে কুপনে পুরা নাম-ঠিকানা ও গ্রাহকনম্বর পরিষ্কার করিয়া লেখা আবশ্যিক। অফিসে টাকা জমা দিবার সময় : সকাল ৭।০টা হইতে ১১টা; বিকাল ২।০টা হইতে ৫টা। রবিবার অফিস বন্ধ থাকে।

কার্যাব্যয়—উদ্বোধন কাঁধালয়, ১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০০৩

করেকখানি নিত্যসঙ্গী হই :

স্বামী বিবেকানন্দ্রের বাণী ও রচনা (দশ খণ্ড সম্পূর্ণ) সেট ১৩৫ টাকা;
প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ—স্বামী সারদানন্দ। রাজসংস্করণ (তুই ভাগে ১ম হইতে ৫ম খণ্ড) : ১ম ভাগ ১২.০০, ২য় ভাগ ১৭.০০। সাধারণ : ১ম খণ্ড ৩.৫০, ২য় খণ্ড ৭.৮০, ৩য় খণ্ড ৫.২০, ৪র্থ খণ্ড ৭.০০, ৫ম খণ্ড ৭.৫০।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি—অক্ষয়কুমার সেন। ২৬ টাকা।

শ্রীমা সারদাদেবী—স্বামী গঙ্গীরানন্দ। ১৫ টাকা।

শ্রীশ্রীমায়ের কথা—প্রথম ভাগ ৭ টাকা; ২য় ভাগ ৬.৫০ টাকা।

উপনিষদ গ্রন্থাবলী—স্বামী গঙ্গীরানন্দ সম্পাদিত।

১ম ভাগ ১১ টাকা; ২য় ভাগ ৭.৫০ টাকা; তৃতীয় ভাগ ৭.৫০ টাকা।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত, স্বামী জগদানন্দ সম্পাদিত ৭.৮০ টাকা।

শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত। ৬.৪০ টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

মাথা ঠাণ্ডা রাখ

ও

কেশের শ্রীবৃদ্ধি করে

জবাকুসুম তৈল

সি, কে, সেন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড

জবাকুসুম হাউস

কলিকাতা-১২

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

HOUSE FOR SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office :

22-5567, 22-7219.

29/1C LAHBAR STREET

[DUMTURA-1]

Show Room :

1. MARION ROW

CALCUTTA-1

23-6082

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস্

২১এ, আর. জি. কর রোড,

শ্রামবাজার, কলিকাতা-৪

ফোন : ৫৫-৭১৩২

৫৫-৭১৩৪

গ্রাম : গ্রামোসাইকেল

জুল-পাঠ্য পুস্তক

[মধ্যমিকা পৰ্বদ্বয় কর্তৃক অনুমোদিত]

৯ম ও ১০ম শ্রেণী : প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য—স্বামী বিবেকানন্দ। পৃ: ১৪৪ ;

[ডি. ও. নং ৪/এস. ও/৭৩, তাং ২১.৭.৭৩] মূল্য ২'২৫

৭ম শ্রেণী : স্বামী বিবেকানন্দ,—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। পৃ: ১২৮ ; মূল্য ২'৫০

[টি. বি. ৭৬/৭/এস. আর. বি/৪২, তাং ২৮-১২-৭৬]

৬ষ্ঠ শ্রেণী : মহাত্মারত্নের গল্প [সংক্ষেপিত 'জুল পাঠ্য' সংস্করণ]

—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। পৃ: ৭২ ; মূল্য ২'০০

[টি. বি./৭৬/৬/এস. আর. বি./৪৭, তাং ২.১২.৭৭]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা

[স্বামীজীর সমগ্র রচনা, বক্তৃতা ও পত্রাদি ; দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ। প্রতিখণ্ড তথ্যপঞ্জী, নির্ধারিত প্রভৃতি সংবলিত। প্রতিখণ্ড ন্যূনাত্মক ৫০০ পৃষ্ঠা ; ডবল ডিডারাম ১/১৬ সাইজ।]

রেক্সিন বাঁধাই : প্রতিখণ্ড ১৪'০০ ; একত্রে দশ খণ্ড, ১৩৫'০০

বোর্ড বাঁধাই (জুলন্ত সংস্করণ) : প্রতিখণ্ড ১০'০০ [বাঁধার পূর্বে ৬ খণ্ড এক সঙ্গে কিনিয়াছেন, তাঁহার্য্য যদি সঙ্গে আনিয়া বাকী ৪ খণ্ড একসঙ্গে কিনিলে পূর্বের মতোই প্রতিখণ্ড ৯ টাকায় পাইবেন ; ১৫ই জাহুয়ারি হইতে এই চারি খণ্ড পাওয়া যাইবে।]

লভ প্রকাশিত !

লভ প্রকাশিত !

পত্রাবলী

স্বামী বিবেকানন্দ

জুলন্ত সংস্করণ : [কেবল পত্র ও পত্রগুলির বিস্তারিত সূচীপত্র সহ। দুইখণ্ডে সম্পূর্ণ। দুইখণ্ডে মোট ৫৭৬ খানি পত্র। ডবল ডিডাই ১/১৬ সাইজ।]

প্রথমার্ধ : [২৩৬ খানি পত্র]। পৃ: ৪০২ ; মূল্য ১০'০০

শেষার্ধ : [৩৪০ খানি পত্র]। পৃ: ৪২৪ ; মূল্য ১০'৫০

রেক্সিন বাঁধাই রাজসংস্করণ : ৫৭৬ খানি পত্র, সমগ্র পত্রাবলীর বিস্তারিত সূচীপত্র, ব্যক্তিপরিচয়, তথ্যপঞ্জী ও নির্ধারিত সহ। [বহুস্থ : আনুমানিক ১,০০০ পৃষ্ঠা। জাহুয়ারির প্রথম লগ্নাহে পাওয়া যাইবে।]

[বি: জ:—বাঁধার জুলন্ত সংস্করণ কিনিবেন, তাঁহার্য্য পরে সমগ্র পত্রাবলীর ব্যক্তি-পরিচয়, তথ্যপঞ্জী ও নির্ধারিত পৃথক পুস্তিকাকারে কিনিতে পারিবেন।]

উদ্বোধন, পৌষ, ১৩৮৪

সূচীপত্র

১।	দ্বিবা বাণী	৬৪১
২।	কর্থাগ্রসঙ্গে : 'অদ্বৈতামৃতবাণী'	৬৪২
৩।	'হরিমীড়ে'-স্তোত্রম্	...	স্বামী ধীরেশানন্দ (অনুবাদক)	...	৬৪৫
৪।	শ্রীশ্রীমায়ের অপ্রকাশিত পত্র	৬৪৭
৫।	সেবার প্রতিমা শ্রীশ্রীমা	...	স্বামী নিরাময়ানন্দ	...	৬৪৯
৬।	বিবেকানন্দ-সাহিত্যে হাস্যরস	...	ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ	...	৬৫১
৭।	যুক্ত ও মুক্ত সত্তা (কবিতা)	...	ডক্টর অনিলেন্দু চক্রবর্তী	...	৬৫৫
৮।	মহামন্ত্র (")	...	শ্রীমতী মানসী বরাট	...	৬৫৫
৯।	মা (")	...	বকলম	...	৬৫৬
১০।	শ্রীশ্রীমায়ের বাণী (গান)	...	স্বামী চাণ্ডকানন্দ	...	৬৫৮
১১।	মেরীনন্দন (")	...	শ্রীহরিপদ গোস্বামী	...	৬৫৮

নূতন পুস্তক !

সভ প্রকাশিত।

শিশুদের মা সারদাদেবী (সচিত্র)

স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ

প্রতি পৃষ্ঠায় অতি সুন্দর চারিবর্ণ-রঞ্জিত ছবি, কবিতা ও লেখা সহ ৪০ পৃষ্ঠার শিশুদের উপযোগী করিয়া সহজভাবে ও সরল ভাষায় শ্রীশ্রীমায়ের জীবন ও বাণী উপস্থাপিত। অস্থূল প্রচ্ছদ; ডবল ক্রাউন ১/৮ সাইজ; মূল্য ৩.০০

শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক নবজাগরণ

(স্বামী নির্বেদানন্দ)

[অনুবাদ : স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ]

'কেশ' পত্রিকার অন্তিমত : " 'শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক নবজাগরণ' এক অসাধারণ গ্রন্থের অসাধারণ অনুবাদ। এ অনুবাদ রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সাহিত্যের বাংলা শাখাকে বিশেষভাবে এবং বাংলা সাহিত্যকে সাধারণভাবে সমৃদ্ধ করবে। " 'আনন্দবাজার পত্রিকার' অন্তিমত : "নির্দেশ-গ্রন্থটি অবশ্য এবং ধারাবাহিক পাঠ্য।" মূল্য : সাধারণ বাঁধাই, ৬.০০ ; বোর্ড বাঁধাই, শোভন, ৭.০০

উদ্বোধন কার্যালয়, ১, উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

সারদা-সামকক

সন্ন্যাসিনী ঐহর্গামাতা রচিত

অল ইন্ডিয়া রেডিও : বইটি পাঠক-মণ্ডল
গভীর যোগাভ্যাস করবে। যুগাবতার সামকক-
সারদাদেবীর জীবন-আলোচনার একখানি
প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ একটি
মূল্য আছে।

ডিমাই লাইফে ৪৫২ পৃষ্ঠা, বহু চিত্রে শোভিত,
মূল্য বোর্ড বান্ধাই, অষ্টম মুদ্রণ—১৪

দুর্গামা

ঐসারদামাতার মানসকল্পের জীবনকথা।

ঐমুদ্রতাপুরী দেবী রচিত।

বেতার জগৎ : অপরূপ ভীর জীবনলেখ্য,
অসাধারণ ভীর তপস্কথা। ...মানুষের
প্রতি অমূল্য ভালবাসার পরিপূর্ণ-স্বরূপ এমন
বহীষসী... নারী এতুপে বিরল।

মিডিয়া লাইফে ৪৮৮ পৃষ্ঠা, বহুচিত্রে শোভিত,
মূল্য বোর্ড বান্ধাই—১৪

ঐঐসানন্দকেশবী আত্মজন্ম, ২৬ শৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা—৪

শৌরীমাতা

ঐসামকক-মিডিয়া অপরূপ জীবনচরিত।

সন্ন্যাসিনী ঐহর্গামাতা রচিত।

আলম্ববাজার পত্রিকা : বাঙালী যে
আজিও মরিয়া যায় নাই, বাঙালীর মেয়ে
ঐশৌরীমাতা তাহার জীবন উদাহরণ ॥

বই মুদ্রণ—৮

দেশ : সাধনা একখানি অপরূপ সংগ্রহগ্রন্থ।
বেদ, উপনিষদ, গীতা, ... প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের
মুদ্রাসিদ্ধ বহু উক্তি, বহু মূল্যবান তথ্য
এবং তিন শতাধিক...সঙ্গীত একাধারে
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে ॥ বই মুদ্রণ—৬

সার-চতুর্দশ

সামিলা-সহোদর মনীষী ঐমহেজনাথ দত্তের
মনোভাষ্য রচনা। তৃতীয় মুদ্রণ—৪

॥ ওরিয়েন্টের ঐরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সাহিত্য ॥

রোমী রোলী বিরচিত

যদি দাস অমূল্য

ঐরামকৃষ্ণের জীবন ১৫.০০

বিবেকানন্দের জীবন ১৫.০০

স্বামী জগদীশ্বরানন্দ

সাধিকামালা ৩.০০

● শিশু ও কিশোর নাটক ●

প্রবোধকুমার সরকার বিরচিত

বিশ্বজয়ী বিবেকানন্দ ২.০০

বিশ্বজ্ঞাতা ঐরামকৃষ্ণ ২.০০

বিশ্বজননী সারদামণি ৩.০০

ব্রহ্মচারী অরুণচৈতন্য বিরচিত

লীলাময় ঐরামকৃষ্ণ ৮.০০

ঐশ্রীমা সারদামণি ৮.০০

মহামানব বিবেকানন্দ ৮.০০

স্বামী অমিতানন্দ

ঐরামকৃষ্ণের দ্বারা

এসেছিল সাধে ৬.০০

● কিশোর জীবনী ●

মুদ্রণচন্দ্র আদিক

যুগাবতার ঐরামকৃষ্ণ ২.০০

প্রতিদীপ চক্রবর্তী

ছোটদের বিবেকানন্দ ২.০০


॥ ওরিয়েন্ট বুক ডিস্ট্রিবিউটর্স ॥ ৯ শ্রামাচরণ দে স্ট্রীট। কলিকাতা-৭০ ॥

১২	উদ্বোধনে জননী	(কবিতা)	...	শ্রীশেফালিকা দেবী	৬৫৯
১৩	সারদা-প্রণাম	()		শ্রীমতী অমিয়া ঘোষ	৬৬০
১৪	শ্রীমা : শ্রীঠাকুর	(")		স্ব-মো-দে	৬৬০
১৫	মাতৃসঙ্গীত	(গান)		শ্রীমাধুৰ্যময় মিত্র	৬৬০
১৬	ভগিনী সুধীরা ও শ্রীমা সারদাদেবী			শ্রীজহর শীল	৬৬১
১৭	শ্রীশ্রীমা	...		স্বামী প্রবাসানন্দ	৬৬৮
১৮	সমালোচনা	...		স্বামী নিরাময়ানন্দ ও	
				লয়জন দাশগুপ্ত	৬৭৭
১৯	রামকৃষ্ণ মিশন ঘূর্ণিবাত্যা সেবাকার্য—আবেদন	...		স্বামী গভীরানন্দ	৬৭৯
২০	উদ্বোধন পত্রিকার গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন			স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ	৬৮০
২১	রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ		...		৬৮১
২২	বিবিধ সংবাদ		৬৮৪
২৩	উদ্বোধন, ২য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা (পুনর্মুদ্রণ)		...		৬৮৮

কোমরী
জিল্লি
ম্যাড্রা
প্রায়াক

শৈললাল মণিলাল
স্টোন্স
১২, বিগিন নিহাণি গল্লি
(বড়মণি নং: ১০৫২)

কাম্বুরী
শাল
মিহায়ে
হোসিয়ারী



এন্টিব্রুস্ট্রিন

কার্ভাকল তিওর (রেজিঃ)

কার্ভাকল, শোষ, হৃৎকম্পিত বা, পোড়া বা
পোড়ার বা, প্রভৃতি কঠিন পীড়া (কফ)
লাগাইলেই সারিয়া যায়

আপনি কি ডায়াবেটিক

তাঁহলেও, যত্নে মিঠার আবাদনের
আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত করবেন
কেন ?

ডায়াবেটিকদের জন্য প্রস্তুত

* রসগোল্লা * রসমামলাই

* সন্দেশ প্রভৃতি

কে. সি. দাশের

এসপ্ল্যান্ডের দোকানে সব সময়
পাওয়া যায়।

১১, এসপ্ল্যান্ড ইট, কলিকাতা-১

ফোন : ২৩-৫১২০

Phone { H. O. : 34-4000
Branch : 35-0950

Senco Jewellery Stores (P) Ltd.

Manufacturing Jewellers &
Order Suppliers



187, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

Branch :

92C, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

হিমালী গ্রিসালিন সাবান

তিনি পুরুষের জনপ্রিয় এই সাবানের কোন বিকল্প নেই। সারা বছর
যে মাথুন হিমালী গ্রিসালিন সাবান।

হিমালী আইভেট লিমিটেড

কলিকাতা-৭০০০২

টেলিকোন ৫৫-৫৫৪৯, ৫৫-২১০৬

With best compliments of

CHOUDHURY & CO.,

Manufacturers & Mine-owners of Lime & Limestone

67/45, Strand Road, Cal-700070

Phone : 33-2850, 33-056

স্বৰ্ণাংগ পাত্ৰে ॥ প্ৰাচীন হিন্দুশাস্ত্ৰ ও ভাৰতীয় বিজ্ঞান ॥

দশ টাকা

প্ৰাচীন ভাৰতীয় ও হিন্দু জ্যোতিষশাস্ত্ৰ, আয়ুৰ্বেদ, গণিত, ও রসায়ন শাস্ত্ৰের অসংখ্য পুঁথিপত্ৰে, আকৰ্ষণ্যে ছড়িয়ে আছে নানান বৈজ্ঞানিক তথ্য, আবিষ্কারের কাহিনী ও উন্নত বিজ্ঞানচিন্তা। সেই সব পুঁথি ও পুৰাণ বেঁটে, মূল্যবান অনেক তথ্যের মধ্য থেকে অমূল্য তথ্যসমূহ বাছাই করে রচিত হয়েছে এই গ্রন্থ, যা কোন এনসাইক্লোপিডিয়াৰই পরিপূৰক।

বাংলা জীবনীসাহিত্যে একটি অসামান্য সংযোজন।

শ্ৰীশ্ৰীৰামকৃষ্ণের আত্মচরিত

দশ টাকা

শ্ৰীৰামকৃষ্ণদেব কখনো আত্মচরিত রচনা করেন নি, সত্য। কিন্তু তাঁর ভক্ত ও অহুৰাগীদের কাছে বিভিন্ন প্ৰসঙ্গে নিজের জীবনলীলার প্ৰায় সব কথাই বিচ্ছিন্নভাবে প্ৰকাশ করেছেন তাঁর স্বভাবসিদ্ধ সরলভাষিতে। রামকৃষ্ণ-ভক্তদের রচিত বিভিন্ন আকৰ্ষণ্য থেকে শ্ৰীৰামকৃষ্ণের প্ৰামাণ্য উজ্জিসমূহ সংগ্ৰহ করে দীৰ্ঘদিনের নিষ্ঠা ও অধ্যবসায়ের দ্বাৰা এই গ্ৰন্থটি অতীতপূৰ্ব পৰিকল্পনার জীবনচৰিতাকারে সংকলন করেছেন নীয়েঞ্জ গুপ্ত। শুধুমাত্র সংকলন নয়, শ্ৰীৰামকৃষ্ণের সম্পূৰ্ণ জীবনচৰিত হিচাবে এটি একটি পূৰ্ণাঙ্গ ও সার্থকনামা গ্ৰন্থ।

প্ৰাপ্তিস্থান : দে বুক ষ্টোর, নাথ ব্ৰাদাৰ্চ, কথা ও কাহিনী, উষোখন অফিস ও শৈব্যা পুস্তকালয়
প্ৰকাশক : বাণীশিল্প, ১১৩ই, কেশবচন্দ্ৰ সেন স্ট্ৰীট, কলিকাতা-৭০০০০২

সকল প্ৰকাৰ লৌহজাত দ্ৰব্যের বিশ্বস্ত সংস্থা

স্বৰ্ণীন্দ্ৰনাথ মিত্ৰ এণ্ড ব্ৰাদাৰ্চ

৪১, রাজা কাটরা

কলিকাতা-৭

কেন:-৩৩-৬০০৬

৩৩-২১০১

পাইওনীয়ার



হ্মানেই ভালো জেঞ্জী

সম্প্ৰান্ত দোকানে পাওয়া যায়

পাইওনীয়ার নিটিংমিল্‌স্‌ লিঃ, পাইওনীয়ার বিল্ডিংস্‌, কলিকাতা-২

হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ও পুস্তক

রোগীর আরোগ্য এবং ডাক্তারের সুখ্যায়িত্ব নিশ্চয় করে বিত্তীয় উন্নতির উপায়। আমাদের প্রতিষ্ঠান সুপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং বিত্তীয়ভাবে সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে খাঁটি ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট আসুন।

হোমিওপ্যাথিক পারিবারিক চিকিৎসা একটি অতুলনীয় পুস্তক। বহু মূল্যবান তথ্যসমৃদ্ধ এই বৃহৎ গ্রন্থের চতুর্বিংশ (২৪শ) সংস্করণ প্রকাশিত হইল, মূল্য ২৫.০০ টাকা মাত্র। এই একটি মাত্র পুস্তকে আপনাদের যে জ্ঞানলাভ হইবে প্রচলিত বহু পুস্তক পাঠেও তাহা হইবে না। আজই একখণ্ড সংগ্রহ করুন। নকল হইতে সাবধান। আমাদের প্রকাশিত পুস্তক বঙ্গপূর্বক দেখিয়া লইবেন।

পারিবারিক চিকিৎসার সংক্ষিপ্ত সংস্করণও পাওয়া যায়। মূল্য টা: ৫.৫০ মাত্র।

বহু ভাষা ভাষা হোমিওপ্যাথিক হই ইংরাজি, হিন্দী, বাংলা, উড়িয়া প্রভৃতি ভাষায় আমরা প্রকাশ করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

ধর্মপুস্তক

গীতা ও চণ্ডী (কেবল মূল)—পাঁচের লব্ধ বড় অক্ষরে ছাপা। মূল্য ৩.০০ টাকা হিসাবে।

ভোজাবলী—বাহাই করা বৈদিক শাস্ত্রবচন ও তত্ত্বের বই, সঙ্গে তত্ত্বমূলক ও দেশাস্থবোধক সঙ্গীত। অতি সুন্দর সংগ্রহ, প্রতি গৃহে রাখার মত। ৪র্থ সংস্করণ, মূল্য টা: ৪.৫০ মাত্র।

ঐত্রিচণ্ডী—একাধিক প্রখ্যাত টীকা ও বিস্তৃত বাংলা ব্যাখ্যা সম্বলিত বড় অক্ষরে ছাপা বৃহৎ পুস্তক। এমন চমৎকার পুস্তক আর দ্বিতীয় নাই। মূল্য ১৫.০০ টাকা।

এম, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ

Tel—SIMILIOUR হোমিওপ্যাথিক কমিউনিস্ট এণ্ড পাবলিশার্স Phone—22-2586
৭৩ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১

“ঈশ্বর লাভের জন্য সংসারে থেকে, এক হাতে ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে আর এক হাতে কাজ করবে। যখন কাজ থেকে অবসর হবে, তখন চাই হাতেই ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে, তখন নির্জনে বাস করবে, কেবল তাঁর চিন্তা আর সেবা করবে।”
—ঈশ্বরানুকরণ

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী। শ্রীহরিশোভন চট্টোপাধ্যায়

ভাল কাগজের ঘরকার থাকলে খাঁচের টিকানার সন্ধান করুন
দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ. কে. ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, সোহাদো সেন, কলিকাতা-১

টেলিফোন: ২২-৫২০০



দিব্য বাণী

সমাধিমথ কর্মণি মা করোতু করোতু বা ।
হৃদয়েনাস্তসর্বান্নো মুক্ত এবোত্তমাশয়ঃ ॥
নৈকর্যেণ ন উত্তার্থো ন উত্তার্থোহস্তি কর্মভিঃ ।
ন সমাধানজপ্যাভ্যাং যশ্চ নির্বাসনং মনঃ ॥

—যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ, ৪।৫৭।২৬,২৭

সকল-কামনা-শূন্য যাঁহার হৃদয়
মুক্ত তিনি নিঃসন্দেহে, উত্তম-আশয় ।
রন কর্মরত, কিংবা সমাধি-সম্বল
কতিবুদ্ধি কিছু নাই, নাই ফলাফল ।

মন্ত্রজপ-অনুষ্ঠানে চিন্ত-সমাধানে
কর্মপরিত্যাগে কিংবা কর্ম-অনুষ্ঠানে
প্রয়োজন নাই তাঁর—নাই লাভকতি
(তৃপ্ত, কৃতকৃত্য) যাঁর নির্বাসনা মতি ।

কথাপ্রসঙ্গে

‘অবৈতান্যতবর্ষিণী’

‘শ্রীশ্রীমায়ের কথা’র আছে : “জ্ঞান হ’লে
ঈশ্বর-ঈশ্বর সব উড়ে যায়। ‘মা’, ‘মা’—শেষে
মেথে মা আমার জগৎ জুড়ে! সব এক হয়ে
দাঁড়ায়।”

‘ঈশ্বর’-শব্দটির অর্থ-নির্ণয় করিতে হইলে
প্রথমতঃ বাংলা ব্যাকরণের প্রসঙ্গে আসিতে হয়।
মূল শব্দের অর্থকে প্রসারিত করিতে ট-বর্ণ-যোগে
‘অনুকার’-শব্দসৃষ্টি বাংলা ভাষার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য।
‘চা-টা’, ‘ভাত-টাত’ ইত্যাদি শব্দদ্বৈত বা দ্বন্দ্ব-
সমাসবদ্ধ পদগুলি লক্ষ্য করিলেই ইহা বুঝা যায়।
অধিক ব্যাখ্যা নিম্নয়োজন।

‘ঈশ্বর’-শব্দটির অর্থ—আমাদের মতে—জীব
ও জগৎ। সুতরাং শ্রীশ্রীমায়ের শ্রীমুখোচ্চারিত
প্রথম বাক্যটির অর্থ হইল : জ্ঞান হইলে ঈশ্বর,
জীব ও জগৎ উড়িয়া যায়।

কেহ কেহ হয়তো আপত্তি করিয়া বলিবেন。
‘ঈশ্বর’-শব্দটি কথার মাত্রা মাত্র—উহার কোনও
অর্থ নাই। সেক্ষেত্রে অব্যবহিত পরবর্তী ‘সব’-
শব্দটির প্রতি আপত্তিকারীদের দৃষ্টি আকর্ষণ
করিব। ‘ঈশ্বর’-শব্দটি যদি নিরর্থকই হয়, তাহা
হইলে ‘সব’-শব্দটির প্রয়োগও অনর্থক হইয়া
পড়ে। আর—টীকাভাষ্যাকারগণের তর্ক-
পদ্ধতির অনুসরণে—একান্তই যদি মানিয়া লওয়া
যায় যে, শ্রীশ্রীমায়ের কথাটির পর্ববসান, ‘জ্ঞান
হ’লে ঈশ্বর উড়ে যাম’, শুধু এইটুকুতেই, তাহা
হইলেও বিজ্ঞানাত্মক ভিত্তিবদ্ধ হয় না অর্থের দিক
হইতে—অর্থ সম্পূর্ণ অপরিবর্তিতই থাকে।
কারণ, ঈশ্বর না থাকিলে জীব ও জগৎ
থাকিতেই পারে না, যেমন জীব ও জগৎ না
থাকিলে ঈশ্বরও থাকিতেই পারেন না। জীব

ও জগৎ আছে বলিয়াই ঈশ্বরের ঈশ্বরত্ব। প্রজা
ও রাজ্য থাকে বলিয়াই রাজা। নতুবা কিসের
রাজা! আচার্য শংকর তাঁহার গীতাভাষ্যে অতি
সুন্দরভাবে বুঝাইয়াছেন যে—

(ব্যবহারদশায়) ঈশ্বর জীব ও জগৎ—

এই তিনই নিত্য এবং বাহ্যরা বলেন
যে, জীব ও জগৎ নিত্য নহে, ঈশ্বরই
নিত্য, তাঁহারা ভ্রান্ত, কারণ জীব ও
জগৎ নিত্য না হইলে জীব-জগতের
উৎপত্তির পূর্বে দ্রুতিত্ব্য কিছুই না
থাকায় ঈশ্বরের ঈশ্বরত্বই সিদ্ধ হইতে
পারে না।

বস্তুতঃ ‘ঈশ্বর’ সৃষ্টি-স্থিতি-লয়কারী—ইহার অর্থ
এই নয় যে, জীব-জগৎ একেবারেই ছিল না,
শুধু ঈশ্বরই ছিলেন এবং তিনি জীব-জগৎ সৃষ্টি
করিয়া পালন ও সংহার করেন। প্রলয়কালেও
জীব-জগৎ অব্যাকৃতভাবে বিদ্যমান থাকে।
জীব, জগৎ ও ঈশ্বর—এই তিনের কোনটিই
একে অত্যন্তে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না।
যতক্ষণ ‘আমি’ আছি, ততক্ষণ ঈশ্বর, জীব ও
জগৎ আছেই। ‘আমি’র লোপ হইলে ঈশ্বর,
জীব ও জগৎ যুগপৎ লোপ পায়। উহাই
পূর্ণজ্ঞানের অবস্থা। ‘অবৈতান্যতবর্ষিণী’ শ্রীমা
সারদাদেবী এই চরম জ্ঞানের কথা—পরমার্থ-
দশায় যে ঈশ্বর-জীব-জগৎ নাই, এই কথাই প্রথম
বাক্যটিতে বলিয়াছেন।

দ্বিতীয় বাক্যটি হইল : ‘মা’, ‘মা’—শেষে
মেথে মা আমার জগৎ জুড়ে!

প্রশ্ন উঠিলে, প্রথম বাক্যটির উপরি-উক্ত
ব্যাখ্যার সহিত দ্বিতীয় বাক্যটির সম্বন্ধ

কোথায়?—কৈশর, জীব ও জগৎ নাই, স্তূতরাং ‘জগৎ জুড়ে’ বলার অর্থ কী? ইহার উত্তরে বলা যায়, প্রথম বাক্যটির আমরা যে-ব্যাখ্যা দিয়াছি, তাহা যদি স্বীকৃত হয়, তাহা হইলে দ্বিতীয় বাক্যটিও তদনুসারেই ব্যাখ্যায়। এইরূপ ব্যাখ্যা-প্রণালী আমরা আচার্যগণের টাকা-ভাষ্যে ত্রি ত্রি পাইয়া থাকি। পরমার্থদশায় যে এক অখণ্ড সত্তা বিরাজমান, তিনিই ‘মা’—‘নিগুণা’ মা। তিনি ভিন্ন আর দ্বিতীয় কোন সত্তা নাই। সজাতীয়-বিজাতীয়-স্বগত-ভেদশূন্য সেই ‘মা’-ই একমাত্র সম্ভব। তাই উপসংহারে তৃতীয় বাক্যে সেই কথাই শ্রীশ্রীমা বলিয়াছেন : ‘সব এক হয়ে দাঁড়ায়।’

শ্রীশ্রীমা যে ‘জগৎ জুড়ে’ কথাটি ব্যবহার করিয়াছেন, তাহার দ্বারা অবৈতবাদ ভিন্ন অন্য কোনও বাদের প্রসঙ্গ উঠিতেই পারে না, কারণ তাহা হইলে উপক্রমের সহিত উপসংহারের সঙ্গতি থাকে না। কোনও ভাবার দ্বারাই মন-বাণীর অভীত সত্তাকে বুঝানো যায় না। তথাপি ভাষাকে অবলম্বন করা ব্যতীত অন্য কোনও উপায়ই তো নাই! যখন শিবসংহিতা বলিতেছেন, ‘এক: সত্তা-পূরিতানন্দরূপঃ/পূর্ণো ব্যাপী বর্ততে নাস্তি কিঞ্চিং’, তখন ‘ব্যাপী’-শব্দটির তাৎপৰ্য কী? পূর্ণানন্দস্বরূপ এক সত্তাই আছেন, আর কিছুই নাই। তাহা হইলে কে কাহাকে ব্যাপ্ত করিবে? ব্যাপ্য, ব্যাপী, ব্যাপকতা যেখানে নাই, সেখানে ‘ব্যাপী’-শব্দের প্রয়োগ কীভাবে হইতে পারে? এ সকলই ভাবার অক্ষমতা। তথাপি সেই ভাষা ভিন্ন গতান্তর মাই। শিবসংহিতার ‘ব্যাপী’ আর শ্রীশ্রীমায়ের ‘জগৎ জুড়ে’—দুই-ই সমার্থক এবং সম-উদ্দেশ্যে প্রযুক্ত। উদ্দেশ্য—বাক্যমনাতীত অদ্বয় প্রকৃতত্বকে সাধকের বুদ্ধিতে আকৃষ্ট করানো।

যে চরম জ্ঞানের কথা শ্রীশ্রীমা উল্লিখিত প্রথম বাক্যটিতে এবং উহারই ব্যাখ্যাত্মক দ্বিতীয় ও তৃতীয় বাক্যে বলিয়াছেন, তাহার প্রাপ্তির প্রথম সোপান হইল দেহের নখরত্ব স্বয়ং চিন্তা করা। এইরূপ চিন্তন বা মননকেও ‘জ্ঞান’ বলে। গীতার ত্রয়োদশ অধ্যায়েও দেখা যায়, শ্রীভগবান জ্ঞানের উপায়কেই ‘জ্ঞান’-শব্দের দ্বারা অভিহিত করিয়াছেন। চরম জ্ঞানের সাধন এই জ্ঞানের কথা জ্ঞানদায়িনী শ্রীশ্রীমা সহজ সরল হৃদয়গ্রাহী ভাষার এইভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন : ‘কিসের দেহ, মা, দেড় সের ছাই বই তো নয়—তার আবার গরব কিসের? বত বড় দেহখানাই হোক না, পুড়লে ঐ দেড় সের ছাই। তাকে আবার ভালবাসা!’

দেহের অনিত্যতা স্বয়ং চিন্তার ফলে দেহ গেহ ও অর্থাদির প্রতি আসক্তি ক্রমশঃ তিরোহিত হয়। যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণে বলা হইয়াছে, ‘শরীরনাশদর্শিত্বাদ্ বাসনা ন প্রবর্ততে।’ অর্থাৎ শরীর যে নখর, এই দৃষ্টির ফলে বাসনা প্রবৃত্ত হয় না। এখানে ‘বাসনা’-শব্দটির অর্থ ভোগের সংস্কার। দেহের নখরত্বের দর্শন অর্থাৎ চিন্তার ফলে বাসনা যে একেবারেই নিবৃত্ত হইয়া যায়, তাহা নহে। এইজন্য জনৈক বিদগ্ধ শাস্ত্র-ব্যাখ্যাকার উক্ত শ্লোকার্থের অমূল্যবাদ করিয়াছেন—‘শরীরের নখরত্ব চিন্তা করিলে বাসনা প্রবলভাবে উজ্জ্বল হয় না।’ বস্তুতঃ বাসনা সূক্ষ্মাকারে থাকিয়াই যায়। বৈদিক কর্মকাণ্ডীদের মনোভাবই এ বিষয়ে প্রকৃষ্ট প্রমাণ। শংকরাচার্য লিখিয়াছেন—

‘প্রোক্তোহপি কর্মকাণ্ডেন হাত্মা দেহাঙ্গিলক্ষণঃ।

নিত্যশ্চ তৎকলং ভুঙক্তে দেহপাতাদনন্তরম্ ॥’

অর্থাৎ বেদের কর্মকাণ্ডেও বিশেষভাবে বলা হইয়াছে যে, আত্মা দেহ হইতে পৃথক ও নিত্য এবং দেহান্তের পর স্বকৃত কর্মের ফল ভোগ

করেন। এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়াই ইহলৌকিক ভোগকুর্ভ কর্মকাণ্ডীরা পারলৌকিক সুখের আশায় ঐকান্তিক নিষ্ঠাভরে বাগবজ্রাদি করিতেন এবং বর্তমানে বৈদিক বাগবজ্র লুপ্তপ্রায় হইলেও উহারই স্মারক আয়াস-বহুল যে-সকল ধর্মীয় কৃত্য ও নিত্যপূজার্চনা প্রচলিত দেখা যায়, পরম অল্পরাগের সহিত অল্পশ্রুতি সেই সকল ক্রিয়াকলাপ অধিকাংশক্ষেত্রেই সকায—ইহলৌকিক ভোগবাসনার পরিপূর্তির জন্ত না হইলেও পারলৌকিক ভোগবাসনা চরিতার্থ করিবার উদ্দেশ্যেই সাধিত হইয়া থাকে।

কিন্তু বাসনা নিমূল না হইলে মুক্তি নাই—দেহান্তের পর আমরা যে সুখময় লোকেই বাই না কেন, তাহা হইতে এই সুখঃখময় পৃথিবীতে ‘ঘটীঘনবৎ’ গমনাগমন অসুনিশ্চিত এবং জন্ম-জরা-ব্যাধি-মৃত্যু-জনিত দুঃখকষ্ট ও শোকমোহাদিও অনিবার্য। তাই জ্ঞানের শেষ সাধনা হইল বাসনাকে নিমূল করা। এ বিষয়ে শ্রীশ্রীমায়ের উক্তি : ‘নির্বাসনা প্রার্থনা করতে হয়। কেন না বাসনাই সকল দুঃখের মূল, বারবার জন্ম-মৃত্যুর কারণ, আর মুক্তিপথের অন্তরায়।’

বাসনারাহিত্য সম্বন্ধে শ্রীশ্রীমা যে-কথা বলিয়াছেন, তাহা আমরা উপনিষদ যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ প্রভৃতি জ্ঞানগ্রন্থগুলিতে বারংবার পাই। কঠোপনিষদ ও বৃহদারণ্যক উপনিষদ বলিতেছেন—

‘যদা সর্বং প্রমুচ্যন্তে কামা যেন্ত্র হৃদি শ্রিতাঃ।

অথ মর্ত্যোহমৃতো ভবত্যত্র ব্রহ্ম সমপ্নতে ॥’

অর্থাৎ মনুজহৃদয়ে যে-কামনাসমূহ বিদ্যমান আছে, সেই সমস্ত কামনা যখন সমূলে বিনষ্ট হয়, তখন মরণগীল মাহুয এই দেহেই ব্রহ্মকে লাভ করে ও মুক্ত হয়।

যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণে আছে, বশিষ্ঠদেব শ্রীরামচন্দ্রকে বলিতেছেন—

‘তস্মাদ্ বাসনয়া বন্ধং মুক্তং নির্বাসনং মনঃ।

রাম নির্বাসনীভাবমাহমম্ব বিবেকতঃ ॥’

—হে রাম, যেহেতু বাসনার দ্বারাই মন বদ্ধ হয় এবং বাসনাশূন্য মনই মুক্ত, সেই হেতু তুমি বিবেকসহায়ে বাসনারাহিত্য আহরণ কর।

গীতাতেও শ্রীভগবান বলিতেছেন—

‘প্রজহাতি যদা কামান্ সর্বান পার্থ মনোগতান্।

আত্মন্তেবাত্মনা তুষ্টঃ স্থিতপ্রজ্ঞস্তদোচ্যতে ॥’

আপাতদৃষ্টিতে শ্লোকটির এইরূপ অর্থ করা

যায় : ‘হে অর্জুন, কোন ব্যক্তি যখন মনোগত

সমস্ত বাসনা সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করেন, তাহার

বাসনাশূন্য শুদ্ধ মন যখন নিজ আত্মাতেই তৃপ্ত

হয়, তখনই তিনি স্থিতপ্রজ্ঞ বলিয়া কথিত হন।’

কিন্তু শ্রীভগবান আলোচ্য শ্লোকটির কয়েকটি

শ্লোকের পরেই বলিয়াছেন যে, ব্রহ্ম-সাক্ষাৎকার

ব্যতীত বিষয়রস চিরতরে উচ্ছিন্ন হয় না। এই

কারণে ব্যাখ্যাকারণণ আমাদের আলোচ্য

শ্লোকটির ব্যাখ্যায় জানাইয়াছেন যে, শুদ্ধান্তঃ-

করণ ব্যক্তি যখন আত্মাতেই তৃপ্তিলাভ করেন,

মাত্র তখনই তাহার মনোগত সমস্ত বাসনা

সম্পূর্ণরূপে পরিত্যক্ত হওয়ার তিনি প্রজ্ঞার

প্রতিষ্ঠিত হন। সমস্ত বাসনা সর্বথা পরিত্যাগের

আর অত্র কোন উপায়ই নাই। এই কথা

শ্রীশ্রীমা-ও বলিয়াছেন, “যতক্ষণ ‘আমি’ রয়েছে,

ততক্ষণ বাসনা তো থাকবেই।” এই প্রসঙ্গে

শ্রয়গীর শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথা—“‘আমি’ থাকতে

ব্রহ্মদর্শন হয় না।” স্মরণ্য ‘আমি’ না গেলে,

নির্বিকল্প সমাধি না হ’লে—ব্রহ্ম-সাক্ষাৎকার

না হলে—‘নির্বাসনা’ হওয়া যায় না। কিন্তু উহা

তো অনেক দূরের কথা! তাই অভয়দায়িনী

শ্রীশ্রীমা বলিয়াছেন, যদি কেহ ঈশ্বরের শরণাগত

হইয়া বাসনারাহিত হইতে আশ্রয় চেষ্টা করে,

ঈশ্বরই তাহাকে বন্ধা করেন—যে-সকল বাসনা

তাহার মনে এখন উঠিতেছে, সেগুলি তাহার

কিছুই করিতে পারিবে না, কালে সমস্তই

নিমূল হইবে। অর্থাৎ মুক্তি তাহার অবধারিত।

‘हरिमौडे’-श्लोत्रम्

श्लोत्र-रचयिता : आचार्य शंकर ; टीकाकार : श्यामप्रकाश-यति

अनुवादक : स्वामी धीरेशानन्द

[पूर्वाह्नवृत्ति]

टीका : ननु एवम् आश्रयः कर्तृत्वादिरूपश्च-तद्वहितद्वैतभाव-प्रतिपादक-श्रुति-
स्मृतिषु सतीषु अग्रतर-मिथ्यात्वं किम् इति अङ्गीक्रियते, स्वाभाविकद्वैताधिकार्याभ्याम्
उभयोः अपि वास्तवद्वैतपक्षेः । अग्रतर-मिथ्यात्वे वा अकर्तृत्वादेः एव मिथ्यात्वं किं
न श्वात् इति आशङ्क्य स्वतोविरुद्धद्वयसा उपपादितः अपि एकत्र-घटनासम्भवात् ; यद्वैतके
उपाधिक-रक्षित्यः वास्तवद्वैतदर्शनात् ; कर्तृत्वादेः वास्तवत्वे च सुस्पष्टादौ अपि तत्प्रसङ्गात् ;
कर्तृत्वादेः एव कार्य कारणाद्वय-व्यतिरेकानुविधान-दर्शनात् । सूत्रकारेण अपि ‘यथा च
तत्त्वोभयथा’ [ब्र. सू. २।३।३०] इति अनेन सूत्रेण यथा लोके तत्त्वा वासादिकरणहस्तः
कर्ता द्वैतीयो भवति । सः एव विमुक्त-वास्यादिकरणः स्वतः सुखी भवति । एवम्
अविद्या-प्रज्ञापञ्चापित-कार्यकारणोपाधिकः आत्मा स्वप्न-जागरितयोः कर्ता द्वैतीयो
भवति । सः एव तच्छ्रमापन्नसुखे आश्रयः परं प्रविष्टो विमुक्त-कार्यकारणसंघातः
अकर्ता सुखी भवति इति कर्तृत्वस्य उपाधिकद्वैतः उपाधिकस्य च सत्याद्वैतपक्षेः,
अनुभवस्य च तत्-पर-श्रुति-विरोधेन आश्रित्यात् कार्यकारणोपाधि-कृतं आश्रयम्
एव आश्रयः कर्तृत्वादि, न पारमार्थिकम् इति अभिप्रेत्य आह—

(मूलश्लोत्रम् :)

पश्यन् शृण्वन् विज्ञानं रसयन् सन्

जिह्वन् बिभ्रद् देहमिमं जीवतयेधम् ।

इत्याश्रयं यं विद्वशीशं विषयज्ज

तं संसारध्वान्तविनाशं हरिमौडे ॥१५॥

पश्यन् इति । इमं देहं कार्यकारणसंघातं जीवतया प्रविष्टो विज्ञे
आत्मा ईधं चक्षुषोपाधिना पश्यन् भवति । तथा श्रोत्रोपाधिना शृण्वन् शब्दग्राहकः ।
तथा विज्ञानं बुद्ध्यापाधिना निश्चिद्यन् । तथा रसनेन रसयन् रसं गृह्णन् । तथा
जाणेन गन्धं जिह्वन् भवति न तु स्वतः । तथा च श्रुतिः—‘आश्रित्यमनोयुक्तं
भोक्तेत्याहर्षनीषिणः’ [कठ उ. १।३।४] इति । अस्याः च अयम् अर्थः—आश्रयकेन
बुद्धिः उद्यते । बुद्ध्यापाधि-युक्तम् आश्रयं कर्ता भोक्ता इति आहः । अथवा
आत्मा जीवः इन्द्रिय-मनोयुक्तः, प्रथमार्थे द्वितीया ह्याहसि ; इन्द्रियादियुक्तः सन् भोक्ता
इति । एवं विषयज्जम् आश्रयं यम् ईधम् एव विद्वः श्वेन वास्तवरूपेण ज्ञम्
इति अर्थः ॥१५॥

টীকাহুবাদ : শব্দা : এইভাবে আত্মার কর্তৃত্বাদি-রূপ এবং তত্ত্বহিত-রূপ (কর্তৃত্বাদি-রহিত-রূপ), এই উভয় [-বিধ রূপ-] প্রতিপাদক শ্রুতি- ও স্মৃতি-সমূহ যখন রহিয়াছে, তখন [ঐ রূপদ্বয়ের মধ্যে] একটির মিথ্যাও অস্বীকার করা হইতেছে কেন?—বেহেতু [আত্মার] স্বাভাবিকত্ব (স্বাভাবিক অকর্তৃত্ব) ও ঔপাধিকত্ব (ঔপাধিক কর্তৃত্ব)-হেতু উভয়েরই (স্বাভাবিক অকর্তৃত্বের এবং ঔপাধিক কর্তৃত্বের) বাস্তবতা বুদ্ধিবৃত্ত। আর [ঐ উভয়ের মধ্যে] যদি [যে কোন] একটির মিথ্যাও [স্বীকার করিতে] হয়, [তাহা হইলে আত্মার] অকর্তৃত্বাদিরই বা মিথ্যাও [স্বীকৃত] হইবে না কেন?—এইরূপ আশঙ্কা করিয়া [বলা হইতেছে :] স্বভাবতই বিরুদ্ধ দুইটি বস্তুর উপাধির দ্বারাও একত্র অবস্থান সম্ভব; [আরও কথা এই যে,] ক্ষটিকে ঔপাধিক রক্তিমাতার [কখনও] বাস্তবতা দৃষ্টিগোচর হয় না; [বিশেষতঃ আত্মার] কর্তৃত্বাদি বাস্তব হইলে সৃষ্টি প্রভৃতি কালেও তাহা (কর্তৃত্বাদি) সম্ভব হইবে; [এবং] দেহেন্দ্রিয়াদির সহিতই অঘর ও ব্যতিরেক নিয়ম দেখা যায় বলিয়া (দেহেন্দ্রিয়াদির বোধ থাকিলেই কর্তৃত্বাদির বোধ থাকে, দেহেন্দ্রিয়াদির বোধ না থাকিলে কর্তৃত্বাদির বোধ থাকে না বলিয়া) [আত্মার ঔপাধিক] কর্তৃত্বাদির [মিথ্যাও] সিদ্ধ হয়।]

স্বরূপকারও ‘যথা চ তৎকোভয়থা’—এই সূত্রে বলিয়াছেন যে, লোকে দেখা যায়, [নিজ] বাস্তব (স্বরূপের) ছেদনোপযোগী যন্ত্রবিশেষ) প্রভৃতি হস্তে লইয়া স্বরূপের [নিজে] কর্তা-রূপে (ছেদনকর্তা-রূপে) হুংখী হয়; [পক্ষান্তরে] সেই স্বরূপেরই বাস্তব প্রভৃতি পরিত্যাগ করিয়া নিশ্চিন্ত ও সুখী হয়। এই প্রকার অবিজ্ঞা হইতে সমুৎপন্ন দেহেন্দ্রিয়াদিরূপ উপাধিবিশিষ্ট আত্মা স্বপ্নে ও জাগরণে কর্তা ও হুংখী হন। তিনিই আবার সেই শ্রম স্বপ্ন ও জাগরণের শ্রম) অপনোদনের জন্ত নিজেকে পরমাচ্ছাতে বিলীন করিয়া দেহেন্দ্রিয়াদি-সংঘাত-বিমুক্ত অবস্থায় অকর্তা ও সুখী হন; অতএব কর্তৃত্বাদির ঔপাধিকত্ব বর্ণনা করায় ঔপাধিকত্বের সত্যতার অসুপপত্তিবশতঃ এবং [অকর্তৃত্বাদিবোধক-] আত্মার শ্রুতির সহিত বিরোধ হওয়ায় অসম্ভবের ভ্রান্তিহেতু দেহেন্দ্রিয়াদি-উপাধিকৃত আত্মার কর্তৃত্ব প্রভৃতি ভ্রান্তই, পারমাধিক্য নহে, এই অভিপ্রায়ে [আচার্য] বলিতেছেন : মূলস্তোত্র, শ্লোক ১৫, পৃঃ ৬৪৫ দ্রষ্টব্য।]

অঘর : ইমং দেহং জীবন্তম্ বিব্রং ইখম্ অত্র গচ্ছান শৃণ্ব বিজ্ঞানং রসয়নং জিহ্বনং সন্ ইতি যন্ দৈশং বিষয়জন্ম আত্মানং বিজ্ঞঃ, তং সংসার-ধ্বান্ত-বিনাশং হরিম্ জেড়ে। ১৫।

ভৌতাহুবাদ : জীবরূপে [প্রবিষ্ট আত্মা] এই দেহকে ধারণ করিয়া এই প্রকারে [বিবিধ ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে] দর্শনকর্তা- শ্রবণকর্তা- রসান্বাদনকর্তা- ও আত্মাণকর্তা-রূপে বিদ্যমান থাকেন এবং বিবিধ পদার্থকে জ্ঞানেন। এইরূপে যে, শুদ্ধ পরমেশ্বরকে লোকে বিষয়জ্ঞ অর্থাৎ বিষয়ভোক্তারূপে জানিয়া থাকে, সংসারের [কারণীভূত অজ্ঞান-] অন্ধকার-বিনাশকারী সেই হরিকে বন্দনা করি। : ৫।

টীকাহুবাদ : পশুন্ ইত্যাদি। জীবন্তম্—জীবরূপে প্রবেশ করিয়া আত্মা কার্য-ধারণসংঘাতরূপ (ইন্দ্রিয় মন বুদ্ধি এবং তাহাদের কার্যের সমূহায়ক) ইমং দেহং—এই দেহকে বিজ্ঞং—ধারণ করিয়া ইখং—এইভাবে অর্থাৎ চক্ষুরূপ উপাধির দ্বারা পশুন্—দর্শনকর্তা; শ্রোত্ররূপ উপাধির দ্বারা শৃণ্ব—শ্রবণগ্রাহক অর্থাৎ শ্রবণকর্তা; বুদ্ধিরূপ উপাধির

দ্বারা বিজ্ঞানম্—নিশ্চয়কর্তা ; রসনার দ্বারা রসয়নম্—রসগ্রহণকর্তা ; জ্ঞানের দ্বারা জিজ্ঞাস্—
গন্ধগ্রহণকর্তা হন, কিন্তু স্বাভাবিকভাবে নহে। এই বিষয়ে শ্রুতি—‘দেহ-ইন্দ্রিয়-মন-যুক্ত
আত্মাকেই মনীষিগণ ভোক্তা বলেন।’ এই শ্রুতিটির অর্থ এই—[এখানে] ‘আত্মা’ শব্দের
দ্বারা বুদ্ধিকে বলা হইয়াছে। বুদ্ধি প্রভৃতি উপাধির দ্বারা যুক্ত আত্মাকে কর্তা ভোক্তা—এইরূপ
বলা হয়। অথবা আত্মার অর্থ জীব ; [এই ব্যাখ্যায় আলোচ্য শ্রুতিতে উক্ত] ‘ইন্দ্রিয়-
মনোযুক্তং’—এই পদটির দ্বিতীয়া বিভক্তিকে প্রথমা বিভক্তি অর্থে বৈদিক প্রয়োগ [বলিয়া
বুঝিতে হইবে] ; ইন্দ্রিয়াদিযুক্ত হইয়াই [‘আত্মা’] ভোক্তা হন। এইরূপে বিষয়ভক্তম্—
বিষয়জ্ঞাতা (বিষয়-ভোক্তা) আত্মানং যম্—যে আত্মাকে ঈশম্ নিভূঃ—গুহ্য বাস্তবস্বরূপ
পরমেশ্বর বলিয়াই [সাধকগণ] জানেন, তম্—র্তাহাকে (সংসারের কারণীভূত অজ্ঞান-অন্ধকার-
বিনাশকারী সেই হরিকে) [বন্দনা করি]—ইহাই অর্থ। ১৫। [ক্রমশঃ]

শ্রীশ্রীমায়ের অপ্ৰকাশিত পত্র

[চন্দ্রমোহন দত্তকে লিখিত]

(১)

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ শরণম্

জয়রামবাটী

১৩২৫।৩ ফাল্গুন

কল্যাণবরেষু

পরম শুভাশীর্বাদ বিশেষ—পরে বাবাজীবন আমি দেশে আসিয়া কোয়ালপাড়া জগদম্বা
আশ্রমে আছি এবং ভাল আছি। শ্রীমতী রাধু পূর্য্যাপেক্ষা কিছু ভাল আছে। তোমরা
আমার আশীর্বাদ জানিবে। তোমাদের কুশল লিখিও। বাকী মঙ্গল। ইতি

আশীর্বাদিকা

তোমাদের বা

(২)

শ্রীশ্রীগুরুদেব শরণং

কোয়ালপাড়া

১৩২৫।১৫ ফাল্গুন

কল্যাণবরেষু

তোমার পত্র পাইয়া লিখিত সমাচার জ্ঞাত হইলাম। তোমার বাড়ীর খুঁটা পুঁতিবার
দিন শরৎ যে ঠিক করিয়া দিয়াছে তাহাই উত্তম। আমি ভাল আছি। শ্রীমতী রাধারাগী
এখনও সারে নাই। আর আর সকলে ভাল আছে। তোমরা আমার আশীর্বাদ জানিবে। ইতি

তোমার

মাতাঠাকুরাগী

(৩)

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পদভরসা

১৬ চৈত্র*

কোয়ালপাড়া

কল্যাণবরেন্দ্র

বাবাজীবন চন্দ্র, তোমার পত্র নলিনীর কাছে হইতে পেরেছি। আমি রাধুকে নিয়ে বড়ই অস্থিরে আছি বাবা। সেই জন্ত উত্তর দিতে পারি নাই, কিছু মনে করিও না। তোমার বাবার অন্ত্রের কথা শুনিলাম। ভয় কি? ভাল যায়গায় আছে, ঠাকুর রক্ষা করিবেন। তোমার বাড়ী যতদিন না হয় ততদিন তাদের কাছে মিনতিভাবে থাকিবে এবং যাতে বাড়ী না হওয়া পর্যন্ত সেই বাড়ীতেই থাকিতে পাও তার চেষ্টা করিও। আমি আশীর্বাদ করিতেছি তোমার বাড়ী শীঘ্রই হইয়া যাইবে। তুমি আমার অনেক উপকার কোরেছ। বোমা দেশে গেছে। কি ছেলে হয় লিখিও। তোমাদের কুশল দিও। এখানের মঙ্গল একরূপ জানিও। নলিনীর এখানে এসে আবার কোমরের ব্যথা হোয়েছিল। আজ একটু ভাল আছে, কিছু অত্যাচার করে নাই। রাধু তেমনই আছে। আমি একরূপ ভাল আছি। আমার আশীর্বাদ সকলকে দিও। সকলকার কুশল দিও। ইতি

তোমাদের

মাতাঠাকুরাণী

চন্দ্রদাস, তোমার পত্র আমি এতদিন লিখে দিতাম। তবে পিসিমা বড় ব্যস্ত আছেন, সেই জন্ত দেরী হইল। ইতি—মাকু

(৪)

শ্রীশ্রীগুরুদেব শরণং

কোয়ালপাড়া

১৩২৬৩০ জ্যৈষ্ঠ

কল্যাণবরেন্দ্র

তোমার পত্রখানি পাইলাম। আমি উপস্থিত ভাল আছি। শ্রীমতী রাধারাণী পূর্বের জায়গায় আছে। তাহার ছেলেটা ভালো আছে। তোমার অন্ত্রের কথা শুনিলাম। কেমন আছে লিখিবে। শ্রীমান শরতের পত্রে তোমাদের সংবাদ পাইতাম। তোমরা আমার আশীর্বাদ জানিবে। বাকী মঙ্গল। ইতি

আঃ তোমার

মাতাঠাকুরাণী

* পোস্টকার্ডটিতে ডাকখানার ছাপ আছে : BAGH-BAZAR CALCUTTA 80 MAR 19

(৫)

অন্ন মা

অন্নমাষাটী

১৫ই চৈত্র

কল্যাণবরষে

বাবাজীবন, তোমার পত্রখানা পাইয়া সমস্ত জ্ঞাত হইলাম। তোমার বাবাকে আমার আশীর্বাদ দিবে ও তুমি আমার আশীর্বাদ জানিবে। মোকদ্দমার জন্ত কোন চিন্তা করিও না। ত্রিভীকুর বাহা করেন তোমাদের মঙ্গলের জন্ত, তবে সত্যপথে থাকিবা। অধিক কি। আমি ও রাধু ভাল আছি। বোংগেন, গোলাপ প্রভৃতি সকলকে আমার আশীর্বাদ দিবা।

আশীর্বাদিকা

তোমার

মা

* এই পত্রটির মাল নির্ণয় করা যায় নাই।—স:

সেবার প্রতিমা ত্রিভীমা

স্বামী নিরাময়ানন্দ

যেখানেই ত্রিভীমকৃষ্ণের ভক্তেরা ছোট্ট একটু ঠাকুরঘর করেছেন, সেখানেই দেখা যায়—মধ্যে ত্রিভীমকৃষ্ণের একটি বড় ছবি, দক্ষিণে ত্রিভীমায়ের একটু ছোট ছবি আর অস্ত্র ধারে স্বামীজীর ছবি। ত্রিভীমকৃষ্ণের দুই প্রকার শক্তি—একটি হর্ষের মতো সারা পৃথিবীতে জানের আলো ছড়িয়েছে, অস্ত্রটি নীরবে গৃহকোণে জলেছে অদীপের মতো।

এঁরা যে ঠাকুরঘরে পূজা পাবার জন্তেই এসেছেন, তা নয়। যদি আমরা সমস্ত আলোচনা করি, তাহলে দেখব জীবনের প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত এঁরা দেখিয়ে গেছেন, শিখিয়ে গেছেন, কিতাবে পূজা করতে হয়—কিতাবে সেবা করতে হয়—শুধু মন্দিরে অবস্থিত প্রতিমার নয়—মাতৃঘরের মধ্যে অবস্থিত দেবতারও।

এখানে আমরা ত্রিভীমার জীবন থেকে দেখব কেমন একেবারে শিশুবয়স থেকে তাঁর জীবনে এই সেবাভাবটি রূপ নিয়েছে। ছোট মেয়ে সারদার প্রথম যে রূপটি ধরা পড়ে, সেটি কস্তুররূপ—জননী ভ্রাম্যন্তন্বরীর আশেপাশে ঘুরছেন, মায়ের কাজে সাহায্য করছেন, ক্রমশঃ দ্বিধিক্রমে ভাইগুলিকে দেখাওনা করছেন, তাদের চান করছেন, খাওয়াচ্ছেন—তারপর ক্রমশঃ যুগাবতারের আয়া ও সহধর্মিণীরূপে তিনি অপরাধী, সেখানেও সেবার ভাবই তাঁর সহজাত ভাব।

তারপর গ্রামের লোকেরদের সঙ্গে তাঁর কত সম্পর্ক—মিদি, মাসী, পিসী—সকলেই আসে তাঁর কাছে—হয় কোন সাহায্য পেতে—নয় সাধনা পেতে। সর্বশেষে আমরা দেখি ত্রিভীমায়ের বিশ্বজননীর ভাব। সর্বত্র কিন্তু

মূল ভাব হচ্ছে মাতৃভাব। যে মাতৃভাব জগতে বিকাশের জন্তে শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে রেখে গিয়েছিলেন, সেই মাতৃভাবেই মর্মকথা হচ্ছে সেবা। মা তো সন্তানের সেবিকা। মায়েরই সেবায় সন্তান ধীরে ধীরে বড় হয়, ধীরে ধীরে মানুষ হয়। তাই তো স্বামীজী এযুগের শ্রেষ্ঠ প্রার্থনা শিখিয়ে গেছেন—‘মা, আমার মাহুষ কর।’

তাই বলছিলাম, শ্রীশ্রীমা এ যুগে এসেছেন শুধু ঠাকুরঘরে বসে পূজা পাবার জন্তে নয়। এসেছেন—এই অধঃপতিত যুগের মানুষকে সত্যিকারের ‘মাহুষ’ ক’রে তুলতে, উচ্চতম আদর্শ দ্বারা—সেই ত্যাগ ও সেবার আদর্শ জীবনে পরিণত ক’রে শ্রীশ্রীমা রেখেছেন সন্তানদের জন্ত, যাতে তারা সেটি অন্ততঃ কিছু পরিমাণেও আচরণ ক’রে জীবন সার্থক ক’রে নিতে পারে। শ্রীশ্রীঠাকুর ছিলেন স্বামীজী-প্রচারিত নব যুগধর্ম ত্যাগ ও সেবার মূর্তবিগ্রহ, শ্রীশ্রীমা ছিলেন সেই ত্যাগ-সেবাধর্মের অন্তর্নিহিত শক্তি—মূর্তপ্রতিমা।

ছোটবেলা থেকেই দেখা যায়, তাঁর ভেতর এই সেবার ভাব সহজ স্বচ্ছ ভাবে ফুটে উঠেছে। মায়ের বড় মেয়ে বলে তাঁর প্রতিটি কাজে সাহায্য করা থেকে শুরু ক’রে মজুরদের জন্তে খেত-খামারে জলখাবার নিয়ে যাওয়া, তারপর গোকুল্লির জন্তে একগলা জলে দাঁড়িয়ে দল-বাস কাটা, প্রতিটি কর্মের সঙ্গে জড়িয়ে আছে পরিপূর্ণ সেবার ভাব।

দুর্ভিক্ষের সময় ক্ষুধার্তেরা খেতে বসেছে—তাঁর দয়িত্ব পিতা স্বীয় সঞ্চিত চাল ডাল সিদ্ধ ক’রে খিচুড়ি ঢেলে দিচ্ছেন তাদের পাতে, আর তারা সেই গরম খিচুড়ি গোত্রাসে খেতে যাচ্ছে। সারদা তাড়াতাড়ি এসে দুহাতে দুখানি পাখা এনে বাতাস করছে—যাতে তাদের খিচুড়ি

তাড়াতাড়ি ঠাণ্ডা হয়ে যায়। কি অপূর্ব সেবা! অনলসভাবে কর্মরতা একটি ছোট মধুর সেবার প্রতিমা।

তার পরের প্রকাশটিও কম মধুর নয়—সাত বছরের বালিকা বধু সারদা পিত্রালয়ে পা ধুইয়ে দিচ্ছেন খণ্ডরালয়ে সমাগত স্বামী শ্রীগদাধরের। কে তাঁকে শিখিয়ে দিল, পথ-ক্রান্ত স্বামীকে বাতাস করতে? এই ভাবেই শুরু হয়েছিল এই দিব্য দম্পতীর যুগলীলা।

শ্রীরামকৃষ্ণকে কেন্দ্র ক’রে শ্রামপুত্রে ও কালীপুরে শ্রীশ্রীমায়ের যে জীবন সে তো একটি নীরব পরিবেশিকার জীবন—সর্বদা শ্রীরামকৃষ্ণের জন্ত ঔষধ-পথ্য প্রস্তুত করছেন, ডাকলেই আসছেন, পাশ ফিরিয়ে দিচ্ছেন। শত রকমে গুণগ্রাম করছেন—অতন্ত্র ও অনলস ভাবে।

তারপর শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তর্ধানের পর শ্রীশ্রীমায়ের মাতৃভাব ষোলকলায় বিকশিত হয়ে উঠল। ত্যাগী সন্তানদের কল্যাণকামনায় অহরহ প্রার্থনার মাধ্যমেই তো গড়ে উঠল নবযুগের ধর্মসংঘ।

সবশেষে আমরা পাই শ্রীশ্রীমায়ের গুরুভাব—সেও এই মহামাতৃভাবান্বিত। শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন নিজের শরীরটিকে দেখিয়ে শ্রীশ্রীমাকে বলেছিলেন, ‘এ আর কি করেছে, তোমাকে এর অনেক বেশী করতে হবে।’ বলেছিলেন, ‘...লোকগুলো যেন অন্ধকারে পোকার মতো কিল বিল করছে, তুমি তাদের দেখো।’ শ্রীশ্রীঠাকুরের অন্তর্ধানের পর শ্রীশ্রীমা সারা জীবন তাই ক’রে গেছেন। গুরুরূপে শ্রীশ্রীমা শিষ্যরূপী ভক্ত সন্তানদের সেবাই করেছেন তাদের মনের উন্নতির জন্ত, তবু বলছেন—আমি আর তোমাদের জন্ত কতটুকু করছি। মা ছোট শিশুর কত সেবা করেন, তোমরা তো আমার কাছে এসেছ বড় হয়ে। বস্তুতঃ প্রকৃত সেবার

লক্ষণই এই—এর সমাপ্তি নেই, শেষ নেই—
চিরবিস্তারের পথে নিয়ে যায় এই সেবাভাব—
সীমা থেকে অসীমের পথে ।

মাতৃভাব এই সেবাভাবের উপরই প্রতিষ্ঠিত
—যে-কথা আগেই বলেছি । সন্তানের সেবা
কায়মনোবাক্যে,—সন্তানের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ-
চিন্তা, তার উন্নতির জন্য সর্বপ্রকার কল্যাণচেষ্টা
এবং কল্যাণবাণী—সব দিয়ে কায়মনোবাক্যে
মাতা সন্তানের সেবা করেন ।

স্বামীজী এক জায়গায় বলেছেন মহাপুরুষগণ

মানবজাতিকে দেখেও তাঁদের সন্তানের মতো—
তাঁরা এই সন্তানরূপ মানবজাতির উন্নতির
জন্য কাজ ক’রে যান—কথা বলে যান ।

বর্তমান যুগে শ্রীমাক্ষণ্ডের কৃপায় আমরা
পেয়েছি এক অতি অপূর্ব কার্যকর আদর্শ—ত্যাগ
ও সেবার আদর্শ । স্বামীজী এইটিকে আমাদের
জাতীয় আদর্শ—জাতীয় শক্তির উৎসরূপে
ইঙ্গিত ক’রে গেছেন । এই মহৎ আদর্শের একটি
অপূর্ব প্রতিমার প্রতিও তিনি আমাদের দৃষ্ট
আকর্ষণ ক’রে গেছেন—সেই প্রতিমা সেবার
প্রতিমা শ্রীজীমা ।

বিবেকানন্দ-সাহিত্যে হাস্যরস

ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

স্বামীজীর ‘ভাব্‌বার কথা’ বইটির ‘ভাব্‌বার
কথা’ নামে রসরচনাগুচ্ছ ছাড়া আর সব ক’টি
রচনাই মূলতঃ গভীর মননধর্মী । তাদের মধ্যে
‘বান্দালা ভাষা’ নামাক্রান্ত স্বামীজীর চিঠিটি
ছাড়া আর সব রচনাই সাধু ভাষায় । ‘বান্দালা
ভাষা’ রচনাটি মূলতঃ চিঠি—এজন্য চিঠিপত্রের
ভাষার সঙ্গে এটি আলোচ্য । তবু, বাংলা
গল্পের ইতিহাসে এ চিঠির যুগান্তকারী ভূমিকার
কথা মনে রেখে ভাষা-প্রসঙ্গে স্বামীজীর হাস্য-
রসসৃষ্টির কিছু বৈশিষ্ট্য আমরা আলোচনা
করবো ।

চলিত ভাষার সাহিত্যগুণ সযত্নে মন্তব্য
করতে গিয়ে এ চিঠিতে স্বামীজীর প্রশ্ন—“চলিত
ভাষায় কি আর শিল্পনৈপুণ্য হয় না ? স্বাভাবিক
ভাষা ছেড়ে একটা অস্বাভাবিক ভাষা তয়ের
ক’রে কি হবে ? যে ভাষায় ঘরে কথা কও,
তাতেই তো সমস্ত পাণ্ডিত্য গবেষণা মনে মনে

কর ; তবে লেখবার বেলা ও একটা কি কিছুত-
কিমাকার উপস্থিত কর ?” এক্ষেত্রে চলিত
ভাষার প্রাণশক্তিতে বিশ্বাসী বিবেকানন্দ সাধু
ভাষার কৃত্রিম চালচলনকেই মূহ বিজ্ঞপে
‘কিছুতকিমাকার’ বলে বিশেষিত করেছেন ।
তদানীন্তন বাংলা সাধু গল্প সযত্নে স্বামীজীর
আরো তীব্র মন্তব্য—“আমাদের ভাষা—সংস্কৃত
গদাই-লঙ্করি চাল—ঐ এক চাল নকল ক’রে
অস্বাভাবিক হয়ে যাচ্ছে ।” সংস্কৃত-অহুয়ারী
বাংলা সাধু গল্পরীতির ধীরমহুয় গতি প্রসঙ্গে
‘গদাই-লঙ্করি চাল’ বিশেষণটি এক নিমেষে
চলিত বাংলা বিশিষ্টার্থক বাক্যের নিজস্ব
প্রকাশভঙ্গীর সার্থকতা ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে
লেখার ও কথার স্বামীজীর কোতুকপ্রিয়তার
সাক্ষ্য ।

ভাষা যতই প্রসাধিত হোক, মহৎ ভাবের
প্রকাশক না হলে তার মূল্য বিশেষ থাকে না ।

ভারতচন্দ্রের কলানৈপুণ্য তাঁকে মহৎ কবিত্তে পরিণত করে নি। স্বামীজী ভাষার ভাব-গৌরব ও ধ্বনিগৌরব—এ দুয়ের সার্থক সমন্বয়ের কথা মনে রেখে ভাবগভীরতাহীন ভাষার কারি-গরিকে বিজ্ঞপ করেছেন এইভাবে—“ভাষা ভাবের বাহক। ভাবই প্রধান, ভাষা পরে। হীরে-মতির সাজ-পর্য্যাপ্ত ঘোড়ার উপর বাদর বসালে কি ভাল দেখায়?” এই মন্তব্যের আলোকে স্বামীজী সংস্কৃতের প্রাচীন ও আধুনিক যুগের পার্থক্যটি আশ্চর্য নৈপুণ্যে উদ্ঘাটিত করেছেন। অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগের সংস্কৃতে ভাবগৌরবের চেয়ে অলঙ্কার-বাহুল্যের দিকে অতিরিক্ত ঝোঁকের কথা স্বামীজী এইভাবে উপস্থাপিত করেছেন—“...যখন মানুষ বেঁচে থাকে, তখন জৈন্ত-কথা কয়, মরে গেলে মরা-ভাষা কয়। বত মরণ নিকট হয়, নতুন চিন্তাশক্তির বত কয় হয়, ততই হু-একটা পচা ভাব রাশীকৃত ফুল-চন্দন দিয়ে ছাপাবার চেষ্টা হয়।”

একদিকে স্বামীজী বৈদিক সাহিত্যের ‘ব্রাহ্মণ’-অংশের ভাষা, শব্দস্বামীর ‘মীমাংসা-ভাষা’, পতঞ্জলির ‘মহাভাষ্য’ এবং আচার্য শঙ্করের ভাষ্যের প্রাণবন্ত অর্থগূঢ় ভাষার আদর্শের কথা ভেবেছেন, অন্য দিকে অর্বাচীন সংস্কৃতে বাণভট্ট, জয়দেব প্রভৃতির শব্দকীড়ার কথা মনে করিয়ে দিয়েছেন। শব্দ, অলঙ্কার, উপমা প্রভৃতির আতিশয্য যে আসলে ভাষার দুর্বলতা, সে কথা মনে করিয়ে তাঁর স্বভাবসিদ্ধ ব্যঙ্গনৈপুণ্যে লিখেছেন—“বাপ রে, সে কি ধুম—দশপাতা লম্বা লম্বা বিপ্রেষণের পর ধুম ক’রে—‘রাজা আসীং’!!! আহা হা! কি প্যাচওয়া বিশেষণ, কি বাহাহুর সমাস, কি প্লেব!! ও সব মড়ার লক্ষণ। যখন দেশটা উৎসন্ন বেতে আরম্ভ হ’ল, তখন এই সব চিহ্ন উদয় হ’ল।

ওটি শুধু ভাষার নয়, সকল শিল্পেই এল।”

সমালোচকরূপে স্বামীজী ভারতশিল্প, ভারতীয় সঙ্গীত, ভারতীয় সাহিত্য সব কিছুই শ্রেষ্ঠ গৌরবের যুগ ও পরবর্তী অবক্ষয়—এ দুয়ের প্রসঙ্গেই কতখানি সচেতন, তা তাঁর এই ব্যঙ্গোক্তির মধ্যে পরিষ্কৃত। অবক্ষয়যুগের শিল্প ও সঙ্গীত প্রসঙ্গে স্বামীজীর মন্তব্য—“বাড়ীটার না আছে ভাব, না ভদ্রি; ধামগুলোকে কুঁদে কুঁদে সারা ক’রে দিলে। গয়নাটা নাক ফুঁড়ে ঘাড় ফুঁড়ে ব্রহ্মরাক্ষসী সাজিয়ে দিলে, কিন্তু সে গয়নায় লতাপাতা চিত্র-বিচিত্র কি ধুম!!”

“গান হচ্ছে, কি কান্না হচ্ছে, কি বগড়া হচ্ছে—তার কি ভাব, কি উদ্দেশ্য, তা ভরত ধ্বনিও বুঝতে পারেন না; আবার সে গানের মধ্যে প্যাচের কি ধুম! সে কি আঁকাবাঁকা ডামাডোল—ছত্রিশ নাড়ীর টান তার যে বাপ।”

স্বামীজী কথাবার্তার সময় কলকাতার শিমলে-পাড়ার যে বিশেষ ধরনটি ব্যবহার করতেন, তারই অবিকল অথচ সাহিত্যিক প্রয়োগ এই শিল্পসমালোচনায়। এদিক থেকে পূর্বগামী ‘হতোম প্যাচা’ বা সমকালীন বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভাবাপদ্ধতি হান্তরসসৃষ্টির বিচারে স্বামীজীর ভাবাত্তরী সঙ্গ তুলনীয়। বিশেষ-ভাবে বিজেন্দ্রনাথের গম্ভীর কথাই আমরা এখানে আলোচনা করবো। কারণ ‘বাঁকালা ভাষা’ নামে বহুখ্যাত রচনাটি স্বামীজী যখন তদানীন্তন ‘উদ্বোধন’-সম্পাদককে আমেরিকা থেকে লিখেছিলেন (২০শে ফেব্রুয়ারি, ১৯০০) তার আগেই ‘উদ্বোধন’-পত্রিকার প্রথম বর্ষের ২৩ ও ২৪ সংখ্যার ‘গত ১৫ই আশ্বিনের সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা। (সমালোচনা)’—এই নামে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধে ১৩০৬ সালের ৪ঠা বৈশাখ সাহিত্য পরিষদের বার্ষিক অধিবেশনে প্রদত্ত

সভাপতি বিজ্ঞেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভাষণটি সম্বন্ধে আলোচনা প্রকাশিত হয়। চলিত ভাষা ও চলিত শব্দ সম্বন্ধে বিজ্ঞেন্দ্রনাথের অমুরাগ সমর্থন করে ওই প্রবন্ধটির লেখক ‘উদ্বোধন’-পত্রিকার তদানীন্তন সম্পাদক স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ, উদ্বোধনে প্রকাশিত স্বামী বিবেকানন্দের চলিত ভাষায় রচিত ‘বিলাতবাঙ্গারী পত্র’ নামে ধারাবাহিক রচনাটির ভাষার সঙ্গে বিজ্ঞেন্দ্রনাথের ভাষার তুলনামূলক আলোচনা করেন।

আমরা এখানে ভাষাবৈশিষ্ট্যের দিক থেকে বিজ্ঞেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও স্বামী বিবেকানন্দের গল্পভঙ্গিমার অন্তর্গত হাস্যরসের প্রতি পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করবো। যেমন ধরুন, বিজ্ঞেন্দ্রনাথের বিখ্যাত প্রবন্ধ ‘আর্যামি ও সাহেবিআনা’ থেকে একটু অংশ—“আর্যামিও যেমন, সাহেবিআনাও তেমনি—ছুইই সমান। ছুইই নারিকেলের শাঁস ফেলিয়া ছোব্‌ড়া ভক্ষণ। আমাদের দেশের জ্ঞান ধর্ম খৈর্য বীর্য দয়া দাক্ষিণ্য অহিংসা ক্রমা ঋজুতা এইগুলিই শাঁস, আর টিকি রাখা, ফোঁটা কাটা, ভিতরে পদার্থ নাই, মুখে বামনাই, দলাদলির মোড়লগিরি, এইগুলি ছোব্‌ড়া; এই ছোব্‌ড়াগুলিই আর্যমির প্রধান সঞ্চল। তেমনি আবার উন্নত বিজ্ঞান, উন্নত শিল্প, অটল কর্তব্যনিষ্ঠা, কর্মিষ্ঠতা, কার্য-নৈপুণ্য, তেজস্বিতা এইগুলিই উনবিংশ শতাব্দীর সভ্যতার মূল উপাদান—এইগুলিই শাঁস, আর ইংরাজদিগের জ্ঞান জড়ানে-জড়ানে বুলি, ইংরাজদিগের জ্ঞান রক্তচলাচলের ব্যাবসায়জনক আটপাঁটা অশোভন পরিচ্ছন্ন, এইগুলিই ছোব্‌ড়া, এই ছোব্‌ড়া-গুলিই সাহেবিআনার প্রধান সঞ্চল। তাই আমরা বলি যে, আর্যামি এবং সাহেবিআনা

ছুইই এপিঠ-ওপিঠ,—এ বলে আমার জ্ঞান, ও বলে আমার জ্ঞান।”

ভাষাভঙ্গীর দিক থেকে উচ্চতম মননের বিষয়কে এমন লঘু পরিহাসে প্রোঞ্চল করে তোলার সৌকর্য্য সেকালের লেখকদের মধ্যে আর একজনের ছিল—তিনি রাজনারায়ণ বসু। তবে বিজ্ঞেন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দ চলিত ভঙ্গীর ব্যবহারে ভাষাকে সাধারণ মানুষের অনেক কাছে নিয়ে এলেন, এই তাঁদের বিশিষ্ট কৃতিত্ব। বিজ্ঞেন্দ্রনাথ সাধু গল্পকে কখনই সম্পূর্ণ অতিক্রম করেন নি, স্বামীজী সেদিক থেকে সাধু ক্রিয়াপদের শৃঙ্খল থেকে বাংলা গল্পকে পুরো মুক্তি দিয়েছেন। ফলে হাস্যরসসৃষ্টিতে তাঁর সার্থকতা আরো অবোধ মুক্তির দীপ্তিসমুজ্জ্বল।

“বাক্সালা ভাষা” রচনা বা পত্রটি ‘উদ্বোধন’ের সমালোচনায় বিজ্ঞেন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দের গল্পরীতি সম্বন্ধে আলোচনারই স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়ার রচিত। বিজ্ঞেন্দ্রনাথের ‘প্রাচ্য ও প্রতীচ্য’ ভাবাদর্শ সম্বন্ধে তুলনামূলক আলোচনার পাশাপাশি বিবেকানন্দের ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’ গ্রন্থের ভাষাভঙ্গী রসাত্মকতার দিক থেকে এবারে উপস্থাপিত করা যাক—

“এ সংসার—‘দেখ তোর, না দেখ মোর’, কেউ কার জন্ত দাঁড়িয়ে আছে? ওরা দশ চোখ, দু-শ হাত দিয়ে দেখছে, খাটছে; আমরা—‘গোঁসাইজী বা পুঁঝিতে লেখেন নি’—তা কখনই ক’রব না; ক’রবার শক্তিও গেছে। অন্ন বিনা হাহাকার!! দোষ কার? প্রতিবিধানে চেষ্টা তো অষ্টরম্ভা; থালি চীৎকার হচ্ছে; বস! কোণ থেকে বেরোও না—দুনিয়াটা কি দেখ না। আপনা আপনি বুদ্ধিমুদ্রি আসবে।”^২

বিজ্ঞেন্দ্রনাথের রসিকতা বৈঠকী মেজাজের

ধীরগতি মুহূর্ত্তময় পারদর্শিতা, স্বামীজীর রসিকতার কলকাতার উত্তরাঞ্চলের রাজপথের তরুণসমাজের দ্রুতগতি চমৎকৃতি! বুদ্ধিগত এই তাক্রণ্য স্বামীজীর ‘পরিব্রাজক’ ও ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’র ভাষায় এক চিরনবীনতা সঞ্চার করেছে। এ ভাষা আজও অম্লকরণীয়।

* * *

‘উদ্বোধন’-পত্রিকায় স্বামীজী ম্যাক্সমুলরের ‘The Life and Sayings of Ramakrishna’ (শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণী) গ্রন্থখানির সমালোচনা ১৮৯৯ সালে প্রকাশ করেন। বাংলায় এই সমালোচনাটি নানা কারণে বিশেষ মূল্যবান। বর্ষায়ান এই ভারতপ্রেমিক ভারতের আধুনিক ধর্মালোচন সন্ধক্ষে শ্রদ্ধা, প্রীতি ও ইতিহাস-চেতনার সমন্বয়ে যে সব রচনা রেখে গেছেন, তার মধ্যে রামকৃষ্ণদেবের এই জীবনী-গ্রন্থটি বিশ্বময় শ্রীরামকৃষ্ণ-আদর্শ-প্রচারে বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ করে। স্বভাবতঃই সমকালীন দেশী ও বিদেশী সমালোচকের একশ্রেণী তারদ্বারা এ গ্রন্থের বক্তব্য ও বিশ্লেষণভঙ্গীর তীব্র প্রতিবাদ করেন।

স্বামীজী নিজে ম্যাক্সমুলরকে এ গ্রন্থরচনার উপাদান সংগ্রহ ক’রে দিয়েছিলেন। সে উপাদানকে ম্যাক্সমুলর নিজস্ব দৃষ্টিকোণ থেকে পুঙ্খানুপুঙ্খ বিচার ক’রে (স্বামীজীর ভাষায় “অধ্যাপকের যুক্তি ও বুদ্ধি-উদ্বেগে বিশেষ কুউত”) ৩ অসাধারণ অন্তর্দৃষ্টির পরিচায়ক এ গ্রন্থটি রচনা করেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ-চরিত্র-গ্রন্থে সেকালের মিশনরী ও ব্রাহ্ম-নেতাদের নানানুগী আক্রমণের উত্তর ম্যাক্সমুলর যে বিশেষ পারদর্শিতার সঙ্গেই

দিয়েছেন, সেকথা লিখতে গিয়ে স্বামীজী ব্রাহ্ম আপত্তিকারীদের প্রসঙ্গে তীব্র ব্যঙ্গ ও বিজ্ঞপের শাণিত প্রয়োগ করেছেন। প্রথম আপত্তি, রামকৃষ্ণদেবের ভাষায় গ্রাম্যতা প্রসঙ্গে স্বামীজী কেশব সেনের উক্তি স্মরণ ক’রে দেখিয়েছেন— “শ্রীরামকৃষ্ণের সরল মধুর গ্রাম্য ভাষা অতি অলৌকিক পরিজ্ঞতা-বিশিষ্ট।” চরিত্র ও মহত্বের পটভূমিকায় সাধারণে নিম্নিত শব্দগুলিও রামকৃষ্ণদেবের মুখে এক রমণীয় তাৎপর্যমণ্ডিত হয়ে উঠতো। দ্বিতীয় আপত্তি, রামকৃষ্ণদেবের নিজের দ্বীপ প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার। ম্যাক্সমুলর কিন্তু সাধকের পক্ষে কামবর্জিত বিবাহসম্বন্ধ সম্ভব বলেই স্বীকার করেছেন, বিশেষতঃ ভারতীয় সাধকদের মধ্যে এ আদর্শ সম্ভব বলেই তাঁর সিদ্ধান্ত। এ প্রসঙ্গে স্বামীজীর মন্তব্য— “অধ্যাপকের মুখে ফুলচন্দন পড়ুক! তিনি বিজ্ঞাতি, বিদেশী হইয়া আমাদের একমাত্র ধর্মসম্বন্ধ ব্রহ্মচর্য বৃত্তিতে পারেন, এবং ভারতবর্ষে যে এখনও বিরল নহে, বিশ্বাস করেন; আর আমাদের ঘরের মহাবীরেরা বিবাহে শরীর-সম্বন্ধ বহি আর কিছুই দেখিতে পাইতেছেন না!! যাদৃশী ভাবনা বস্য ইত্যাদি।” ৪

‘যার যেমন ভাব, তার তেমন লাভ’—এ আদর্শ অমুসারে বিচার করলে ব্রাহ্মসমাজের গৃহকেন্দ্রিক জীবনসাধনা ও রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের সর্বভাগী সন্ন্যাসের আদর্শ এ দুয়ের মূল পার্থক্যটি পরিষ্কৃত হয়। সংসার-জীবনকে যারা সন্ন্যাসের পূতমহিমায় নতুন তাৎপর্য দিয়ে গেছেন—তাঁদের আদর্শকে বুঝতে হ’লে সেই ভাবনার অধিকারী হ’তে হবে। অন্তর্ভাষ— ‘যাদৃশী ভাবনা’—‘যেমন ভাব’। [ক্রমশঃ]

৩ তদেব: পৃ: ১২ ‘রামকৃষ্ণ ও তাঁহার উক্তি’ এই সমালোচনাটি ‘উদ্বোধন’র প্রথম বর্ষের পঞ্চম সংখ্যায় প্রকাশিত হয়।

৪ তদেব: পৃ: ১০

যুক্ত ও মুক্ত সত্তা

ভট্টর অনিলেন্দু চক্রবর্তী

বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে আমি কত ছোট

—এ ভাবভাবনা ক্ষুদ্র স্বতন্ত্র সত্তার হীন বিচ্ছিন্নতা,

নঞ্-তৎপুরুষের অভিজ্ঞতা দীন দর্শনের।

এই দেহভর সত্তা ব্যাপ্ত জলে স্থলে স্থাবরে জঙ্গমে,

আকাশে নক্ষত্রে গ্রহে আলো-অন্ধকারে সর্বব্যাপী।

নিত্য আমি সত্য আমি রুদ্ধ করে আছি মিথ্যাকে ছপাশে,

যুক্ত আমি উত্থানে পতনে পুষ্পে ও কণ্টকে—

নৈঃশব্দ্যে ও বজ্রনাদে উচ্ছ্বাস্ত্রে আর্তনাদে ;

মগ্ন আমি অভলের বীজে ভাসমান পদ্মদলে ;

বদ্ধ আমি বৃক্ষ থেকে মূলে ; যুক্তপক্ষ দিগন্তে ও নীড়ে ;

মাধ্য-আকর্ষণ ছাড়ি চিরমুক্ত অনন্ত ব্যাপ্তিতে।

আমি কতটুকু—একথায় সুখ বড় ছোট ; আহা,

কী আনন্দে যুক্ত-মুক্ত বিশ্বজোড়া মহা ঐক্যতানে।

মহামন্ত্র

শ্রীমতী মানসী বরাট

ঘুচায় ছথের অনল-দাহ জুড়ায় যন্ত্রণা,

একটি ধ্বনি, পরম ধ্বনি সেই ধ্বনিটি ‘মা’।

মাতৃনামের প্রদীপ জ্বলে, সকল বাধা বিঘ্ন ঠেলে,

আঁধার নিশায় পথ দেখি যে, কারেও ডরি না।

মা যে আছেন ঝঞ্ঝা মাঝে প্রলয় ঘনঘটায়,

মা যে আছেন দূর নীলিমায়—সূর্য-কিরণ-ছটায়।

তপ্ত-তনু-শ্রান্তি-হরা আছেন বৃক্ষ-ছায়,

রুদ্ধভূমে বৃষ্টিরূপে করুণ করুণায়।

সকল কাজে তাইতো হৃদয়-তন্ত্রীতে দেয় ঘা,

একটি ধ্বনি, পরম ধ্বনি, সেই ধ্বনিটি ‘মা’।

মা

বকলম

তুমি সর্বব্যাপী, তোমার মূর্তি সারা চরাচর—

তুমি জগৎকারণ, সৃষ্টির আধার আকর ।

বিশ্বের নিয়ন্ত্রী জননী,

তুমি মহামায়া চিৎশক্তি—নবীনা ও সনাতনী ;

তুমি নিত্যা, তুমি লীলাময়ী—

তুমি সগুণা, তুমি নিগুণা—একাধারে উভয়ই ।

সর্বানুশ্যুতা ব্রহ্মরূপিণী

আত্মা পরাশক্তি জগদ্বিমোহিনী—

তোমাতে মিশ্রিত পরমপুরুষ পরমাশ্রুতি ;

জীবধাত্রী, তোমার দক্ষিণ হাতে সৃষ্টি স্থিতি ;

মূর্ত্যরূপা, তুমি আকারগ্রাসী লয় ;

তুমি অদ্বয় ।

তুমি অরূপা, ভক্তকে কৃপা করে নানা রূপ ধরো :

কঠোর-করাল ও সৌম্যের চেয়েও সৌম্যতর—

যে যেমন রূপ দেখতে চায়, যে ভাবে তোমায় ডাকে,

সে রূপে তুমি দেখা দাও তাকে—

ভগবতী দুর্গা কালী লক্ষ্মী সরস্বতী আদি ;

যে উপলব্ধির উপায় নির্বিকল্প সমাধি,

সে পথ মহাবীর সাধকের, দুঃস্র সাধনের—

তাতে অধিকার ক'জনের ?

তাইতো দেবী-মানবীর আধারে, মানবীয় আকারে

তোমার আবির্ভাব হলো এ কষ্টের সংসারে,

এ মর্তের মলিন মাটিতে,

শ্রেষ্ঠ শক্তিপীঠ 'শিবপুরী' জয়রামবাটিতে ।

যে সদা থাকে চিকের আড়ালে

সেই বরাভয়করা জগদম্বা হুহাত বাড়ালে

সংসারী নারীরূপে

মোহবদ্ধ অন্ধকূপে ।

যেখানে পোকার মতন লোকগুলো কিলবিল করে,
 প্রাণধারণের ছঃসহ দহনে মাথা কুটে মরে,
 সেখানে দয়া দিয়ে প্রাণ ধুয়ে দিতে এলে ভালোবেসে—
 আদর্শরূপিণী তনয়া গৃহিণী জননীর বেশে ।
 জগতের যতো না যন্ত্রণা সয়ে, জগজ্জননী,
 বলে গেলে : অশাস্তি কাকে বলে কখনও জাননি ;
 অন্তরে আনন্দঘট পূর্ণ কানায় কানায়—
 তা জেনে কে মা তোমায় অশাস্তির অছিল জানায় ।

শেখালে : সবকিছু সয়ে যেতে,
 জীবনটা ভরে নিতে সন্তোষের ঐশ্বর্যেতে ।
 বলে গেলে : অদোষদর্শী হতে, হতে নির্বাসনা ;
 বললে : ভালো এক ভগবান ছাড়া কাউকে বেসো না ;
 সবার প্রতি কোরো করণীয়,
 হৃদয় শুধু ইষ্টকে দিও ;
 নাম কোরো নিয়ত
 ঘড়ির কাঁটার মতো ;
 ইষ্টচিন্তা পথরোধ করে অনিষ্টের ;
 আর কেউ না থাক, একজন মা আছে সকলের ।

শ্রীভগবানের তুমি লীলাবিলাস, লীলামঙ্গিনী—
 তিনি তুমি, তুমি তিনি ;
 ‘কুটোবাঁধা’ বধু, সেবিকা, শিষ্যা, আরাধিতা ।
 তুমি না জানালে কে জানে তুমি কী তা ?
 হরিশকে জানিয়েছিলে জিত টেনে, বুকে হাঁটু দিয়ে ;
 শিবরামকে কৃতার্থ করেছিলে আপনাকে জানিয়ে ।
 অতীন্দ্রিয় আপ্ত প্রতীতি :
 তুমি ‘জ্যাস্ত দুর্গা’, ‘সাক্ষাৎ সরস্বতী’ ।
 সীমাহীনা শ্রীমা, তুমি চিরচেনা তবু অচেনা—
 তোমার করুণাকিরণ ছাড়া ভ্রমতিমির ঘোচে না ।
 অপসারিত করে তোমার নিপুণ ছলনাজাল,
 মুখ-লুকনো মায়াবী আড়াল ।

তোমার উচ্ছলিত স্নেহ ভেদরহিত, অব্যাহত :

আমজ্জদ, পদ্মবিনোদ, স্বামীজী—তুমি সবাবি তো !

বিশ্বশরণ চরণতলে

শুধুই কি হীরে মানিক জ্বলে ?

ঝুটো মুক্তোর, খড়্‌কুটোরও তুমি তীর্থসার ;

তাই দাবি আমার মা বলার ।

জ্ঞানদায়িনী করুণারূপিণী নারায়ণী ভগবতী—

নাও ক্লান্ত প্রাণের প্রণতি ।

রণছোড় দেউলে মানুষ নিয়েছি তোমার শরণ ;

এ আশ্রয় থাকে যেন মা আমরণ, চিরন্তন !

শ্রীশ্রীমায়ের বাণী*

[দরবারী কানোড়া—একতাল]

স্বামী চণ্ডিকানন্দ

কর্মফলে হুঃখ পেলে

অন্যকে দোষা করো না।

ঠাকুরের পায় শরণ নিয়ে

তঁার কাছে জানাও বেদনা

তঁার কৃপার ভরসা ল'য়ে

সহ কর ধীর হৃদয়ে

শ্রীমা বলেন এই উপায়ে

ঘুচে যাবে সব যাতনা ॥

মেরীনন্দন

[পাহাড়ী মিশ্র—একতাল]

শ্রীহরিপদ গোস্বামী

ক্রন্দনময় নিখিল বিখে

এস হে যীশু মেরীনন্দন,

এস হে শীতল কর অন্তর

কর হে ত্রাণ বিশ্বভুবন ॥

প্রেমের মুরতি তুমি হে নাথ,

কর আলোকিত তিমির রাত,

মহিমা তোমার সকল বিদিত

ভকত জনের তুমি হে শরণ ॥

সহিলে কত শত লাঞ্ছনা,

কঠোর পীড়ন অবমাননা,

কৃধির-প্লুত ক্রুশ-যাতনা

(তবু) শত ধারে বহে করুণা তোমার ।

আজি এ হিংসা-দাবানল মাঝে

এস তুমি চির সুন্দর সাজে,

অসত্য গ্রানি যাক সবই মুছে,

প্রেম অমৃত কর বরিষণ ॥

* স্বামী সারবেশানন্দ লিখিত 'শ্রীশ্রীমায়ের স্বতিকা' অবলম্বনে (উদ্বোধন, তাত্র, ১৩৮৪ সংখ্যা, পৃ: ৪১১, ১ম স্তম্ভ, ১২-১৭ পঙ্ক্তি দ্রষ্টব্য) ।

উদ্বোধনে জননী

শ্রীশেফালিকা দেবী

অনাবিল স্বচ্ছ শাস্তি রাজিত শ্রীমুখে,

সমাসীন মুখে

জননী পর্যঙ্ক 'পরে ।

চাহে স্নেহভরে

প্রণত তনয় পানে ।

আয়ত নয়ানে

সুধাধারা অবিরল ঝরে

সংসার-দাবান্দিদাহে তপ্ত চিত 'পরে ;

করে সুশীতল,

তাপিতা ধরণী যথা নব ধারাজল ।

রক্তিম সিন্দূরবিন্দু ভালে শোভা পায়

শিশু রবি প্রায় ।

ধচিত কনকশূত্রে পট্টশাটী পরি'

বিরাজিত রাজরাজেশ্বরী

সুগন্ধি কুমুমমালা ভূষিত ও কায়,

পদে শোভা পায়

বিবিধ কুমুমদল ।

বসি থির অচপল,

প্রেমময় অঙ্ক পাতি' ভকতের তরে

ডাকে স্নেহভরে ।

আমোদিত কক্ষ মুহু ধূপের সৌরভে ।

তাপিত তনয় যবে

চরণে তোমার

আঁখিবারি দেয় উপহার

রাখিয়া ললাট তব পাদপীঠতলে

সিক্ত করে তপ্ত অশ্রুজলে,

কোমল ও করতল রাখি শির 'পরে

সুধারসে হিয়া দাও ভরে ।

চিবুক পরশি' চুম্ব আনন তাহার

পলকে হরণ কর বেদনা অপার,

যত দুখভার ।

সারদা-প্রণাম

শ্রীমতী অমিয়া ঘোষ

(আজি) প্রণমি চরণে পরমা প্রকৃতি

সারদা বিশ্ব-জননী ।

তুমি মা দুর্গা রাধা সীতা সতী

উমা শঙ্কর-ঘরণী ।

তুমি নারায়ণী আদ্যা শক্তি

বিশ্ব-ভুবন-পালিনী

তুমি মা শুভদা অভয়া বরদা—

সারদা মুক্তি-দায়িনী !

সকল বিভূতি স্বরূপ আবরি'

এসেছ ধরায় জননী ।

তারিছ সবারে এ ভব-সাগরে

দিয়ে শ্রীচরণ-তরণী ।

পরশি' তোমার চরণে দুখানি

ঘুচুক ধরার পাপ-তাপ-মানি

নিখিল-হিয়ায় উজ্জল-বিভায়

নিত্য বিরাজো জননী !

(মাগো) তোমারি পুণ্য চরণ-পরশে

ধন্য হয়েছে ধরণী !

শ্রীমা : শ্রীঠাকুর

স্ব-মো-দে

করতু সারদা, শ্রীরামকৃষ্ণ জয়—

সাংসারী গৃহী জনজীবনের

বিগ্রহ বরাভয় ।

‘বত মত তত পথ’ শ্রীরামকৃষ্ণবাণী,

জ্ঞান পূজন সারদা মাতার

জীবনসাধনা জানি ;

যুগ-যুগান্ত পূজ্য নমস্

শাস্ত্রত অক্ষয় ।

বর্গ হইতে আসিলে ধরায়

মর্ত্যে লীলার স্থান,

ধর্মের পথে অবোধ মানুষ

লভিল পরিত্রাণ ;

বিশ্ববিশ্রুত বিবেকানন্দ

মন্ত্রশিষ্য হয় ।

পরমপুরুষ পাগল ঠাকুর

তীর্থক্ষেত্র কামারপুকুর,

জয়রামবাটী তীর্থভূমির

জনপদ বাজয় ।

প্রণাম জানাই অভয় চরণে

জীবন ধন্য স্মরণ-মননে,

জন-মানসের দিব্য মূর্তি

ভাবের গঙ্গা বয় ।

শ্রীশ্রীমাতৃসঙ্গীত

[সাহানা—স্বাপত্যাল]

শ্রীমাদ্বৈতময় মিত্র

নির্বিচায়ে বিলাপ স্নেহ

দেখে মা বিশ্বয় জাগে,

জসৎ ছেলেও সৎ-এর মতোই

কৃপা লভে সম ভাগে ।

(তোমার) বিশ্বজোড়া আঁচলখানি

আপামরে নিল টানি,

ভাই মা তোমার অভয় পদে

নিখিল শরণ মাগে ।

(সারদা জননীপদে নির্খিল শরণ মাগে)

ক্লেদলিপ্ত সম্ভানে মা কভু তো করে না ঘৃণা,

মুক্ত করে গানিরানি সযতনে স্নেহাধীন ।

শিশুর মতো নির্ভরতায়

মায়ের শরণ নে নায়ে ভাই,

মা তো নেবেই ধুয়ে মুছে

যদি আবিলতা লাগে ।

ভগিনী সুধীরা ও শ্রীমা সারদাদেবী

শ্রীজহর শীল*

ভগিনী সুধীরা একটি বিখ্যাত-গ্রাম নাম। ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দের ১৮ই নভেম্বর কলিকাতায় তাঁর জন্ম। আদি নিবাস হুগলী জেলার হরিপালের নিকট জেজুড় গ্রামে। ব্রাহ্ম বালিকা বিদ্যালয়ে অষ্টমশ্রেণী পর্যন্ত পড়েছিলেন তিনি।^১ সুধীরা-দেবীর বয়স বখন ছ বছর তখন তাঁর পিতৃবিয়োগ হয়। এবং তাঁর চোদ্দ বছর বয়সে মাতৃবিয়োগ হয়। শোনা যায় মাত্র বোল বছর বয়সে একবার কমণ্ডলু ও ত্রিশূল হাতে নিয়ে সন্ন্যাসিনীর বেশে তিনি পুরী যান। তখন ১৯০৫ সাল; পুরী বাবার রেলগাথ তখনও হয় নি, গাথ ছিল দুর্গম। এই তীর্থযাত্রার তাঁর সঙ্গিনী ছিলেন তাঁর এক পিসতুত বোন। পুরী বাবার গাথে এক ছুট ব্যক্তি তাঁদের অহসরণ করলে সুধীরাদেবী ত্রিশূল নিয়ে তাকে ভয় দেখান।

উচ্চ আদর্শে জীবনযাপন করবার অভিলাষ নিয়ে ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে তিনি প্রথম নিবেদিতা বিদ্যালয়ে যোগ দেন। ১৭ নং বোসপাড়া লেনে তখন এই বিদ্যালয়ে ভগিনী নিবেদিতা ও ভগিনী কুস্টান রয়েছেন। তাঁদের পাশে এসে

দাঁড়ান সুধীরাদেবী। এই বিভাগের পুরাত্ন বিভাগে তিনি বাংলা সাহিত্য পড়াতে শুরু করলেন। গীতা ও অন্তর্দ্বন্দ্ব পুস্তকও পড়াতেন তিনি। উল্লেখযোগ্য যে, সুধীরাদেবী এই কাজের জন্য কোন পারিশ্রমিক নিতেন না। অধ্যাপনার অবসরে তিনি নিবেদিতা ও কুস্টানের কাছে ইংরেজী শিখতেন এবং ক্রমশঃ ইংরেজীতে কথা বলতেও পারতেন। কুস্টানকে সুধীরা ‘ছোড়দি’ বলে ডাকতেন।

১৯০৯ খৃষ্টাব্দে সুধীরাদেবীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা দেবব্রত বহু রামকৃষ্ণ সংঘে যোগদান করে স্বামী প্রজ্ঞানন্দ নামে পরিচিত হন। সুধীরাদেবীও ১৯১০ সালে বৈশাখী পূর্ণিমার দিন শ্রীমার কাছে মন্ত্রদীক্ষা নেন।^২ অবশ্য তার কয়েক বছর আগে থেকেই তিনি বিদ্যালয়ের কাজে অবসর পেলেই শ্রীমার কাছে যেতেন। বিদ্যালয়ের কাজকর্ম নিয়ে মায়ের সঙ্গে নিশ্চয়ই তাঁর আলোচনা হত, তার প্রমাণ পাওয়া যায় শ্রীমায়ের কথাতেই। শ্রীমা বলছেন—‘সুধীরা বলেছিল, “মা, আর পারিনে। আমার বড়

* অধ্যাপক, অর্থনীতি বিভাগ, বিজয়নারায়ণ মহাবিদ্যালয়, ইটানুগা।

১ এই সংবাদ আমরা পাচ্ছি শ্রীলক্ষ্মী সিংহের রচনা ‘ভগিনী সুধীরা’ থেকে, যা কলিকাতা রামকৃষ্ণ মিশন সিস্টার নিবেদিতা গার্লস স্কুল গোয়েন্দা জুবিলী স্তম্ভের-এ ১৯৫২ সালে প্রকাশিত হয়। কিন্তু ত্রিষ্টমেন্দ্রনাথ বসু তাঁর পুস্তিকা ‘শ্রীঅরবিন্দের সহধর্মিণী শ্রীমালিনীদেবীর স্বতিকথা’র (পৃ: ৩) লিখেছেন, সুধীরাদেবী বাগবাজার মহাকালী বালিকা বিদ্যালয়ে পড়াশোনা করেন।

ইহাও হইতে পারে যে, সুধীরাদেবী বিভিন্ন সময়ে উভয় বিদ্যালয়েই পাঠ করিয়াছিলেন।—স:

† এই প্রবন্ধের প্রথম ও দ্বিতীয় অঙ্ক এবং তৃতীয় অঙ্কের এই † চিহ্নিত স্থান পর্যন্ত পরিবেশিত তথ্য শ্রীলক্ষ্মী সিংহের পূর্বোক্ত রচনা থেকে সংকলিত।

কষ্ট হচ্ছে।” মেয়েদের জন্তে সে কত কষ্ট করে। যখন খরচ আর চলে না, বড়লোকের মেয়েদের গানবাজনা শিখিয়ে মাসে ৪০/৫০ টাকা আনে। স্কুলের মেয়েদের সব শিখিয়েছে সেলাই করা, জামা তৈরী করা। সে বছর তিনশ’ টাকা লাভ হয়েছিল। ঐ টাকার ওরা হেথা সেথা যায়—পূজোর সময়। স্ত্রীরা দেবব্রতের (স্বামী প্রজ্ঞানন্দ) ভগ্নী। ভাই নিজে স্টেশনে আড়ালে থেকে ভগ্নীকে টিকিট কাটতে, একলা গাড়িতে উঠতে—এসব শিখাতো।^১ শ্রীমা ও স্ত্রীরাদেবীর মধ্যে সখ্য কত নিবিড় ছিল, উপরের কথা থেকে তার প্রমাণ পাওয়া যায়। আরও দেখা যায় যে, নিবেদিতা বালিকা বিদ্যালয়ের ছাত্রী হিসাবে কাকে গ্রহণ করা হবে বা হবে না—এই সম্পর্কে স্ত্রীরাদেবীর মত পূজনীয় শরৎ মহারাজের মতের থেকেও বেশী গুরুত্বপূর্ণ ছিল। তার প্রমাণ আমরা কয়েকটি ছত্র পরেই দিচ্ছি। তার আগে, আমাদের স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, এই নিবেদিতা বিদ্যালয়ের সঙ্গে স্বামী সারদানন্দজীর আজীবন ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। এই বিদ্যালয়ের ব্যাপারে তিনিই ছিলেন নিবেদিতার প্রধান পরামর্শ-ও সাহায্য-দাতা।

প্রধানতঃ তাঁর চেষ্টাতেই ১৯১৮ খ্রীষ্টাব্দে বিদ্যালয়টি রামকৃষ্ণ মিশনের অন্তর্ভুক্ত হয় এবং তখন থেকে ১৯২৬ সালে দেহত্যাগের পূর্ব পর্যন্ত তিনি বিদ্যালয়ের সম্পাদকপদে আসীন থাকেন।^২ ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে শ্রীমা রয়েছেন কোয়ালপাড়া জগদম্বা আশ্রমে। প্রবোধবাবু ও মণীন্দ্রবাবু নামে মায়ের দুজন বিশিষ্ট ভক্ত নিবেদিতা স্কুলে তাঁদের মেয়েদের ভর্তি করতে চান। এ বিষয়ে তাঁরা শরৎ মহারাজকে লিখেছিলেন। শরৎ মহারাজ চিঠির উত্তর দিয়েছেন, তাঁরা সে পত্র মায়ের কাছে নিয়ে এসেছেন। প্রবোধবাবু মাকে সে চিঠিটা পড়ে শোনালেন। পত্রের একজায়গায় শরৎ মহারাজ লিখেছেন—‘আমার মত হইলে কি হইবে। বীণাকে (প্রবোধবাবুর মেয়ে) এখানে রাখা সম্বন্ধে ঠাকুরের ইচ্ছা অন্তরঙ্গ।’ শ্রীমা এই কথা শুনে বললেন, ‘তাইতো, এমন কথাটা কেন লিখলে বল দেখি? একেবারে, কাটিয়ে লিখে দিয়েছে। তা বোধ হচ্ছে স্ত্রীয়ার মত নেই।’^৩ অবশ্য আমাদের মনে রাখতে হবে, ঘটনাটি ১৯১৯ সালের। নিবেদিতা দেহত্যাগ করেছেন ১৯১১ সালে। কলকাতা ১৯১৪ সালে আমেরিকা যান এবং প্রথম বিশ্বযুদ্ধের কারণে

২ শ্রীশ্রীমায়ের কথা, প্রথম ভাগ, দশম সংস্করণ, পৃ: ৩০১

৩ শ্রীশঙ্করাপ্রসাদ বসু তাঁর ‘নিবেদিতা লোকমাতা’ গ্রন্থে (পৃ: ২৩৩-৩৪) নিবেদিতা বালিকা বিদ্যালয় পত্রিকা (১৯৬৬) থেকে এই সংবাদের উদ্ধৃতি দিয়েছেন।

স্বামী সারদানন্দজীর দেহত্যাগ হয় ১৯২৭ সালে।—স:

১৯৫২ সালে নিবেদিতা বালিকা বিদ্যালয়ের কার্যনির্বাহক সমিতির তৎকালীন সম্পাদিকা শ্রীমতী বসু কর্তৃক প্রকাশিত ‘রামকৃষ্ণ মিশন নিবেদিতা বিদ্যালয়ের পঞ্চাশ বৎসর’ শীর্ষক পুস্তিকার ২২ পৃষ্ঠায় আছে:

‘১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সম্পাদক প্রক্টর স্বামী সারদানন্দই বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধান করিতেন ও পরিচালিকাগণকে প্রয়োজনীয় পরামর্শ উপদেশ প্রদত্তি দিতেন। ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার দেহত্যাগের পর বিদ্যালয়ের কার্য আশানুরূপ চলিতে থাকে না। ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দের জুলাই মাসে রামকৃষ্ণ মিশন কর্তৃপক্ষের মনোবোগ ইহার প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয় ও ব্যাবস্থাপনাবে বিদ্যালয়ের উন্নতিসাধন ও পরিচালনার জন্য মিশনের গভর্নিং বডির সভ্য স্বামী আশ্ববোধানন্দ প্রথম সম্পাদকের পদে নির্বাচিত হন।’—স:

৪ শ্রীশ্রীমায়ের কথা, প্রথম ভাগ, ১০ম সংস্করণ, পৃ: ৩০০-১

১৯২৪ সালের আগে তাঁর পক্ষে ফেরা সম্ভব হয় নি। এই সময়টায় অর্থাৎ ১৯২০ সাল পর্যন্ত (১৯২০ সালে তিনি দেহত্যাগ করেন) স্মৃতি-দেবীই বিভাগলয়, আশ্রমবিভাগ মাতৃমন্দির ও ছাত্রীনিবাসের পরিচালন-কার্যের ভার গ্রহণ করেন।

শ্রীমা স্মৃতিদেবীর প্রতি ক্লিরকম স্নেহ-পরায়ণা ছিলেন তার আর একটি প্রমাণ আমরা ‘শ্রীশ্রীমায়ের কথা’ দ্বিতীয় ভাগে পাই। ‘সেবার-সিস্টার নিবেদিতার দেহত্যাগ হয়, সেবার স্মৃতি দিদির খুব অসুখ হয়। তাঁহার জন্ত মার কি ভাবনা!...স্মৃতি দিদি আরোগ্যলাভ করিলে তিনি, আমি ও সিস্টার ক্লিস্টন একদিন সন্ধ্যার সময় মার বাড়ী যাইলাম। আরতির পর আমরা প্রণাম করিয়া বসিতেই মা স্মৃতি দিদির বলিলেন, “সেরেছ মা?” স্মৃতি দিদি বলিলেন যে অনেকটা সারিয়াছেন, তবে সাবধানে আছেন। মা বলিলেন, “তোমার জন্ত বড় ভাবনা হয়েছিল।...এই নিবেদিতাটি গেল, আবার তোমার অসুখ-শুনে ভাবি, স্মৃতি গলে স্থল চালাবে কে?”’^৫

স্মৃতিদেবীর দাদা স্বামী প্রজ্ঞানন্দজী (দেবব্রত মহারাজ) যখন দেহত্যাগ করেন, তখন স্মৃতিদেবী স্থিরভাবেই পাশে বসেছিলেন, কান্দেন নি। শ্রীমা পরে একথা শুনে বলেছিলেন, ‘আহা, একটু ডাক ছেড়ে কান্দলে শোকটার কিছু লাভ হত। দেখ, ওর আবার কোন অসুখবিসুখ না হয়। একেই হাটের দোষ আছে।’^৬ স্মৃতিদেবী সন্ধ্যায়ের এত চিন্তা ও ভাবনা আমাদের অভিভূত করে।

শ্রীমতী কীরোদাবালা রায় একবার কালী-

পূজার দিন সন্ধ্যাবেলায় উদ্বোধন মায়ের বাড়িতে শ্রীমাকে দর্শন করতে যান। দেখেন, মায়ের বাড়িতে দারুণ ভিড়। শ্রীমা তাঁকে বললেন, ‘আজকে বড় ভিড়। এখানে থেকে কোন কাজ নেই। তুমি স্মৃতির সঙ্গে দেখা করে গৌরদাসীর ওখানে যাও, তার সঙ্গে কথাবার্তা বলে বাসায় ফিরে যেরো।’ এই কথা শুনে শ্রীমতী কীরোদাবালা মায়ের আদেশে একাই স্মৃতি-দির স্থল-বাড়িতে গেলেন। স্মৃতিদেবী তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘বাকিবেলা তুমি কি করে এলে আবার? কেন এসেছ?’ কীরোদাবালা উত্তর দিলেন, ‘জানি না কেন এসেছি; মা এখানে আসতে বললেন তাই এলাম।’ তাঁর কথা শুনে স্মৃতিদেবী তাঁর স্থলের মেয়েদের ডেকে বললেন, ‘তোমরা পড়াশুনা বন্ধ করে এখানে এসো। কীরোদাদিদি মার কাছ থেকে এসেছে; তাকে এসে দেখো।’ তখন সব মেয়েরা এসে কীরোদাবালাকে ঘিরে দাঁড়াল। তারপর তিনি সারদেশ্বরী আশ্রমে গৌরীমার কাছে গেলেন। এই বিবরণ আমরা ‘শ্রীশ্রীমায়ের কথা’ দ্বিতীয় ভাগ-এ (পৃ: ৪৩১-৩২) পাই। আমাদের মনে প্রশ্ন জাগে শ্রীমা কীরোদাবালাকে স্মৃতিদেবীর কাছে কেন পাঠালেন? তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে, কীরোদাদিকে একা যেতে বললেন স্মৃতিদেবীর স্থলে, তারপর গৌরীমার কাছে। মজার ব্যাপার এই যে, গৌরীমা আবার সেইরাত্রে কীরোদাদিকে সঙ্গে নিয়ে মায়ের কাছে এলেন মাকে পূজা করতে। যাই হোক, শ্রীমা ত কীরোদাদিকে সোজা গৌরীমার কাছেই যেতে বলতে পারতেন, কিন্তু তা বললেন না। এক বৃত্ত রচনা হল, মায়ের

৫ শ্রীশ্রীমায়ের কথা, দ্বিতীয় ভাগ, ৫ম সংস্করণ, পৃ: ৩১৪-১৫

৬ ঐ, পৃ: ২২৪



কাছ থেকে সুধীরাদি, সেখান থেকে গৌরীমা, আবার সেখান থেকে সেই রাতেই মায়ের কাছে ফেরা। সুধীরাদিকে মা কি চোখে দেখতেন, কতখানি ভালবাসতেন, সুধীরা-চরিত্রটিকে কীরোদাদির মত মেয়েদের সামনে আদর্শরূপে স্থাপন করতে তাঁর মনে যে ইচ্ছা ছিল, এসব বিবরণ (ঐ, পৃঃ ৪৩১-৩৪) থেকে আমাদের চোখে স্পষ্ট হয়ে ওঠে।

সুধীরাদি নিবেদিতা স্কুলের মেয়েদের নিয়ে প্রায়ই মায়ের কাছে আসতেন, তার বিবরণ আমরা ‘ত্রিশ্রীমায়ের কথা’-র বিভিন্ন স্থানে পাই। তিনি নিজে মাকে যেরূপ শ্রদ্ধা করতেন, সেইরূপ শ্রদ্ধা বাতে তাঁর স্কুলের মেয়েদের মনেও জেগে ওঠে, এ চেষ্ঠায় সুধীরাদির আগ্রহ কম ছিল না। ত্রিশ্রীঠাকুর ও শ্রীমার চরণে আত্ম-সমর্পণই যে শান্তি-ও আনন্দ-লাভের পথ, এ তিনি নিজেও যেমন বুঝেছিলেন, তেমনই উপযুক্ত আধার দেখলেই তাঁকে মায়ের চরণে এনে উপস্থিত করতেন। সেরকম মেয়েদের বিশেষ খুঁকি নিয়েও ত্যাগ ও সাধনার পথে নিয়ে আসতে সাহায্য করতেন। শ্রীসারাদা মঠের প্রথম অধ্যক্ষা শ্রদ্ধেয়া প্রব্রাজিকা ভারতীপ্রাণার জীবনেও ভগিনী সুধীরার প্রভাব কম ছিল না। তাঁর নাম ছিল পারুল, সুধীরাদি নাম রাখেন ‘সরলা’। বাল্যকালেই সুধীরাদির বৈরাগ্যপ্রদীপ্ত জীবনের সংস্পর্শে এসে তাঁর মনে ত্যাগ ও বৈরাগ্যের ভাব সঞ্চারিত হয়। সুধীরাদির সাহায্যে ১৯১১ খৃষ্টাব্দে সরস্বতীপূজার পরদিন রাত বারটার গৃহত্যাগ করে গোপনে নিবেদিতা বিদ্যালয়ে চলে আসেন। ভগিনী সুধীরা স্কুলবাড়ির একতলায় দরজা খুলে রেখে তাঁর জন্ত অপেক্ষা করছিলেন এবং সেই মধ্যরাতেই তিনি সরলাদেবীকে গ্রেপ্তার করে তাঁর নিজের এক আত্মীয় বাড়িতে রেখে আসেন। সুধীরাদি তাঁকে

হরিপাল জেজুড় গ্রামে তাঁর গৈতুক বাড়ীতেও আত্মগোপন করে রাখতেন। আত্মগোপনে থাকাকালীন ঐ বৎসরেই তিনি সুধীরাদির সঙ্গে শ্রীমার কাছে যান ও বুদ্ধপূর্ণিমার দিন তাঁর নিকট মহামন্ত্র লাভ করেন। ভগিনী নিবেদিতার তিরোধানের পর সরলাদেবী সুধীরাদির সঙ্গে কাশীতে যান। সেখানে সুধীরাদির বৈরাগ্যময় পবিত্র সাহচর্য, বিশ্বনাথদর্শন, শিবরাত্রিতে চারি প্রহরের শিবপূজা ও জপধ্যানে সরলাদেবী অভূতপূর্ব আনন্দের আশ্বাদ পান। সুধীরাদির উপদেশ ও আচরণ তাঁর মনে ভগবদমুরারি ও ব্যাকুলতার সঞ্চার করে। পারিবারিক কারণে সুধীরাদিকে তখন অমৃত্র চলে যেতে হয়। সরলাদেবী বৃন্দাবনে থাকেন এবং মাঝে মাঝে সুধীরাদির উৎসাহ-ও উপদেশ-পূর্ণ পত্র তাঁকে উদ্বীপিত করত। সুধীরাদি তাঁকে কেবলই লিখতেন—‘ত্রিশ্রীঠাকুরই তোমার একমাত্র আপনার। কেবলমাত্র তাঁরই ওপর নির্ভর করবে, আর কোন কিছু অবলম্বন করো না।’ একদিন উদ্বোধনে শ্রীমাকে দর্শন করার পর মা সরলাদেবীকে বলেন, ‘তুমি মা আর কতদিন এভাবে ঘুরে ঘুরে বেড়াবে, এখন আমার কাছে এসে থাক।’ এইভাবে সুধীরাদির ইচ্ছা পূর্ণ হল, শ্রীমা সরলাদেবীর সকল ভার নিলেন এবং সরলাদেবীও শ্রীমার চরণে পূর্ণ আত্মসমর্পণ করলেন। ১৯২০ খৃষ্টাব্দে শ্রীমার মহাসমাধির পর সরলাদেবী আবার ভেঙ্গে পড়লেন, তাঁর কাছে জগৎ শূন্য মনে হল। তিনি ভেবেছিলেন, যে-আশ্রয়ের সন্ধান সুধীরাদি দিয়েছেন এবং যে-আশ্রয় তিনি শেষ পর্যন্ত পেয়ে থক হয়েছেন, সেই আশ্রয়ে শ্রীমার পদপ্রান্তে তাঁর সেবাতেই সারাজীবন কাটিয়ে দেবেন। ঐ সময় ভগিনী সুধীরা ও স্বামী সারদানন্দজীর স্নেহপূর্ণ ব্যবহার তাঁকে ধীরে ধীরে শান্ত করে। স্বামী বিবেকানন্দ

নন্দের পরিকল্পিত জীমঠ বখন ১৯৫৪ খৃষ্টাব্দে স্থাপিত হল তখন এই ভগিনী সারদাদেবীকে ঐ মঠের অধ্যক্ষার পদ গ্রহণ করতে অহরোধ করা হল। ১৯৫২ খৃষ্টাব্দে তাঁর নাম হল প্রব্রাজিকা ভারতীপ্রাণা। ১৯৫৪ থেকে ১৯৭৩, সুদীর্ঘ অষ্টাদশ বছর তাঁর মঠজীবন। ১৯৭৩ খৃষ্টাব্দে ৩০শে জ্যৈষ্ঠ বেলার ২-৫০ মিনিটে তিনি অন্তিম নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন।^১

শ্রীমায়ের আশ্রয়ে যেমন সুধীরাদি শ্রদ্ধেয়া ভারতীপ্রাণাকে এনেছিলেন, তেমনই অল্প একজন মহিলার কথা আমরা জেনেছি, যার বিপদের দিনে সুধীরাদি পাশে এসে দাঁড়িয়েছিলেন এবং শাস্তির জন্ত শ্রীমায়ের কাছে নিয়ে এসেছিলেন। তিনি শ্রীঅরবিন্দ-জায় শ্রদ্ধেয়া মৃণালিনীদেবী। মৃণালিনীদেবীর জীবনে সুধীরাদির প্রভাবের কথা জেনে আমরা বিশ্বাসে অভিভূত হব, অবশ্য এ ঘটনাও শ্রীমা সারদাদেবীকেই কেন্দ্র করে। তখন ১৯০৮ সাল। শ্রীঅরবিন্দ তাঁর জী মৃণালিনীদেবীর সঙ্গে কলকাতার গ্রে স্ট্রীটের বাসায় থাকতেন। মধ্যরাত্রে পুলিশ এসে শ্রীঅরবিন্দকে গ্রেপ্তার করল। দক্ষিণেশ্বর থেকে কিছু মাটি সংগ্রহ করে একটা মাটির ভাঁড়ে রাখা ছিল। পুলিশ পাত্রটিকে অধিকার করল ও বোমা তৈয়ারীর উপকরণ মনে করে উল্লসিত হল। মৃণালিনীদেবী জ্ঞান হারালেন। জ্ঞান ফিরে আসার পর দেখলেন শ্রীঅরবিন্দের মেসোমশায় কৃষ্ণকুমার মিত্রের বাড়ীতে তাঁকে আনা হয়েছে। শ্রীঅরবিন্দের আকস্মিক গ্রেপ্তারের ফলে মৃণালিনীদেবীর জীবনে নেমে এল অমাবস্তার অন্ধকার, লক্ষ্যহীন উদ্ভ্রান্তি।

তিনি কিভাবে শান্তি ও সাধনা পাবেন কিছুই স্থির করে উঠতে পারছিলেন না। তাঁর নিজের কথায় : ‘তখন স্পষ্ট আমার প্রতীয়মান হইল যে, তাঁহার সঙ্গ-ছিন্ন আমার জীবনে মৃত্যুই একমাত্র পথ। কিন্তু তবুও আমার মৃত্যুবরণ হইল না। এই সময় সুধীরা আসিয়া আমাকে বাহুপাশে আবদ্ধ করিল।’ সুধীরাদি মৃণালিনীদেবীকে শ্রীমা সারদাদেবীর কাছে নিয়ে এলেন। মায়ের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন, মানসিক শাস্তির জন্ত প্রার্থনা জানালেন। শ্রীমা সব কথা মন দিয়ে শুনে বললেন, ‘চঞ্চল হইয়া না, চাঞ্চল্যে কিছু লাভ নেই। তোমার স্বামী শ্রীভগবানের আশ্রিত পুরুষ, ঠাকুরের আশীর্বাদে তিনি সম্বর নিষ্পাপ প্রমাণে মুক্ত হয়ে আসবেন।’ সুধীরাদেবী জানতে চাইলেন, কিভাবে মৃণালিনীদেবীর বর্তমান মানসিক অশান্তি দূর হবে। শ্রীমা বললেন, ‘সব সময় ঠাকুরের বই পড়বে, আর এখানে মাঝে মাঝে আসবে, তাহলেই মনের অন্ধকার সব পালাবে।’ ঠাকুরের বই অর্থে নিশ্চয়ই শ্রীমা কথাযুত বুঝিয়েছিলেন। তখন ১৯০৮ সালে তিন ভাগ কথাযুত প্রকাশিত হয়েছে। প্রথম ভাগ প্রকাশিত হয় ১৯০২ সালে, দ্বিতীয় ভাগ ১৯০৫-এ এবং তৃতীয় ভাগ ১৯০৭ সালে। উদ্বোধন অফিস থেকে স্বামী বিবেকানন্দ ও অন্যান্য স্বামীজীদের লেখা ও শ্রীরামকৃষ্ণদেব সঙ্ঘদ্বীয় যেসব বই প্রকাশিত হত সবগুলিই মৃণালিনীদেবী আনাতেন এবং ঐ সমস্ত বই নিয়েই তাঁর অধিকাংশ সময় কাটত। জানা যায়, মৃণালিনীদেবী সুধীরাদেবীর সঙ্গে বেশ কয়েকবার শ্রীমাকে দর্শন করতে যান। শ্রীমাও মৃণালিনীদেবীকে

১ এই অংশটির রচনায় শ্রীসারদা মঠ কর্তৃক প্রকাশিত ‘প্রব্রাজিকা ভারতীপ্রাণা’ (১৩৭৯) পুস্তিকাটির সাহায্য গ্রহণ করা হয়েছে।

‘বোমা’ বলে সন্ধান করতেন ও বিশেষ স্নেহ করতেন। ১৯১৮ সালের ডিসেম্বর মাসে কলকাতায় মৃণালিনীদেবী কঠিন ইনফ্লুয়েঞ্জা রোগে আক্রান্ত হয়ে দেহত্যাগ করেন। তাঁর অন্তঃস্থের সময় শ্রীমা অত্যন্ত উতলা হয়েছিলেন এবং শেষের দিকে কয়েকবার ফোন করিয়ে তাঁর খবর নিয়েছিলেন। তাঁর মৃত্যু হয় ১৭ই ডিসেম্বর সকালে। ঐ দিনই বিকালে স্বধীরাদি মৃণালিনীদেবীর গর্ভধারিণী মাকে নিয়ে শ্রীমায়ের বাটীতে উদ্বোধনে গিয়েছিলেন। শ্রীমা তখন ধ্যানস্থ ছিলেন, কিছুক্ষণ পরে চোখ খুলে স্বধীরাদি ও মৃণালিনীদেবীর মাকে দেখে বলেছিলেন, ‘তোমরা এসেছ? আমি এতক্ষণ বোমাকে দেখছিলাম। ও তো শাপভ্রষ্টা দেবী ছিল, সামান্য কর্মফল ছিল তাই ভোগ করবার জন্য তোমাদের মেরে হয়ে জন্মেছিল।’ শ্রীঅরবিন্দ ১৯১০ সালে পণ্ডিচেরী চলে যান। তাঁর পণ্ডিচেরী যাবার পর মৃণালিনীদেবী শ্রীমায়ের কাছে দীক্ষা নেবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। স্বধীরাদেবী একদিন শ্রীমাকে অল্পরোধ জানান মৃণালিনীদেবীকে আত্মষ্ঠানিকভাবে দীক্ষাদান করতে। একথায় শ্রীমা বলেছিলেন, ‘বোমার আত্মষ্ঠানিকভাবে দীক্ষা নেবার প্রয়োজন নেই।’ জানা যায়, মৃণালিনীদেবীর দীক্ষা নেবার ইচ্ছা শুনে তাঁর পিতা এ বিষয়ে শ্রীঅরবিন্দের মতামত জানবার জন্য পণ্ডিচেরীতে তাঁকে পত্র লেখেন। এই চিঠির

উত্তরে শ্রীঅরবিন্দ জানান, মৃণালিনীর দীক্ষা নেবার প্রয়োজন নেই, তাঁর প্রয়োজনীয় বা কিছু আধ্যাত্মিক সাহায্য শ্রীঅরবিন্দই প্রেরণ করবেন। মৃণালিনীদেবী এই আদেশ মাননে গ্রহণ করেছিলেন, কিন্তু স্বধীরাদেবীর সঙ্গে তাঁর বন্ধুত্ব চিরদিন গভীর ছিল এবং সুবিধা পেলেই স্বধীরাদেবীর সঙ্গে শ্রীমায়ের কাছে যেতেন।^৮

শুধুমাত্র কলকাতাতেই যে শ্রীমায়ের পাশে স্বধীরাদিকে দেখা যেত, তা নয়। যখন শ্রীমা জয়রামবাটী, কামারপুকুর বা কোমালপাড়াতে থাকতেন, তখনও স্বধীরাদিকে মায়ের পাশে ছুটে যেতে দেখা যেত। ১৯১৩ সালে বর্ষার প্রথমে একবার জয়রামবাটীতে খুব ম্যালেরিয়া ও আমাশয়ের প্রকোপ হয়। এদিকে দীর্ঘকাল খবর না পেয়ে উৎকণ্ঠিত হয়ে স্বামী সারদানন্দজী কলকাতা থেকে লোক পাঠালেন। তিনি এসে দেখলেন শ্রীমা আমাশয়ে ভুগছেন; তিনি পত্রবোণে কলকাতায় এই সংবাদ পাঠালেন। সঙ্গে সঙ্গে চিকিৎসার্থে ডাক্তার কাজিলাল ও সেবার জন্য স্বধীরাদি জয়রামবাটী এসে উপস্থিত হলেন।^৯ কদিন পর ডাক্তার কাজিলাল কলকাতা ফিরে গেলেন। স্বধীরাদি সেবার জন্য রয়ে গেলেন। কিছুদিন পর মা সম্পূর্ণ সুস্থ হলে স্বধীরাদি কলকাতা ফিরবেন ঠিক হল। দুপুরবেলা শ্রীমা শ্রীশচন্দ্রকে ডাকিয়ে বললেন, ‘দেখ, স্বধীরা তোমাদের সঙ্গে বিষ্ণুপুর

৮ এই অংশটির জন্য নিম্নবর্ণিত দুইটি লেখার সাহায্য নেওয়া হয়েছে : (ক) শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ বসু রচিত পুস্তিকা ‘শ্রীঅরবিন্দের সহধর্মিণী মৃণালিনীদেবীর স্মৃতিকথা’; (খ) মৃণালিনীদেবীর কনিষ্ঠা সহোদরা শৈবলিনী মিত্র রচিত প্রবন্ধ ‘মৃণালিনী স্মৃতিকথা’ প্রথমে ‘অমৃত’ পত্রিকায়, পরে ‘শ্রুতান্ত’, আবার ১৩৮১ সংখ্যায় প্রকাশিত।

৯ স্বামী গভীরানন্দ : শ্রীমা সারদা দেবী, পঞ্চম সংস্করণ, পৃ: ৩২৬

পর্বন্ত হবে। খুব সাবধানে যেও। ওর গাড়ি তোমাদের দুই গাড়ির মধ্যে রেখো। তোমরা আমার আপনার জন, আমার ছেলে।’ শ্রীশচন্দ্র বললেন—‘হ্যাঁ, নেব বৈকি। তুমি যেমন বললে ঠিক তেমনি ভাবে নেব।’^{১০} মায়ের প্রতি মায়ের যেমন শ্রদ্ধার অভাব ছিল না, তেমনি কস্তার প্রতি মাতৃহত্যার স্নেহও অকুরন্ত ছিল।

শ্রীমা তাঁর আধ্যাত্মিক অহুত্বের কথা কখন কখন তাঁর অন্তরঙ্গ মহিলা ভক্তদের বলতেন। সে সব কথা আমরা ‘শ্রীশ্রীমায়ের কথা’, ‘মাতৃ-স্মারিণ্যে’ ইত্যাদি পুস্তকে পাই। শ্রীমার দৃষ্টিতে ঠাকুর ছিলেন সর্বব্যাপী স্বয়ং ভগবান। একদিন স্মারীদেবীকে তাঁর নিজের এইরকম অহুত্বটি সঙ্ক্ষে বলেছিলেন, ‘আমার একবার এমন অবস্থা হল যে, নৈবেদ্য থেকে পিঁপড়েটাকে পর্বন্ত তাড়াতে পারি নে, বোধ হয় যেন ঠাকুর থাকেন।’^{১১} শ্রীমা স্মারীদেবীকে তাঁর একজন অন্ততম অন্তরঙ্গ ভক্ত মনে করতেন, তা না হ’লে তাঁর এইরকম আধ্যাত্মিক অহুত্বটি স্মারীদির কাছে ব্যক্ত করতেন না। এই শ্রীমাকৃষ্ণমরতা স্মারীদেবীর মধ্যেও লক্ষ্য করা যায়। তিনি সরলাদেবীকে লিখেছিলেন পত্রে, ‘শ্রীঠাকুরই তোমার একমাত্র আপনার, কেবলমাত্র তাঁরই ওপর নির্ভর করবে—আর কোনো কিছু অবলম্বন করো না।’

১৯২০ খৃষ্টাব্দের ২১শে জুলাই শ্রীমা বেশ কিছুদিন রোগভোগের পর লীলাসংবরণ করলেন। তাঁর রোগশয্যায় নিবেদিতা

বিদ্যালয়ের মেয়েরা ও স্মারীদি পালাক্রমে সবসময়ে থেকে মায়ের সেবা করেন।^{১২} মায়ের দেহরক্ষার পর স্মারীদির হৃদয় ভেঙ্গে গেল। তিনি নির্জনে কেঁদে হৃদয়ভার লাঘব করতেন। তখন সকলেই শোকে কাতর। পূজাবকাশে একটু শান্তি পাবার আশায় বিদ্যালয়ের সকলকে নিয়ে তীর্থভ্রমণে গেলেন। স্বরীকেশ হরিধারাদি তীর্থদর্শন ক’রে তাঁরা এলাহাবাদে এলেন। সেখান থেকে তাঁরা কালী যাত্রা করেন রেলপথে। কালীর ক্যান্টনমেন্ট স্টেশনে পৌঁছবার আট দশ মাইলমাত্র দূরে অবস্থিত একটা স্টেশনে ট্রেন প্রবেশ করবার সময় তিনি চঠাৎ গাড়ী থেকে মাটিতে পড়ে গিয়ে অচেতন হয়ে যান। গাড়ীতে তাঁকে অচেতন অবস্থায় উঠিয়ে কালীতে শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমে নিয়ে আসা হয়। পরদিন তাঁর মহাসমাধি হয়। এই বিবরণ আমরা স্বামী সারদানন্দজীর লেখা প্রবন্ধ ‘ব্রতধারিণীর মহাসমাধি’ থেকে পাই।^{১৩} আগেই বলা হয়েছে, শ্রীমা লীলাসংবরণ করেন ১৯২০ খৃষ্টাব্দের জুলাই মাসে। তাঁর আদরের কস্তা স্মারী দেহ বিসর্জন দিয়েছেন ঐ একই বছরের নভেম্বর মাসে। মাঝে মাত্র তিন মাসের ব্যবধান। শ্রদ্ধেয়া প্রব্রাজিকা মুক্তিশ্রাণাজী লিখেছেন, ‘স্মারীর অকালমৃত্যুতে সমগ্রভাবে বিদ্যালয়ের কার্যে যে ক্ষতি হয়, তাহা অপূরণীয়, এবং নারীজাতির শিক্ষা-ও উন্নতি-কল্পে স্বামীজীর পরিকল্পনাটির বাস্তব-রূপ-পরিগ্রহ বহু বৎসরের জ্ঞান স্থগিত থাকে।’^{১৪}

১০ শ্রীশ্রীমায়ের কথা, প্রথম ভাগ, দশম সংস্করণ, পৃ: ১৮৭

১১ স্বামী গম্ভীরানন্দ : শ্রীমা সারদা দেবী, পঞ্চম সংস্করণ, পৃ: ৫২১

১২ তদেব, পৃ: ৫৯৮

১৩ স্বামী সারদানন্দ : বিবিধ-প্রসঙ্গ (১৩৩৫), পৃ: ১২৪-২৭

১৪ প্রব্রাজিকা মুক্তিশ্রাণা : ভগিনী নিবেদিতা, তৃতীয় সংস্করণ, পৃ: ৪০৬

শ্রীশ্রীমা

স্বামী ঋষাঙ্গানন্দ

জননীং সারদাং দেবীং রামকৃষ্ণং জগদগুরুম্ ।
পাদপদ্মে তয়োঃ শ্রিত্বা প্রণমামি মুহমুহঃ ॥

গীতায় ভগবান শ্রীকৃষ্ণ কথুকর্ত্তে ঘোষণা
করেছেন :

যদা যদা হি ধর্মস্ত গ্ৰানির্ভবতি ভারত ।

অভ্যুত্থানমধর্মস্ত তদাস্মানং সৃজাম্যহম্ ॥

পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃত্যম্ ।

ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥

—হে অর্জুন ! যখনই ধর্মের গ্ৰানি দেখা দেয়,
অধর্মের অভ্যুত্থান হয়, তখনই আমি নিজে
প্রকট করি। দুষ্কৃতকারীদের ধ্বংসের জন্ত,
সাধুসম্প্রদায়ের পরিভ্রাণের জন্ত ধর্ম সংস্থাপিত
করতে অবতীর্ণ হই যুগে যুগে।

তেমনি শ্রীশ্রীচণ্ডীতে দমুজ্জলনী জগজ্জননী
ভগবতী আর্তদের আশ্বস্ত ক'রে বলেছেন :

ইখং যদা যদা বাধা দানবোখা ভবিষ্যতি ।

তদা তদাবতীর্থাং করিষ্যাম্যরিসংক্ষয়ম্ ॥

—এইভাবে যখনই দৈত্যদানবের অত্যাচার
হবে, তখনই আমি অবতীর্ণ হয়ে শত্রুনাশ
করবো।

এই অরি-সংক্ষয় দু'প্রকারে হ'তে পারে—
এক, শক্তিপ্রকাশে অস্ত্র-প্রয়োগে; অপর,
সদৃশাবলীর প্রকাশে অপরের চিত্ত জয় ক'রে
আপনার বশে এনে। বর্তমানে স্বার্থসংঘাতের
ফলে একে অপরের উপর বিশ্বাস ও ভ্রদ্ধা
হারিয়েছে। তাই তো স্বার্থান্ধ হয়ে নিজেদের
ধ্বংসের পথ নিজেরাই সৃষ্টি করছে। শোনা
যাচ্ছে অস্ত্রের ঝংকার—দেখা যাচ্ছে রোষারোষি,
হানাহানি, মারপাতি তৈরির প্রবল আগ্রহ আর

অস্ত্রসংগ্রহের উৎকট উদ্দামদা। অশ্রদ্ধা, জড়বাদ-
প্রিয়তা, ভোগেচ্ছা প্রভৃতি আত্মরিক প্রবৃত্তি
যেন সময় ঘোষণা করেছে। সং প্রবৃত্তি ও অসং
প্রবৃত্তির মধ্যে অবিরাম সংগ্রাম চলেছে
অন্তর্জগতে। উপনিষদে একেই 'দেবাসুরসংগ্রাম'
সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে। সূত্রাং বর্তমানে শক্তির
ক্রিয়া এবং অরিক্রিয়া হ'বে অন্তর্জগতে—মানসিক
ক্ষেত্রে। সং বৃত্তি ও অসং বৃত্তির যুদ্ধে দেখা
দিচ্ছে ধর্মের গ্ৰানি, অধর্মের অভ্যুত্থান এবং
ঈর্ষা, হেব ও কামক্রোধাদির আধিক্য। জগতের
দুঃখে কাতরা জগন্মাতা এই অশান্তি নিরাকরণে
সারদামণি মূর্তিতে আবির্ভূতা। তিনি এসেছেন
লজ্জা, বিনয়, সরলতা, পবিত্রতা, সদাচার,
কল্যাণস্পৃহা এবং ঈশাহুত্বের দ্বারা সকলের
মনের আবিলতা দূর ক'রে পবিত্রতা জাগাতে।

ভারতে শক্তিপূজার প্রচলন রয়েছে পুরাকাল
হতে। প্রাচীনকাল হতেই দেবীর বিবিধ
বিগ্রহ ও প্রতীক প্রচলিত রয়েছে। শক্তি
আরাধিতা হচ্ছেন নানাভাবে—দেবীর স্তব-
স্ততিও অসংখ্য। তিনি ধনদাত্রী, বিজ্ঞানদাত্রী,
নিরাময়কারিণী, জ্ঞানকারিণী, কল্যাণদায়িনী।
শ্রীশ্রীচণ্ডীতে তাঁকে সমস্ত বিজ্ঞানপিণী ও সমস্ত-
নারীরপিণী বলা হয়েছে। তুষ্টা হলে তিনি
ভক্তি-মুক্তি-প্রদায়িনী; আবার ক্রুড়া হলে
অধার্মিক অনাচারীর দণ্ডবিধায়িনী।

সেই মহাশক্তিপিণী শ্রীমা সারদাদেবীর
আবির্ভাবে নারী-সমাজের উন্নয়নে, নারী-
জাগরণে সর্বত্র সর্বভাবে এক অভূতপূর্ব সাড়া
পড়ে গেছে। নারীদের ভেতর জেগেছে
আত্মচেতনা। এখন জীবনের সর্বক্ষেত্রে তাঁদের

শক্তির প্রকাশ পরিস্ফুট। মনে পড়ে স্বামী বিবেকানন্দের উদাত্ত বোষণা—‘দ্বীজাতির অভ্যুদয় না হইলে ভারতের কল্যাণের সম্ভাবনা নাই। একপক্ষে পক্ষীর উত্থান সম্ভব নহে। সেইজন্যই রামকৃষ্ণাবতারে দ্বীজকুগ্রহণ, সেই-জন্যই নারীভাবে সাধন, সেইজন্যই মাতৃভাব-প্রচার।’ স্বামীজী ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন, ‘শ্রীশ্রীমাকে অবলম্বন ক’রে আবার সব গার্গী, মৈত্রেয়ী জগতে জন্মাবে।’ তাই দেখি, শ্রীরাম-কৃষ্ণদেব সর্ববিষয়ে উদাসীন থেকেও মায়ের শিক্ষাদীক্ষার ভার গ্রহণ করেছিলেন সম্পূর্ণরূপে। আর এই শিক্ষাদীক্ষার গড়ে তুলেছিলেন মাকে আদর্শ রমণীরূপে, যাতে ভারতের মায়াদের ভেতর এক অপূর্ণ জাগরণের সাদা পড়ে যায়। বর্তমান যুগে ভারতের নারীসমাজকে পাশ্চাত্যের নারী-জাগরণের আদর্শ আমাদের দেশোপযোগী যুগোপযোগী ক’রে গ্রহণ করতে হবে। আবার পাশ্চাত্য সভ্যতাকেও বাঁচতে হলে আমাদের মাতৃভক্তির ধানিকটা অবশ্যই গ্রহণ করতে হবে।

যুগধর্মপ্রবর্তনে সশক্তিক ভগবানই সক্ষম। তাই শ্রীভগবান যখন নরদেহে অবতীর্ণ হন, শক্তিকেও সঙ্গে আনেন। তাইতো দেখি, শ্রীরামচন্দ্র সীতাদেবীকে, শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরাধাকে, বুদ্ধদেব যশোধরাকে, শ্রীচৈতন্য বিষ্ণুপ্রিয়াকে আর বর্তমান যুগে শ্রীরামকৃষ্ণদেব শক্তিরূপিণী শ্রীশ্রীনারদাদেবীকে সঙ্গে নিয়ে এসেছেন। অতীত অবতার আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক, আধিদৈবিক শক্তির সহায়তা নিয়েই নিজেদের অবতারত্ব প্রকাশ করেছেন। বস্তুতঃ শক্তিকে বাদ দিয়ে অবতারের কার্যকলাপ অসম্ভব।

শ্রীশ্রীমায়ের অলৌকিক জন্মের কথা শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মকাহিনীরই অম্লরূপ।

শ্রীশ্রীমায়ের শ্রীমুখের কথাতোই তাঁর জন্মবৃত্তান্ত বলছি : শ্রীমা বলেছেন—“আমার জন্মও তো ঐ রকমের (ঠাকুরের মত)। আমার মা শিওড়ে ঠাকুর দেখতে গিয়েছিলেন। কেরবার সময় হঠাৎ শৌচে ঘাবার ইচ্ছে হওয়ায় দেবালয়ের কাছে এক গাছতলার ধান। শৌচের কিছুই হল না; কিন্তু বোধ করলেন, একটা বায়ু বেন তাঁর উদরের মধ্যে ঢোকায় উদর ভয়ানক ভারী হয়ে উঠল। বসেই আছেন। তখন মা দেখেন যে, লাল চেলী পরা একটি পাঁচ-ছ বছরের অতি সুন্দরী মেয়ে গাছ থেকে নেমে তাঁর কাছে এসে কোমল বাহু দুটি দিয়ে পিঠের দিক থেকে তাঁর গলা জড়িয়ে ধরে বলল, ‘আমি তোমার ঘরে এলাম মা।’ তখন মা অচৈতন্য হয়ে পড়েন। সকলে গিয়ে তাঁকে ধরাধরি করে নিয়ে এল। সেই মেয়েই মায়ের উদরে প্রবেশ করে; তা থেকেই আমার জন্ম। বাড়ীতে ফিরে এসে মা এই ঘটনাটি বলে-ছিলেন।”

মায়ের জন্ম দরিদ্র পরিবারে। সামান্য কিছু চাষের জমির আয় আর বাজনে জীবিকানির্বাহ হ’ত এই পরিবারের। ছোটবেলা থেকেই মা ছিলেন কর্মব্যাপ্তা। মা নিজেই বলেছেন, “ছেলেবেলায় গলা-সমান জলে নেমে গরুর জন্ত দলবাস কেটেছি। ক্ষেতে মুনিষদের জন্ত মুড়ি নিয়ে যেতুম। এক বছর পঞ্চপালে সব ধান কেটেছিল। ক্ষেতে ক্ষেতে সেই ধান কুড়িয়েছি।” ছোট তাইবোমদের কোলে কাঁখে ক’রে লালনপালন, রান্নার কাজে সহায়তা, পুকুর থেকে কলসী ক’রে জল আনা ইত্যাদি পরিবারের সকল কাজেই মায়ের উৎসাহ ছিল অকুণ্ণ। আর এই কর্মের প্রবাহ দেখতে পাই মায়ের সারাজীবনে।

মা ছিলেন ঠাকুরের প্রথম শিষ্যা—যোগ্য অধিকারিণী। শুভ সংস্কারের বলে ঠাকুরের শিক্ষা নিজ জীবনে রূপায়িত করেছেন কঠোর নীরব সাধনা করে। দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান-কালে খ্রীষ্টিঠাকুরের যুগধর্মপ্রবর্তনের চেষ্টাকে ফলবতী করবার জন্য মা সর্বতোভাবে আগ্রহাধিতা ছিলেন। আর ঠাকুর মায়ের অন্তর্নিহিত অসীম শক্তির সঙ্গে পরিচিত থাকায় লীলাসংবরণের পর নিজ কার্যভার মা হাতে গ্রহণ করতে পারেন, সেজন্য তাঁকে প্রস্তুত করেছিলেন। পূর্বে কামারপুকুরেও খ্রীষ্টিমাকে খ্রীষ্টিঠাকুর নানাভাবে শিক্ষা দিয়েছিলেন। পবিত্রতম ভালবাসার দ্বারা মায়ের মন আকৃষ্ট করে স্বকীয় অভিজ্ঞতালব্ধ জ্ঞানরাশি ঢেলে দিয়েছিলেন। একদিকে যেমন নিজের ত্যাগোজ্জ্বল জীবনাদর্শ মায়ের সামনে স্থাপন করেছিলেন—কিরূপে ধর্মজীবন গঠন করতে হয় তা শিক্ষা দিয়েছিলেন, অপর দিকে তেমনি দৈনন্দিন গৃহস্থালিকর্ম, দেব-দ্বিজ-অতিথি-সেবা, গুরুজনের প্রতি শ্রদ্ধা, কনিষ্ঠদের প্রতি স্নেহ-পরায়ণতা, পরিবারের সেবায় আত্মসমর্পণ ইত্যাদি বহু বিষয়ে তাঁকে উপদেশ দিয়েছিলেন। যখন যেমন তখন তেমন, যেখানে যেমন সেখানে তেমন, যাকে যেমন তাকে তেমন—এই নীতি অমূল্যরূপ করে পরিবারের প্রত্যেকের রুচি, স্বভাব ও প্রয়োজন অমূল্যরূপী ব্যবহার—নৌকার ও গাড়ীতে যাবার সময় জিনিসপত্রসম্বন্ধে সতর্কতা, এমনকি প্রাণীপের সলতেটি পর্যন্ত কেমন করে রাখতে হয়—জাগতিক সব কিছু শিক্ষাই ঠাকুর তাঁকে দিয়েছিলেন। বস্তুতঃ আত্মীয়বর্গের প্রতি ব্যবহার, অপরের গৃহে ভব্যতা ইত্যাদি বাবতীয় সাংসারিক শিক্ষা হ’তে আরম্ভ করে ভজন, কীর্তন, ধ্যান, সমাধি ও ব্রহ্মজ্ঞানের কথা পর্যন্ত সকল বিষয়েই শ্রীমাকে

ঠাকুর উপদেশ দিয়েছিলেন। এইসব উপদেশের ফলে শ্রীমা মানবজীবনের কর্তব্য ও উদ্দেশ্য স্পষ্টভাবেই অনুধাবন করেছিলেন। ঠাকুর একদিন তাঁকে বলেছিলেন, “চালা মা মা যেমন সকল শিশুর মা মা, তেমনি ঈশ্বর সকলেরই আপনায়; তাঁকে ডাকবার সকলেরই অধিকার আছে। যে ডাকবে, তিনি তাকেই দেখা দিয়ে কৃতার্থ করবেন। তুমি ডাক তো তুমিও দেখা পাবে।” শ্রীমা এইসব উপদেশ কতটা গালন করছেন তারও খোঁজ রাখতেন ঠাকুর।

খ্রীষ্টিঠাকুরের উপদেশে সরলা ধর্মপ্রাণা পতিব্রতা পল্লীবালা কিরূপ আনন্দে ভরপুর হয়েছিলেন তা পরে দ্বীভক্তদের কাছে প্রকাশ করে বলেছিলেন, “জন্মমধ্যে আনন্দের পূর্বঘট যেন স্থাপিত রহিয়াছে, ঐ কাল হইতে সর্বদা এইরূপ অনুভব করিতাম। সেই ধীর, স্থির, দিব্য উজ্জাসে অন্তর কতদূর কিরূপ পূর্ণ থাকিত তাহা বলিয়া বুঝাইবার নহে।”

মা ছিলেন ঠাকুরের লীলাসহচরী—ধর্মপথের সহায়িকা। একদিন পরীক্ষাচ্ছলে ঠাকুর মাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “কিগো, তুমি কি আমার সংসারপথে টেনে নিতে এসেছ?” বিস্ময়াত্র ইতস্ততঃ না করে মা বললেন, “না, আমি তোমাকে সংসারপথে কেন টানতে বাব? তোমার ইষ্টপথেই সাহায্য করতে এসেছি।” খ্রীষ্টিমাও একদিন ঠাকুরের পদ-সেবা করতে করতে জানতে চাইলেন, “আমাকে তোমার কি বলে মনে হয়?” ঠাকুর উত্তরে বললেন, “যে মা মন্দিরে আছেন তিনিই এ শরীরের জগ্ন দিয়েছেন ও এখন নহবতে বাস করছেন, আর তিনিই এখন আমার পদসেবা করছেন। সাক্ষাৎ আনন্দ-ময়ী রূপ বলে তোমার সর্বদা সত্য সত্য

দেখতে পাই।”

ঠাকুর-মায়ের মিলন আধ্যাত্মিক, আত্মিক মিলন—কামগন্ধহীন দৈহিকসম্বন্ধশূন্য। দেব-ভাবে বিভোর শ্রীরামকৃষ্ণ ও মা সারদামণি উভয়ে একে অপরের মধ্যে দেবভাবের বিকাশ দেখে পূজা করেছেন। শ্রীশ্রীমা একাদিক্রমে আটমাস ঠাকুরের সঙ্গে এক শয্যায় শয়ন করে-ছিলেন। তখন ঠাকুরের মন যেমন উর্ধ্বলোকে বিচরণ করত, মায়ের মনও তেমনি এই আরাধ্য দেবতার ধ্যানেই নিমগ্ন থাকত। কারও মনে ভোগম্পৃহার অবকাশ ছিল না। এই ভাবের পরিপূর্ণতালান্ধ শ্রীশ্রীঠাকুরের ঐষোড়শীপূজায়।

দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীমায়ের প্রথম আগমনের পর প্রায় আড়াই মাস একসঙ্গে শয়ন ক’রে শ্রীশ্রীঠাকুর মায়ের পবিত্রতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হয়েছিলেন। তাই এই জুন ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে ঐকলহারিণী কালিকাপূজার দিন অমাবস্তা তিথিতে রায়ে তিনি ঐষোড়শীমূর্তিতে শ্রীশ্রীমাকে স্বকক্ষে আরাধনা করেন এবং এই আরাধনার দ্বারা মায়ের অন্তর্নিহিত স্তম্ভ দেবীত্বকে উদ্গুদ্ধ করেন। পূজাশেষে ঠাকুর নিজ সাধনার ফল এবং জপের মালা প্রভৃতি সর্বস্ব দেবীর শ্রীচরণে চিরকালের জন্য বিসর্জন দিলেন এবং প্রণাম করলেন—“হে সর্বমঙ্গলের মঙ্গলস্বরূপে, হে সর্বকর্মনিম্পন্নকারিণি, হে শরণদায়িনি, ত্রিনয়নি, শিবগেহিনি, গৌরি, হে নারায়ণি, তোমাকে প্রণাম করি।”

শ্রীশ্রীমায়ের স্বরূপ প্রকটিত করতে শ্রীরামকৃষ্ণদেব একদিন ভক্তিমতী গোলাপ-মাকে বলেন: “ও (শ্রীমা) সারদা—সরস্বতী—জ্ঞান দিতে এসেছে। রূপ থাকলে পাছে অন্তঃকমনে দেখে শোকে অকল্যাণ হয় তাই এবার রূপ ঢেকে এসেছে।” আর ভাণ্ডে হৃদয়কে বলে-

ছিলেন, “ওরে, ওর নাম সারদা, ও সরস্বতী, তাই সাজতে ভালবাসে।” ঠাকুর শ্রীমা সম্বন্ধে রহস্যচ্ছলে বলতেন, “ছাই-চাপা বেয়াল।” ছাই-মাখা বেয়ালের আসল রঙ যেমন চেনা যায় না, শ্রীমায়ের প্রকৃত স্বরূপ সম্বন্ধে ধারণা করাও সাধারণের পক্ষে অসম্ভব।

স্বামী শ্রোমানন্দজী একটি চিঠিতে লিখে-ছিলেন, “শ্রীশ্রীমাকে কে বুঝেছে? ঐশ্বর্যের লেণ্ডমার্ক নাই। ঠাকুরের বরণ বিস্তার ঐশ্বর্য ছিল, কিন্তু মার তাঁর বিস্তার ঐশ্বর্য পর্যন্ত লুপ্ত। এঁক মহাশক্তি। জয় মা!! জয় মা!! জয় শক্তিময়ী মা!!! যে বিষ নিজেরা হজম করতে পাচ্ছিলে, সব মা’র নিকট চালান দিচ্ছি। মা সব কোলে তুলে নিচ্ছেন। অনন্ত শক্তি—অপার করুণা! জয় মা! আমাদের কথা কি বলছিস—স্বরূপ ঠাকুরকেও এটি করতে দেখিনি। তিনিও কত ‘বাজিয়ে বাছাই করে’ লোক নিতেন। আর এখানে—মা’র এখানে কি দেখছিস? অদ্ভুত, অদ্ভুত। সকলকে আশ্রয় দিচ্ছেন, সকলের দ্রব্য খাচ্ছেন, আর সব হজম হয়ে যাচ্ছে। মা! মা! জয় মা!!!”

স্বামী বিবেকানন্দও একটি চিঠিতে লিখেছিলেন, “দাদা, জ্যাস্ত দুর্গাপূজা দেখাব, তবে আমার নাম।... মায়ের কথা মনে পড়লে সময় সময় বলি, ‘কো রাম:?’ দাদা, ওই যে বলছি, ওখানেই আমার গোড়ামি। রামকৃষ্ণ পরমহংস ঈশ্বর ছিলেন, কি মায়া ছিলেন—বা হয় বল দাদা; কিন্তু মার মায়ের উপর ভক্তি নেই, তাকে দিক্কার দিও।”

১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে মায়ের কালীধামে অবস্থান-কালে ব্রহ্মানন্দজী প্রতিদিন সকালে তাঁর বাসস্থানে গিয়ে গোলাপ-মার কাছে মায়ের কুশলপ্রশ্নাদি করতেন। একদিন মহারাজ এলে গোলাপ-মা বললেন, “রাখাল, মা জিজ্ঞেস

করছেন, আগে শক্তিপূজা করতে হয় কেন ?” মহারাজ উত্তর দিলেন, “মা’র কাছে যে ব্রহ্মজ্ঞানের চাবি। মা কৃপা ক’রে চাবি দিয়ে দোর না খুললে যে আর উপায় নেই।”

একবার পূজাশোকে কাতর গিরিশচন্দ্র ঘোষকে নিয়ে নিরঞ্জনানন্দজী জয়রামবাটী গিয়েছেন। গিরিশচন্দ্র স্নানান্তে আর্দ্রবস্ত্রে মায়ের চরণে প্রণত হয়ে যেমন উপর দিকে চেয়েছেন, অমনি মায়ের মুখ দেখে বিস্মিত হয়ে ভাবলেন, “এঁয়া, মা তুমি!” এই বিশ্বয়ের কারণ—বহুকাল আগে যুবক গিরিশের একবার কলেরা হয়। জীবনের আশা ছিল না। হঠাৎ তিনি স্বপ্নে দেখলেন, এক মাতৃমূর্তি মহাপ্রসাদ এনে তাঁর মুখে দিয়ে বলেছেন, “ধাও”। তাঁর পরণে লাল কস্তাপেড়ে শাড়ী, দেহে এক অপার্থিব জ্যোতি, আর মুখে চিত্তহারী স্নেহ। সে প্রসাদ বড় সুস্বাদু ছিল। সে প্রসাদ খেতে খেতে গিরিশের স্বপ্ন ভেঙে গেল; কিন্তু তখনও চোখে সে দেবীমূর্তি ভাসছে, আর জিবে প্রসাদের স্বাদ রয়েছে। ক্রমে তিনি নীরোগ হলেন গিরিশ দেখলেন স্বপ্নের সেই দেবী আজ হঠাৎ সামনে উপস্থিত। তিনি আগে কখনও শ্রীমায়ের মুখ দেখেন নি। আজ বুঝলেন এই দেবীই তাঁকে সর্বদা রক্ষা ক’রে এসেছেন। তবু মায়ের মুখে সত্য জানবার জন্য অপরের দ্বারা প্রশ্ন ক’রে পাঠালে মা স্বীকার করলেন যে, তিনিই তাঁকে ঐভাবে দর্শন দিয়েছিলেন।

শ্রীশ্রীমায়ের দেবীভাবের আলোচনা আমরা করেছি। এখন তাঁর মাতৃভাবের আলোচনা করবো। মাতৃমূর্তির মাধুর্য এবং ‘মা’ নামের মহিমা ভাবায় ব্যক্ত করা যায় না। ‘মা’ নামে সব ভয় দূরে যায়—শমনের ভয় পরিত্যক্ত। মাতৃ-

নামোচ্চারণ একটা শাস্ত পরিবেশ সৃষ্টি ক’রে ত্রিধ ক’রে দেয় মনপ্রাণ। পাপী তাপী আতেরা বধন মনের জালা জুড়াবার জন্য প্রাণভরে ‘মা’ ‘মা’ বলে ডাকে, মা তখন সে ডাকে হির থাকতে না পেয়ে তাদের কলুষ-কালিমা ধুয়ে মুছে নিজ হাতে কোলে তুলে নেন। কৃপাপরায়ণী সদা-হাস্তময়ী মা সন্তানের হৃদয় স্নেহে দ্রবীভূত ক’রে তার দুঃখময় অতীত ভুলিয়ে দেন এবং প্রবল আকর্ষণে এক অনির্বচনীয় নিশ্চিন্ততাময় আনন্দ-সাগরের দিকে তাকে টেনে নিয়ে চলেন। সংঘমের প্রতিমূর্তি ও প্রসাদময়ী মায়ের তুলনা নাই। শ্রীমাদ্ভক্ত বলেছেন, “মাতৃভাব সাধনার শেষ কথা”; স্বামী বিবেকানন্দও ‘কর্মযোগে’ বলেছেন, “জগতে মায়ের স্থান সকলের উপরে, কারণ কেবল এই অবস্থায়ই মানুষ চরম নিঃস্বার্থ-পরতা আয়ত্ত করিতে ও কার্যে প্রকাশ করিতে পারে।”

জনৈক উৎসুক ভক্ত একদিন শ্রীমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “মা, অন্তান্ত অবতারগণ নিজ নিজ শক্তির পরে দেহরক্ষা করেছেন; কিন্তু এবারে আপনাকে রেখে ঠাকুর পূর্বে চলে গেলেন কেন?” তদুত্তরে শ্রীমা বললেন, “বাবা, জান তো ঠাকুরের জগতের প্রত্যেকের উপর মাতৃভাব ছিল। সেই মাতৃভাব জগতে বিকাশের জন্য আমাদের এবার রেখে গেছেন।”

কালীপুরে একদিন অহযোগের সুরে ঠাকুর মাকে বললেন, “হ্যাঁ গা, তুমি কি কিছু করবে না? (নিজদেহ দেখিয়ে) এই সব করবে?” মা উত্তর দিলেন, “আমি মেরেমাছুষ, আমি কী করতে পারি?” ঠাকুর প্রত্যুত্তর দিলেন, “না, না, তোমায় অনেক কিছু করতে হবে।”

এরও আগে ঠাকুর সুর ক’রে গাইতেন :

এসে পড়েছি যে দায় সে দায় বলব কায়,
যায় দায় সে আপনি জানে,
পর কি জানে পরের দায়?

হয়ে বিদেশিনী নারী, লাজে মুখ দেখাতে নারি,
বলতে নারি কইতে নারি,
নারী হওয়া একি দায়!

আবার সঙ্গে সঙ্গে শ্রীমাকে সজাগ ক'রে দিতেন,
“শুধু কি আমারই দায়। তোমারও দায়।”

শ্রীশ্রীঠাকুরের সম্পূর্ণ মতাহুয়ারী হলেও মাতৃস্বের এলাকায় শ্রীমা নিজ স্বাধীনতা অটুট রাখতেন। দক্ষিণেশ্বরে বালকভক্তদের অনেকেই ব্রাহ্মিষাণন করতেন এবং ঠাকুরের নির্দেশে সাধনাদিতে রত থাকতেন। সাধনভজনের বাতে ব্যাধাত না হয়, তাই ঠাকুর তাঁদের স্বরূপহারের জন্ত নিজেই কয়েকখানি মাত্র রুটির বরাদ্দ ক'রে দিয়েছিলেন। মা কিন্তু সে বরাদ্দ বজায় না রেখে মাতৃস্বেরে তাঁদের বেশী খেতে দিতেন। ঠাকুর যখন এই বিষয়ে অল্পযোগ ক'রে মাকে বলেন যে, তিনি বালকদের ভবিষ্যৎ নষ্ট করছেন, তখন প্রতিবাদে মা বলেন, “ও (বাবুয়াম) দুখানি রুটি বেশী খেয়েছে বলে তুমি অত ভাবছ কেন? ওদের ভবিষ্যৎ আমি দেখব তুমি ওদের খাওয়া নিয়ে কোন গালাগালি করো না।” ঠাকুর আর বিরক্তি না ক'রে মাতৃস্বক্তির সম্মান-প্রদর্শনের জন্ত তখনই স্থিতমুখে সেখান থেকে বিদায় নিলেন।

পশুপাণীও মায়ের বাৎসল্য থেকে বঞ্চিত হয়নি। মায়ের পোষাপাণী চন্দনাকে মা কত আদরযত্নে লালনপালন করেছেন। গাই দুইবার আগে বাছুর ‘হাং’ ‘হাং’ রবে যখন ডাকছে—ঐ ডাকে মা স্থির থাকতে না পেয়ে বাছুরকে ছেড়ে দিয়েছেন আর বাছুর মনের আনন্দে মায়ের দুধ খেয়েছে।

একবার বালকভক্ত পূর্ণ দক্ষিণেশ্বরে এলে ঠাকুর তাকে আহারের জন্ত নহবতে পাঠিয়ে দিলেন। শ্রীমা ঠাকুরের অভিশ্রাব অহুসারে সেদিন পূর্ণকে মালাচন্দনে ভূষিত ক'রে সন্মোহে

পাশে বসিয়ে বিবিধ ব্যঞ্জনাদির দ্বারা ভোজন করালেন এবং ভোজনান্তে আচমনের জন্ত তার হাতে জল ঢেলে দিলেন। সেদিন মা হয়তো মাতৃস্বের পরিপূর্তির সঙ্গে সঙ্গে বালক-নারায়ণের পূজাও শিখেছিলেন।

বেলুড়ে গঙ্গাতীরে নীলাশ্বর মুখোপাধ্যায়ের বাড়িতে নাগ মহাশয় শ্রীমায়ের প্রথম দর্শন পান। মাকে সাক্ষাৎ ভগবতী ব'লে জানতেন তিনি। দাঁড়িতে মাথা ছুঁইয়ে প্রণাম করতে গিয়ে মাথা এত জোরে ঠুকছেন, মনে হল যেন রক্ত বেরবে। স্বামী যোগানন্দ পেছন থেকে কত বলছেন থামবার জন্ত, কিন্তু কোন হ'শ নেই তাঁর। ভক্তের আগমনবার্তা জেনে মা তাঁকে নিয়ে আসতে বললেন। নাগ মহাশয়ের কপাল ফুলে গেছে, চোখ দিয়ে জল পড়ছে—তিনি যেন এই জগতেই নেই। স্নেহময়ী মা চিরাত্যস্ত সংকোচ ভুলে গিয়ে ভক্তিবিশ্বল সন্তানকে ধ'রে বসালেন। তখনও তাঁর মুখে খালি, ‘মা’ ‘মা’ রব। সামনে একাদশীর আহাৰ্যের কিছু অংশ নিজমুখে দিয়ে মা স্বহস্তে নাগ মহাশয়কে খাওয়াতে লাগলেন। কিন্তু নাগ মহাশয়ের মন তখন মোটেই বাইরের দিকে নেই—মুখে খাবার তুলে দিলেও গিলতে পারেন না। শ্রীমা কিছুক্ষণ তাঁর গায়ে ও মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে ও ঠাকুরের নাম শোনাতে তাঁর হ'শ এল। আহাৰ্যশেষে নীচে নামবার সময় নাগ মহাশয় কেবল বলতে লাগলেন, “নাহং, নাহং; তুঁহ, তুঁহ।” মাতাঠাকুরাণীর শ্রীহস্ত থেকে প্রসাদলাভের আনন্দে আত্মহারা হয়ে নাগ মহাশয় আরও বলেছিলেন, “বাপের চেয়ে মা দয়াল, বাপের চেয়ে মা দয়াল।”

এবার আমরা দেখবো যুগধর্ম-প্রবর্তনে মায়ের প্রজ্ঞতি। লীলাবসানের কয়েক বৎসর আগে

থেকেই শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীশ্রীমায়ের আধ্যাত্মিক শক্তিকে যুগোপযোগী সক্রিয় করবার জন্য ৮বোড়ীপূজা ক'রে, অল্পভাবে সম্মান দিয়ে এবং নানা কথাপ্রসঙ্গে তাঁর দেবীত্বের উল্লেখ ক'রে তাঁর অবচেতনাকে যুগধর্ম-প্রবর্তন-বিষয়ে জাগরুক রাখছিলেন। স্বীয় সাধনলব্ধ ও অনন্ত-শক্তিপূর্ণ বহু মন্ত্র শ্রীমাকে শিখিয়ে এবং কিরূপ অধিকারীকে কিরূপ মন্ত্র দিতে হবে ইত্যাদি ব'লে তাঁর গুরুশক্তিকে কার্যোন্মুখী করছিলেন। এরই সঙ্গে তিনি আবার মাকে স্পষ্টই ভারগ্রহণে আহ্বান করতেন। শ্রীরামকৃষ্ণের যুগধর্মস্থাপন-প্রচেষ্টার সঙ্গে শ্রীমাও জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে ক্রমেই অধিকতর সংশ্লিষ্ট হচ্ছিলেন। মাতৃশক্তির উদ্বোধনে শ্রীমা পরবর্তী-কালে আপন অনন্ত শক্তিকে শ্রীরামকৃষ্ণের অভিপ্রেত কাজে নিয়োজিত করেছিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণের মহাসমাধির পরদিন সন্ধ্যা-কালে মা যখন নিজ দেহ থেকে একে একে অলঙ্কার উন্মোচন ক'রে সোনার বালাও খুলতে উদ্ভূত হলেন, তখন অকস্মাৎ ঠাকুর গলরোগের পূর্বেকার মূর্তিতে আবিভূত হয়ে মায়ের হাত চেপে ধ'রে বললেন, “আমি কি মরেছি যে, তুমি এমোজীর জিনিস হাত থেকে খুলে ফেলছ ?” শ্রীমা আর বালা খুললেন না। ঠাকুরের নিত্য লীলার বিরাম নেই। চিরসধবা শ্রীমায়েরও ঠাকুরের সঙ্গে সত্যাকারের বিচ্ছেদ নেই কোন কালেই।

তারপর মা বৃন্দাবনে যান। সেখানে ঠাকুর একদিন মাকে দর্শন দিয়ে বললেন, “তুমি যোগেনকে (স্বামী যোগানন্দজীকে) এই মন্ত্র দাও।” প্রথমে সংকোচ বোধ করলেও বারংবার ঠাকুরের নির্দেশ পেয়ে শেষে তিনি স্বামী যোগানন্দজীকে দীক্ষা দিতে সম্মত হলেন। দীক্ষার দিনে ঠাকুরের ছবি ও

দেহাবশেষের কোটা সামনে রেখে পূজা করতে করতে মায়ের ভাবাবেশ হ'ল আর ঐ অবস্থাতেই মন্ত্র দিলেন। এইভাবে মায়ের জীবনে এক নূতন অধ্যায়ের সূত্রপাত হ'ল। পরবর্তীকালে তিনি অসংখ্য ভক্ত নরনারীকে দীক্ষা দিয়েছেন।

মা একদিন বলেছিলেন, “দেখ, সব বলে কিনা আমি রাধু রাধু ক'রেই অস্থির, তার উপর আমার বড় আসক্তি। এই আসক্তিত্বই যদি না থাকত তা হ'লে ঠাকুরের শরীর যাবার পর এই দেহটা থাকত না। তাঁর কাজের জন্তই না ‘রাধী, রাধী’ করিয়ে এই শরীরটা রেখেছেন। যখন ওর উপর থেকে মন চলে যাবে, তখন আর এ দেহ থাকবে না।”

এবার মায়ের ভাবাবস্থা ও সমাধি সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করবো। উদ্বোধনের নূতন বাড়ীতে আসার কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই শ্রীমা পানি-বসন্তে আক্রান্ত হলেন। আরোগ্যলাভের পর গোলাপ-মা ও যোগীন-মার সঙ্গে ললিত-বাবুর গাড়ীতে মাকে বিভিন্ন স্থানে নিয়ে যাওয়া হত। ঐ সময়ে একদিন মিনার্ভা থিয়েটারে ‘পাণ্ডবগৌরব’ অভিনয়কালে দেবীমূর্তির আবির্ভাব দেখে এবং “হের হরমনোমোহিনী” ইত্যাদি স্থূললিত গান শুনে শ্রীমা সমাধিস্থ হয়েছিলেন।

উদ্বোধনে আসার পর মা একদিন লক্ষ্মী দত্ত লেনের দত্তগৃহে যতীন মিত্রের কীর্তন শুনে যান। সেদিন মাধুর-কীর্তন হচ্ছিল। কীর্তনের ভাব ও সঙ্গীতের মাধুর্যে চিকের ভিতর জ্যো-ভক্তদের মধ্যে উপবিষ্টা শ্রীমা অর্ধবাহুদশা প্রাপ্ত হয়েছিলেন। মাধুর-কীর্তন বিরহে পূর্ণ। অল্প যেতে হবে ব'লে কীর্তনীয়া যতীনবাবু বিরহের মধ্যেই গান সমাপ্ত করছেন দেখে ভাবাবস্থায় শ্রীমা গোলাপ-মার দ্বারা ব'লে পাঠালেন যে,

কীর্তনটি মিলনে শেষ করা উচিত। যতীনবাবু মিলন গেয়ে গান শেষ করলেন। এদিকে মিলন-গানের ভাব, তানলয় ও স্বরমাধুর্যে এমন এক আবহাওয়ার সৃষ্টি হল যে, গানের শেষে মা সম্পূর্ণ বাহুজ্ঞানশূন্য হয়ে পড়লেন। ভাবাবস্থার সহিত পরিচিত বুদ্ধিমত্তী গোলাপ-মার শ্রীমায়ের অবস্থা বুঝতে বাকী রইল না। তিনি মার হাত ধরে কোনরকমে গাড়ীতে তুললেন। উদ্বোধনে ফিরে এসেও মা ঠাকুরঘরে নিষ্পন্দভাবে দাঁড়িয়ে রইলেন। সে রাat্রে মার মন কোনরকমেই বাহুভূমিতে নামছে না দেখে জর্নৈক সেবক মায়ের কানের কাছে ‘মা’ ‘মা’ বলে ডাকতে লাগলেন। ছেলের ডাকে মায়ের মন স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে এল।

একবার বেলুড়ে নীলাশ্বরবাবুর ভাড়াটিয়া বাড়ীতে সন্ধ্যার পর শ্রীমা, গোলাপ-মা ও যোগীন-মা ছাদে বসে ধ্যান করছিলেন। যোগীন-মার ধ্যান ভাঙলে তিনি দেখেন, শ্রীমা তখনও একভাবে বসে আছেন—স্পন্দহীন, সমাধিস্থ। অনেকক্ষণ পরে অর্ধবাহুদশায় মা বলতে লাগলেন “ও যোগেন, আমার হাত কই, পা কই?” সহচরীষ্ম তাঁর হাত পা টিপে দেখাতে লাগলেন, “এই যে পা, এই যে হাত।” তবু তাঁর দেহবোধ আসতে বহু সময় লেগেছিল।

বুন্দাবনে অবস্থানকালে কালাবাবুর কুঞ্জে একদিন ধ্যান করতে করতে শ্রীমা গভীর-সমাধিমগ্ন হন। সমাধি কিছুতেই ভাঙে না। যোগীন-মা অনেকক্ষণ নাম শোনাতেও ব্যুত্থানের কোন লক্ষণ দেখা গেল না। শেষে যোগানন্দ মহারাজ এসে নাম শোনাতে সমাধির একটু উপশম হ’ল; এবং ঠাকুর সমাধিভঙ্গে যেমন বলতেন শ্রীমাও তেমনি বললেন, “ধাব”। কিছু খাবার, জল ও পান তাঁর সামনে ধরলে ঠাকুরেরই মতো একটু একটু খেলেন। এমনকি

ঠাকুর যেমন পানের সড় দিকটা কেটে ফেলে দিয়ে খেতেন, শ্রীমাও ঠিক সেইভাবে খেলেন। সে-সময় মার ভাবভঙ্গি খাওয়াদাওয়া সবই হব্ব ঠাকুরের মতো হয়েছিল।

যা দেবী সর্বভূতেষু বুদ্ধিরূপে সংস্থিত।

নমস্তস্তৈ নমস্তস্তৈ নমস্তস্তৈ নমো নমঃ ॥

এখন বুদ্ধিরূপে সংস্থিতা মাতৃমূর্তির দর্শনে কৃতার্থ হবো আমরা। শ্রীশ্রীমায়ের বুদ্ধিমত্তা সম্বন্ধে শ্রীশ্রীঠাকুর বলেছিলেন, “মাড়োরারী ভক্ত (লছমীনারায়ণ) যখন দশ হাজার টাকা দিতে চাইলে তখন আমার মাথায় ঘেন করাত বসিয়ে দিলে; মাকে বললুম, ‘মা, মা, এতদিন পরে আবার প্রলোভন দেখাতে এলি?’ সেই সময় ওর মন বুঝবার জন্ত ডাকিয়ে বললুম, ‘ওগো, এই টাকা দিতে চায়। আমি নিতে পারব না বলায় তোমার নামে দিতে চাইছে। তুমি ওটা নাও না কেন? কি বল?’ শুনেই ও বললে, ‘তা কেমন করে হবে? টাকা নেওয়া হবে না। আমি নিলে ও টাকা তোমারই নেওয়া হবে; কারণ আমি রাখলে তোমার সেবা ও অস্ত্রান্ত আবশ্যক খরচ না ক’রে থাকতে পারব না; ফলে ওটা তোমারই নেওয়া হবে। তোমাকে লোকে শ্রদ্ধা-ভক্তি করে তোমার ত্যাগের জন্ত; কাজেই টাকা কিছুতেই নেওয়া হবে না।’ ওর ঐ কথা শুনে আমি হাঁক ছেড়ে বাঁচি।”

একদিন দিনের বেলায় ঠাকুর শ্রীমাকে পান সাজতে ও বিছানা ঝেড়ে ঘরখানি পরিপাটি ক’রে রাখতে ব’লে শ্রীশ্রীজগদমাদর্শনে ৮কালীমন্দিরে গেলেন। ক্ষিপ্রহস্তে মা গৃহকার্য প্রায় শেষ করেছেন, এমন সময় ঠাকুর মাতালের মতো টলতে টলতে শ্রীমায়ের নিকট উপস্থিত হয়ে বললেন, “ওগো, আমি কি মদ খেয়েছি?”

শ্রীমা উত্তর দিলেন, “না, না, মদ কেন থাকে ? তুমি মা কালীর ভাবামৃত খেয়েছ।” ঠাকুর আশ্বস্ত হয়ে বললেন, “ঠিক বলেছ” আর আনন্দ প্রকাশ করতে লাগলেন।

অনুরূপ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় আমরা পাই ঠাকুরের পাণিহাটির উৎসবে বাওয়ার সময়। ঠাকুর জনৈক জীভক্তকে বলেছিলেন, “তোমরা তো যাচ্ছে; যদি ওর ইচ্ছা হয় তো চলুক।” ঐ কথা শুনে মা উৎসবে যোগদানের সঙ্কল্প ত্যাগ করেন। উৎসবান্তে কিয়ে এসে ঠাকুর বলেছিলেন, “ও খুব বুদ্ধিমতী।” জীভক্তেরা মাকে ঐ কথা শোনালে মা বলেছিলেন যে, মায়ের বাওরা-না-বাওয়ার মীমাংসার ভার ঠাকুর নিজে না নিয়ে তাঁর ওপর ছেড়ে দেওয়াতেই মা বুঝেছিলেন যে ঠাকুরের ইচ্ছা নয় যে, মা যান।

শ্রীশ্রীমায়ের লীলাগাথা শেষ করা আমার মতো অক্ষিকনের পক্ষে অসম্ভব। মায়ের লীলা এখনও শেষ হয়নি। আমার মনে হয়, সবে শুরু হয়েছে। প্রবন্ধ শেষ করতে হবে—তাই মায়ের অন্তিম উপদেশের উল্লেখ ক’রে উপসংহার করছি। লীলাসংবরণের মাত্র পাঁচ দিন বাকী। জনৈক জীভক্ত (অন্নপূর্ণার মা) মাকে দেখতে এসেছেন, কিন্তু ভিতরে যেতে নিষেধ

থাকায় ঠাকুরঘরের দরজার দাঁড়িয়ে আছেন। হঠাৎ পাশ কিয়ে মা তাঁকে দেখেই ইশারা ক’রে কাছে ডাকলেন। অন্নপূর্ণার মা কাছে গিয়ে প্রণাম ক’রে কান্দতে কান্দতে বললেন, “মা, আমাদের কি হবে?” করুণাবিগলিত ক্ষীণ কণ্ঠে অভয় দিয়ে মা থেমে থেমে বললেন, “ভয় কি? তুমি ঠাকুরকে দেখেছ, তোমার আবার ভয় কি?” একটু পরে আবার ধীরে ধীরে বললেন, “তবে একটি কথা বলি, যদি শান্তি চাও, মা, কারও দোষ দেখো না। দোষ দেখবে নিজের। জগৎকে আপনার ক’রে নিতে শেখ। কেউ পর নয়, মা, জগৎ তোমার।” যাদের দুঃখে বিচলিত হয়ে ৮অভয়া শরীরপরিগ্রহ ক’রে স্বয়ং অশেষ যত্না ভোগ করলেন, সেই আর্তদের প্রতি এ-ই মায়ের শেষ বাণী।

শ্রীশ্রীমায়ের কৃপা ব্যতীত বিমুক্ত বিলান্ত মাহুষের আর কোনও গতি নেই। তাই শ্রীশ্রীমায়ের চরণে আকুল প্রার্থনা—যেন আমাদের উপর মায়ের শুভাশিস এবং কৃপাবারি সতত বর্ষিত হয় যাতে শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমায়ের প্রদর্শিত মহত্তম জীবনদর্শন অবলম্বনে জীবনপথে এগিয়ে যেতে পারি আর অজ্ঞান-অন্ধকারে জ্ঞানালোকের সন্ধান পেয়ে আমাদের দুঃখময় জীবনকে মধুময় করতে পারি।*

* শ্রীমাদ্ গভীরানন্দের ‘শ্রীমা সারদা দেবী’ গ্রন্থ হইতে সংকলিত।—সঃ

সমালোচনা

মহাতীর্থ গঙ্গাসাগর : শ্রীজগন্নাথ মাইতি। প্রকাশক : শ্রীঅশোককুমার মাইতি, মনসাবীণ, সাগর, ২৪ পরগণা। (১৯১৬), পৃষ্ঠা ১২২+৪, মূল্য চার টাকা।

‘সব তীর্থ বার বার গঙ্গাসাগর একবার’—
এই প্রবাদবাক্যের মধ্যেই স্কুটে উঠেছে

গঙ্গাসাগর সম্বন্ধে বাইরের লোকের ভীতি ও অজ্ঞতা। তাদের অনেককেই বলতে শোনা যায় গঙ্গাসাগর মেলার জায়গাটুকু সারাবছর সমুদ্রেই ডুবে থাকে, মেলার তিন দিন জেগে ওঠে। মেলার পর যদি কেউ ওখানে থাকে— সে বাবে হয় সমুদ্রগর্ভে, নয় বাঘের পেটে,

না হলে শেষ পর্যন্ত সে মরবে সাপের কামড়ে। এখন বছর বছর বাড়ীর সংখ্যা যদিও বাড়ছে—এক লক্ষ থেকে দুই লক্ষ, দুই থেকে এখন বোধ হয় তিনে দাঁড়িয়েছে, যাতায়াতের অনেক সুবিধা হয়েছে—তবু যদি বলা যায়, ‘বছরে যে কোন সময় আপনি গঙ্গাসাগরে স্নান ক’রে কপিলমুনির মন্দিরে দর্শন ক’রে সুস্থ শরীরে বাড়ি ফিরতে পারেন,’—এ কথা অনেকেই বিশ্বাস করবেন না।

বর্তমান সমালোচকের সৌভাগ্য হয়েছিল ঐ পুণ্যভূমিতে চারবছর থাকবার এবং বর্তমান লেখকের সঙ্গে সময়ে-অসময়ে গঙ্গাসাগরে স্নান করার সুযোগও হয়েছিল। কখন বৈশাখে—কখন ভাদ্রে; পৌষ সংক্রান্তিতে কথাই নেই—দলবল নিয়ে। তাই এখন ‘মহাতীর্থ গঙ্গাসাগর’ বইখানি পেলাম, এক নিঃশ্বাসে পড়ে ফেললাম। তীর্থমাহাত্ম্য ছাড়াও লেখক কতকিছু জ্ঞাতব্য তথ্য সংগ্রহ ক’রে ছোট্ট বইখানি সমৃদ্ধ করেছেন। এজন্ত সাগরবীপের বাইরের লোকেরা তাঁর কাছে চিরকৃতজ্ঞ থাকবে, আর সাগরবীপের মাহুষরা তো তাঁকে এখনি ধন্ত ধন্ত ক’রছে। তাদের দেশের কথা—তাদের ইতিহাস, তাদের ভূগোল, তাদের পথঘাট, শিক্ষা, শাসনব্যবস্থা, সবকিছু সুন্দরভাবে লিপিবদ্ধ হয়েছে এই বইটিতে। জগন্নাথবাবু নিজে শিক্ষক—তিনি জানেন স্কুলের ছাত্রছাত্রীদের চাহিদা ও জিজ্ঞাসা—তারই বিবরণে তিনি জেনেছেন, সাধারণ পাঠকরা কি জানতে চান। বহুদিন ধ’রে ভেবেছেন এ বিষয়ে—অনেক পরিশ্রম ক’রে নানা তথ্য সংগ্রহ করেছেন—একদিকে পুরাণ কাব্য ও সাহিত্য থেকে, অত্রদিকে আবার সরকারী কাগজপত্র রেকর্ড গেজেট থেকে। একটি মানচিত্র ও কতকগুলি আলোকচিত্র দেওয়াতে বইখানির ব্যবহারিক

মূল্য অনেক বেড়ে গিয়েছে। সাগরবীপ একটি ছোটখাটো দেশ। সেখানকার অধিবাসীদের আশা-আকাঙ্ক্ষা সমস্তা কৃত্তিম সার্থকভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন জগন্নাথবাবু, কারণ তিনি যে ঐ দেশেরই মাহুষ, ওখানকার মাটির সঙ্গে তাঁর নাড়ীর যোগ।

সাগরবীপ সম্বন্ধে প্রচলিত অজ্ঞতা দূরীকরণে বইখানির বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয়। বইখানির বিভিন্ন ভাষায় অহুবাদ প্রোজেন, কারণ বঙ্গদেশে গঙ্গাসাগরই একমাত্র সর্বভারতীয় তীর্থ, যেখানে ভারতের বিভিন্ন প্রান্তের মাহুষ প্রতিবছর একটি নির্দিষ্ট দিনে সমবেত হন।

স্বামী নিরাময়ানন্দ

শ্রীশ্রীগৌর বিষ্ণুপ্রিয়া বন্দনা : নীলিমা দেবী। প্রকাশক : শ্রীহর্গাশিবপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, পি-১২ সি. আই. টি. ফীম ৬৪, মনমোহন বোস স্ট্রীট, কলিকাতা-৬। (১৩৮১) পৃষ্ঠা ১৬০, মূল্য সাত টাকা।

বাঙালীর হৃদয়ের মণিকোঠায় ভগবান শ্রীচৈতন্য অক্ষর স্থান অধিকার ক’রে আছেন। তাঁকে কেন্দ্র ক’রে বহু সাহিত্য ও শিল্প গড়ে উঠে জাতির জীবনকে নানাভাবে সমৃদ্ধ করেছে। তাঁর অতুল ভাব-ভক্তি এবং ত্যাগ-বৈরাগ্যের মহিমা বহুলভাবে কীর্তিত, যা চিরকাল পৃথিবীর মাহুষকে দিব্য জীবন লাভ করার প্রেরণা বোগাবে। ঈশ্বর যখন এই পৃথিবীতে মানবের রূপ পরিগ্রহ ক’রে অবতীর্ণ হন, তখন তাঁর প্রতিটি কাজ, প্রতিটি বাক্য, প্রতিটি পদক্ষেপ জগৎকল্যাণে হয়ে থাকে। তিনি তাঁর সান্নিপাত্যদের সঙ্গে নিয়ে আসেন লীলাসহচর-রূপে। ভগবান শ্রীচৈতন্যের লীলাসঙ্গিনী শক্তিশ্রুগীণী অবতীর্ণা ভগবতী দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া নিঃসন্দেহে সামান্য নারী নন। কিন্তু হৃর্গাণ্য

এই যে, তাঁর জীবন-কাহিনী নিয়ে সমকালীন লেখকেরা স্বল্পই আলোচনা করেছেন। অন্য কথায়, তিনি আমাদের ধর্মীয় সাহিত্যে একান্তই উপেক্ষিতা এবং জনসমাজে স্বল্প পরিচিত। তথাপি স্মৃতির কথা এই যে, বৃন্দাবন দাস ও জ্ঞানানন্দ খ্রীষ্টচৈতন্যের জীবনী রচনা করতে গিয়ে বিষ্ণুপ্রিয়ায় কথা কিছু উল্লেখ করেছেন এবং সেই তথ্যকেই অবলম্বন করে বর্তমান লেখিকা খ্রীষ্টচৈতন্য-বিষ্ণুপ্রিয়া সম্পর্কে এই নাতিদীর্ঘ উপভোগ্য বন্দনা-গাথা রচনা করেছেন। শ্রীরাধিকার জীবনে যেমন শ্রীকৃষ্ণ বই আর কোনো ভাবনার স্থান ছিল না, তেমনি বিষ্ণুপ্রিয়ায় জীবনেও খ্রীষ্টচৈতন্যবিহীন অন্য চেতনা ছিল না। শ্রীভগবানকে স্বামিরূপে লাভ করে তিনি ছিলেন পরিপূর্ণা, আর যেদিন থেকে খ্রীষ্টচৈতন্য সংসার ত্যাগ করে সন্ন্যাসীর ব্রত নিয়ে চলে গেলেন, সেইদিন থেকে তাঁর বিরহকাতর প্রাণে খ্রীষ্টচৈতন্যই হয়ে রইলেন একমাত্র ধ্যেয় বস্তু।

শ্রীমতী নীলিমা দেবী অত্যন্ত রমণীয় ভাষায় ও ভঙ্গীতে ত্রিগৌরান্দেব ও বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর অলৌকিক প্রেমসম্পর্কের কথা বিবৃত করেছেন, যা একই সঙ্গে মানবীয় এবং অতি-মানবীয়। বিষ্ণুপ্রিয়া তাঁর প্রেমাস্পদকে নিজের কাছ থেকে বহু দূরে সন্ন্যাসের বন্ধুর খাপদসঙ্কুল পথে ছেড়ে দিতে চাননি, কিন্তু অবতারণপুরুষ তাঁর প্রেমের দাবীতেই জীব কাছ থেকে এই কঠিন সম্মতি আদায় করেছেন। উপভক্তাসের চেয়েও অনেক মনোরম এই কাহিনী লেখিকা আমাদের উপহার দিয়ে কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। উপকরণের অভাবে তিনি কাহিনীকে আর

বেশীদূর এগিয়ে নিয়ে যেতে পারেন নি, কিন্তু আমাদের মনে এই আগ্রহ জাগিয়ে দিতে সক্ষম হয়েছেন যে, তাঁদের যুগ-জীবন সম্বন্ধে আরো কিছু জানতে পেলে ভালো হ'ত।

গ্রন্থের প্রচ্ছদপট, বাঁধাই ও ছাপা ভালোই বলতে হয়। গ্রন্থটি ধর্ম-পিপাসু ও সাহিত্য-পিপাসুদের অকৃত্রিম আনন্দ দান করবে বলেই আমার বিশ্বাস। **শ্রীমুন্সীলরজন দাশগুপ্ত**

রামকৃষ্ণ ভক্তনাঞ্জলি (২য় খণ্ড):
শ্রীধর চৌধুরী। প্রকাশিকা: শ্রীমতী আরতি চৌধুরী, পি ২২৮, সি. আই. টি. রোড, কলিকাতা-১০। (১৯৭৭), পৃষ্ঠা ৮+৫৮+২, মূল্য ছয় টাকা।

আলোচ্য গ্রন্থটিতে একটি গুরুবন্দনা সহ শ্রীশ্রীঠাকুর, শ্রীশ্রীমা এবং স্বামীজীর উদ্দেশে রচিত মোট ২৮টি গানের স্বরলিপি দেওয়া হয়েছে। রামকৃষ্ণ ভক্তনাঞ্জলি, ১ম খণ্ডের গানগুলি ছিল রাগাঙ্গুরী, কিন্তু আলোচ্য গ্রন্থটির গানগুলি অশেকাকৃত সহজ সুরে লিপিবদ্ধ করা হয়েছে এবং গানগুলিতে কয়েকটি নতুন রাগের ব্যবহার করাও হয়েছে, যেমন: শুদ্ধ কল্যাণ, সাহানা, কালিংড়া, আহির ভৈরব, পিলু, ইমন এবং ইমন কল্যাণ। এ ছাড়া অল্প কয়েকটি গানে আবার বাউল, ভাটিয়ালী ও কীর্তন গানের আমেজ পাওয়া যায়। ভাষা, ভাব এবং সুরের দিক দিয়ে বিচার করলে সব গানগুলিই রসোত্তীর্ণ হয়েছে বলা চলে এবং গানগুলি স্বভাবতই ভক্তদের উদ্দীপিত করবে। আমরা আন্তরিকভাবে গ্রন্থটির বহুল প্রচার কামনা করি।

রামকৃষ্ণ মিশন ঘূর্ণিবাত্যা সেবাকার্য

আবেদন

সম্প্রতি দেশের দক্ষিণাঞ্চলে অস্বাভাবিক ঝড়, বৃষ্টি ও ঘূর্ণিবাত্যার ফলে যে বিপুল ক্ষয়ক্ষতি, বিপর্যয় ও জীবনহানি ঘটিয়া গিয়াছে জনসাধারণ তাহা অবগত আছেন।

রামকৃষ্ণ মিশন তাহার সীমিত সামর্থ্য লইয়া ইতোমধ্যেই তামিলনাড়ু ও অন্ধ্রের বিপন্ন জনগণের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছে। আপাততঃ তামিলনাড়ুর তিরুচি জেলায় মনিপ্পারাই তালুকের ৬টি গ্রামের ভূগত জনসাধারণের মধ্যে রান্নাকরা খাদ্যদ্রব্য পরিবেশন করা হইতেছে। বস্ত্রাদি বিতরণ ও গৃহনির্মাণও আমাদের পরিকল্পনার মধ্যে আছে।

অন্ধ্রের হায়দ্রাবাদ ও রাজমহেন্দ্রী আশ্রমদ্বয়ের পরিচালনায় ঐ প্রদেশের ভূগত অঞ্চলেরও ব্যাপক সেবাকার্য শুরু করা হইতেছে। এই সেবাকার্য সুষ্ঠুভাবে পরিচালনার উদ্দেশ্যে এবং প্রয়োজনমত আরও বৃহত্তর অঞ্চলে ব্যাপকভাবে সেবাকার্য পরিচালনা করার জ্ঞাত মুক্ত হস্তে অর্থ এবং সাহায্যদ্রব্য দান করিয়া আমাদের এই প্রচেষ্টাকে সাফল্যমণ্ডিত করিতে উদারহৃদয় জনসাধারণের নিকট অনুরোধ জানাইতেছি। নিম্ন লিখিত ঠিকানায় সকলপ্রকার দান সাদরে গৃহীত ও স্বীকৃত হইবে।

এতদ্ব্যতীত প্রেরিত চেক ও ড্রাফ্ট “রামকৃষ্ণ মিশন” এই নামে লিখিবেন এবং “একাউন্ট পেমেন্ট” করিয়া দিবেন।

সাহায্য পাঠাইবার ঠিকানা

- ১। রামকৃষ্ণ মিশন, বেলুড় মঠ, হাওড়া ৭১১-২০২
- ২। রামকৃষ্ণ মিশন, নিউ দিল্লী ১১০-০৫৫
- ৩। রামকৃষ্ণ মিশন, খার, বোম্বাই ৪০০-০৫২
- ৪। রামকৃষ্ণ মঠ, মাদ্রাজ ৬০০-০০৪
- ৫। রামকৃষ্ণ মঠ, ৭৪। বি, মার্কেট স্ট্রীট, সেকেন্দ্রাবাদ, হায়দ্রাবাদ ৫০০-০০৩
- ৬। রামকৃষ্ণ মিশন, বীরভদ্রপুরম্, রাজমহেন্দ্রী ৫০৬-১০৪
- ৭। রামকৃষ্ণ আশ্রম, জগন্নাথ স্ট্রীট, রাজকোট ৩৬০-০০১
- ৮। রামকৃষ্ণ আশ্রম, বুল টেম্পল্ রোড, ব্যাঙ্গালোর ৫৬০-০১৯

উদ্বোধন পত্রিকার গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন

কার্তিক সংখ্যা উদ্বোধন সব গ্রাহকের জন্তই গত ২৯শে ও ৩১শে অক্টোবর, ১৯৭৭, যথারীতি গিরিশ ঘোষ এ্যাভিনিউ পোস্ট অফিসে ডাকে দেওয়া হইয়াছিল। ১লা নভেম্বর সন্ধ্যায় ফোনে সংবাদ আসে যে ৫৮৪-এ রাজা দীনেশ স্ট্রীটে একটি দোকানে উদ্বোধন পত্রিকা বিক্রয় হইতেছে। তৎক্ষণাৎ উদ্বোধন কার্যালয়ের কয়েকজন কর্মী সেখানে উপস্থিত হইয়া দেখেন স্থানীয় কয়েকজন যুবক দোকানদারকে এবং যে লোকটি তিনটি ব্যাগ ভর্তি পত্রিকাদি লইয়া দোকানদারের নিকট সেগুলি বিক্রয় করিতে আসিয়াছিল তাহাকে আটকাইয়া রাখিয়াছে। নারকেলডাঙা থানায় খবর দেওয়া হইলে একজন পুলিশ অফিসার দুইজন কনেষ্টবলসহ সেখানে আসেন এবং দোকানদারকে ও যে বিক্রয় করিতে আসিয়াছিল তাহাকে থানায় ধরিয়া লইয়া যান। ব্যাগ প্রভৃতিও লইয়া যান। ব্যাগগুলির ভিতর ২৯শে ও ৩১শে অক্টোবর ডাকে দেওয়া কার্তিক সংখ্যা উদ্বোধন ২৮৭ খানা পাওয়া যায়; মেডিক্যাল জার্নাল, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের গেজেট এবং চিঠিপত্রও পাওয়া যায়। সবচেয়ে বড় ব্যাগটি দেখিতে পোস্ট অফিসের ব্যাগের মতো। যে বিক্রয় করিতে আসিয়াছিল থানার ও.সি.-র জিজ্ঞাসার উত্তরে সে বলে যে, সে শিয়ালদহ স্টেশন হইতে ঐগুলি চুরি করিয়া আনিয়াছে। থানার ও.সি. দোকানদার ও বিক্রেতাকে আটকাইয়া রাখেন এবং থানার পক্ষ হইতে উহাদের নামে মামলা করিবার নির্দেশ দেন। মামলার মীমাংসা না হওয়া পর্যন্ত পত্রিকা ফেরত পাওয়া সম্ভব নয়।

গত কয়েক বৎসর ধরিয়া প্রতিমাসেই এরূপ হইয়া আসিতেছে—পত্রিকা ডাকে দেওয়া সত্ত্বেও ১৫০, ২০০, ৩০০, কখনো বা ততোধিক পত্রিকা গ্রাহকগণ পান না, আমাদের নিকট অভিযোগ আসে, দ্বিতীয় বার পত্রিকা পাঠাইতে হয়; তাহাও সব সময় পান না। গত কয়েক বৎসরে কয়েকবার পোষ্টমাষ্টার জেনারেল-এর নিকট বিষয়টি জানানো হইয়াছে, কোন ফল হয় নাই। পূর্বোক্ত ঘটনাটিও তাঁহাকে জানানো হইয়াছে—আশা করি এখন হইতে তিনি উপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করিবেন, যাহাতে আমরা এবং গ্রাহকগণ অযথা দুর্ভোগ ও অনর্থক অতিরিক্ত ব্যয়ের হাত থেকে অব্যাহতি পাই। পত্রিকা না পাইয়া বহু গ্রাহকের ধারণা হইয়াছে যে, আমরা যথা সময় পত্রিকা ডাকে দিই না; আশা করি তাঁহাদের এ ভুল ধারণা আর থাকিবে না।

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

ত্ৰাণকাৰ্য

ভাৰত : সাম্প্ৰতিক বৰ্ণিৰাত্যাৰ তামিল-নাডুতে অস্ততম প্ৰধান আক্ৰান্ত স্থান মানাঙ্গাৰাই তালুকে ৰামকৃষ্ণ মিশনেৰ মাত্ৰাক কেন্দ্ৰ গত : ৬ই নভেম্বৰ ১৯৭৭) ত্ৰাণকাৰ্য শূৰু কৰে। প্ৰথম তিন দিন বাঙ্গা-কৰা খাঙ্গ বিতৰণ কৰিয়া পৰে : ১ টি গ্ৰামেৰ বিপৰ্যন্ত অধিবাসীদেৰ মধ্যে চাউল, বাঙ্গা কৰিবাৰ বাসন-কোসন, শাড়ি, ধুতি, শিত্ৰদেৰ পোশাক ও ঔষধপৰ বিতৰণ কৰে। ক্ষতিগন্ত গৃহগুলিৰ পুনৰ্নিৰ্মাণেৰ দায়িত্ব ও গ্ৰহণ কৰা হইয়াছে।

ৰাজ্যমহেন্দ্ৰী কেন্দ্ৰ অঙ্গ-প্ৰদেশেৰ বিজয়-ওয়াডা ও গুণ্টুৰ অঞ্চলে ত্ৰাণকাৰ্য আৰম্ভ কৰিয়াছে।

বাংলাদেশ : বাগেৰহাট দিনাজপুৰ নারায়ণগঞ্জ ও ঢাকা কেন্দ্ৰেৰ মাধ্যমে বোঙ্গীদেৰ চিকিৎসা অব্যাহত আছে। ঢাকা ও নারায়ণগঞ্জ কেন্দ্ৰেৰ মাধ্যমে দুখ-বিতৰণও অব্যাহত আছে।

কাৰ্যবিবৰণী

বেলঘৰিয়া : ৰামকৃষ্ণ মিশন কলিকাতা বিত্তাৰ্থী আশ্ৰমেৰ ১৯৭৫-৭৬ সাংলৈৰ কাৰ্য-বিবৰণীৰ সাৰসংক্ষেপ :

সাধা বংসৰ আবাসিক বিত্তাৰ্থীগণেৰ সংখ্যাৰ গড় ছিল ৯০। তন্মধ্যে ৭৬ জন ছিল বিনা খৰচে ও ১০ জন অৰ্থেক খৰচে। আশ্ৰমেৰ কাৰ্যে বিত্তাৰ্থীগণেৰ সহযোগিতা বিশেষ প্ৰশংসনীয়। খাত্তৰোপণ এবং ৬ একৰ জমিৰ অৰ্থেক ফল সংগ্ৰহকাৰ্যে তাহাৰা সক্ৰিয় অংশ গ্ৰহণ কৰে। বিশ্ববিদ্যালয়েৰ পৰীক্ষাতে পাশেৰ হাৰ অস্তান্ত বংসৰ হইতে অনেক ভাল।

আশ্ৰমেৰ প্ৰাক্তন ছাত্ৰ ড: ৰাজেন্দ্ৰ লাল নাথ পিএইচ. ডি. (লণ্ডন) জীৱ-ৰসায়নে গবেষণাৰ জন্ত আন্তৰ্জাতিক খ্যাতি লাভ কৰিয়াছেন। উঁগাৰ ৰচিত 'Practice of Bio-chemistry in Clinical Medicine' নামক গ্ৰন্থেৰ লভ্যাংশ তিনি বিত্তাৰ্থী আশ্ৰমকে দান কৰিয়াছেন।

আশ্ৰমে কৰ্মভিত্তিক শিক্ষা বিভাগেৰ উৎপাদন বাড়িয়াছে। এই বিভাগেৰ সম্পূৰ্ণ আয় দয়িত্ব মেধাবী ছাত্ৰদেৰ সাহায্যে ব্যয়িত হয়। পত্ৰশালাৰ পত্ৰসংখ্যা ৩৭। ব্যাপকভাবে মন্ত্ৰ-চাৰ অৰম্ভ কৰা হইয়াছে। ফলবাগান, সজী-বাগান ও সাধাৰণ চাৰ হইতেও উৎপাদন সন্তোষজনক।

বুক-ব্যাংকে ২৭০০ টাকাৰ পাঠ্যপুস্তক সংযোজিত হইয়াছে।

প্ৰতিবৎসবেৰ স্তাৰ বিত্তাৰ্থী আশ্ৰমে কালী-পূজা, সৰস্বতীপূজা, বিত্তাৰ্থীত্ৰত হোম, শ্ৰীকৃষ্ণ, শ্ৰীচৈতন্ত, শ্ৰীৰামকৃষ্ণ, শ্ৰীমা ও শ্ৰীৰামকৃষ্ণপাৰ্বদ-গণেৰ জন্মতিথি এবং ২৪শে ডিচেম্বৰ শ্ৰীমৎ স্বামী ব্ৰহ্মানন্দজী মহাৰাজেৰ আশ্ৰমে শুভ পদাৰ্পণ শ্ৰৱণে বাৰ্ষিক উৎসব এবং জীষ্টমাস ঈভ পালিত হয়।

প্ৰশস্ত সভাগৃহে সৰ্বসাধাৰণেৰ জন্ত সাপ্তাহিক ধৰ্মীয় আলোচনা এবং মধ্যে মধ্যে সজীতাষ্টাঠান, ছায়াছবি-প্ৰদৰ্শন ইত্যাদি হয়।

সৰ্বসাধাৰণেৰ জন্ত পৰিচালিত পুস্তকাগাৰ ও অবৈতনিক পাঠাগাৰে বহুসংখ্যক পাঠক পড়িতে আসেন। ৫০০ নতুন বই এবং কাৰিগৰী বিত্তাবিবৰক কিছু বিদেশী সাধাৰিক পত্ৰপত্ৰিকা এই বংসবেৰ উল্লেখযোগ্য সংযোজন।

ইহাৰ অন্তৰ্গত একটিকৰ্মবিভাগ 'ৰামকৃষ্ণ মিশন

শিল্পীরা। সরকারী সাহায্যে পরিচালিত এই বহুশ্রেণী শিল্প বিদ্যালয়ে সিল্পিল, ইলেক্ট্রিক্যাল ও মেকানিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং-এর চার বৎসরের ডিপ্লোমা কোর্স পড়ান হয়। মোট ছাত্রসংখ্যা ছিল ৪৮০। শিল্পীশ্রেণীর নিজস্ব গ্রন্থাগারে ১০০০ বই আছে। ৫টি দৈনিক পত্রিকা ও ৬টি সাময়িক পত্রিকাও ছিল।

আলোচ্য বর্ষে মোট সাধারণ দান ৫০,৫৪৭.২৫ টাকার মধ্যে অর্ধেকেরও প্রাক্তন ছাত্রগণ কর্তৃক প্রদত্ত।

কোম্পানীভূত রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যালয়ের ১৯৭৫-৭৬ সালের কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। প্রায় ৪০০ একর জমির উপর অবস্থিত এই বিরাট প্রতিষ্ঠানটিতে চৌদ্দটি শিক্ষারতন, একটি কেন্দ্রীয় গ্রন্থালা ও পাঠাগার, একটি চিকিৎসালয় এবং একটি মুদ্রা-বক্স আছে। আলোচ্য বর্ষে উহাদের কার্যাবলীর সার-সংক্ষেপ নিয়ে প্রদত্ত হইল :

(১) আবাসিক উচ্চ বিদ্যালয় : ছাত্র-সংখ্যা ১২৫। আবাসিক বিষয়ের অতিরিক্ত ঐচ্ছিক বিষয় ছিল : বীজগণিত ও জ্যামিতি, রসায়ন এবং প্রযুক্তিবিজ্ঞান।

(২) শিক্ষক-শিক্ষালয় : ছাত্রসংখ্যা ২৭। দুই বৎসরের শিক্ষাক্রম। বহু শিক্ষণপ্রাপ্ত শিক্ষক বেকার থাকায় আলোচ্য বর্ষে তামিলনাড়ু সরকার ভর্তি নিষিদ্ধ করিয়াছেন।

(৩) স্বামী শিবানন্দ উচ্চ বিদ্যালয় : গ্রামের বালক-বালিকাদের জন্য পরিচালিত। ছাত্র-সংখ্যা ২৩৪ এবং ছাত্রী-সংখ্যা ৩৮। ঐচ্ছিক বিষয় : বীজগণিত ও জ্যামিতি, পদার্থবিজ্ঞান, রসায়ন এবং ইতিহাস। বিনা খরচে ৩৫টি ছাত্রছাত্রীকে মধ্যাহ্নের আহার এবং ৩৫টি ছাত্র-ছাত্রীকে বিদ্যালয়-নির্দিষ্ট পোশাক দেওয়া হয়।

(৪) টি. এ. টি. কলানিলয়ম সিনিয়র

বেসিক স্কুল : ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা ৫৫২, তন্মধ্যে ছাত্রী ১৭৮। বিনা খরচে ১৬০টি ছাত্রছাত্রীকে মধ্যাহ্নের আহার এবং ৪০টি শিশুকে বিদ্যালয়-নির্দিষ্ট পোশাক দেওয়া হয়। ইহার সহিত একটি প্রাক্ বুনিয়াদী (নাসারী) স্কুলও আছে।

(৫) শিক্ষক-শিক্ষণ কলেজ : শিক্ষার্থীদের সংখ্যা : বি. এড. ১০০, শিক্ষাবিষয়ে ডিপ্লোমা ১১, এম. এড. ২৫, পিএইচ. ডি. ৬—মোট ১৪২। ১৩৪৭ জন শিক্ষকের জন্ত কলেজটির সম্প্রসারিত বিভাগে ৪০টি ওয়ার্কসপ, সেমিনার ইত্যাদির আয়োজন করা হয়। এম. এড. ও পিএইচ. ডি. পাঠক্রমে শিক্ষকদের গবেষণার সুযোগ দেওয়া হয়। এম. এড. পাঠক্রমের ঐচ্ছিক বিষয় : শিক্ষাবিষয়ক মনোবিজ্ঞান উচ্চতর পাঠক্রম, শিক্ষাবিষয়ক প্রশাসন, শিক্ষক-প্রশিক্ষণ এবং শিক্ষা-প্রসঙ্গের ইতিহাস ও বিবর্তন। অধিকন্তু, গবেষণা ও প্রকাশন বিভাগ, মনস্তত্ত্ব ও অডিও-ভিজুয়াল বীক্ষণাগার—কলেজটির সঙ্গে সংযুক্ত রহিয়াছে। শিক্ষাবিষয়ক গবেষণা ও প্রসারণসংক্রান্ত একটি ত্রৈমাসিক পত্রিকাও এই কলেজের উদ্যোগে প্রকাশিত হয়।

(৬) কলা ও বিজ্ঞান কলেজ : ছাত্রসংখ্যা ৮০৭। প্রাক্-বিশ্ববিদ্যালয়, স্নাতক ও স্নাতকোত্তর শিক্ষাক্রমের ব্যবস্থা আছে। স্নাতক পাঠক্রমে আছে : গণিত পদার্থবিজ্ঞান রসায়ন ইতিহাস বাণিজ্য ও সমবায়। এম. এসসি. পাঠক্রমের অন্তর্গত পদার্থবিজ্ঞান ও গণিতে বর্ধাক্রমে ইলেকট্রনিক্স ও পরিসংখ্যান বিশেষ বিষয় হিসাবে পড়ানো হয়। এম. এ. পাঠ্যসূচীতে সমাজসেবা অন্তর্ভুক্ত আছে।

(৭) শারীর শিক্ষা কলেজ : শিক্ষার্থীর সংখ্যা : স্টাটিকিষ্ট ৫২, স্নাতক (বি. পি.

এড.) ৩০, স্নাতকোত্তর (এম. পি. এড.) ৮ — মোট ২৭। এই কলেজের অন্তর্গত শারীর চিকিৎসা বিভাগে ৪১৬টি রোগী নিরাময় হয়।

(৮) পলিটেকনিক : শিক্ষার্থীর সংখ্যা : ত্রৈবার্ষিক সিন্ডিল ও গ্রামীণ ইঞ্জিনিয়ারিং ২১৭, বাণ্যাসিক অটোমোবিল ইঞ্জিনিয়ারিং ৩০, কৃষি ইঞ্জিনিয়ারিং ও ট্র্যাকটর সারভিসিং ৬—মোট ২৫৬।

(৯) কৃষি-বিদ্যালয় : কৃষিবিজ্ঞানে দুই বৎসরের সার্টফিকেট পাঠক্রমে ছাত্রসংখ্যা ছিল ৮২।

(১০) গ্রামীণ উচ্চতম শিক্ষা কলেজ : কৃষি-বিষয়ক অর্থনীতি ও সমবায়ের স্নাতকোত্তর পাঠক্রম চালু আছে। ছাত্রসংখ্যা ৩২। ইহার সম্প্রসারণ ও গবেষণা বিভাগও আছে।

(১১) শিল্প প্রতিষ্ঠান : টাউনিং ফিটিং ও মোন্টিং-এর দুই বৎসরের এবং মুদ্রণবিজ্ঞানে হ্যাণ্ড-কম্পোজিং ও প্রেস-রিডিং-এর এক বৎসরের পাঠক্রম আছে। ছাত্রসংখ্যা ৭০।

(১২) গ্রামীণ চিকিৎসালয় : চিকিৎসিতের সংখ্যা ২২,২৭২।

(১৩) শিল্পবিভাগ : এখানে ইঞ্জিনিয়ারিং-এর ছাত্রদের হাতে-কলমে শিক্ষা দেওয়া হয় এবং ইলেকট্রিক মোটর, পাম্প-সেট ইত্যাদি নির্মিত হয়। কর্মিসংখ্যা ১২৬।

(১৪) বিদ্যালয়ের মুদ্রণ-বহর : এখানে শিল্প বিদ্যালয়ের ছাত্রদের গুরুত্বপূর্ণ শিক্ষা দেওয়া হয়, পুস্তক-পুস্তিকা ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজনে মুদ্রিত হয়। ১৪ জন কর্মী নিযুক্ত আছেন।

(১৫) কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগার : পুস্তকের সংখ্যা ৪৬,৯৩৪। পড়িতে দেওয়া হয় ১৮,৫৭২।

(১৬) বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান : এখানে ছাত্রগণ টাইপ-রাইটিং শিখিতে এবং করণিকেরা নিজ নিজ যোগ্যতা বৃদ্ধি করিতে সাহায্য পায়।

আলোচ্য বর্ষে ১৫ জন শিক্ষা পায়।

(১৭) বালবিভাগয় : আড়াই হইতে ছয় বৎসর বয়স শিশুদের নার্সারী স্কুল। শিশুদের সংখ্যা ৮৩। ইহাদিগকে বিনা খরচে জলযোগ ও মাধ্যাহ্নিক আহার দেওয়া হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ জন্মজন্মস্থানে প্রায় ত্রিশ হাজার নরনারীর সমাগম হয়। প্রায় দশ হাজার ভক্ত প্রসাদ পান। এই উপলক্ষে একটি সাংস্কৃতিক ও শিক্ষাবিষয়ক প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়।

দেহত্যাগ

দুঃখের সহিত আমরা দুইজন সন্ন্যাসীর দেহত্যাগ-সংবাদ জানাইতেছি :

স্বামী সাধনানন্দ (হরহর মহারাজ) গত ২৫ নভেম্বর (১৯৭৭) সকাল আটটার ৭৬ বৎসর বয়সে কাশীপুর মঠে দেহত্যাগ করেন। স্বদেহের আকস্মিক বৈকল্যই তাঁহার দেহ-ত্যাগের কারণ। কয়েক মাস পূর্বে তাঁহাকে সেবাপ্রতিষ্ঠানে চিকিৎসার জন্য ভর্তি করা হয়; কাশীপুরে প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি পুনরায় কাজ আরম্ভ করেন, কিন্তু হঠাৎ দেহান্ত হয়।

তিনি শ্রীশ্রীমায়ের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন এবং ১৯২৬ সালে শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের নিকট সন্ন্যাসদীক্ষা লাভ করেন। ১৯২১ সালে সংঘের বাগবাজার মঠে (উদ্বোধন) যোগদান করেন। এককালে জামতাড়া কেন্দ্রের কর্মী ছিলেন এবং দিনাজপুর বরিশাল বাগেরহাট ঢাকা শিলং ও কাশীপুর কেন্দ্রের অধ্যক্ষতা করেন। শেষোক্ত স্থানে অধ্যক্ষরূপে তিনি অবিচ্ছিন্নভাবে ২৫ বৎসর ছিলেন। সরলতা ও তপঃকৃচ্ছ্র জীবনের জন্য তিনি সকলের ভ্রাতা ও প্রীতির পাত্র ছিলেন।

স্বামী পরিজ্ঞানন্দ (ভূপেন মহারাজ) গত ১৬ই নভেম্বর (১৯৭৭) ভোর চারটার ৮১ বৎসর

বয়সে নিউইয়র্ক বেদান্ত সোসাইটিতে দেহত্যাগ করেন। তিনি গত দশ বৎসর ধাবৎ মস্তিষ্কের রক্তনালীর ক্রমবর্ধমান ব্যাধিতে ভুগিতেছিলেন এবং তাহার কলে সন্ধ্যাসন্ধ্যোগে তাঁহার দেহান্ত হয়।

তিনি শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজের মন্ত্র-শিষ্য ছিলেন এবং ১৯২৩ সালে শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের নিকট সন্ধ্যাসন্নীক্ষা লাভ করেন। ১৯২২ সালে বেলুড় মঠে বোগদান করেন। ১৯২৫ সালে মায়াবতী অধৈত আশ্রমে প্রেরিত হন। উক্ত আশ্রম এবং উহার কলিকাতার প্রকাশন-কেন্দ্রের সহিত ১৯৪৮ সাল পর্যন্ত প্রায় ২৪ বৎসর যুক্ত ছিলেন। কয়েক বৎসর অধৈত আশ্রমের প্রকাশন-বিভাগের কর্মধ্যক্ষ ছিলেন। ১৯৩১ সাল হইতে ৪ বৎসর পর্যন্ত ‘প্রবুদ্ধ ভারত’-এর সম্পাদক হন। ১৯৩৭ সালে মায়াবতী অধৈত আশ্রমের অধ্যক্ষরূপে নির্বাচিত হইয়া ১৯৪৮ সাল পর্যন্ত উক্ত পদে

অধিষ্ঠিত থাকেন। ১৯৭৭ সালে তাঁহাকে বেলুড় মঠের ট্রাস্টি ও স্বামিকৃষ্ণ মিশনের গভর্নিং বডির সদস্য করা হয়। ১৯৪৯ সালে তিনি স্বামিকৃষ্ণ মঠ ও স্বামিকৃষ্ণ মিশনের অন্ততম সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হন। ১৯৫১ সালে নিউইয়র্ক বেদান্ত সোসাইটির প্রধানরূপে আমেরিকার বান এবং শেষ পর্যন্ত সেখানেই থাকেন।

তিনি সুবক্তা ছিলেন। অনেকগুলি নিবন্ধ ও তিনখানি ছোট বই-ও লেখেন কাজকর্ম, কথাবার্তা—সর্ব বিষয়ে নিখুঁত বখাষখতা তাঁহার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ছিল। ছোট বড় সকলেই তাঁহার সহিত অবাধে মিশিতে পারিত। শাস্ত ও মধুর স্বভাবের ভজ্ঞ তিনি সকলেরই প্রিয় ছিলেন।

ইহাদের দেহনির্মুক্ত আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক।

বিবিধ সংবাদ

স্যাকারিন খাওয়া কি নিরাপদ ?

স্যাকারিন (Saccharin) কয়লাজাত টোলুইন (Toluene) হইতে তৈয়ারী একটি রাসায়নিক দ্রব্য। ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে ইহা প্রথম আবিষ্কৃত হয়। শর্করা অপেক্ষা প্রায় তিনশত গুণ বেশী মিষ্ট হওয়ার জন্য ইহা নানা খাদ্য ও পানীয় দ্রব্যে ব্যবহৃত হয়। ইহার মিষ্টত্ব ছাড়া আর কোন খাদ্যমূল্য না থাকায় সারা পৃথিবীতে লক্ষ লক্ষ বহুসংক্রমণী অথবা স্থূলকায় ব্যক্তি চিনির বদলে ইহা ব্যবহার করেন। তাছাড়া টুথপেস্ট, শিশুদের সিরাপ-আকারে প্রস্তুত ওষুধ প্রভৃতি নানা দ্রব্যে ইহার ব্যবহার আছে। কিন্তু স্যাকারিন খাওয়ার নিরাপত্তা সম্বন্ধে সন্দেহ করিয়া আজকাল সংবাদপত্রে মাঝে

মাঝে খবর বাহির হওয়ার কাহারও কাহারও মনে এ বিষয়ে উদ্বেগের সঞ্চার হইয়াছে।

১৯৫০ সালের আগে পর্যন্ত স্যাকারিন খাওয়ার নিরাপত্তা সম্বন্ধে কোন সন্দেহ ছিল না। ল্যাবরেটরিতে ইহাদের দেহের উপর ইহার কিছু বিবক্রিয়া দেখার কলে ১৯৫৫ সালে যুক্তরাষ্ট্রের স্বাস্থ্যবিজ্ঞান একাডেমির খাদ্য-নিরাপত্তা কমিটি (Committee on Food Protection of the U. S. National Academy of Medical Sciences) যত প্রকাশ করেন যে, প্রতিদিন এক গ্রাম পর্যন্ত স্যাকারিন খাওয়া নিরাপদ। সম্প্রতি যুক্তরাষ্ট্র ও ক্যানাডাতে পরীক্ষামূলকভাবে দেখান হইয়াছে যে, ইহর ও অন্যান্য জন্তর দেহে যদি অনেকদিন

যাবৎ স্যাকারিন প্রয়োগ করা হয়, তাহা হইলে ঐ সব জন্তুর মূত্রহলীতে টিউমার হইতে পারে। এই রকম দেখার ফলে ঐ সব দেশে স্যাকারিনের ব্যবহার সীমিত করার চেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে।

১৯৬৮ সালে এবং পরে ১৯৭৪ সালে খাদ্য-কৃষি সংস্থা এবং বিশ্বস্বাস্থ্য সংস্থার খাদ্য সংযোজক সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞগণ (FAO/WHO Expert Committee on Food Additives) খাদ্যদ্রব্যে কি কি দ্রব্য মিশান যাইতে পারে, সে বিষয়ে আলোচনা করিয়া স্থির করেন যে, কোন ব্যক্তি খাদ্যের মাধ্যমে শরীরের ওজনের, প্রতি কিলোগ্রাম প্রতি পনের মিলিগ্রাম (15 mg/Kg body weight) পর্যন্ত স্যাকারিন খাইতে পারেন। কিন্তু স্যাকারিনের ক্যানসার সৃষ্টি করিবার ক্ষমতা সম্বন্ধে সম্প্রতি যে সব তথ্য পাওয়া গিয়াছে, উপরি-উক্ত যুক্তি কমিটি ১৯৭৭ সালের এপ্রিল মাসে বিষয়টি পুনর্বিবেচনা করিয়া নিম্নলিখিত অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন :

তিনটি পরীক্ষার দেখা গিয়াছে যে, ইঁহুরকে মাতৃগর্ভে থাকাকালীন ও জন্মের পর সারাজীবন খাদ্যের মাধ্যমে স্যাকারিন দেওয়ার ফলে বেশ কিছুসংখ্যক ইঁহুরের মূত্রহলীতে টিউমার হইয়াছে। কিন্তু আবার অন্য কিছু পরীক্ষার, অনেক জন্তকে জন্মের পর সারাজীবন স্যাকারিন খাওয়ান লক্ষ্যেও তাদের টিউমার হয় নাই। এদিকে স্যাকারিনের যে মাতৃগর্ভে থাকাকালীন জন্মের কোনও পরিবর্তন করার ক্ষমতা আছে, তাহাও প্রমাণিত হয় নাই, এবং ক্যানসার-সৃষ্টিকারী যে সব রাসায়নিক দ্রব্য জানা আছে, তাহাদের গুণাবলী স্যাকারিনের মধ্যে পাওয়া যায় নাই। ফলে সন্দেহ বহিয়া গিয়াছে যে, পূর্বোক্ত পরীক্ষা তিনটিতে ব্যবহৃত স্যাকারিনের মধ্যে হয়তো অজ্ঞাতভাবে

এমন কিছু রাসায়নিক দ্রব্য সংমিশ্রিত ছিল, যাহার ক্যানসার করিবার ক্ষমতা আছে। কিংবা এমনও হইতে পারে যে, অত্যধিক পরিমাণে স্যাকারিন খাওয়ান ফলেই উপরি উক্ত জন্তুগুলির দেহে ক্যানসার সৃষ্টি হইয়াছিল। প্রাসঙ্গিকভাবে উল্লেখযোগ্য যে, যে সকল বহুমূত্ররোগী নিয়মিতভাবে স্যাকারিন ব্যবহার করেন, তাহাদের মূত্রহলীতে যে বেশী ক্যানসার দেখা যায়, সমীক্ষার এরূপ ঘটনাও ধরা পড়ে নাই। অবশ্য ইহা স্বীকার্য যে, এই সমীক্ষা-কার্যে খুঁত ছিল এবং ইহা যথেষ্ট ব্যাপকভাবে করা হয় নাই।

এই ব্যাপারে নিঃসন্দেহভাবে আলোকপাতের জন্য কমিটি নানারূপ পরীক্ষা-নিরীক্ষার নির্দেশ দিয়াছেন। ইত্যবসরে স্যাকারিনের দ্বারা শরীরে ক্ষতিকরণের সম্ভাবনা থাকার জন্য ইহার দৈনিক ব্যবহার কমাইয়া শরীরের ওজনের প্রতি কিলোগ্রাম প্রতি আড়াই মিলিগ্রাম (2.5 mg/Kg) করিবার নির্দেশ দিয়াছেন। অর্থাৎ যাহার শরীরের ওজন ৫০ কেজি, তিনি ১২ মিলিগ্রামের ১০টি পর্যন্ত স্যাকারিন ট্যাবলেট দৈনিক খাইতে পারেন। (WHO Chronicle, July 1977, p 300-301)

উৎসব

খগোল (পাটনা) শ্রীশ্রীমহাশয় সত্য কর্তৃক গত ২৭শে মার্চ ১৯৭৭ শ্রীশ্রীমহাশয়দেবের শুভ জন্মোৎসব উপলক্ষে শ্রীচৈতন্যপাঠ পূজা হোম এবং কীর্তন হয়। মধ্যাহ্নে প্রায় ১৫০০ ভক্ত বসিয়া প্রসাদ পান। সন্ধ্যায় ধর্মগুণ্ডায় শ্রীশ্রীমহাশয়দেব সম্বন্ধে ভাষণ দেন সভাপতি শ্রীশ্রীমহাশয় মোহন চট্টোপাধ্যায় স্বামী বেদান্তানন্দ শ্রীজ্ঞানার্ণব ষাণ্ডে শ্রীবিদ্যেশ্বর দে। সন্ধ্যাটিকি শ্রীধীরেন্দ্র

নাথ ডলাপাত্র সজ্জের বার্ষিক কার্যবিবরণী পাঠ করেন। সভাস্তে শ্রীমারায়ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ধর্মবাদ জ্ঞাপন করেন।

বৈকালে কথামৃতপাঠ, সন্ধ্যার আরাট্রিক ও ভজনগান এবং রাত্রিতে শ্রীমুক্তিপদ ঘোষ কর্তৃক ‘মাধুর পালা’ কীর্তন পরিবেশিত হয়।

শ্রীসারদা সজ্জ (কলিকাতা) কর্তৃক গত ৩০শে মার্চ বুধবার সকাল ৬ হইতে রবিবার ৩রা এপ্রিল বেলা ১১টা পর্যন্ত ৮ একডালিয়া রোডে, শ্রীশ্রীচিন্তাহরণ মহাদেবের মন্দির-প্রাঙ্গণে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুভ জন্মোৎসব পালিত হয়। এই উপলক্ষে ১০১ ঘণ্টা অধিক কথামৃত পাঠ করা হয়। এই সঙ্গে গীতাপাঠ ধ্যানরূপ পূজারতি ভজনকীর্তন প্রভৃতিও হয়। শেষ দিন সাড়ঘরে শ্রীশ্রীকুর শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর পূজা অহুষ্ঠিত হয় এবং অন্নভোগ দেওয়া হয়। প্রায় তিন শত মহিলা বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন। দরিদ্রনারায়ণের সেবাও করা হয়।

নুতন পুকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ৩রা এপ্রিল ১৯১৭, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথি উপলক্ষে মঙ্গলারতি উৎসাহকীর্তন বিশেষ পূজা লীলাপ্রসঙ্গ-ও কথামৃত-পাঠ হয়। প্রায় ৭০০ ভক্ত বসিয়া থিচুড়ি প্রসাদ পান। চারিগ্রাম শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম কর্তৃক শ্রীরামকৃষ্ণ গীতি-আলেখ্য পরিবেশিত হয়। বৈকালে ধর্মসভায় সভাপতি স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ ও শ্রীকিরণচন্দ্র ঘোষাল শ্রীশ্রীকুর ও শ্রীমায়ের জীবনী ও বাণী আলোচনা করেন। অন্ধশিল্পী শ্রীজটায়াম সরদার ভক্তি-সঙ্গীত পরিবেশন করেন।

দোমডা শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ৩রা এপ্রিল ১৯১৭, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুভ জন্মোৎসব মঙ্গলারতি তোত্রপাঠ প্রভাতকেন্দ্রী বিশেষ পূজা প্রভৃতির মাধ্যমে পালিত হয়। প্রায় ২৫০০ দরিদ্রনারায়ণ বসিয়া থিচুড়ি প্রসাদ পান।

কল্যাচক শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাসমিতির বার্ষিক শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব ৮ই এপ্রিল হইতে ১০ই এপ্রিল ১৯১৭ পর্যন্ত ছাত্র-ছাত্রীদের ক্রীড়া-ও আবৃত্তি-প্রতিযোগিতা, পূজা-পাঠ ও প্রসাদ-বিতরণের মাধ্যমে অহুষ্ঠিত হয়। ইহা ছাড়া বিভিন্ন দিনে সেবাসমিতির প্রাঙ্গণে স্বামী শ্রেয়সানন্দ শ্রীঅবিনাশ চন্দ্র জানা ও শ্রীলক্ষ্মী-কান্ত দাস শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ সন্থকে ভাষণ দেন।

আলিপুরদুয়ার শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ৮ই হইতে ১১ই এপ্রিল ১৯১৭, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথি উদ্‌যাপিত হয়। ১০ই এপ্রিল পূজাস্তে সহস্রাধিক ভক্তকে প্রসাদ দেওয়া হয়। প্রত্যহ ধর্মসভা এবং তৎপরে ভারত সরকার ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সৌজন্তে “শ্রীরামকৃষ্ণ লীলাগীতি” পরিবেশিত হয়। বিভিন্ন দিনে ধর্ম-সভায় বক্তৃতা করেন স্বামী তীর্থানন্দ স্বামী বিবেকানন্দ স্বামী রুদ্রাশ্রয়ানন্দ স্বামী ঞ্জানন্দ শ্রীঅশোকমোহন চক্রবর্তী শ্রীমুনীকুমার ভৌমিক এবং শ্রীকান্তিকুমার।

খুলনা শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সজ্জ গত ২ই ও ১০ই এপ্রিল ১৯১৭, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুভ জন্মোৎসব পালিত হয়। ২ই ধর্মসভায় ভাষণ দেন সভাপতি স্বামী পরদেবানন্দ, প্রধান অতিথি জনাব জেড. এম. নাসিরউদ্দিন, স্বামী অনুভবানন্দ, অধ্যাপক পরমানন্দ রায়, অধ্যাপক অসিতবরণ ঘোষ ও স্বামী কালিকানন্দ। সভাস্তে খুলনার শিল্পিবৃন্দ ভক্তিমূলক সঙ্গীত

পরিবেশন করেন। ১০ই ধর্মসভায় ভাষণ দেন সভাপতি শ্রীবিনোদবিহারী সেন, স্বামী অমৃতস্বানন্দ ও স্বামী পরদেবানন্দ।

সভায় সভাপতিত্ব করেন শ্রীশক্তিধর মিশ্র। সভাস্তে প্রায় ৫০০ জন প্রসাদ পান। পরে রামায়ণগান পরিবেশিত হয়।

রাখালচণ্ডী (২৪ পরগণা) শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ১০ই এপ্রিল ১৯৭৭, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব পালিত হয়। প্রাতে শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা, কথামৃতপাঠ এবং শ্রীশ্রীঠাকুর শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর প্রতিকৃতি লইয়া শোভাযাত্রা অনুষ্ঠিত হয়। মধ্যাহ্নে প্রায় দুইশতাধিক ভক্ত বসিয়া প্রসাদ পান। বৈকালে ধর্মসভায় ভক্তিসঙ্গীত পরিবেশন করেন শ্রীজীবনকৃষ্ণ মণ্ডল এবং ভাষণ দেন শ্রীকৃষ্ণ চন্দ্র ঘোষাল ও সভাপতি স্বামী নিরুত্তরানন্দ।

বাগুয়াচাঁট শ্রীরামকৃষ্ণ আলোচনা চক্রের উত্তোগে গত ১৬ই ও ১৭ই এপ্রিল ১৯৭৭, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব পালিত হয়। ১৬ই মঙ্গলারতি, শ্রীশ্রীঠাকুর শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর প্রতিকৃতিসহ প্রভাতফেরী বিশেষ পূজা শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ ও প্রসাদ-বিতরণ হয়। বৈকালে ধর্মসভায় শ্রীরামকৃষ্ণদেব সঙ্ক্ষে ভাষণ দেন শ্রীবজ্রীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ও স্বামী রুদ্রাস্বানন্দ। ২৭শে প্রায় ৭০০ দরিদ্রনারায়ণকে ভোজন করান হয়। বৈকালে ধর্মসভায় ভাষণ দেন সভাপতি শ্রীকালিদাস ভট্টাচার্য স্বামী অমৃতস্বানন্দ ও স্বামী রুদ্রাস্বানন্দ। আবৃত্তি-প্রতিযোগিতায় বিজয়ীদের পুরস্কার দেওয়া হয়।

আরামবাগ : গত ৩রা মে বৃদ্ধ পূর্ণিমার দিন তেলোর চটিতে শ্রীরামকৃষ্ণ সারদা মন্দিরের প্রতিষ্ঠা ও উক্ত মন্দিরে শ্রীশ্রীমায়ের মূর্তি-প্রতিষ্ঠা উৎসব উদ্‌যাপিত হয়। প্রায় দশ হাজার ভক্তের সমাবেশে মন্দির-প্রতিষ্ঠা ও মূর্তি-প্রতিষ্ঠা সম্পন্ন করেন জয়রামবাটী মাতৃমন্দিরের অধ্যক্ষ স্বামী গৌরীশ্বরানন্দ। ঐ দিন বৈকালে আরোজিত ধর্মসভায় শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর সম্পর্কে বক্তৃতা করেন ডঃ রমা চৌধুরী শ্রীব্রজমোহন মজুমদার শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি। এই উপলক্ষে একটি স্মারক গ্রন্থ ‘অর্য্য’ প্রকাশিত হয়। ঐ দিন হইতে মন্দিরে প্রত্যহ শ্রীশ্রীমায়ের নিত্য পূজাদি সম্পন্ন হইতেছে।

তপন শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্ঘে গত ৪ঠা হইতে ৮ই মে ১৯৭৭, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব উদ্‌যাপিত হইয়াছে। স্বামী স্বাহুভবানন্দ স্বামী বিবিক্তানন্দ প্রথম চারিদিন প্রত্যহ শ্রীশ্রীঠাকুর শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজী সঙ্ক্ষে বক্তৃতা করেন। বেতারশিল্পী শ্রীদিলীপকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও সম্প্রদায় প্রত্যহ রাতে বাঙাল সঙ্গীত পরিবেশন করেন। প্রত্যহ শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পূজা হোম ও পাঠ হয়।

বজ্রপুর শ্রীরামকৃষ্ণ সেবকসংঘ কর্তৃক গত ২১শে এপ্রিল শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব পালিত হয়। প্রভাতফেরী পতাকা-উত্তোলন গ্রাম-সাক্ষাৎ বিশেষ পূজা ব্যায়াম-প্রদর্শনী প্রভৃতি উৎসবের অঙ্গ ছিল। সন্ধ্যায় জন-

ষোকসাতাজা (কুচবিহার) শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রমে গত ১০ই ও ১১ই মে ১৯৭৭, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুভ জন্মোৎসব পালিত হয়। ১০ই মঙ্গলারতি পূজা শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ ও গীতাপাঠ হয়। অপরাহ্নে শ্রীরামকৃষ্ণদেব সঙ্ক্ষে বক্তৃতা ও আলোচনা হয়। ১১ই গীতাপাঠ ও

ধর্মালোচনার পরে দুই সহস্র ভক্ত প্রসাদ পান।

পাঁচগ্রাম শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ সেবা-
শ্রমে নিম্নলিখিত কর্মসূচী অনুসারে শ্রীরামকৃষ্ণ-
দেবের জন্মোৎসব পালিত হয়।

১৪ই মে অপরাহ্নে ধর্মসভায় বক্তৃতা করেন
অধ্যাপক রেজাউল করিম। রাতে ব্যায়াম-
ক্রীড়া প্রদর্শিত হয়। ১৫ই অপরাহ্নে ধর্মসভায়
বক্তৃতা করেন স্বামী বিবেকানন্দ; রাতে শ্রীরমেশ
চন্দ্র চক্রবর্তী কীর্তনগান করেন। ১৬ই প্রাতে
শ্রীমন্তগবত পাঠ ও আলোচনা হয়। রাতে
স্থানীয় ছাত্রছাত্রীগণের বিচিত্রাচষ্ঠানের পরে
বাউল গান করেন শ্রীমুখোদ সাহা। ১৭ই
প্রাতে শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা ও ঠাকুরের প্রতিষ্ঠা
সহ প্রামাণ্যক্রিয়া ও কীর্তন হয়। অপরাহ্নে
১৩।১৪ শত ভক্ত নরনারী বসিয়া প্রসাদ পান।
রাতে কৃষ্ণাভা অঙ্গুষ্ঠিত হয়।

শ্যামপুকুর শ্রীরামকৃষ্ণ-সারদা মণ্ডপে গত
১লা জুন ১২৭৭, শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও শ্রীমা সারদা-
দেবীর স্মরণোৎসব পালিত হয়। প্রভাতী
সঙ্গীত বিশেষ পূজা হোম ও শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ হয়।
মাণিকতলা মুখা সত্ত্ব ‘শ্রীরামকৃষ্ণের বাল্যলীলা’
ও শ্রীভূপেন চক্রবর্তী সঙ্গীত পরিবেশন করেন।
ধর্মসভায় ভাষণ দেন স্বামী অমলানন্দ ও
শ্রীবিবেককৃষ্ণ ভট্ট।

গাজী কলোনী (কলিকাতা-৪০)
শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রমে গত ১৮ই, ১২শ ও ২০শ
জুন (১২৭৭) শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীমা সারদাদেবী
ও স্বামী বিবেকানন্দের জন্ম-জয়ন্তী অঙ্গুষ্ঠিত হয়।
১৮ই প্রভাতকেরী গীতাপাঠ শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ

পূজা হোম ও প্রসাদবিতরণ হয়। অপরাহ্নে
ধর্মসভায় শ্রীশ্রীমাহের জীবনী আলোচনা করেন
স্বামী নিবৃত্ত্যানন্দ। ১৯শে গীতাপাঠ শ্রীশ্রীচণ্ডী-
পাঠ ষোড়শোপচারে পূজা হোম প্রভৃতি হয়
এবং ১৬ জন দুঃস্থকে বস্ত্রদান করা হয়।
অপরাহ্নে ধর্মসভায় শ্রীশ্রীঠাকুর সঙ্ক্ষে বক্তৃতা
করেন স্বামী লোকেশ্বরানন্দ, ডঃ প্রণবরঞ্জন
বোষ ও অধ্যাপক শিবশঙ্কু সরকার। সন্ধ্যায়
‘মৌকাবিলাস’ পালা পরিবেশন করেন
শ্রীকানাইলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও সম্প্রদায়। এই
দিন প্রায় আড়াই হাজার নরনারী বসিয়া
অন্নপ্রসাদ পান। ২০শে সন্ধ্যায় বেলুড় জন-
শিক্ষামন্দিরের মৌজিতে ‘মহাকবি গিরিশচন্দ্র’
চলচ্চিত্র প্রদর্শিত হয়।

পরলোকে

শ্রীশ্রীমাহের মঙ্গলিষ্ঠা জিতেছে চন্দ্র দন্ত

গত ৩০শে সেপ্টেম্বর (১২৭৭), ২৫ বৎসর
বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি
রামকৃষ্ণ-ভক্তমণ্ডলীতে বিশেষ পরিচিত ছিলেন।
তিনি স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজকী এবং স্বামী
প্রেমোদয় মহারাজকীকে ময়মনসিংহে নিজ
বাটীতে আনিয়া তাঁহাদের সেবা করিবার
স্বযোগ পাইয়াছিলেন এবং তাঁহাদের ও
শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অন্তান্ত কয়েকজন সন্তানেরও
বিশেষ স্নেহভাজন হইয়াছিলেন। ঢাকা জিলার
অন্তর্গত মান্দাইল গ্রামে তাঁহার জন্ম হয়।
তিনি পারলোয়ার চৌসিয়ারী মিলস্
লিমিটেডের স্থাপয়িতা ছিলেন।

তাঁহার দেহনির্মুক্ত আত্মা চিরশান্তি লাভ
করুক।

উদ্বোধন, ২য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা [পুনর্মুদ্রণ]

(‘জীবিত আত্মা হিমান্বর।’ স্বচনাটির পুনর্মুদ্রণ গত অগ্রহায়ণ সংখ্যাতেই শেষ
হইয়াছে।)

হিমালয়ে বাঙ্গালীর উপনিবেশ ।*

মস্তিষ্কবলে বাঙ্গালী পৃথিবীর কোন জাতি অপেক্ষা যে হীন নহে, তাহা শঙ্ক অথবা মিত্র কেহই অস্বীকার করেন না। তবে, কলমপেগা ও আইন ব্যবসা ছাড়া বাঙ্গালী অনন্তগতি কেন?—এ প্রশ্নের উত্তরে বাঙ্গালীর শত্রু ও মিত্র উভয়েই পুনরায় একমত হইয়া কহিয়া থাকেন—আত্মনির্ভর্য্যতাবহি ইহার একমাত্র কারণ। সেদিন জাপানে, কলিকাতা হাইকোর্টের ভূতপূর্ব বিচারপতি শ্রীযুক্ত উইলিয়াম্ মার্কবি সাহেব Society for staatswissenschaft সভায় ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এক বক্তৃতা করিয়াছিলেন। ভারতবাসীরা বিজ্ঞাবুদ্ধিতে, চরিত্রে ও কার্যদক্ষতায় যে কোন জাতির নিকট পরাভূত হন না, তাহা তিনি পুনঃ পুনঃ স্বীকার করেন। অবশেষে আত্মশাসনের কথায় বলেন, একটি মাত্র গুণের অভাববশতঃ ভারতবাসীরা এখনও এ গুরু ভার বহনের উপযুক্ত হয় নাই। সে গুণটিকে তিনি দৃঢ়তা ও আত্মনির্ভর্যের মিশ্রণ বলিয়া নির্দেশ করেন; তাহাতে কিছু “একগুঁয়েমির”ও অংশ আছে, তাহাও উল্লেখ করিয়াছেন। এক কথায় এই গুণটিকে ইংরাজিতে “grit” কহে; জাপানবাসীদের “গ্রিটের” অভাব নাই, একথাও তিনি বলিয়াছিলেন।

বুদ্ধি ও চরিত্র সত্ত্বেও বাঙ্গালীর আত্মনির্ভর্য নাই, একথা প্রথম দৃষ্টিতে বিস্ময়কর বলিয়া বোধ হয়। নির্য্যর্থ অর্থাৎ হিতাহিতবিচারশূন্য ব্যক্তিতেই কাপুরুষত্ব সম্ভব। ইটালীতেও পথে পশ্চাৎপদ হওয়া নির্য্যর্থের ধর্ম্ম। বাঙ্গালীর অষ্ট নির্য্যর্থ বলিয়া অধ্যাত্তি নাই। তবে কি “বাঙ্গালীর আত্মনির্ভর্য নাই” একথা মিথ্যা?

সর্বাঙ্গীণ সত্য না হইলেও একথা “শিক্ষিত” বাঙ্গালী শ্রেণীর পক্ষে প্রায়শঃ মিথ্যা নহে। বাঙ্গালা দেশে প্রতি সহর ও সহরের আশেপাশের নিবাসীরা শতকরা প্রায় নিরানন্দই জন ম্যালেরিয়া ও ডিম্বেপ্সিয়ার আলায় জর জর। জাপানে ম্যালেরিয়া ও ডিম্বেপ্সিয়ার প্রকোপ কেমন—জানিতে ইচ্ছা হয়! আমাদের মনে হয় বংশাবলীক্রমে ম্যালেরিয়া জরে ও অমলের ব্যাধ্যমে ভুগিলে সকল জাতিরই দ্রাব্যবলের সহিত “গ্রিট”ও অত্যন্তাভাবদশাগ্রস্ত হয়। সাধারণ অথবা অসাধারণ কার্যে ধারাবাহিকরূপে দৃঢ়তা ও আত্মনির্ভর্য রক্ষা করা অনেকটা দ্রাব্যদৃঢ়তার অপেক্ষা করে বলিয়া বোধ হয়। ম্যালেরিয়া বা ডিম্বেপ্সিয়ার জমিক লহনে শরীরের দ্রাব্যসমস্ত শিথিল ও বলহীন হইয়া পড়িলে সে শরীরের দ্বারা কোন দৃঢ়তা ও সাহসের কার্য দীর্ঘকাল ধাবৎ হইতে পারে বলিয়া বিশ্বাস হয় না।

* হিমালয়ের উত্তরপূর্ব ভাগে কুমায়ূনের অন্তর্গত মায়্যাবতী নামী পরমরমণী পর্বতশৃঙ্গে পরমহংস পরিব্রাজকচাৰ্য্য শ্রীমৎ শিবকানন্দ স্বামীর অনুবর্তী সন্ন্যাসী আত্মবর্ণ “অম্বৈত আশ্রম” নামে একটি ষষ্ঠ করিয়াছেন। তথা হইতে প্রকাশিত “প্রবুদ্ধ ভারত” নামক মাসিক ইংরাজি পত্রের সেপ্টেম্বর সংখ্যায়, মায়্যাবতীতে উপনিবেশের প্রস্তাব আছে। ঐ ষষ্ঠ পাঠ করিলে সবিশেষ জানা যাইবে (এক ষষ্ঠ “প্রবুদ্ধ ভারতের” মূল্য তিন আনা।) হিমালয়ে উপনিবেশ সম্বন্ধে কিছু জানিতে ইচ্ছা হইলে “উদ্বোধন” সম্পাদকের কেয়ারে আমার নামে রিমাই কার্ড লিখিবেন।

“সদস্য”

দৃঢ় দায়, সবল মাংসপেশী, ও সতেজ রক্তধারা শরীরে বিद्यমান থাকিলে মুখের অগ্রগীতেও কাপুরুষতা স্থান পায় না, বুদ্ধিমানের কিপ্রকারে পাইবে? তবে যদি বুদ্ধিমান অর্ধপোয়া পুরাতন বাঁক তুলনী চাউল, ও মরিচেরও ঝালশূন্য মাণ্ডর মাছের ঝোল খাইয়া সমস্ত দিনরাত্রি আকর্ষ হইয়া অঘলের উপহার, মাথা ধরা, বুক ধড় ধড়, অনিদ্রা প্রভৃতি অভিন্নহৃদয় বন্ধুসমষ্টিকে লইয়া বিরাজিত থাকেন, অথবা মাসের মধ্যে কুড়ি দিন ম্যালেরিয়া জরে সিদ্ধ হন, তবে সে বুদ্ধিমানের দৃঢ়তাদির অবস্থিতির সম্ভাবনা কোথায়? তাহার উপর যদি কয়েক পুরুষাত্মকমে এ ব্যাপার চলিতে থাকে, তাহা হইলে ত আর কথাই নাই। অধিকাংশ শিক্ষিত বাকালীর এই দশা নহে কি?

আমাদের প্রবন্ধের নাম পড়িয়া কেহ যেন ঠাওরাইবেন না, আমরা সমগ্র বাকালী জাতিটিকে এখনি পুঁটলি পাঁটলা বাঁধিয়া হিমালয়ে উঠিয়া আসিতে বলিতেছি। সে ইচ্ছা একান্ত থাকিলেও সে সুযোগ কোথায়? তবে আমরা একথা বলিতে চাহি যে, যে সকল শিক্ষিত অথবা অশিক্ষিত যুবক একদিকে কোর্টরগত অগ্নিমান্দ্য বা জরের তাড়নায় ও অপর দিকে চাকরীর প্রত্যাশায় অথবা চাকরীর পীড়নে জীবনকে জ্বালাময় জ্ঞান করিতেছেন, হিমালয় অপেক্ষা তাঁহাদের উৎকৃষ্ট বন্ধু আর আছে কি না সন্দেহ।

হিমালয়ে স্বাস্থ্যোন্নতি সম্বন্ধে আমরা অধিক বলিতে চাহি না। আমরা স্বচক্ষে কয়েক জন ক্ষয়কাশ, হাঁপানি, ম্যালেরিয়া ও ডিম্পেন্সিয়াক্রান্ত পুরাতন রোগীকে এক বৎসরের মধ্যে অভিনব স্বাস্থ্য, বল ও আশা লাভ করিতে দেখিয়াছি। বিজ্ঞ বায়ু ও চিত্তচমৎকারজনক দৃশ্য এই দুইটা মহোৎসব এখানে বিনা মূল্যে বত ইচ্ছা তত পাওয়া যায়। ভারতের উত্তর পূর্ব সীমান্ত গগনস্পর্শী, অর্দ্ধবৃত্তাকার চিরনীহারাবৃত্ত পর্বতমালা হইতে যে পবন প্রবাহিত হয় তাহাকে সাক্ষাৎ ওজঃস্বরূপ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। স্নানবলসাধনে এ বায়ু অমৃততুল্য।

হিমালয়ের দৃশ্য বর্ণনা করা আমাদের সাধ্যাত্তম নহে। যখন প্রথম সূর্য্যাকিরণ বরফের পাহাড়ে একটির পর আর একটি শৃঙ্গকে রক্তাক্ত করিতে করিতে পশ্চিম দিকে অগ্রসর হইতে থাকে, সে শোভা মনকে রোগের চিন্তা হইতে অনেক তফাতে লইয়া যায়। যখন নানাবিধ গাছ, পালা, পাহাড়, বাড়ী, জীব জন্তুর আকার ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গধারী মেঘ-শ্রেণী পাহাড়ের চূড়ায় ২ প্রাতঃ বা সায়ংকালীন সূর্য্যদ্বারা রঞ্জিত হইয়া, কোন মহান জীবের স্তায় মন্থর গমনে চলিতে থাকে; অথবা যখন উপত্যকা হইতে ঘন বাষ্পাকারে উঠিয়া, অর্দ্ধপথে পর্বতরাশির মধ্যে বায়ু-বিভাজিত গুল তরঙ্গমালাপূর্ণ আলোকিত সমুদ্রের রূপ ধারণ করে ও চারিদিকে পর্বতস্থ বৃক্ষ-সকল ঐ ধেব-সমুদ্রের তীরস্থ বৃক্ষ বলিয়া প্রতীয়মান হয়, সে দৃশ্য শরীরের অস্তিত্ব ভুলাইয়া দেয়। একটি উচ্চ পাহাড়ের চূড়ায় উঠিয়া চতুর্দিকে চাহিলে মনে হয়, যেন আমি কোন মহাসমুদ্রের একটি তরঙ্গের উপর চড়িয়া আছি, ও চতুর্দিকে যতদূর দৃষ্টি যায় নানানাকারের স্থির তরঙ্গমালা সকল দাঁড়াইয়া আছে, এবং সকলের শেষে অর্দ্ধমণ্ডলাকারে স্বীয় বিপুল কলেবর দ্বারা ভারতের উত্তর পূর্ব সীমা ঘেরিয়া অবলীলাক্রমে সকলের মন্তকোপরি বহু উচ্চে নিজ অত্রভেদী শৃঙ্গসকল—কোনটি মন্দিরের স্তায়, কোনটি মসজিদের স্তায়, কোনটি গির্জার স্তায়, কোনটি কেল্লার প্যারাপেটের স্তায় এবং আরও কত বিচিত্র বস্তুর স্তায়—ধারণ করিয়া বরফান। এই সমস্ত

পর্বতশ্রেণীরূপ তরঙ্গমালার পশ্চাতে পশ্চিম আকাশে ও বরফানের চূড়াগুলির উপর সূর্য্যোজ্জ্বল ছটা না দেখিলে বুঝা যায় না। লতা, পুষ্প, পক্ষী ও কীট পতঙ্গাদির বহুস্বের ইয়ত্তা করা যায় না। স্থানে স্থানে বান্দালা দেশের বিষ, হরিতকী, আমলকী, আশ্র, আমড়া, খেজুর, চম্পক প্রভৃতি বৃক্ষসকল উপত্যকা হইতে কিয়দূর পর্য্যন্ত পাহাড়ের উপর পাওয়া যায়, পরে আবার শীতপ্রধান দেশের ওক, পাইন, বোডোডেনড্রন প্রভৃতি বৃক্ষসকল চূড়া পর্য্যন্ত দলে দলে দাঁড়াইয়া আছে দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের বর্ণনা করিবার শক্তি নাই,— একথা জানা থাকিলেও, আমাদের বিশ্বাস, হিমালয়ের অনন্ত শোভা বর্ণনাতীত।

* * * * *

পাঠকের মনে হইতে পারে হিমালয়ে গেলে ম্যালেরিয়া বা ডিম্পেন্সিয়া সারিয়া শরীর দুট ও সবল হইতে পারে, কিন্তু ক্ষুধা-রোগের ঔষধ-আয়োজনের উপায় কি? আমরা এ বিষয়ে, হিমালয়ের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বহু দিবস অল্পসন্ধান করিয়া বাহা সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, তাহা নিম্নে লিখিলাম।

উচ্চ পাহাড়ের চূড়ায় ও গায়ে ঠাণ্ডা জায়গায়, আলু, গম, বার্লি, হলুদ, দোকতা, লম্বা, আমা ও বড় এলাচ যথেষ্ট পরিমাণে জন্মায়, প্রথম পাঁচটা দ্রব্য স্বচ্ছন্দে কলিকাতা পর্য্যন্ত পাঠাইয়া ব্যবসা করা চলে। ধাতু—উৎকৃষ্ট বাসমতি চাউল, মাস কলাই, মসুর, মটর, তিল, সরিষা, অপেক্ষাকৃত গরম অংশে ও উপত্যকায় যথেষ্ট হইয়া থাকে। আর একটি অত্যন্ত লাভের ব্যবসা আছে—জ্যামের (jam, মোরব্বা)। এখানে নিত্যন্ত নীচু গরম জায়গা ছাড়া প্রায় সর্বত্র কিছু যত্ন করিয়া বাগান করিলে যথেষ্ট পরিমাণে আপেল, নাসপাতি, আলুবখারী, খোবানি, পিচ প্রভৃতি উৎকৃষ্ট ফল জন্মায়। দেশে এ সমস্ত ফল পাঠান লাভজনক হয় না, অধিকের বেগী নষ্ট হইয়া যায়। জ্যাম করিয়া টিনে বন্ধ করিয়া বিক্রয় করিলে এই ব্যবসা অত্যন্ত লাভকর বলিয়া আমাদের ধারণা। নানা স্থানে পাহাড়ী ও ইংরাজদিগের অনেক ফলের বাগান আছে, ইহাদিগের নিকট ফল কিনিয়াও যদি জ্যামের ব্যবসা করা যায়, তাহা হইলেও যথেষ্ট লাভ হইতে পারে।

পাহাড়ীরা চাষ করিতে জানে না। জমী কিঞ্চিৎ আঁচড়াইয়া (বাস, পালা, আবর্জনা যেমন ছিল, তেমনই রহিল) বীজ ছড়াইয়া দেয়। বাস! এই পর্য্যন্ত। আবার ক্ষেতে আসে—শস্য পাকিলে! এই প্রকারেই পুরুষাভ্যুত্থানে ইহাদের কার্য চলিতেছে। মাটী অত্যন্ত উর্বরা বলিয়া এখনও এখানকার লোকের দিন কাটিতেছে, নতুবা অন্যথা ঘটিত।

উত্তম ফসলের জমীর সরকারী-কর প্রতি বিঘার চারি আনারও কম। জঙ্গলাত-জমীর কর লাগে না। কেবলমাত্র চাষের ক্ষেত ছাড়া আর সমস্ত জমী জঙ্গলাত বলিয়া গণ্য হয়।

আর একটি ব্যবসা আছে—য়তের। এখানে নাইনিতাল আলমোড়া প্রভৃতি সহর ছাড়া সর্বত্রই টাকায় প্রায় দুই সের উত্তম যত পাওয়া যায়। কিছু দূরে, নেপাল সীমানার “ডোটা” প্রভৃতি স্থানে তিন সের পাওয়া যায়। বন্দেজ করিয়া কারবার করিতে পারিলে, ইহাতেও লাভ হয় বলিয়া আমাদের বিশ্বাস।

আরও কয়েকটি ছোট ছোট ব্যবসার সামগ্রী আছে, যেমন যুগচর্ম, মধু ইত্যাদি।

এখানকার মজুরের রোজ দুই আনা হইতে তিন আনা পর্য্যন্ত ; দিনে নয় দশ ঘণ্টা খাটা নিয়ম ।

চিররোগী ও পরাধীন হওয়ার পরিবর্তে যাহারা সুস্থশরীর ও স্বাধীন হইতে চাহেন হিমালয়ে তাহাদের উপায় আছে । শারীরিক পরিভ্রম করিতে হইবে, আর মোটা ভাত মোটা কাপড় মিলিবে । আবার এই প্রস্তাব লইয়া পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত হইব, আশা রহিল ।

“সনন্দ” ।

রামানুজ-চরিত ।

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ

[১ম ভাগ, ৯ম ও ১০ম অধ্যায়ের কিয়দংশ—বর্তমান সঃ]

আসামের কথা ।

বাবু প্রবোধচন্দ্র দে

[১ম বর্ষ, ২২শ সংখ্যার পর]

তেজপুর সহর দারঙ্গ (Darrang) জেলার সদর ষ্টেশন । এখানে, ডেপুটী কমিশনারের আফিস, দাওয়ানি ও কোজদারী আদালত, জেলা স্কুল, এক্সিকিউটিব ইঞ্জিনিয়ার আফিস, সদর জেলখানা, পাগলা গারদ ইত্যাদি জেলার সদরে বাহা বাহা থাকা উচিত, তৎসমুদায়ই এখানে আছে । এতদ্ব্যতীত, ইণ্ডিয়া জেনারেল, ও রিভার ষ্টিম স্কাভিগেশন কোম্পানিরদের জাহাজের আফিস আছে, তেজপুর—বালিগাড়া রেলওয়ে কোম্পানিরও এইখানে হেড আফিস ।

সহরের স্বাস্থ্য বেশ ভাল । রাস্তা ঘাট অতিশয় পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, কোথাও সামান্ত ময়লা বা আবর্জনা দেখিতে পাওয়া যায় না, অথচ করদাতাদিগের উপর ট্যাক্সের জন্ত যে কোন পীড়ন আছে, তাহাও বোধ হয় না এবং করমাস মধ্যে ভাড়া গুনি নাই । মিউনিসিপাল কমিশনারগণ যে বিশেষ কার্যকুশল, এতদ্বারা তাহার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় । কর্ণেল গ্রে (Col. Gray) সাহেব জেলার ডেপুটী কমিশনার । ইনিই এক্ষণে মিউনিসিপালিটির চেয়ারম্যান । তিনি নিজে মিউনিসিপালিটির পক্ষ হইতে প্রতিদিন প্রাতে, ঝড়-বৃষ্টি বা প্রথর ঝোড়ের প্রতি লক্ষ্যপাত না করিয়া, বেলা দশটা এগারটা পর্য্যন্ত সমুদায় সহর প্রদক্ষিণ ও পরিদর্শন করিয়া বেড়ান, এবং যেখানে যেরূপ পরিষ্কার থাকা আবশ্যক, নিজেই তাহার বন্দোবস্ত করেন । অক্ষম লোকদিগের বাটা পরিষ্কার করাইবার আবশ্যক হইলে সরকারী লোক দ্বারা তাহা করাইয়া দেন, সে ব্যয়ভার করদাতাকে বহন করিতে হয় না । সহরের সাধারণ স্বাস্থ্যের উন্নতিকল্পে গ্রে সাহেবের আন্তরিক বন্ধ ও চেষ্টা না থাকিলে, তেজপুর সহর কখনই এতদূর পরিষ্কার থাকিত না এবং স্বাস্থ্যসম্পন্নও হইত না, একথা কেহ অস্বীকার করিবে না । তাহা ব্যতীত, যেখানে বাক্যব্যয় কম, সেখানে কার্যও অধিক হইয়া থাকে ।

আমাদিগের কলিকাতার দয়াময়গণ একবার তেজপুর সহরের অবস্থা দেখিলে আমাদিগের কথার সত্যাসত্য বুঝিতে পারিবেন । মিউনিসিপালিটির কর্তব্য—করদাতাদিগকে পরামর্শ দেওয়া, এবং কার্যে সহায়তা করা ; আমাদিগের কার্য্যকরী দয়াময়গণ করদাতাদিগের

(১০তম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা, পৃঃ ৩২২)

ছিত্রাহসন্ধানে তৎপর; এইজন্য করদাতাগণের সহিত মিউনিসিপ্যাল কর্পোরেশনের এরূপ বৈষম্যভাব। মিউনিসিপ্যাল আইন ক্রমশঃ যতই স্থল হইতেছে, করদাতাগণ ততই সতর্কতার সহিত বে-আইনী কার্য্য করিতে শিখিতেছে!

মিষ্টার ডি-টীবোলী (T. W. de Tivoly) সাহেব জনৈক ইটালীদেশীয় সম্রাস্তবংশীয় ধীরপ্রকৃতির লোক। ইহার সহিত আমার বিশেষ আলাপ হইয়াছিল। তিনি আমাকে যে কি রূপার চক্ষে দেখিয়াছিলেন, তাহা বলিতে পারি না। আমি যে কুটীরে থাকিতাম, তাহা অতি জীর্ণ। প্রায় প্রতিদিন তিনি আমার কুটীরের সম্মুখ দিয়া যাতায়াত করিতেন এবং আমিও প্রায় সর্বদা তাঁহার বাক্যলাব্ধি বাইতাম। আমার কুটীরের দুরবস্থা দেখিয়া এবং আমার থাকিবার কষ্ট অল্পভব করিয়া তিনি সর্বদাই আমাকে তাঁহার সেই স্থলর বাক্যলাব্ধি থাকিবার জন্য অহুরোধ করিতেন, কিন্তু সর্বদা ইয়ুরোপীয় আদবকায়দা বজায় রাখিয়া সাহেবের সহিত বাস করা বাঙ্গালীর পক্ষে বড় অসম্ভব না হইলেও, কষ্টকর যে, সে বিষয়ে সংশয় নাই। সুতরাং আমি তাঁহার রূপার জন্য বারবার প্রস্তাব দিয়া তথায় বাইরা থাকিতে রাজি হইতাম না। তাঁহার সদাশয়তার কত পরিচয় দিব? একটি দিনের কথা বলিব, তাহা হইলেই পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন যে, উক্ত সাহেবের স্থলর কত উচ্চ, কত প্রশস্ত! একদিবস রাত্রি প্রায় আট ঘটিকার সময় ভয়ানক, মুহূর্হঃ বজ্রাঘাত হইতেছে—মূলধারে বৃষ্টি হইতেছে। আর আমি সেই কুটীরখানির মধ্যে প্রাণ হাতে করিয়া বসিয়া আছি। এমন সময়ে সাহেবের একটি লোক আসিয়া আমাকে একখানি পত্র দিল। পত্রে লেখা ছিল :—

My dear Mr De

Your house must be very cold and damp with all this rain, and I think you may get fever if you stay there. Please come up to sleep in my spare room until we get drier weather.

Yours sincerely

T. W. de Tivoly.

উক্ত ডি-টীবোলী সাহেব তেজপুর বালিগাড়া রেলওয়ে কোম্পানীর চীফ ইঞ্জিনিয়ার ও এজেন্ট। এই রেল-কোম্পানীর লাইন বড় দীর্ঘ নহে, তেজপুর হইতে বালিগাড়া পর্যন্ত ২০১৫ মাইল গিয়াছে এবং উহারই একটি শাখা বড়জুলী চা-বাগান পর্যন্ত গিয়াছে। রেলের বন্দোবস্ত ভাল এবং লাইনও বেশ লাভের। এই ক্ষুদ্র লাইনটী কয়েকটা চা-বাগানের মালগড় সত্ত্ববরাহ করিয়া থাকে এবং অধিকাংশ আয় ইহারই উপর নির্ভর করে। লোকজনের গতায়ত বড় কম, কারণ দেশেই লোকজন কম। এই লাইনের সত্ত্ববন্দোবস্ত এবং বার্ষিক ডিবিডেন্ট বা শতকরা মুনাফা দেখিয়া বড় আনন্দ হইল। আনন্দের কারণ এই যে, কয়েকটা চা-বাগানের উপর নির্ভর করিয়া এই লাইনটী দিন দিন লাভবান হইতেছে; আর দুঃখের বিষয় যে, কতিপয় রেলওয়ে কোম্পানী আমাদের বাঙ্গালীর হস্তে থাকিয়া যে শোচনীয় অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা অংশীদারগণের নিকট শুনিতে পাওয়া যায়।

পাহাড়ের উপরে যে কয়টা সাহেবের বাঙ্গালা আছে, তন্মধ্যে স্থানীয় সিভিল সার্জন

(পৌষ, ১৩০৬, পৃঃ ৩৩০)

এবং ডি-টীভোলী সাহেবের বাঙ্গালা স্কুলের এবং উত্তর স্থান হইতে জেলার দূরদূরন্ত অতীব মনোহর। শেবোক্ত সাহেবের বাঙ্গালাটি পাকা-বাটী এবং উহার বাগানটি অতি সুলভরূপে রচিত। শুনিলাম, কলিকাতা হইতে কোন বিচক্ষণ উদ্ভাসিক আসিয়া উহা রচনা করিয়া-ছিলেন। ইহাতে অনেক রকমের গাছপালা আছে এবং ঔষধিক কারুকার্যও আছে।

এখানে পাকা বাটী নাই বলিলেই হয়; অধিকাংশই খেড়ের ঘর, দুই চারিখানার টিনের চাল আছে। সাহেবদিগের যে সমুদায় খেড়ের ‘বাঙ্গালা’ আছে, অট্টালিকা ছাড়া তাহাতে বাস করা যায়। এই সকল বাঙ্গালা আদৌ স্যাংসেঁতে বা ভিজে নহে, তাহার কয়েকটি কারণ আছে। প্রথমতঃ, জমি হইতে ছয় সাত ফুট উচ্চে তাহাদিগের মেজ; দ্বিতীয়তঃ, ঘরসকল এমনভাবে নির্মিত যে, বাটীর চতুর্দিকে ও মধ্যে যথেষ্ট আলোক ও বায়ু প্রবেশ করিয়া থাকে। তৃতীয়তঃ, ঘরসকলের উচ্চতাও যথেষ্ট। এ সকল ছাড়া আরও একটি কারণ এই যে, সাহেবেরা যে স্থানে ঘর-বাড়ী নির্মাণ করিয়া থাকেন, তাহার চতুর্দিক উন্মুক্ত থাকে। দেশীয় লোকের যত বাটী দেখা যায়, তাহার কোনটিতে সকল সুবিধা থাকে না। স্বীকার করি, সাহেবদিগের ঘর-বাড়ী নির্মাণ করিতে বহু অর্থ ব্যয় হইয়া থাকে, স্ততরাং তত অর্থ ব্যয় করিয়া সাধারণ লোকে বাসস্থান নির্মাণ করিতে পারে না; কিন্তু অনেক বিভ্রমপন্ন ব্যক্তির বাঙ্গালাও দেখিয়াছি, এবং তাঁহারা মনে করিলে সাহেবদিগের অপেক্ষা অনেক ভাল বাটী নির্মাণ করিতে পারেন। তাঁহারা তবে করেন না কেন? স্বাস্থ্য-রক্ষার মূল নিয়ম তাঁহাদিগের জানা নাই বলিয়া, অথবা কার্পণ্যবশতঃ। সাহেবদিগের বাঙ্গালা যে সমুদায় মালমসলায় নির্মিত, দেশীয়দিগের বাড়ীও সেইসকল সরঞ্জামে গঠিত। আসাম প্রদেশের শর-বন প্রচুর, এবং যে শর জন্মে, তাহাও ৮।১০ হাত দীর্ঘ হইয়া থাকে। এই শরকাটি দ্বারা ঘরের প্রাচীর গঠিত হইলে, উহার উপরে মৃত্তিকার প্রলেপ দেওয়া হয়। অনেকে তাহাতে, পাকা বাড়ীর স্তায়, বালিপলস্তারা (Plaster) দিয়া তাহার উপরে চুনকাম করিয়া থাকেন। তখন আর তাহাকে মেটে প্রাচীর বলিয়া কিছুতেই চিনিতে পারা যায় না। সে দেশে বেত গাছ যথেষ্ট জন্মিয়া থাকে, স্ততরাং দড়ীর কাজ বেতের দ্বারাই হইয়া থাকে। বেতের দ্বারা বাধাই কাজ, দড়ীর অপেক্ষা দৃঢ়, স্থায়ী ও পরিষ্কার হইয়া থাকে।

সমগ্র আসাম দেশ চা’র জন্ম বিখ্যাত এবং এই চা’র আবাদ না থাকিলে আসাম দেশকে একটা বৃহৎ জঙ্গল ভিন্ন কিছু বলা যাইত না। সরকার বাহাদুরের যে কিছু রাজস্ব আদায় হয়, তাহার বোধ করি তিন-চতুর্থাংশ চা-বাগিচা হইতেই হইয়া থাকে। চা’র ব্যবসায় খুব লাভজনক, এজন্য আসাম ছাড়া ভারতের অন্যান্য অনেক স্থানে চা’র আবাদ হইয়া থাকে। বাঙ্গালা দেশের মধ্যে দারজিলিং, হিমালয়-তরাই ডুয়াস, ব্রীষ্ট, চট্টগ্রাম; পশ্চিমে আলমোড়া পার্বত্য প্রদেশ, ছোটনাগপুর; দক্ষিণে ত্রিবাসুর এবং সিংহল দ্বীপ প্রভৃতি নানাস্থানে আজকাল চা জন্মিতেছে।

চা’র উৎকৃষ্টতা সন্দেহে নানা মতভেদ আছে; কেহ আসাম ‘চা’ কেহ বা দারজিলিং ‘চা’ কেহ বা সিংহলের ‘চা’র পক্ষপাতী। যাহা হউক, আসামের চা যে কোনরূপে নিরুপ্ত তাহা বলিতে পারি না। আসাম প্রদেশে চা’র আবাদ প্রতি বৎসরই বৃদ্ধি পাইতেছে।

পাঠকগণের অবগতির জন্ত আসাম বন-বিভাগের রিপোর্ট* হইতে আমরা নিম্নে কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিলাম এবং তাহা দেখিলে সকলেই সহজে বুঝিতে পারিবেন যে, কি দ্রুতগতিতে ইহার আবাদ বাড়িতেছে।

বিগত ইং ১৮৭৮ খৃঃ অব্দে Sir Dietrich Brandis যে তালিকা প্রস্তুত করিয়াছিলেন, তাহাতে দেখা যায় যে, উক্ত সালে ৫৮৭,৭০২ একর জমি চা-করদিগের হস্তগত ছিল, তন্মধ্যে ১৪৭,৮৪০ একর ভূমি আবাদে পরিণত এবং অবশিষ্ট—৪৩৯,৫৬২ একর জঙ্গলাবৃত। কিন্তু ১৮৯৬ সালের তালিকায় দেখা যায়, ১,১৩১,৮০৭ একর ভূমি চা-করদিগের হস্তগত থাকে, তন্মধ্যে ২১২,০০০ একর আবাদে পরিণত। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, উক্ত অষ্টাদশ বৎসর মধ্যে চা-আবাদের জন্ত ২৪৫ বর্গ-মাইল ভূমি বাড়িয়াছে।

১৮৮৪-৮৫ খৃঃ অব্দে মোট আবাদী জমি ১,৫২৩,০০০ একর ছিল।

সন ১৮৯৫-৯৬ খৃঃ অব্দে ১,৬৯২,০০০ একর ভূমি চা'র আবাদ কার্যে ব্যবহৃত হইতেছে।

আসামদেশে জমীর মূল্য নাই বলিলেই হয়, এবং আবশ্যক হইলে অপরিমিত ভূমিখণ্ড একস্থলেই পাওয়া যায়, এজন্য সে দেশে, অন্তান্ত দেশের স্থায় বিধা হিসাবে মাপ না হইয়া, একর হিসাবে হইয়া থাকে। তাহা ব্যতীত একর হিসাবে মাপ হইবার আর একটা কারণ এই যে, যে পরিমাণে এক একটা বাগানের জন্ত জমি আবশ্যক হয়, তাহা বিধা হিসাবে মাপ করিতে অনেক পরিশ্রম হয়, সুতরাং তাহা লাঘব করিবার জন্ত এবং অন্ধপাতেরও সুবিধার জন্ত এরূপ করা হইয়া থাকে। এক একর জমি বন্দী তিন বিধা জমিরও কিঞ্চিদধিক। অতিশয় ক্ষুদ্রায়তনের বাগান হইলেও, হাজার বিধার নিম্নে কোন বাগানই নাই বলিলেই হয়। দশ হাজার বিধার বাগানও সেদেশে বিরল নহে, Borjuli Tea estate তাহার মধ্যে একটা এবং তেজপুর বা দারঙ্গ জেলায় প্রধান।

দারঙ্গ জেলার অন্তর্গত তেজপুরের এলাকাধীন যতগুলি চা-বাগিচা দেখিলাম, তাহার মধ্যে, পূর্বেই বলিয়াছি, বড়জুলি টা এষ্টেট সর্বাপেক্ষা বৃহৎ এবং তাহার সকল ব্যাপারই অদ্ভুত। বাগিচার মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান হইলে তাহার সীমা যে কতদূর বিস্তৃত, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। বালিপাড়া তেজপুর রেলের মধ্যে উক্ত বাগিচার জন্তই যে শাখা লাইন গিয়াছে, তাহার ষ্টেশন ঐ বাগিচার মধ্যেই এবং সেই শাখা লাইন রাঙ্গাপাড়া ষ্টেশন হইতে আরম্ভ হইয়াছে। পূর্ণগতিতে রেল যখন বাগানের সীমানায় প্রবেশ করে, তখন হইতে বাগানের ষ্টেশনে আসিয়া পৌঁছিতে প্রায় এক কোয়াটার লাগে। রেলের উভয় পার্শ্বে এবং যতদূর যাওয়া যায়, কেবল চা গাছ;—দেখিতেই অতি সুন্দর।

এ বাগানে কেবল আসাম চা'র আবাদ দেখিলাম। পুরাতন বাগানসমূহে (China tea) চীনের চা'র আবাদ আছে, কিন্তু এক্ষণে অনেক স্থানে তাহার পরিবর্তে আসাম চা রোপিত হইতেছে। 'মণিপুর হাইব্রিড'কে আসাম চা কহে। মণিপুর দেশের চা'র সহিত

* Forest Administration Report of Assam 1897-98.

চীনের চা'র যে সফর গাছ (hybrid) উৎপন্ন হয়, তাহাকে আসাম চা কহে। চীনের চা-গাছের আকার অপেক্ষাকৃত ছোট এবং পত্রসকল ছোট ছোট কিন্তু গুণাংশে সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট। আর মণিপুর চা'র গাছ বড় এবং পাতাও বড় হইয়া থাকে, সুতরাং ফলন চীনের চা অপেক্ষা অধিক পরিমাণে হইয়া থাকে। এতদুভয়জাতীয় চা'র গুণ একত্রে সমাবেশ করিবার জন্য হাইব্রিড চা সৃষ্ট হইয়াছে; ইহা অবশ্য মনুষ্যবুদ্ধি ও ঔজ্জানিক কৌশলের পরিচায়ক। চীনের চা'র সুগন্ধ ও উত্তেজনা শক্তি অধিক, পরন্তু ফলন অতি কম। চীনজাতীয় চা'র যে সমৃদ্ধার গুণ তাহা মণিপুরী চা'র সহিত সংযোজিত হইলে নবোৎপন্ন চা যে চীনজাতীয় চা'র তাবৎ গুণ লাভ করিয়া মণিপুরী চা'র স্তায় বৃহৎ বৃহৎ পত্রবিশিষ্ট গাছ হইয়া অধিক পরিমাণে ফল প্রদান করিবে, সে বিষয়ে সংশয় কি? উভয়জাতীয় চা'র এই সামঞ্জস্য রক্ষা করিবার জন্যই এক্ষণে নূতন বাগানে আসামী চা'র আবাদ হয় এবং পুরাতন বাগানেও চীনজাতীয় উঠিয়া গিয়া আসামী চা প্রবর্তিত হইতেছে।

আসাম চাগাছের আকার তিন চারি হস্ত বিস্তৃত হয় এবং উর্দ্ধে আট নয় হাতও হইতে দেখিয়াছি। এই যে চা হাত উচ্চ গাছের কথা বলিলাম, তাহা ইহার স্বাভাবিক উচ্চতা, কিন্তু আবাদী ক্ষেত্রে উহাকে তিন হাতের অধিক উচ্চ হইতে কখনই দেওয়া হয় না, কারণ প্রতি বৎসরই গাছ ছাঁটিয়া দিতে হয় এবং প্রতিনিয়ত উহাদিগের নবোদগত পত্র, পত্রকলি উঠাইতে হয়। আসাম চা'র পত্রের আকার অনেকটা গন্ধরাজ গাছের স্তায়, কিন্তু উহাপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক লম্বা ও চওড়া হইয়া থাকে এবং উহার বর্ণ ঘন সবুজ ও উজ্জ্বল চিকণ। আর যে, চায়না চা অর্থাৎ চীনের চা, তাহার গাছ ৫।৬ হাত স্বভাবতঃ উচ্চ হয়, কিন্তু ছাঁটাছাঁটিতে দুই বা সার্ক দুই হস্তের অধিক উচ্চ হইতে পায় না। ইহার পত্রগুলি দুই ইঞ্চ লম্বা এবং পত্রের মধ্যস্থল এক ইঞ্চ মাত্র চওড়া হয়। ইহার বর্ণ ফিকে সবুজ।

আসামদেশীয় যে মৌলিক (indigenous) চা, তাহা এখনও কোথাও কোথাও পতিত স্থানে দেখা যায়, কিন্তু তাহার আবাদ হয় না। তেজপুরে কপলিন সাহেবের বাগালার অন্তর্গত হোলাতে ইহার কয়েকটা গাছ দেখিয়াছি।

চীনের ও আসামী চা'র আবাদ ও চা-প্রস্তুতের তাবৎ প্রণালী একই রকমের, সুতরাং সে সম্বন্ধে স্বতন্ত্রভাবে কোন কথা বলিবার আবশ্যক নাই, তবে রোপণ সম্বন্ধে এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, আসামী চা অপেক্ষা চীনের চা-গাছ দ্রুত বনভাবে বসাইতে হয়।

উদ্ভিদ মাত্রেরই স্থানীয় প্রাকৃতিক অবস্থার সহিত একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, এই কারণে কোন স্থানে একই গাছ ক্রমশঃ শীর্ণ হয়, আবার কোন স্থানে সবল ও পুষ্ট হয়। এবং ইহাতেই সহজে বুঝিতে পারা যায় যে, প্রাণিপ্রকৃতির সহিত উদ্ভিদপ্রকৃতির সামঞ্জস্যের একটা নির্দিষ্ট সীমা আছে। প্রাণিপ্রকৃতি বৃহৎ ব্যাপার সুতরাং সংক্ষেপ করিয়া মানবপ্রকৃতির সহিত উদ্ভিদ-প্রকৃতির তুলনা করিলে অনেক দূর অবধি আমরা উদ্ভিদের পার্শ্বে পার্শ্বে থাকিতে পারি। মানবজাতিকে বতকণ চৈতন্ত হইতে পৃথক রাখা যায়, ততকণ উদ্ভিদ ও মনুষ্যমধ্যে বিশেষ পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায় না। বাক্য, যে কথা বলিতেছিলাম। আসামের আবহাওয়া চা-আবাদের বিশেষ উপযোগী, এই জন্যই ভারতের অন্যান্য প্রদেশ অপেক্ষা আসাম অঞ্চলে এত অধিক

উদ্বোধন

বর্ষসূচী

৭৯তম বর্ষ

(মাঘ, ১৩৮৩ হইতে পৌষ, ১৩৮৪ ; ইংরেজী : ১৯৭৭)



‘উদ্ভিষ্ঠিত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্নিবোধ’

সম্পাদক

স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ

সংযুক্ত সম্পাদক

স্বামী ধ্যানানন্দ

উদ্বোধন কার্যালয়

১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০-০০৩

বার্ষিক মূল্য ১২.০০ টাকা

প্রতি সংখ্যা ১.২০ টাকা

৮০/৬ গ্রে স্ট্রীট, কলিকাতা ৬ হিত বসুশ্রী প্রেস হইতে
বেলুড় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের ট্রাস্টীগণের পক্ষে
স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত এবং
১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০-০০৩ হইতে প্রকাশিত ।

উদ্বোধন—বর্ষসূচী

৭২তম বর্ষ

(মাঘ, ১৩৮৩ হইতে পৌষ, ১৩৮৪)

ডক্টর অনিলেন্দু চক্রবর্তী	... যুগজিজ্ঞাসা ও স্ববীজজীবন- সাধনার মৌলভূমিকা	... ৫২৪
	মায়াবনে (কবিতা)	... ৫৬০
	বৃত্ত ও মুক্ত সত্তা (কবিতা)	... ৬৫৫
শ্রীমতী অমিয়া বোষ	... সারদা-প্রণাম (কবিতা)	... ৬৫৯
শ্রীমতী অমিয়া দেবী	... অর্থ্য (কবিতা)	... ৫৫৮
শ্রীমতী আশা রায়	... বুদ্ধের বাণী ও শিক্ষা	... ১২২
ডক্টর কল্যাণকুমার দাশগুপ্ত	... অমৃত আশ্বাস (কবিতা)	... ৪২১
	প্রাচীন মুন্ডায় হিন্দু দেব-দেবী	... ৫৬৬
শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়	... অবতারবরিষ্ঠ	... ৮৭
শ্রীকিরণর গদ্যোপাধ্যায়	... প্রসাদী সঙ্গীতের প্রসাদ-গুণ	... ৫৭২
শ্রীকৃষ্ণকান্ত চট্টোপাধ্যায়	... প্রার্থনা (কবিতা)	... ৩৬২
স্বামী গহনানন্দ	... শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন ও বাণী— বর্তমান পরিস্রেক্ষিতে	... ২৪৫
ডক্টর গৌপেশচন্দ্র দত্ত	... আমি কেন ডাকবো না মাঝে (কবিতা)	... ৫০৬
শ্রীমতী গৌরী বিশ্বাস	... শব্দব্রহ্ম (কবিতা)	... ৩২২
স্বামী চণ্ডিকানন্দ	... অঙ্কুরানন্দ-সঙ্গীত (গান)	... ৩০
	শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্গীত (গান)	... ৮৪
	গান	... ১৩৬
	শ্রীশ্রীমায়ের বাণী (গান)	... ৬৫৮
শ্রীমতী ছায়া সিংহ	... এনে দিল তব চরণতলে (কবিতা)	... ৩২২
	অহুশোচনা (কবিতা)	... ৬০৩
শ্রীমতী জয়ন্তী সেন	... অজু'ন-বিলাপ (কবিতা)	... ৩৬০
ডক্টর জলধিকুমার সরকার	... 'কথায়ুতে'র আলোকে সেকাল ও একাল	... ৩৬৮
	ভয়াবহ রোগ ধ্বংসকার	... ৬০৫
শ্রীকবির লীল	... ভগিনী স্মৃতি ও শ্রীমা সারদাদেবী	... ৭৬১

স্বামী জীবানন্দ	... সুগাচার্য স্বামী বিবেকানন্দের সুগচিন্তা ... ৩১
	শ্রীরামকৃষ্ণ (কবিতা) ... ১৩৭
	প্রার্থনা (কবিতা) ... ১৮৪
শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী দেবী	... সমাধ্যাচার্য বিবেকানন্দ (কবিতা) .. ২২
	পরিজ্ঞাতা (কবিতা) ... ১৩৮
	আহ্বান (কবিতা) ... ৪৮৯
	কথামৃত (কবিতা) ... ৫৫২
	আত্মিক কৃত্য (কবিতা) ... ৬০১
স্বামী তথাগতানন্দ	... যাত্রী ... ৩৭৩
শ্রীদিলীপকুমার রায়	... বরণারতি—শরণাগতি (কবিতা) ... ৮১
	বাশির সুরে (কবিতা) ... ১৮৪
	বরণমালা (কবিতা) ... ৪৮৮
শ্রীধনেশ মহলানবীশ	... মাইত্রে: (কবিতা) ... ৮৬
	অমৃতবাণী (কবিতা) ... ৩২৩
	অমৃতবাণী (কবিতা) ... ৪২৫
স্বামী ধীরেশানন্দ (অন্নবান্দক)	... 'হরিশীর্ষে'—স্তোত্রম্ ... ৭, ৬৩, ১১৭, ১৭৪, ২৩০, ২৮৫, ৩৪২, ৩৯২, ৫৪২, ৫৯২, ৬৪৫
	দৃষ্টি-স্মৃতি ... ৪৫৪
ডক্টর প্রব মার্জিত	... ১৯৭৬ সালের নোবেল পুরস্কার ... ১৪১
	মহাকাশের দূত—উদ্ভা ... ৬০৯
স্বামী প্রবাসানন্দ	... শ্রীশ্রীমা ... ৬৬৮
শ্রীললিতারঞ্জন চট্টোপাধ্যায়	... শ্রীরামকৃষ্ণ ও দ্বিজেন্দ্রলাল ... ৪৯৭
শ্রীনিরুঞ্জবিহারী ভৌমিক	... শৈবধাম একেশ্বর ... ৬১৮
শ্রীনিমাইচরণ চক্রবর্তী	... পটে শ্রীরামকৃষ্ণ (কবিতা) ... ৮৬
শ্রীনিমাই মণ্ডল	... তুমি এলে, যুল আধার (কবিতা) ... ৬০৪
স্বামী নিরাময়ানন্দ	... সেবার প্রতিমা শ্রীশ্রীমা ... ৬৪৯
শ্রীলীলকর্ষ সুখোপাধ্যায়	... নাশ করো মোহ-অন্ধকার (কবিতা) ৫৬১
ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ	... কান্ধেরি গুহার বৃদ্ধ (কবিতা) ... ২৪০
	বিবেকানন্দ-সাহিত্যে হান্তরস ... ৩৬৩, ৪২৬, ৫৬২, ৬৫১
	দীবা থেকে জ্বল ... ৪৬৯

স্বামী প্রত্যয়ানন্দ	... চিত্রদ্বী দিল দেখা (গান)	... ২৪২
স্বামী প্রত্যয়ানন্দ	... মরিশাসে কয়েক দিন	... ৪৩১
বকলয়	... আজয় (কবিতা)	... ১৪০
	হাত (কবিতা)	... ১৮৫
	লঠন (কবিতা)	... ২৪১
	রং (কবিতা)	... ৩৬২
	রামকৃষ্ণ-সঙ্গীত (গান)	... ৪২৩
	মা (কবিতা)	... ৬৫৬
বনফুল	... তুমি আর আমি (কবিতা)	... ৪২০
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়	... আকৃতি (কবিতা)	... ৪২২
শ্রীবিধুভূষণ ভট্টাচার্য	... বিবেকানন্দবন্দনা (সংস্কৃত-স্ততি:)	... ২৬
	প্রার্থনা (প্রোক্তকর্ম)	... ১৩৭
	পতিতোদ্ধারিণি। মাতঃ। (স্তব)	... ৪১৬
	অবিভ্রাংশ	... ৫০৮
	কাল্যষ্টকম্ (স্তোত্র)	... ৫৫৮
শ্রীমতী বিভা সরকার	... রামকৃষ্ণ স্মরণে (কবিতা)	... ৮৫
	রামকৃষ্ণায় (কবিতা)	... ৪২১
শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ	... ভারতাস্বা বিবেকানন্দ (কবিতা)	... ৪২৫
বিমলজ্যোতি দাস	... 'স্বা বিভা তদুত্তীর্ণমা' (কবিতা)	... ৩২৩
ডক্টর বিষ্ণুপদ পাণ্ডা	... মধ্যযুগীয় বাংলা কাব্যধারার গুড়িয়া	
	কবিদের অবদান	... ৫১২
স্বামী বিশ্বপ্রদানন্দ	... স্বামীজীর গানের খাতা	... ১৮
	শক্তিপূজা	... ৫২৩
শ্রীমতী বীণা সেনগুপ্ত	... শাস্ত্র আশ্রয় (কবিতা)	... ১৪০
'বৈভব'	... দুইটি নদীর গান (কবিতা)	... ৪২২
	আনন্দের অমৃতব (কবিতা)	... ৬০২
স্বামী ভূতেশানন্দ	... কঠোপনিষৎপ্রসঙ্গ	... ২, ১২১
	শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ	... ৬৬
ভগিনী নিবেদিতা		
অমুবাদক : ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ	... চরণধ্বনি (কবিতা)	... ২৮
শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য	... তোমাতে চাহিয়া (কবিতা)	... ২৪৪
শ্রীমাদ্বৈতময় মিত্র	... শ্রীশ্রীমাতৃসঙ্গীত (গান)	... ৬৬০
শ্রীমতী মাদুরী রায়	... অনন্ত প্রেম (কবিতা)	... ২৪৩
	আবাহন (কবিতা)	... ৪১৩

শ্রীমতী মানসী বরাট	... ভরসা (কবিতা) ...	২৪৪
	‘সম্ভবামি যুগে যুগে’ (কবিতা) ...	৪১৩
	মহামন্ত্র (কবিতা) ...	৬৫৫
শ্রীশ্রীশ্রী সর্বাধিকারী	... লীলা (কবিতা) ...	১৮৫
শ্রীমোহিনী মোহন গঙ্গোপাধ্যায়	... বিশ্বরূপদর্শন (কবিতা) ...	৬০২
ডক্টর রমা চৌধুরী	... দশ বেদান্ত-সম্প্রদায় ...	১৮৮,
	১৮৮, ২৪২, ২৪২, ৩৫১	
	৪১৬, ৫৪৭,	
	অরূপ ও বিশ্বরূপ ...	৪৬৩
শ্রীমতী রমা গুপ্ত	... প্রার্থনা (কবিতা) ...	৬০৩
শ্রীরমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য	... শরণাগতি (কবিতা) ...	২৪২
শ্রীশঙ্করীপ্রসাদ বসু	... স্বামী বিবেকানন্দ প্রসঙ্গে	
	পাঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায় ...	৪৭৩
শ্রীশান্তীল দাশ	... শ্রীরামকৃষ্ণ (কবিতা) ..	৮৪
	সাগরসঙ্গমে (কবিতা)...	১৮৫
	কামনা (কবিতা)...	৪২৩
	বর্ণনাতীত (কবিতা)...	৫৬০
শ্রীশিবশঙ্কু সরকার	... প্রণতি (কবিতা)...	১৩২
	আসন (কবিতা)...	৩২১
	বিবেকানন্দের বক্তৃতা (কবিতা)...	৩৬১
	চাতকতৃষ্ণা (কবিতা)...	৪২৪
ডক্টর শিবপদ চক্রবর্তী	... ধর্মবিশ্বাসের বৈধতা ...	৫১৫
শ্রীশেখরিকা দেবী	... কামারপুকুর দিব্যধাম (কবিতা)...	১৮৬
	প্রণমি তোমারে দেব (কবিতা)...	৪১৪
	উদ্বোধনে জননী (কবিতা)...	৬৫২
স্বামী প্রহ্লাদানন্দ	... জপমালা ...	৪৫২
ডক্টর সত্যপ্রকাশ দে	... কয়েকটি সংক্রামক ব্যাধি ...	৩০৮
সেখ সদরউদ্দীন	... তোমার ভাবে বিভোর হৃদয়	
	(কবিতা)...	৪২৩
শ্রীসত্যকুমার চট্টোপাধ্যায়	... শিক্ষাপ্রসঙ্গে ...	২৫৮
স্বামী সারদেশানন্দ	... শ্রীশ্রীমায়ের স্বত্বিকথা ১৭৮, ২৩২, ২৮৮	
	৩৪৫, ৪০৩	
সু-মো-দে	... শ্রীমা : শ্রীঠাকুর (কবিতা)...	৬৬০
শ্রীসুসমর রায় চৌধুরী	... তব বন্দনা (কবিতা)...	৩০

	সুখে রাখে, দুখে রাখে (কবিতা)...	১৪০
	মেধাও হে নাথ (কবিতা)...	৩৬২
ঐহরিপদ গোস্বামী	... মেরীনন্দন (গান)	৬৫৮
ডক্টর হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী	... জীবনদর্শন	৭৩, ১৯৩
স্বামী হিরণ্যরানন্দ	... স্বামী বিবেকানন্দের বাণী	১৩২
ঐহিমাংশু গঙ্গোপাধ্যায়	... চিরপ্রতীক্ষমাণা	৫২৮
দ্বিব্য বাণী	... ১, ৫৭, ১১৩, ১৬৯, ২২৫, ২৮১, ৩৩৭, ৩৯৩, ৪৪৯, ৫৩৭, ৫৮৫, ৬৪১	
কথাক্সেপ্তে : (স্বামী ধ্যানানন্দ)	... নববর্ষ ... ২	
	‘উদ্বোধন’—স্বামীজীর মমতায় ... ২	
	আনন্দময় ত্রিরাশিকৃষ্ণ ... ৫৮	
	ঐচ্ছৈতন্তের পথ ... ১১৪	
	শংকরাচার্যের পথ ... ১৭০	
	গৌতম বুদ্ধের পথ ... ২২৬	
	মানবশ্রেয় ... ২৮২	
	সাধনে অন্তরায় ... ৩৩৮	
	পার্থসারথির বাণী :	
	‘সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য’ ... ৩৯৪	
	ঐদুর্গার স্বরূপ ... ৪৫০	
	পুত্রশরণ ... ৫৩৮	
	বৈরাগ্য ... ৫৮৬	
	‘অবৈতান্যুতবহিগী’ ... ৬৪২	
সমালোচনা		
তিনলিনীরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়	... ৫৭৪	
স্বামী নিরাময়রানন্দ	... ৬৭৬	
ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ	... ৩৬, ৫৩৪, ৬২৫	
বকলম	... ৯৬, ১৫৩	
ব্রহ্মচারী মেধাচৈতন্ত	... ২৬৪	
ত্ৰিংশালচন্দ্র সর্বাধিকারী	... ৩৬, ৩২৪	
ত্ৰিমণীকুমার দত্তগুপ্ত	... ৩৭৭, ৬২৫	
ত্ৰিলোকেশনাথ বসু	... ২০৩, ৩৭৭	
ত্ৰি...	... ২০৩, ৩৭৭	
ত্ৰিহরীরঞ্জন সেনগুপ্ত	... ৬২৫	

[৮]

উদ্বোধন—বর্ষহুচী

৭৯তম বর্ষ

ডক্টর সূতাৰ বন্দোপাধ্যায়	২৬
শ্রীমূলীলরঞ্জন দাশগুপ্ত	৬৭৭
স্বামী সেবানন্দ পুরী	৪৩৫
সম্পাদকীয় বিভাগ	...	৩৯, ২০৪, ২০৫, ২০৬, ২৬৪, ৩২৪, ৬৭৮	

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ	৪০, ১০১, ১৫৪, ২০৮, ২৬৫, ৩২৫, ৩৮০, ৪৩৭, ৫৩৫, ৫৭৮, ৬৩০, ৬৮১	
-----------------------------------	---	--

বিবিধ সংবাদ	...	৪৬, ১০৩, ১৬০, ২১০, ২৭১, ৩২৭, ৩৮৩, ৪৩৯, ৫৩৬, ৫৮২, ৬৩২, ৬৮৪	
-------------	-----	---	--

অজ্ঞাত :

অপ্রকাশিত পত্র :

শ্রীশ্রীমা	২৩২, ৪২৬, ৬৪৭
স্বামী সারদানন্দ	৫২৬
স্বামী সুবোধানন্দ	৫০৭, ৫৯৭
স্বামী শিবানন্দ	৪২৬
আবির্ভাব-তিথি	২৭০

আবেদন :

রামকৃষ্ণ মিশন বস্ত্রাঙ্গণ সেবাকার্য	৫৩৩
রামকৃষ্ণ মিশন দূর্গিবাচ্য সেবাকার্য	৬৭৯
উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, পুনর্মুদ্রণ (২২শ সংখ্যা)	৪৯, ১০৫
(২৩শ সংখ্যা)	১০৮, ১৬১, ২১৭
(২৪শ সংখ্যা)	২১৮, ২৭৩, ৩২৯
(বর্ষহুচী)	৩৩৩
উদ্বোধন, ২য় বর্ষ, পুনর্মুদ্রণ (১ম সংখ্যা)	৩৮৫, ৪৪০, ৬৩২
(২য় সংখ্যা)	৬৩৫; ৬৮৮
জ্ঞানতাপস সুনীতিকুমার	৩১৮
নিবেদন : উদ্বোধন পত্রিকার গ্রাহকগণের প্রতি	৬৮০
পরলোকে রাষ্ট্রপতি ফকরুদ্দিন আলি আমেদ	৮০

চিহ্নসূচী

শ্রীশ্রীদুর্গা	৪৪৯
স্বামীজীর গানের খাতা	১৮

শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণ কথামৃত

ক্রিম-কথিত

দাখরণ বাঁধাই—১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ, ৫ম খণ্ড—২'০০

কাগজে বাঁধাই—১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ, ৫ম খণ্ড—১০'০০

গীচ ভাগে সম্পূর্ণ

প্রাতিষ্ঠান—

কথামৃত ভবন

১০২, গুরুপ্রসাদ চৌধুরী পেন, কলি-৬

Phone No. ৪৫-১৭৫১

উদ্বোধন কার্যালয়

১, উদ্বোধন পেন, কলি-৩

বন্দুক

স্টাইলফেল, স্কিউলবার, পিস্তল



কার্তুজফেল

নির্ভরযোগ্য ও বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান

ইষ্ট ইণ্ডিয়া আর্মস কোং

ফোন : ২৬-২৯৮৯

১, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১৩

গ্রাম : ডিক্কেণ্ডার

Gram : COMPONENT, Howrah

Phone

Found : 69-2294
Works : 69-2526
Office : 22-4538
Resl : 67-3739

Precision Mechanical Works

FOUNDRY ● FABRICATION ● ENGINEERING

Works : 58/2, CHATTERJEE PARA LANE, HOWRAH-711 101.

Foundry : BALITIKURI, HOWRAH,

Specialist in Graded & Alloy Castings

କୋଲେ

* ବିକ୍ରିଟି *
* ଆଜକ *
* କାମ ଭେଣ୍ଟି ପାତ୍ର *
* ଅହାସ *







* କୋଲେ ବିକ୍ରିଟି କୋଲେଟି ଆଇଡେଟି କି *
* ମାର୍ଚ୍ଚ-୨୩୭୫ *

Phone : Off. 66-2725

Resi. 66-5795

M/S. CHAKRABORTTY BROTHERS

BAMBOO & TIMBER MERCHANTS,

CONTRACTORS & GENERAL ORDER SUPPLIERS

**STOCKIST OF BAMBOO, SALBULLAH & HARD WOOD
PLANKS AND ALL KINDS OF SAL SIZES ETC.**

Premier Supplier & Contractor of :

THE TITAGHUR PAPER MILLS CO. LTD.

STOCK-YARDS :—

1. 35, KHAGENDRA NATH GANGULY LANE
HOWRAH.
2. 4A/1/1 SALKIA SCHOOL ROAD
HOWRAH RLY. YARDS
3. SHALIMAR B. F. SIDING PLOT No. 526

Regd. Office :

**19 SALKIA SCHOOL ROAD
SALKIA, HOWRAH.**

For Quality Storage
Batteries Plates
Please

Contact **Tigon Battery Products.**

14, Gopal Meekherjee Road,

Calcutta - 2.

(Near Talla Bridge)

With best Compliments from

FORWARD ENGINEERING SYNDICATE

Underground, Belgachia, Section, Tuberail, Project,

204/1B, Linton Street, Calcutta-14

Phone : 44-6355, 44-7540, 44-9094



রামকৃষ্ণ ভজনাঞ্জলি

শ্রীকৃষ্ণ চৌধুরী

১ম খণ্ড ৬'০০, ২য় খণ্ড ৬'০০

(অরলিপি সহ)

প্রাপ্তিস্থান

উষোদন কার্যালয়

১, উষোদন লেন, কলি-৩

বিভিন্ন পুস্তকের দোকানেও পাওয়া যাইবে।

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশনে পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ)

রেন্সিন বাঁধাই শোভন সংস্করণ : প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা : পুরা সেট ১৩৫ টাকা

বোড বাঁধাই স্থলভ সংস্করণ : প্রতি খণ্ড ১০ টাকা

প্রথম খণ্ড— ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মবোধ, কর্মবোধ-প্রসঙ্গ, সরল রাজবোধ, রাজবোধ, পাণ্ডুলিপি বোধস্বজ

দ্বিতীয় খণ্ড— জ্ঞানবোধ, জ্ঞানবোধ-প্রসঙ্গ, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোধ্য

তৃতীয় খণ্ড— ধর্মবিজ্ঞান, ধর্ম-সমীক্ষা, ধর্ম, ধর্ম ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, বোধ ও মনোবিজ্ঞান

চতুর্থ খণ্ড— ভক্তিবোধ, পরাভক্তি, ভক্তিরহস্য, দেববাণী, ভক্তি-প্রসঙ্গ

পঞ্চম খণ্ড— ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গ

ষষ্ঠ খণ্ড— ভাববার কথা, পরিব্রাজক, প্রাচ্য ও পশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বাঁধবাণী, পত্রাবলী

সপ্তম খণ্ড— পত্রাবলী, কবিতা (অল্পবার)

অষ্টম খণ্ড— পত্রাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, গীতা-প্রসঙ্গ

নবম খণ্ড— বামি-শিষ্ট-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন

দশম খণ্ড— আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্তগিণি-অবলম্বনে),

বিবিধ, উক্তি-সংকলন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

কর্মবোধ—	পৃ: ১৪১, মূল্য ৪.০০
ভক্তিবোধ—	পৃ: ২৬, মূল্য ২.৮০
ভক্তি-রহস্য—	পৃ: ১৪৮, মূল্য ১.৭৫
জ্ঞানবোধ—	পৃ: ২২০, মূল্য ৮.৫০
রাজবোধ—	পৃ: ২১৪, মূল্য ৫.৬০
লক্ষ্যসৌর গীতি—	পৃ: ২৩, মূল্য ০.৬৫
দৈশবৃত্ত বাঁধবাণী—	পৃ: ২২, মূল্য ০.৮০
সরল রাজবোধ—	পৃ: ৩৬, মূল্য ০.৫০
পত্রাবলী—প্রথমার্ধ—	পৃ: ৪০২, মূল্য ১০.০০
শেষার্ধ—	পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০.৫০

রেন্সিন বাঁধাই (সমগ্র পত্র একত্রে,

নির্দেশিকাদি সহ)—[স্বত্ব]

ভারতীয় মারী—	পৃ: ৩৩, মূল্য ২.৪০
পণ্ডহারী বাবা—	পৃ: ১৮, মূল্য ০.৫০
স্বামীজীর আত্মজীবন—	পৃ: ৮০, মূল্য ০.৮০
ধর্ম-সমীক্ষা—	পৃ: ১৩০, মূল্য ২.৫০
বেদান্তের আলোকে—	পৃ: ৮১, মূল্য ১.৫০

ভারতে বিবেকানন্দ—	পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০.০০
পরিব্রাজক—	পৃ: ১৫৬, মূল্য ২.৫০
প্রাচ্য ও পশ্চাত্য—	পৃ: ২৬৮, মূল্য ৪.০০
কথোপকথন—	পৃ: ১৩৫, মূল্য ১.২৫
মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ—	পৃ: ৬২, মূল্য ০.৭৫
জ্ঞানবোধ-প্রসঙ্গ—	পৃ: ১৪৩, মূল্য ২.০০
চিকাগো বক্তৃতা—	পৃ: ৫২, মূল্য ১.৫০
মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ—	পৃ: ১০৪, মূল্য ৩.০০
হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোধ্য—	(ছাপা নাই)

(স্বামীজীর মৌলিক [বালা] রচনা)

পরিব্রাজক—	পৃ: ১৩২, মূল্য ৩.০০
প্রাচ্য ও পশ্চাত্য—	পৃ: ১৩৬, মূল্য ২.২৫
বর্তমান ভারত—	পৃ: ৪০, মূল্য ১.৬০
ভাববার কথা—	পৃ: ২২, মূল্য ১.২০
বাণী-সংকলন—	পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭.০০
ধর্মবিজ্ঞান—	পৃ: ১০২, মূল্য ২.০০

প্রকাশক ও প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

ঐরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

ঐরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ — বামী
সারসানন্দ। দুই ভাগ, রেজিন-বঁধাই : মূল্য
১ম ভাগ ১০.০০। ২য় ভাগ ১৭.০০

সাধারণ ১ম খণ্ড ৩.৫০; ২য় খণ্ড ৭.৮০;
৩য় খণ্ড ৫.২০; ৪র্থ খণ্ড ৭.০০; ৫ম খণ্ড ৭.৫০

ঐরামকৃষ্ণ-পুঁথি—অক্ষয়কুমার সেন।
সুগঠিত কবিতায় ঐরামকৃষ্ণের জীবনী। মূল্য ৫৬.০০

ঐরামকৃষ্ণ-উপদেশ—বামী সন্ধানন্দ
সংকলিত। মূল্য ১.৬০; কাপড়ে বঁধাই ১.৮০

ঐরামকৃষ্ণ-মহিমা—ঐক্ষয়কুমার
সেন। মূল্য ৩.৫০

ঐরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প—বামী
প্রথমদানন্দ। মূল্য ২.৫০

ঐরামকৃষ্ণচরিত — ঐকিতীশচন্দ্র
চৌধুরী। (ছাপা নাই)

ঐরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক মনোভাষণ
—বামী নির্বেদানন্দ (অনুবাদ : বামী বিখ্যাত-
নন্দ)। পৃ: ২২৬; সাধারণ ৬.০০; হার্ড-রেজিন।
বোর্ড বঁধাই, শোভন ৭.০০

ঐরামকৃষ্ণ-জীবনী—বামী ভৈরব-
নন্দ। পৃ: ২০৮, মূল্য ৫.০০

ঐরামকৃষ্ণ ও ঐশ্বর্য—বামী অপরূপ-
নন্দ। পৃ: ২২২, মূল্য ৫.০০

পূরনহংসদেব—ঐদেবেন্দ্রনাথ বসু।
(ছাপা নাই)

ঐরামকৃষ্ণ—ঐইন্দ্রবরদ তীর্থাচার্য।
পৃ: ৩৬, মূল্য ০.৭০

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র)—বামী
বিখ্যাতনন্দ। পৃ: ৪০, মূল্য ৬.০০

ঐশ্বর্য-সম্বন্ধীয়

ঐশ্বর্যের কথা—ঐশ্বর্যের সন্ন্যাসী
ও গৃহস্থ সন্তানগণের ভাবের হইতে। দুই ভাগে
সম্পূর্ণ। মূল্য ১ম ভাগ ৭.০০, ২য় ভাগ ৬.৫০

মাতৃ-সান্নিধ্যে—বামী ঐশ্বানন্দ। পৃ:
২৫৬। মূল্য ৬.০০ টাকা

ঐশ্বর্য সারসানন্দ—বামী গভীরানন্দ
ঐশ্বর্যের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ। পৃ: ৬৪২,
মূল্য—১৫.০০

শিশুদের মা সারসানন্দ, (সচিত্র)—
বামী বিখ্যাতনন্দ। পৃ: ৪০, মূল্য ৩.০০
[১লা জাহাজি ১২৭৮ প্রকাশিত হইবে]

স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

সুগমায়ক বিবেকানন্দ—বামী গভীর-
নন্দ-প্রণীত বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ।
তিন খণ্ডে প্রকাশিত। মূল্য ১ম খণ্ড ১৬.০০;
২য় ও ৩য় প্রডি খণ্ড ৮.০০

স্বামী বিবেকানন্দ—ঐপ্রথমদানন্দ বসু।
১ম ভাগ (ছাপা নাই), ২য় ভাগ—মূল্য ৪.২৫

স্বামী বিবেকানন্দ—বামী বিখ্যাতনন্দ।
পৃ: ১০৬, মূল্য ২.৫০

স্বামী বিবেকানন্দ—ঐইন্দ্রবরদ তীর্থা-
চার্য। ছেলের উপযোগী। পৃ: ৬৪, মূল্য ০.৭০

স্বামী-শিশু-সংবাদ—(দুই খণ্ড একত্রে)
ঐশ্বর্যচন্দ্র চক্রবর্তী। বামীজীর সহিত লেখকের
কথোপকথন। পৃ: ২৫৮, মূল্য ৭.০০

স্বামীজীকে বেরূপ দেখিরাছি—
তগিনী নিবেদিতা। (অনুবাদ : বামী
মাধবানন্দ)। (বহুখণ্ড)

স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে—তগিনী
নিবেদিতা (বহুখণ্ড)। পৃ: ১২৪, মূল্য ১.২৫

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র)—
বামী বিখ্যাতনন্দ। ৩য় সং, মূল্য ২.৫০

উষোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

অত্যাশ্র

ঐরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা — বামী
পত্নীরাম। ঐরামকৃষ্ণের ত্যাগী ও গৃহী ভক্তদের
বীবনী। ১ম ভাগ পৃঃ ৫১৬, মূল্য ১০'০০,
২য় ভাগ পৃঃ ৫২৪, মূল্য ৮'০০

বামী জ্ঞানানন্দ — (চাপা নাই)
ভারতে শক্তিপূজা — বামী সারদানন্দ।
মূল্য ৩'০০

মহাপুরুষ শিবানন্দ — বামী অপূর্বানন্দ।
পৃঃ ২৩১, মূল্য ৫'০০

বামী অখণ্ডানন্দ — বামী অন্নদানন্দ।
পৃঃ ৩১০, মূল্য ৪'০০

বামী তুরীয়ানন্দ — বামী জগদীশ্বরানন্দ।
(চাপা নাই)

গোপালেশ্বর মা — বামী সারদানন্দ।
পৃঃ ৪৪, মূল্য ১'৫০

ঐরামাকৃষ্ণ-চরিত — বামী রামকৃষ্ণ-
নন্দ। (চাপা নাই)।

আচার্য শঙ্কর — বামী অপূর্বানন্দ।
পৃঃ ২৪৬, মূল্য ৬'০০

বামী তুরীয়ানন্দের পত্র — মূল্য ৭'৮০

শিবানন্দ-বাসী — বামী অপূর্বানন্দ-সংক-
লিত। ১ম ভাগ (চাপা নাই) ; ২য় ভাগ-২'৫০

মহাপুরুষজীর পত্রাবলী — (চাপা
নাই)

সংকথা — বামী সিদ্ধানন্দ-সংকলিত।
(চাপা নাই)

অজুতানন্দ-প্রসঙ্গ — বামী সিদ্ধানন্দ-
সংকলিত। (চাপা নাই)

স্বতি-কথা — বামী অখণ্ডানন্দ। মূল্য ৪'০০

দিব্যপ্রসঙ্গে — বামী বিদ্যানন্দ।
(চাপা নাই)

বামী প্রেম্যানন্দের পত্রাবলী —
(চাপা নাই)

আরতি-সুত্র — মূল্য ০'৭০

পুণ্যস্বতি — বামী জানানন্দ। পৃঃ ১১৬
মূল্য ৫'০০

মহাভারতের গল্প — বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ
পৃঃ ১২৮ ; সাধারণ ২'৫০, বোর্ড বান্ধাই ৩'০০
৬ষ্ঠ শ্রেণীর পাঠ্য সংকলিত "ব্রহ্মপাঠ্য"
সংস্করণ — পৃঃ ৭২ ; মূল্য ২'০০

শঙ্কর-চরিত — ঐইশ্বরদাস ভট্টাচার্য।
(বসন্ত)

দশাবতার-চরিত — ঐইশ্বরদাস ভট্টাচার্য
পৃঃ ১০৮, মূল্য ২'৫০

সাধক রামপ্রসাদ — বামী বামদেবা-
নন্দ। পৃঃ ১৬৪, মূল্য ৫'২০

সারু মাগ মহাশয় — ঐশ্বরচন্দ্র চক্রবর্তী।
পৃঃ ১৪৪, মূল্য ৩'৫০

ভগিনী নিবেদিতা — বামী ভেঙ্কসানন্দ।
পৃঃ ১২৪, মূল্য ১'৫০

শিব ও বুদ্ধ — ভগিনী নিবেদিতা। পৃঃ ৬৩,
মূল্য ০'৬৫

ধর্মপ্রসঙ্গে — বামী জ্ঞানানন্দ — পৃঃ ১৮৪,
মূল্য ৫'০০

পত্রমালা — বামী সারদানন্দ। পৃঃ ১৮২
মূল্য ৪'০০

গীতাভাস — বামী সারদানন্দ। পৃঃ ১৭৬,
মূল্য ৫'০০

লাই মহারাজের স্মৃতি-কথা — ঐচন্দ্র-
শেখর চট্টোপাধ্যায়। পৃঃ ৪২০, মূল্য ১০'০০

পরমার্থ-প্রসঙ্গ — বামী বিরজানন্দ।
পৃঃ ১৩৭, মূল্য ৪'০০

জগদানন্দাঙ্কের পত্র — বামী বীরেশ্বরান-
ন্দ। পৃঃ ৬০, মূল্য ১'০০

রামকৃষ্ণ-বিরেকানন্দের বাসী — বামী
বীরেশ্বরানন্দ। পৃঃ ৩২, মূল্য ০'৬০

বিবিধ-প্রসঙ্গ — (চাপা নাই)

কৈলাস ও মনসজ্য — বামী অপূর্বান-
ন্দ। (চাপা নাই)

ভিক্তের পথে হিমালয়ে — বামী
অখণ্ডানন্দ। পৃঃ ১৮১, মূল্য ২'২৫

বামী বিরেকানন্দের বাসী-সংকলন —
পৃঃ ৩১৬, মূল্য ৭'০০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

বেদান্তের আলোকে বৃষ্টের শৈলোগবেশ—বামী প্রভবানন্দ। মূল্য সাধারণ ৪'০০, অভীভূতের মূল্য—বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ৪৬৪ মূল্য ১'০০ বামী অখণ্ডানন্দের মূল্যসঙ্কল্প—বামী নিয়মবানন্দ। পৃ: ১৪২, মূল্য ৩'০০	পাঞ্চজন্ম—বামী চণ্ডিকানন্দ। পাচশতাব্দিক নবীত। মূল্য ৬'০০ ঠাকুরের মরেন, মরেনের ঠাকুর—বামী বুধানন্দ। পৃ: ২২, মূল্য ১'২০ 'উদ্বোধন' ১ম বর্ষ (পুনর্মুদ্রণ)। (যন্ত্রহ)
--	---

সংস্কৃত

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—বামী গভীরানন্দ- সম্পাদিত। ১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১১'০০ ২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৭'৫০ ৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ৭'৫০ ঐমুক্তগর্ভসূতী—বামী জগদীশ্বরানন্দ- অনুদিত, বামী জগদানন্দ-সম্পাদিত। পৃ: ৪২৫, মূল্য ৭'৮০ ঐচীচণ্ডী—বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত। পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৬'৪০ স্ববক্তৃতাভাজলি — বামী গভীরানন্দ- সম্পাদিত। পৃ: ৪০৮, মূল্য ৭'০০ বেদান্ত-সংজ্ঞা-মালিকা—বামী দীপেশা- নন্দ-সংকলিত। (ছাপা নাই) বৈরাগ্যশতক — বামী দীপেশানন্দ- অনুদিত। পৃ: ১৬৪, মূল্য ১'৫০	বোধবাসিষ্ঠসারঃ— বামী দীপেশানন্দ। (ছাপা নাই) বিবেকচূড়ামণি — বামী বেদান্তানন্দ- সম্পাদিত। (ছাপা নাই) নারদীয় ভক্তিসূত্র — বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ১৬০, মূল্য সাধারণ ৫'০০, শোভন ৭'৫০ বেদান্তদর্শন—বামী বিশ্বরূপানন্দ- সম্পাদিত। মূল্য : ১ম অধ্যায় (চারখণ্ডে) ১৭'০০; ২য় অ: ১৩'০০; ৩য় অ: ১৩'০০; ৪র্থ অ: ২'০০ গুরুতত্ত্ব ও গুরুগীতা—বামী রত্নবরানন্দ- সম্পাদিত। মূল্য ১'৮০ ঐরামকৃষ্ণ-পূজাপদ্ধতি — পৃ: ৬৪, মূল্য ১'৫০ সিদ্ধান্তলেশ-সংগ্রহ—বামী গভীরানন্দ- অনুদিত। পৃ: ৫৮১, মূল্য ৩'০০
---	---

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

ঐরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ—স্বদেশ মন্ড। মূল্য ৫'০০ পরমহংসদেব — বামী প্রেমেশানন্দ। পৃ: ২৪, মূল্য ৫'৫০ জলনী সারদাদেবী—বামী নির্বেদানন্দ। (অল্পবাহক : বামী বিশ্বপ্রদানন্দ)। মূল্য ২'৮০ ঐশ্রীমা সারদা — বামী নিয়ামবানন্দ। পৃ: ২০, মূল্য ২'০০	বিবেকানন্দ-চরিত — ঐসত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার। (ছাপা নাই) বীরবাণী—বামী বিবেকানন্দ। পৃ: ১১৪ মূল্য ২'০০ (যন্ত্রহ) ছোটদের বিবেকানন্দ — বামী নিয়ামবানন্দ। পৃ: ৬২, মূল্য ০'৫০ বিবেকানন্দের কথা ও গল্প—বামী প্রেমবানন্দ। পৃ: ১৫৪, মূল্য ৩'২৫
--	---

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

CHICAGO ADDRESSES

Price : Re. 0-85

MY MASTER

Price : Re. 0-60

VEDANTA PHILOSOPHY

Price : Rs. 1-50

CHRIST THE MESSENGER

Price : Re. 0-80

SIX LESSONS ON
RAJA YOGA (Tenth Edition)

Price : Re. 1-50

THE SCIENCE AND PHILOSOPHY OF RELIGION

Price : Rs. 2-00

RELIGION OF LOVE

Price : Rs. 3-50

A STUDY OF RELIGION

Price : Rs. 2-50

REALISATION AND ITS
METHODS

Price : Rs. 5-00

THOUGHTS ON
VEDANTA

Price : Rs. 1-50

WORKS OF SISTER NIVEDITA

THE MASTER AS I

SAW HIM

Price : Rs. 12-00

HINTS ON NATIONAL
EDUCATION IN INDIA (Sixth Edition)

Price : Rs. 6-00

AGGRESSIVE HINDUISM
(Fifth Edition)

Price : Rs. 1-10

CIVIC AND NATIONAL
IDEALS

Price : Rs. 2-00

SIVA AND BUDDHA

Price : Re. 1-00

NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE
SWAMI VIVEKANANDA

(Sixth Edition)

Price : Rs. 7-50

BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

WORDS OF THE MASTER

COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA

Price : Paper Rs. 1-50 Cloth Rs. 2-30

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN

(Pictorial)

By SWAMI VISHWASHRAYANANDA

Price : Rs. 3-50

MISCELLANEOUS BOOK

VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE

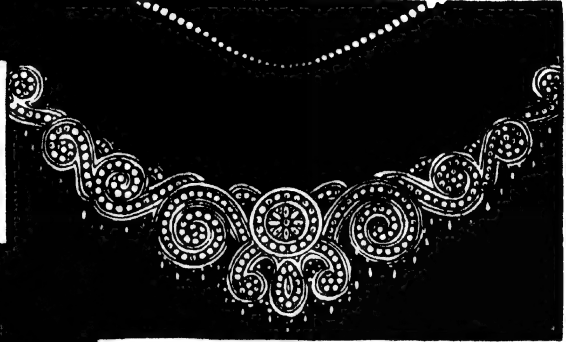
BY SWAMI SARADANANDA

Price : Re. 0-70

UDBODHAN OFFICE 1, Udbodhan Lane, Calcutta-700003



শিল্প নৈসুর্গ্যে...



অলঙ্কার শিল্প

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স এর

কারিগরী আজও অদ্বিতীয়।

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স জুয়েলার্স

সন্স এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব্ লেট বি সরকার

৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ ● ফোন : ৪৪-৮৭৭৬

আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

COVER PRINTED BY:-

৮০।৬ গ্রে. স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ স্থিত বঙ্গপ্রেসে হইতে বেলেড় জীরামকৃষ্ণ মঠের ট্রাস্টীগণের
পক্ষে স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৬ হইতে প্রকাশিত
● সম্পাদক—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ : সংযুক্ত সম্পাদক—স্বামী ধ্যানানন্দ
বাধিৎ মূল্য ১২'০০ টাকা প্রতি সংখ্যা ১'২০ টাকা





205/UDB/B



114972

